LE RATAGE SANS GLOIRE
A PROPOS DES MARTYRS RIDICULES
DE LEON CLADEL

Pascal DURAND

Imprimé en novembre 1861, mais paru sous le millésime 1862, Les Martyrs
ridicules de Léon Cladel appartient a la classe assez peu nombreuse des ceuvres
sauvées par leur paratexte!. Il y a fort 2 parier en effet que ce roman plutdt mal
ficelé aurait basculé dans les oubliettes de la littérature s'il n’avait été soutenu
par la béquille d’un excellent titre et si Baudelaire ne s'était donné la peine, a la
demande de son éditeur Poulet-Malassis, d’offrir au jeune Cladel la seule préface
qu'il ait expressément rédigée pour conforter 'ceuvre d’'un débutant?. Les Martyrs
ridicules nen vaut pas moins le détour en raison du tracé bouffon qu’il propose
d’une trajectoire a la fois psychologique et sociale dans le micro-milieu de la
boheme parisienne. Baudelaire, en présentant I'ouvrage de Cladel, mettait d’entrée
accent sur I'essentiel : ce roman retient 'intérét par le point de vue distancié, tout
d’humour a froid, qu’il prend tant sur son personnage principal que sur le milieu
d’insertion de celui-ci. Un point de vue conduisant, soulignait-il, & « racont(er]
avec une solennité artistique des faits déplorablement comiques? ».

Les Martyrs ridicules suit les pas d’une sorte d’anti-héros, Alpinien Maurthal,
monté & Paris plein de ferveur religieuse et d’ambition littéraire. Trés vite, au
contact de la jeunesse artiste, ses convictions se refroidissent. Il était pieux, voici

1. CLADEL L., Les Martyrs ridicules, Paris, Poulet-Malassis, 1862.

2. On ne doit a Baudelaire qu'une seule autre préface, & ma connaissance, mais portant sur le premier
tome des Chants et Chansons de Pierre Dupont paru chez Houssiaux en 1851. Voir ses (Euwres
complétes, tome 11, Claude PICHOIS (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
1976, p. 26-36. La préface aux Martyrs ridicules figure dans cette méme édition aux p. 182-187;
on y renverra entre crochets dans les notes qui suivent.

3. BAUDELAIRE Ch., Préface aux Martyrs ridicules, op. cit., p. v1 [p. 184].
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quil n’a plus que le blasphéme a la bouche; il était dégotité par le « cynisme
hautain des femmes* », le voici qui les voit comme de pures statueset se met en
ménage avec une grisette dont il va devenir le hochet. Et Cladel de faire défiler tout
Iappareil des clichés constitutifs du mythe de la bohéme: les amours éphémeéres
sous serment de fidélité éternelle, 'ambition, la deche, la débauche, I'ivrogne-
rie. Au reste, son jeune prétendant au sacre littéraire, qu'on ne voit guere écrire,
est surtout la victime consentante des femmes évidemment manipulatrices qui
croisent sa route. La littérature tient, dans ce roman, d’un vague horizon, d’une
sorte de vaeu pieux formulé par un naif bourré d’illusions et que ses déconvenues
successives n'empéchent pas d’en concevoir de nouvelles®. Le suicide le tente, il en
fait les premiers gestes, avant d’y renoncer; la lecture des grandes ceuvres le plonge
dans le sentiment de son impuissance et de son infériorité; il hante les cimetiéres,
enlace les statues funéraires des grands hommes et leur demande, tout en sanglots,
de lui confier le secret de leur réussite. Lissue était courue d’avance: pris de délire,
tiraillé entre ses modéles et son impuissance a les approcher, Maurthal se rend aux
insistances de ses parents et retourne a sa province.

Curieux roman. Curieuse entrée en littérature surtout, puisque son auteur
s’y emploie a frapper de ridicule les conduites et les valeurs de la bohéme a
laquelle il appartient dans ces années-13, avec une « rancuneuse énergie® » qui se
retourne contre lui’. Rimailleurs, peintres sans talent, imposteurs divers, maitresses

4. CLADEL L., op. cit., p. 26.

5. Les Martyrs ridicules ne comporte que deux scénes d’écriture: d’une part, au début du roman, la
rédaction d’un article sur Béranger,  soumettre 4 la rédaction de L'Opinion nationale, occasion
pour Cladel de condenser cruellement, aux dépens de son personnage — qu'il appelle un « porion
de la pensée » — tous les clichés de la ferveur poétique et politique: conviction sans faille, ardeur
échevelée, extériorisation corporelle de I'inspiration, fébrilité, agitation; de l'autre, a la fin du
roman, en sous-traitance pour un riche prétendant au succes dans le monde des lettres, tiche
qui parvient & ranimer le « corps pétrifié » de Maurthal au rythme des « péripéties de I'ceuvre »
(L. CLADEL, ap. cit., p. 16-17 et p. 309-310). Et il ne sera fait mention qu’une fois de poésies
rédigées par lui — sans quaucun vers en soit mis sous les yeux du lecteur —, lors de la danse de
séduction qu'exécute autour de lui, en présence de son mari, Angele Salvonole, dont il voudra faire
sa maitresse: « — vous avez fait, monsieur, des poésies pleines de passion et &’ humour. Si restreint
que puisse étre le nombre des élus, puis-je espérer d’étre comptée parmi eux. » (/bid., p. 163).

6. BAUDELAIRE Ch., Préface aux Martyrs ridicules, p. v [p. 184].

7. Cladel a d’ailleurs donné a son personnage, Alpinien Maurthal, son propre second prénom, en
un geste d’identification masochiste qui prend, aprés coup, un air prémonitoire: monté 4 Paris
en 1857, le romancier connaitra en effet dix ans plus tard le sort de son héros lorsqu'il retournera
dans son Quercy natal, accablé par la misere prolongée et I'insucces dans le registre du roman
parisien artiste, avant de monter une seconde fois & Paris pour se lancer, avec succés cette fois,
dans le registre du roman paysan. Sur la conversion esthétique de Cladel, voir PONTON R., « Les
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manipulatrices, courtisanes, bourgeoises sur le retour composent une galerie de
personnages veules & souhait, ot 'on ne voit guére se détacher que la figure
trop pathétique d’un vieillard rongé par I'alcool, surnommé Pipabs, qui fait le
pitre dans les cabarets de la bohéme en vue d’obtenir auprés des rieurs 'auméne
d’une derni¢re absinthe; ajoutons, pour compléter le tableau, que cette galerie
compte encore, sous le nom de Salvonole, un personnage digne de Bouvard et
Pécuchet, celui d’un critique dramatique converti au « rationalisme éclectique® »
et aux sciences appliquées, phalanstérien attardé, obnubilé par des spéculations
au Guatemala, soumettant a sa loupe ébahie la Banque, la Bourse, les chemins de
fer?, et persuadé que le chimiste, 'agriculteur, le mécanicien, ayant également « des
inspirations soudaines '? », peuvent bien prétendre eux aussi au statut d’artiste. Le
parcours de Maurthal dans ce monde cruel mais sans relief, ot la déchéance des
uns est équilibrée par 'infatuation des autres, tendrait au calvaire si Cladel n'avait
pris soin d’inhiber chez son lecteur toute compassion a I'égard d’un ectoplasme
dont les malheurs laissent de glace et dont le visage ne parait présenter « de profil
[...] la téte de Méphistophelés » et « de face, I Ecce homo'! » que pour ressembler
a Lhomo duplex avec lequel, & n'en pas douter, l'artiste de race doit s'identifier &
Ses yeux.

Raconter avec une froideur clinique des scénes désopilantes, voila donc, selon
Baudelaire, ce qui, dans ce roman, a su vaincre I« excessive répugnance » que lui
inspire d’ordinaire « la Jeunesse '* ». Mais n’est-ce pas, au fond, que la boh¢me et la
vie d’artiste se disent toujours un peu au second degré, Murger racontant de fagon
drole des scénes assez tristes la ot Cladel procede cruellement a 'inverse? Le titre
du roman, en forme d’oxymore, avait de quoi, il est vrai, « intriguer » 'auteur des
Fleurs du mal « par sa construction antithétique '® »; encore est-il difficile de ne
pas y entendre un écho grossi de ce « stoicisme du ridicule » auquel Murger, dans
sa préface aux Scénes de la vie de bohéme, associait les représentants les plus cari-
caturaux et les plus naifs de la « Bohéme ignorée », adeptes de « I'art pour I'art »,
lequel ne revient a rien guére d’autre pour ceux-ci qu’« a se diviniser entre eux, a
ne point aider le hasard qui ne savait pas méme leur adresse, et a attendre que les

images de la paysannerie dans le roman rural 4 la fin du dix-neuvieme », Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 17-18, novembre 1977, p. 63.
8. CLADEL L., Les Martyrs ridicules, op. cit., p. 151.
9. lbid., p. 153.
10. Ihid., p. 152.
11. Tbid., p. 1.
12. BAUDELAIRE Ch., Préface aux Martyrs ridicules, p. 1 [p. 182].
13. Ibid., p. v [p. 184].
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piédestaux vinssent se placer sous leurs pas !4 ». Partant de quoi, la sédimentation
du propos constituera la dimension la plus significative du roman: trois parties
dont chacune forme le palier d’une descente aux péles enfers du désenchantement;
une scene renvoyant explicitement & La Vie de bohéme de Murger, au cours de
laquelle Alpinien et sa maitresse assistent a la représentation du drame et rentrent
chez eux en se donnant du Rodolphe et de la Musette I°; la mise en exergue a
la troisi¢me partie du roman de longs extraits du prologue en vers de Madame
Putiphar de Pétrus Borel, par une sorte de clin d’ceil en direction d’'une bohéme
historique et d’un écrivain représentatif des extravagances dont Maurthal n’est que
la pauvre caricature; et, pour couronner le tout, la greffe sur cette partie finale des
trois dernicres strophes des Perites vieilles, « strophes profondes comme le gouffre
des désespoirs » que Maurthal, en communion « avec la pensée du poete » — un
pocte qu’il ne nomme pas davantage —, se récite lorsqu’il vient a croiser sur son
chemin « des vieillards caducs qui lui paraissaient cacher les plus grandes infortu-
nes sous leurs haillons, dans les rides de leur visage '® »

A quelle visée correspond, dans le propos du roman, cette construction qui
semble interposer entre la bohéme vécue et sa représentation romanesque tout un
ensemble de médiations faites d’images, de lieux communs, de citations? Sans
doute est-ce, pour Cladel, une fagon de faire valoir que la bohéme ne se survit
guere aprés 1850 que comme modele rétrospectif, c’est-a-dire comme mythe.
Gautier déja avait parodié, dans ses Jeunes-France, les excés de la premiere bohéme
historique, ses extravagances verbales, ses lubies d’imagination, les postures et
les accoutrements codés des « précieuses ridicules » du romantisme frénétique V.
Trente ans plus tard, la vie d’artiste est bel et bien devenue, dans I'imaginaire
collectif, un appareil de lieux communs ayant migré par voie de presse au-dela du
champ artistique et elle en vient a se proposer aux jeunes bourgeois comme une
posture gratifiante, un stade provisoire avant I'entrée dans la vie rangée ou encore,
comme l'ont chacune souligné Anne Martin-Fugier et Nathalie Heinich « un

14. MURGER H., Scénes de la vie de bohéme, Loic CHOTARD (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio
classique », 1988, p. 35-36.

15. « Voila Murger (pauvre ombre!), commente Baudelaire, transformé en truchement, en diction-
naire de langue bohéme, en Parfait secrétaire des amants de Uan de grice 1861. Je ne crois pas
quaprés une pareille citation on puisse me contester la puissance sinistrement caricaturale de
M. Cladel. » (Préface aux Martyrs ridicules, p. x [p. 186].)

16. CLADEL L., 0p. cit., p. 245-247.

17. GAUTIER T., Les Jeunes-France, romans goguenards (1833), Romans, Contes et Nouvelles, tome I,
Pierre LAUBRIET (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p. 11-173.
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moment de marginalité inscrite dans le déroulement de I'existence bourgeoise '® »
et, a tout le moins, « [un moyen] pour les fils de la bourgeoisie (petite, moyenne
et grande) de maintenir quelque temps, dans 'espace désocialisé et désintéressé
de l'art pour lart, une sorte de “moratoire” autorisant a se penser non comme fils
de leurs péres, mais comme fils de leurs propres ceuvres ' ». Trés significative a
cet égard est I'évocation, au début de la troisieme partie du roman, du spectacle
des démolitions du vieux Paris, que son lamentable héros contemple avec une
joie amere, allégorie a la fois de 'effondrement de ses propres illusions et de la
banalisation du mythe de la bohéme a travers la destruction de certains des lieux
qui 'avaient abritée comme phénomeéne social vivace:

Ma foi chancelle.

Mes vingt ans, qu’étes-vous devenus?

Telles étaient les pensées d’Alpinien Maurthal [...] Sa poitrine oppressée demandait-
elle  se dilater au grand air? Maurthal, pliant sous le faix immense de 'ennui, s’ar-
rachait 4 sa solitude, a laffreuse solitude, et regagnait les rues du vieux Paris croulant
sous le marteau des démolisseurs. Immobile au milieu des ruines, demi-voilé par la
poudre des débris, il regardait tomber les murailles séculaires et disparaitre un & un
les témoins d’un autre 4ge, et dans cette contemplation, il goGitait une joie barbare,
ironique. Chaque éboulement, chaque trouée, chaque chute bruyante de mur ou
de charpente lui rappelaient ses chutes intimes, les éboulements de ses illusions en
vain cimentées par une espérance vivace 2.

Cette stratification de lieux communs et de clichés — dont certains, tel ce
dernier, relevent d’un fonds baudelairien — pourrait bien correspondre & un autre
enjeu encore, plus fondamental pour le propos d’'un roman qui procede de part
en part 4 une cruelle évocation du mimétisme social. Car ce n’est pas tant au
fond I'échec d’une ambition littéraire que ce roman met en scéne qu'un processus
inabouti d’adhésion a des normes éthiques et a des représentations communes.
De ce milieu bohéme dont il connait les affres sans obtenir les compensations
toutes symboliques qu’il procure, Maurthal apprend 'air mais ne retient pas la
chanson. Autrement dit, sans doute est-ce I'incorporation des conduites et des
valeurs du micro-milieu de la boheme, au prix d’'un remplacement d’anciennes
croyances par d’autres, que le roman décrit sur fond d’amourettes ostensiblement
insipides, mais cette incorporation demeure superficielle et n’opére de surcroit

18. MARTIN-FUGIER A., La Vie d artiste au XIX siécle, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 2007,
p- 425.

19. HEINICH N., LElite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 2005, p. 29.

20. CLADEL L., gp. cit., p. 242-243.
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qu’a partir d’'une bohéme réduite a ses manifestations les plus extérieures et les
plus stéréotypées (frivolité amoureuse, vie collective, ambitions déclamatoires,
ivrognerie, accoutrements excentriques, etc.). « [Claire], écrit Cladel, savait avec
quelle facilité son amant se laissait gagner par les mirages de I'imagination et les
paillettes du langage?'. » La est tout le drame, tout le ridicule d’Alpinien, en qui
I'un de ses amis verra « [un] homme d’un caractére faible, d’'une bouillante intel-
ligence, toujours harcelé par des scrupules pusillanimes et de périodiques enthou-
siasmes?? »: le pieux provincial monté A Paris, soumis 4 « I'action délétére du cloa-
que? », s'arrache au « cercle des préjugés et des habitudes 4, propre a son milieu
d’origine, mais il en conserve au fond I’habitus, et cet habitus primaire refoulé fait
solidement obstacle a 'intériorisation profitable des codes et des routines d’une
bohéme dont il n'apprend que les mimiques sous la pression de ses compagnons
de rencontre. « Ceux qui le connaissaient, écrit encore Cladel, se demandaient
quelle puissance I'avait transformé, lui, si timide, si aimant, en fanfaron de vices,
en hableur de scepticisme?. »

La vie d’artiste, sans I'art; hexis artistique, sans I'habitus esthétique qui lui
confere son contenu; 'ambition, sans la force; la conviction, sans la grandeur
d’ame, tel est donc le lot du terne personnage congu par Cladel, auquel les affres
du doute ne seront pas épargnées: « Ne t'es-tu jamais demandé, Maurthal, lui
demande son ami peintre Tulmont, si nous étions de vrais artistes ou si nous ne
cédions qu'a des excitations intérieures qui nous insufflent un orgueil que rien ne
justifie, ne viendra justifier; je doute mon ami, je doute, j’ai bien peur de m’'étre
trompé, d’avoir longtemps révé »; « Douterais-tu aujourd’hui pour la premiére
fois? », lui répond Maurthal, qui ajoute: « Je désespere, moi, depuis bien long-
temps; oui, nous sommes d’obstinés réveurs, et la réverie prolongée, c’est I'im-
puissance. » Occasion pour Cladel de faire 2 nouveau le constat de la trop grande
docilité de son héros a I'égard des modeles qui se présentent a lui: « Peut-étre aussi
manquons-nous de courage? reprit Tulmont effrayé du facile écho que ses pensées
trouvaient dans 'esprit d’Alpinien?. » Le roman ne raconte pas seulement, sous
ce rapport, I'histoire lamentable d’un artiste raté, par manque de talent; sa fable

21. Ibid., p. 206.

22. Ibid., p. 176.

23. Ibid., p. 26. Lévocation des démolitions de Paris empruntée aux Tableaux parisiens, la récitation
intérieure des Petites vieilles signalent aussi, dans le méme sens, que Maurthal continue, méme 4
I’heure des désillusions, de considérer le monde i travers la médiation de modeéles littéraires.

24. Ibid., p. 23.

25. Ibid., p. 30.

26. 1bid., p. 252.
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sans pitié porte aussi bien sur le ratage vécu par un individu dans sa socialisation
au sein du milieu artiste et, de fagon plus générale, sur les processus d’identifica-
tion collective & des modeles, tels qu’ils prévalent dans un microcosme hanté par
le fantasme apparemment contradictoire de I'extréme singularité. Baudelaire le
soulignait d’un trait non moins cruel dans sa préface: la jeunesse artiste, écrivait-il,
« a de mauvaises meeurs, de sottes amours, autant de fatuité que de paresse, et
elle découpe sa vie sur le patron de certains romans, comme les filles entretenues
sappliquaient, il y a vingt ans, a ressembler aux images de Gavarni, qui, lui, n’a
peut-étre jamais mis les pieds dans un bastringue ». Et il ajoutait: « Ainsi 'homme
d’esprit moule le peuple, et le visionnaire crée la réalité?” », fagon étonnamment
juste de faire valoir que I'adhésion collective a une vision imaginaire du monde
donne poids de réalité a cette vision et que c’est donc en toute bonne foi que
ceux qui en sont habités donnent dans leur propre panneau; les fantoches décrits
par Cladel, notait-il encore, sont « tous ridicules, mais véritablement martyrs; car
ils souffrent pour 'amour de leurs vices et s’y sacrifient avec une extraordinaire
bonne foi 28,

Quel est, du point de vue de Cladel, I'enjeu de toute cette construction roma-
nesque, qui est déconstruction du mythe de la bohéme ? Déconstruction curieuse,
redisons-le, puisqu’a cette boheéme il s'est intégré dés son arrivée a Paris et qu'il va
y végéter, dans I'insucces, pendant dix années encore. Serait-ce I'expression d’une
sorte de déception et d’'une impatience? La chose est fort possible. Chypothese
n'en est pas moins vraisemblable que le jeune Cladel, proche des cercles parnas-
siens, qu’il sait peu enclins aux excentricités, cherche, en disqualifiant la boheme
dans ce qu'elle a de plus trivial, & présenter a ses ainés des gages de respectabilité

27. BAUDELAIRE Ch., Préface aux Martyrs ridicules, (Euvres complétes, tome 11, op. cit., p. 183 (le
texte donné en téte du roman offre une legon fautive de cette remarque: « Ainsi ’homme d’es-
prit, le peuple et le visionnaire crée la réalité », p. ).

28. CLADEL L,, op. cit., p. v [p. 184]. Ainsi, monté aux tours de Notre-Dame avec le projet de s’y
précipiter dans le vide, Maurthal en vient-il & confondre le réel et I'imaginaire en nommant,
péle-méle, ses amis, ses compagnes et quelques personnages hugoliens adéquats a la situation:
« — Quasimodo, Frollo, Fatier, Sapy, Mal¢s, Esmeralda, Claire, Julia!.../On elt dit qu’Alpinien
Maurthal était soumis aux délires d’une étrange incantation... » (CLADEL L., op. cit., p. 231.)
Méme confusion dans ses propos tels que les rapporte son ami Henri de Roche-Brune dans une
lettre au peintre Tulmont: « Il est sauvé, il est perdu. Que vous dirai-je? Sa mere a obtenu un
miracle de Dieu. Jamais plus furieux délires n’ont secoué un étre humain. Triomphes, acclama-
tions, le beau, lidéal, les palmes, la gloire, l'amour, Angéle, Claire, le néant, je vais au ciel! mon
Dieu! je suis sacré! ma mére! tout est chaos! Ainsi, se heurtant en chocs désordonnés, éclataient
ses remords, ses doutes, ses regrets, et ses réves et ses espérances. Imprécations épouvantables,
pricres enthousiastes! nous avions peur. » (/bid., p. 350).
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littéraire. Plus intéressant est de se demander ce que Baudelaire est allé faire dans
cette galére, au point, selon le témoignage de I'éditeur, d’avoir considérablement
aidé le jeune romancier dans le remaniement de son premier manuscrit — occa-
sion, semble-t-il, de lui suggérer la longue épigraphe empruntée & Borel?”?, comme
en retour, pour son protégé, d’inscrire dans la trame de son récit, par endroits, les
signes lisibles de son obligation envers lui (allusion aux 7ableaux parisiens, évoca-
tion anonyme du pocte, citation des Petites vieilles, références éparses a Poe, au
chevalier Dupin et au « démon de la perversité »). Sest-il entiché de Cladel, laissé
séduire et peut-étre abuser par I'admiration flatteuse que celui-ci lui manifestait
ouvertement? Il y eut de cela sans doute. Mais on peut penser, aussi bien, que
Cladel et ses Martyrs ridicules entrent dans la stratégie de Baudelaire, qu’il a cru
pouvoir se servir d’eux, a travers sa préface, autant qu’il a pensé mettre son capital
symbolique dans la balance de leur succés possible.

A la « lamentable petite caste® » que Cladel a pris pour cible, Baudelaire
reproche surtout, dans sa préface, son amateurisme et sa foi dans les pouvoirs de
Pinspiration :

De son absolue confiance dans le génie et linspiration, écrit-il, [cette caste] tire le

droit de ne se soumettre & aucune gymnastique. Elle ignore que le génie (si toute-

fois on peut appeler ainsi le germe indéfinissable du grand homme) doit, comme

le saltimbanque apprenti, risquer de se rompre mille fois les os en secret avant de

danser en g)ublic; que I'inspiration, en un mot, n'est que la récompense de I'exercice
quotidien .

Et de renvoyer exemplairement a la scéne du cimeti¢re dans Les Marzyrs ridi-
cules, la plus bouffonne du récit: « “Comment faire pour devenir aussi grand que
vous?” Les statues, si elles étaient bonnes conseilléres, pourraient répondre: “Il
faut rester chez toi, méditer, et barbouiller beaucoup de papier®”. » Lidée n'est
pas neuve chez Baudelaire et en ce sens la préface s'inscrit dans la volonté qui
depuis longtemps est la sienne, qui le porte & camper et a vouloir incarner sur la

29. « Baudelaire, sur ma recommandation, écrit Poulet-Malassis dans une lettre de 1868 4 La
Fizeliere, avait pris & ce garcon [Cladel] un intérét qu'il ne garda pas longtemps... Toujours
est-il que les Martyrs ridicules ont été entiérement remaniés et refaits sur les indications de Baudelaire.
Je doute méme que la collaboration n’ait pas été plus loin. Limpression de la préface en vers
de Madame Putiphar en téte de la troisieme partie du livre est bien du fait de Baudelaire, car
le jeune Cladel n’avait jamais oui parler de Borel a cette date de 1862. » (Cité par AGGELER
W. E, « Baudelaire’s Part in the Composition of Léon Cladel’s Les Marzyrs ridicules », Studies in
Philology, vol. 58, janvier 1961, p. 629).

30. BAUDELAIRE Ch., Préface aux Marzyrs ridicules, p. v [p. 184].

31. Ibid., p. v [p. 184].

32. Ibid., p. x1 [p. 187].
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sceéne littéraire la posture de I'écrivain professionnel, de U'expert &s formes — comme
Gautier 'est 4 ses yeux « &s langue frangaise », ainsi qu'il 'avait affiché, au prix
d’une faute de langue, sur la page de titre de la premiere édition des Fleurs du
mal. Mais professionnel de quoi? Professionnel de la beauté, adepte de la « litté-
rature pure », cest-a-dire d’une littérature qui bien siir ne veut tenir que d’elle-
méme les regles qu'elle observe et les enjeux qu’elle poursuit, mais qui demande
aussi des écrivains maitrisant, sans se laisser posséder par eux, tous les ressorts de
I'imagination et de I'invention. Cette volonté suit la pente générale d’un siecle
allant, selon Anne Martin-Fugier, autant dans le sens d’'une banalisation de la
condition d’artiste, a laquelle chacun semble pouvoir prétendre, que dans celui
d’une revendication de sérieux portée par des artistes soucieux de « se démarquer
du pittoresque de la “vie d’artiste” » et de s'imposer « comme des professionnels
respectables®® ». Dés 1846 Baudelaire avait, en ce sens, exhorté ses pairs en poésie
a faire prévaloir le patient travail de la forme sur la croyance en I'inspiration et
la « lente agrégation de succes moléculaires », selon sa propre expression, sur la
chimére de la réussite définitive obtenue du jour au lendemain 4. Et a la méme
époque, dans ses Salons, le poete avait cru devoir ferrailler, avec une ironie a double
tranchant, contre 'opposition de « I'artiste » et du « bourgeois » structurant depuis
la fin des années 1820 le systéme des valeurs propres a la boheme:

[A propos] de cette impertinente appellation, le bourgeois, nous déclarons que nous
ne partageons nullement les préjugés de nos grands confréres artistiques qui se sont
évertués depuis plusieurs années 2 jeter 'anathéme sur cet étre inoffensif qui ne
demanderait pas mieux que d’aimer la bonne peinture, si ces messieurs savaient la
lui faire comprendre, et si les artistes la lui montraient plus souvent.

Ce mot, qui sent 'argot d’atelier d’une licue, devrait étre supprimé du dictionnaire
de la critique.

Il n'y a plus de bourgeois depuis que le bourgeois — ce qui prouve sa bonne volonté
a devenir artistique, a 'égard des feuilletonistes — se sert lui-méme de cette injure.
En second lieu, le bourgeois — puisque bourgeois il y a — est fort respectable; car il
faut plaire  ceux aux frais de qui 'on veut vivre.

33. MARTIN-FUGIER A., Les Romantiques (1820-1848), Paris, Hachette, coll. « La vie quotidienne »,
1998, p. 374. Lévolution du public de I'estaminet fréquenté par Maurthal semble témoigner
en raccourci — encore est-ce aussi un lieu commun de la littérature de la bohéme — de cette
pente conduisant dans les lieux et les rangs de la boheme une clique d’artistes pour la pose:
« Lestaminet du boulevard de Sébastopol avait changé de physionomie; ce n’était plus un cercle
spécial d’artistes et de sérieux discoureurs; parmi eux s'était glissé un alliage impur; & coté des
types que nous avons esquissés grimacaient des profils nouveaux: on remarquait des tétes d'un
douteux caractére. » (CLADEL L., 0p. cit., p. 257).

34. BAUDELAIRE Ch., « Conseils aux jeunes littérateurs », Euvres complétes, tome I1, op. cit., p. 13.
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Et enfin, il y a tant de bourgeois parmi les artistes, qu’il vaut mieux, en somme,
supprimer un mot qui ne caractérise aucun vice particulier de caste, puisqu’il peut
sappliquer également aux uns, qui ne demandent pas mieux que de ne 3plus le méri-
ter, et aux autres, qui ne se sont jamais doutés qu’ils en étaient dignes .

La dénonciation des valeurs constitutives de la bohéme s’inscrit ainsi, chez
Baudelaire, dans une stratégie de longue date et a longue portée. Mais s’il coopte
Cladel et ses Martyrs ridicules, 'est aussi, semble-t-il, pour une raison plus immé-
diatement tactique. Sa préface a Cladel, le poéte la publie deux fois: d’abord en
octobre 1861 dans La Revue fantaisiste, puis en novembre en téte du roman. Et
en février de cette méme année 1861, la seconde édition des Fleurs du mal est
sortie & I'enseigne de Poulet-Malassis. 1l parait difficile de ne pas établir de lien
de corrélation entre cette série de publications et d’interventions et la campagne
dans laquelle le poete s'est lancé, entre I'été 1861 et le printemps 1862, en vue des
élections a I’Académie, ol il s’est mis en téte de briguer le fauteuil de Lacordaire.
Se démarquer de la bohéme a cette occasion, ridiculiser la jeunesse qui méprise les
musées et les institutions, n'est-ce pas donner a son tour des gages de respectabilité
morale et de fermeté esthétique? Applaudir en voyant Maurthal « se retourner
[pour finir] vers les salutaires impressions de I'enfance, vers la Vierge Marie, vers
le chant fortifiant des cloches, vers le crépuscule consolant de l’Eglise, vers la
famille, vers sa meére3° », est-ce livrer, pour une fois sans détour, une vibrante et
sincére profession de foi, ou bien s’agit-il, pour le poete condamné en 1857, de
crédibiliser sa candidature au fauteuil du pére Lacordaire? La balance penche en
faveur de cette seconde hypothése malgré l'ironie a peine masquée dont Baudelaire
entoure le destin probable du héros ainsi fortifié : « On peut espérer qu’a partir de
ce moment Alpinien est & moitié sauvé; il ne lui manque plus que de devenir un
homme d’action, un homme de devoir, au jour le jour?. »

Cette ironie confirme, au demeurant, que la décision de Baudelaire de se
proposer au suffrage des membres de I'Institut — auxquels il a fait de premiéres
visites, comme il se doit — répond, a ses yeux, au projet d’opérer a cette occasion,
au sein du champ littéraire, un coup de force esthétique s’apparentant a une sorte
de test sociologique grandeur nature. C’est bien ainsi en effet que le poéte 'en-
tendait, qui écrivait ceci a Flaubert fin janvier 1862 :

Maxime Du Camp m’a dit que j’étais déshonoré, mais je persiste  faire mes visi-
tes, bien que certains académiciens aient déclaré (mais est-ce bien vrai?) qu’ils ne

35. BAUDELAIRE Ch., Salon de 1845, dans (Euvres complétes, tome 11, op. cit., p. 351-352.
36. BAUDELAIRE Ch., Préface aux Martyrs ridicules, op. cit., p. x1 [p. 187].
37. Ibid., p. xu [p. 187].
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me recevraient méme pas chez eux. J'ai fait un coup de téte, dont je ne me repens
pas. Quand méme je n'obtiendrais pas une seule voix, je ne m'en repentirais pas.
[...] Comment n’avez-vous pas deviné que Baudelaire, ¢a voulait dire Auguste
Barbier, Th. Gautier, Banville, Flaubert, Leconte de Lisle, c’est-a-dire littérature
pure? C’a été bien compris tout de suite par quelques amis et ¢a m’a valu quelques
sympathies 3%,

On sait ce qU’il en advint quelques jours plus tard: le 10 février, Baudelaire
fait savoir a Villemain, secrétaire perpétuel de 'Académie, qu’il retire sa candida-
ture. Il ne semble pas que ses liens avec Cladel se soient maintenus au-dela d’une
préface attestant qu'un certain regard sur la boheme et sur les souffrances de la
jeunesse artiste peut entrer, en 1861, dans une stratégie trés consciente de position-
nement esthétique, sinon de critique des inerties dont font montre, a I'égard de la
modernité, les plus hautes instances de consécration des écrivains et de définition
officielle de la littérature.
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