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QU’EST-CE QU’UN BROUILLON EN SCIENCES DU LANGAGE ?
NOTES PREALABLES A UNE EDITION NUMERIQUE DES MANUSCRITS DE F. DE SAUSSURE

Tout peut se ramener, si [’'on veut, @ une sorte de rupture
dans la définition méme de la notion de manuscrit.
De Biasi, 2000, p. 16

Abstract: The aim of this paper is to undertake some key elements provided by the Genetic Criticism
(fr. “Critique génétique”) about the treatment of modern manuscripts, and more specifically the object
it defines as “rough draft” (fr. “brouillon”). After a brief introduction, we will discuss the difference
between “modern” and “ancient” (or “medieval””) manuscripts (§ 3), the concept of “rough draft” as
“semiotic object” (§ 4), the relevance of a genetic approach on Saussure’s unpublished notes (8 5)
and, finally, the different editing possibilities of the aforementioned manuscripts (8§ 6).
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1. La question qui sert ici de titre et la réflexion qui devrait lui étre sous-jacente
s’imposent, me semble-t-il, dans ce temps ou la communauté qui se nomme saussurienne
s’appréte a réaliser une édition d’ensemble des manuscrits de Ferdinand de Saussure’. 1l
s’agit d’une question élémentaire, certes, mais qui n’est pas pour cela moins délicate ni,
surtout, moins importante a préciser. Si ce sont « les manuscrits de Saussure », en effet, que
I’on se dispose a publier, la premiére question sera de savoir qu’est-ce qu’un « manuscrit de
Saussure », car la réponse déterminera de maniere directe la fagon d’aborder (de lire, de
transcrire, d’éditer et de publier) I’objet dont il est question.

Voila la difficulté visée par cet article et/ou la question que je voudrais problématiser.
Pour y parvenir, il m’a semblé convenable de consulter ceux qui se sont interrogés sur des
problémes similaires, a savoir les théoriciens de ce que I’on nomme, en France, depuis une
trentaine d’années, la « critique génétique » .

2. Impulsée des la fin des années soixante par un groupe de chercheurs intéressés par la
production et la critique littéraires, la critique génétique s’est instituée comme discipline
autonome en revendiquant I’existence d’un champ d’étude et d’un objet théorique
spécifiques, qui n’avaient pas été abordés auparavant, et dont le traitement la différenciait
donc d’autres approches des textes dont, notamment, pour ce qui nous intéresse, celle de la
philologie classique, qui s’était consacrée depuis le dix-neuvieme siécle (sinon depuis
I’antiquité) a 1’étude historique de documents qui, étant donné les moyens techniques en
usage durant la période concernée, étaient parvenus aux chercheurs sous la forme de
« manuscrits » (cf. Cerquiglini, 1989). Cet objet particulier que la critique génétique s’est
efforcée de définir est ce qu’elle nomme « avant-texte », composé pour la plupart de
« manuscrits de travail » ou « de genése », dont le type le plus répandu est le « brouillon »,
qui ne sont pas a confondre avec les manuscrits anciens ou médiévaux qui avaient été, et sont
encore, ’objet de la philologie. La delimitation de ces objets et la définition génétique de

! Tel a été 1’objectif fixé par ladite communauté en octobre 2009, réunie & 1’Universita della Calabria pour un
séminaire dont le titre était, précisément, « Pour une édition numérique des textes de Ferdinand de Saussure »
(cf. www.cerclefds.unical.it/seminaire).

2 L appellation de « critique génétique » semble avoir été fixée par la publication du recueil édité par Louis Hay
en 1979, Essais de critique génétique (cf. Hay, 1979). La premiére revue internationale consacrée a cette
discipline, Genesis, parut en 1992 sous 1’égide du CNRS suite au travail du laboratoire ITEM, auquel sont
attachés aujourd’hui des centaines de chercheurs dont le travail est globalement reconnu.
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’objet théorique « brouillon » seront ainsi les premiéres taches que nous aborderons dans cet
article.

3. La premiere distinction qu’on établira est celle existant entre les manuscrits « anciens »
(ou « médiévaux ») et les manuscrits « modernes »°. Ce sont ces derniers, en effet, et non les
premiers, qui intéressent la critique génétique — et qui nous concernent, comme on le verra,
en tant qu’éditeurs des manuscrits saussuriens. Le terme « manuscrit », en fait, & le prendre
au sens littéral, est apte a désigner un ensemble considérablement vaste d’artefacts culturels :
tout texte « écrit a la main », a la rigueur, pourrait de ce point de vue aspirer a recevoir cette
appellation. Dans I’histoire concréte de I’Occident, cependant, le terme a été utile a désigner
notamment deux types d’objets précis qui, outre le fait d’étre « écrits a la main », ne
présentent que trés peu de ressemblances. Depuis I’antiquité et jusqu’a I’invention de
I’imprimerie, on nomme ainsi des documents qui, consignés sur les supports les plus variés
(papyrus, parchemin, codex, etc.), constituent de maniére a peu prés exclusive le moyen
d’enregistrement et de diffusion de textes religieux, philosophiques, artistiques et/ou
représentant une forme quelconque de valeur culturelle (cf. De Biasi, 2000, p. 10). Tous les
textes en circulation durant cette période, ou peu s’en faut, existent en effet sous la forme de
manuscrits, copiés et recopiés, toujours avec des variantes, par une armée anonyme d’une
espece trés particuliére d’intellectuels : les scribes ou copistes. C’est cette galaxie antique de
manuscrits (toujours unigques) gravitant autour d’un original (qui, par définition, se considere
comme définitivement perdu) qui constitue donc, précisément, 1’objet auquel a affaire la
philologie classique (cf. Cerquiglini, 1989). Ces manuscrits, communicables, transmissibles
et publics, différent cependant du tout au tout de 1’espéce de « manuscrits » qui commence a
voir le jour avec la consolidation, au cours du dix-huitieme siécle, de la culture de I’imprimé.
A partir de cette époque, le « livre » acquérant progressivement le statut de support privilégié
du savoir public, les textes manuscrits, qui continuent a exister, se déplacent vers la sphere
privée et commencent a perdre leur fonction, jadis essentielle, de transmission. Ils deviennent
une forme d’espace intime de création, la ou I’écrivain élabore son art et sa pensée, gagnant
par la le prix d’une nouvelle valeur : « €crits "de la main de I’auteur" », ils représenteront « la
trace d’une création individuelle, le témoin matériel et la signature d’une pensée qui est a
I’origine du texte imprime » (De Biasi, 2000, p. 11). lls seront dés lors considérés, d’ailleurs,
non simplement comme des manuscrits, mais aussi comme des autographes.

La convergence marquée (Sinon suscité) par I’avénement de I’imprimerie permet ainsi de
séparer clairement deux types bien distincts de textes qu’on nomme pourtant indistinctement
« manuscrits ». Pendant que les manuscrits anciens et médiévaux constituent des biens
publics dont la conservation est justifiable par I’importance intrinséque du texte, les
manuscrits modernes, coexistant avec une nouvelle maniere de circulation du savoir (le livre),
relevent de la sphére privée et n’acquiérent de valeur, en principe, que par rapport au prestige
d’une « ceuvre » publiée (c'est-a-dire, dans cette période, imprimée) et donc signée par un
« auteur » dont les meérites sont socialement reconnus (cf. Lebrave, 1996, pp. 36-37).
L’intérét soulevé par les manuscrits modernes est donc corrélatif de la reconfiguration
(sociale, philosophique, juridique) de la notion d’« auteur » survenant des la fin du dix-
huitieme siecle (cf. Compagnon, 1998 ; Viala, 1985), et les premiers fonds de manuscrits
commencent en effet a étre rassemblés dans les premiéres décennies du dix-neuvieme : Hugo
en France, Goethe et Schiller en Allemagne, commenceront ainsi a garder leurs autographes
et a les confier aux différentes institutions de conservation patrimoniale, contraignant les
bibliotheques a inaugurer des départements ad hoc pour recevoir, protéger et (bien plus

® Les considérations qui suivent résument celles de Lebrave (1983), Grésillon (1996) et De Biasi (2000 et 2004),
qui se reprennent et se complétent déja les unes les autres.
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tardivement) diffuser les nouveaux trésors (cf. Hay, 1979, pp. 227-236 ; Cerquiglini, 1989,
pp. 17-29 ;De Biasi, 2000, p. 12). Si I’on considére la production textuelle depuis 1’antiquité
en ayant en téte les variables évoqueées, en effet,

[...] on [pourra] classer les documents écrits conservés dans les bibliothéques de la fagon
suivante : écrits publics manuscrits : ce sont les manuscrits anciens et médiévaux ; écrits
publics non manuscrits : ce sont les imprimés ; écrits non publics manuscrits : ce sont les
manuscrits modernes. (cf. Lebrave, 1992, p. 36)

Face a cette configuration, le geste fondateur de la critique génétique a été d’argumenter
qu’on ne pouvait guére traiter ces différents objets de la méme maniére, sur une méme base
théorique et avec les mémes outils méthodologiques. Si la philologie classique s’était
occupée des manuscrits publics existant en aval d’un texte originaire (perdu), la critique
génétique s’occupera, elle, des manuscrits privés fourmillant en amont d’une ceuvre publiée.
La critique génétique vise, en d’autres termes, I’éclaircissement du travail qui a précédé et
préparé la publication d’une ceuvre — en principe, littéraire. Si cette ceuvre est considérée
comme le «texte », la critique génétique s’occupera donc (entre autres) des différentes
phases (pré-rédactionnelle, rédactionnelle, pré-éditoriale, etc.) de ce qu’elle nomme 1’« avant-
texte », dont il nous intéressera de relever quelques traits. Non de I’avant-texte en général, en
réalité, car ce domaine peut également comprendre des objets qui ne sont pas a proprement
parler des manuscrits (tels les tapuscrits, dactylogrammes, épreuves, etc.). Et nous ne nous
intéresserons pas non plus a ’entiéreté des manuscrits pouvant appartenir a 1’avant-texte
d’une ceuvre quelconque. Ce que nous voulons examiner, ce sont les traits caractéristiques de
ce que la critique génétique a identifié, défini et baptisé comme « brouillon », son objet
d’étude privilégié :

Pour ’essentiel, le manuscrit [moderne] qui intéressait les critiques jusqu’a une époque assez
récente, ¢’était le « Manuscrit de I’ceuvre » (avec un grand « M »), c'est-a-dire le manuscrit
définitif, celui que 1’auteur recopie en fin de rédaction [...] pour fournir une version lisible a
son copiste [...] en vue du document qui servira de référence pour 1I’imprimeur. Tout au
contraire, le manuscrit qui intéresse le plus la critique génétique, le manuscrit-objet-de-
recherche, ce n’est pas spécialement cette mise au net définitive [...]. Le manuscrit de
prédilection des généticiens, ce serait plutét le vilain brouillon saturé de ratures: le

document de rédaction autographe ou s’apergoit concrétement le travail de 1’écrit a 1’état
naissant. (De Biasi, 2000, p. 16)

Le «vilain brouillon saturé de ratures », donc : voila 1’objet qu’il nous intéressait de
délimiter. Pourquoi ? Parce que ce sont des brouillons (saturés de ratures) que ’on trouve
quasiment en permanence dans le fonds de manuscrits de Saussure. On n’y trouve presque
pas de mises au net définitives, ni de Manuscrits avec un grand « M », mais, la plupart du
temps, des notes personnelles de travail qui, méme si parfois (mais seulement parfois)
laissent entrevoir que Saussure envisageait sur le long terme une publication, sont
malheureusement demeurées a 1’état de chantier®. Ce que la critique génétique privilégie
comme objet spécifique d’étude et qui la définit comme discipline autonome est, donc, dans
le cas qui nous concerne, imposé par la nature du fonds. Avec Saussure nous n’avons pas le
choix : il n’a laissé qu’un ensemble « hétéroclite et touffu » de notes, d’essais et d’esquisses

* Ainsi en est-il des notes préparatoires pour un article sur Whitney (BGE, Ms. Fr. 3951/10), des notes sur
I’essence double du langage (BGE, Arch. de Saussure 372), des notes pour un livre sur la linguistique générale
(BGE, Ms. Fr. 3951/9 et 11-12), de ce que I’on connait comme « traité de phonétique » (Houghton Library,
bMS Fr 266/8), etc.



pour la plupart effectivement « énigmatiques, surprenantes et difficiles a déchiffrer » (cf. De
Biasi, 2000, p. 16)°.

4. Mais revenons a 1’objet « brouillon» et repassons quelques-uns de ses traits
constitutifs. Le premier, présent déja dans le passage précité et évoqué encore deux fois dans
mon commentaire, est aussi le plus facilement repérable : les brouillons sont bien souvent, et
entre autres, « saturés de ratures », ce qui suppose une logique suffisamment singuliére pour
qu’il soit justifiable de le traiter, selon la formule d’Almuth Grésillon, comme un « objet
sémiologique particulier » (Grésillon, 2008, p. 25). Ces ratures, en effet, « partie intégrante
du processus de création » (Grésillon, 1996, 14), la disposition souvent chaotique engendrant
des « espaces sémiotiques complexes » (tels la division de la page en colonnes, fréquente
chez Saussure et ses contemporains, servant 1’une pour rédiger, I’autre (ou les autres) pour
des campagnes successives de correction [Grésillon, 2008, p. 25]), I’écriture qui « se fait
image » (op. cit., p. 50), la position et le caractere des ajouts (par surcharge, en interligne ou
dans les marges, agencés ou non par des renvois), bref «tous ces traits du visible » qui
« viennent s’ajouter au lisible » (op. cit., p. 49) font que, d’un certain point de vue, on ne peut
guere considérer 1’objet « brouillon » comme étant un « texte » (cf. Lebrave, 1992, p. 64 ;
Lebrave, 2009). Un « texte » peut étre lu. Un « brouillon », lui, doit étre en quelque sorte
décrypte (cf. Gresillon, 2008, p. 43 sqq). Le dechiffrage d’un brouillon suppose, en d’autres
termes, en sus des dispositifs interprétatifs codés impliques dans tout acte de lecture
ordinaire, un surplus d’assomptions et de conjectures non formalisées, intuitives et le plus
souvent non conscientes sans lesquelles la lecture serait impossible. La meilleure maniere de
le comprendre est de répéter un exercice, tres simple, imaginé par Jean Louis Lebrave, que je
reproduirai ci-aprés moyennant de longues notes.

4.1. L’objet invoque par Lebrave aux effets de son expérience n’est autre qu’un brouillon,
idéalement simplifié (comportant peu de ratures), qu’il nous propose de lire a haute voix : de
la méme maniére qu’on le lirait a un auditeur. Dans ces conditions, et « tant que le manuscrit
ne comportera pas de rature » on lira en effet « du texte » (Lebrave, 1983, p. 12 [je souligne]).
Or dés qu’une variation quelconque surviendra, tel le cas, également proposé par Lebrave,
d’une simple « substitution lexicale », on sera forcé d’« interrompre la lecture » (ibid.) :

Le texte lu fera place a des commentaires, qu’on peut ramener aux trois types suivants, du
plus descriptif au plus interprétatif :

(@) «ici, je lis “A’, et, au-dessus, dans I’interligne (ou au-dessous, ou dans la marge,
ou en surcharge, etc.), je lis ‘B’, de la méme écriture (ou écrit d’un trait plus fin/
plus rapide/ d’une autre encre/ d’une autre écriture, etc.) »

ou plus probablement :
(b) «ici, ’auteur a d’abord écrit ‘A’, puis I’a biffé et remplacé par ‘B’ »
qui peut se simplifier pour finir en :
(c) «ici, ‘A’ est remplacé par ‘B’ » (Lebrave, 1983, p. 12 [je souligne, ES])

® Daniele Gambarara me signale — avec raison — qu’il existe des exceptions a ces circonstances que je présente
ici comme générales. L’une des plus notables est probablement celle qui concerne le manuscrit des cinq
conférences sur I’Inde que Saussure donna entre fin décembre 1897 et janvier 1898 (cf. BGE, Arch. de
Saussure, 373/1 et 373/2). Ces textes existent en effet sous la forme de mises au net que 1’on peut considérer
comme définitives, méme si I’on n’est pas enticrement stir de qui a pu étre I’auteur de cette opération : Saussure
ou sa femme ? Il semblerait qu’aussi bien I’un (cf. par ex. 373/1, ff.17-19, 25-34 ; ou 372/2, ff. 54-55) que
Pautre (cf. 373/1, ff.1-5 et 9-12 ; ou 373/2, ff. 51-53). [Je remercie Giuseppe D’Ottavi pour ces précisions, qu’il
reprend dans sa contribution a ce volume, ES]



L’intérét de cette expérience réside dans le fait qu’elle met en exergue 1’exigence de sortir
de la linéarité — propre & la lecture ordinaire — a laquelle nous confronte le décodage d’un
brouillon®. Que ce soit I’indication d’une rature, I’intégration d’un ajout ou la discrimination
de différentes couleurs d’encre, « des éléments matériels obligeront le lecteur & s’interrompre
pour produire un commentaire », nécessairement méta textuel,

[...] qui peut se situer a trois niveaux :

- il peut étre la description d’éléments matériels du brouillon a travers une description de
I’activité du lecteur (a) ; [...]

- une interprétation de cette description en termes d’activités du scripteur (b), qui écrit,
biffe, réécrit, etc. ;

- enfin, on peut interpréter cette activité du scripteur en termes d’effets sur le texte lui-
méme (c). (Lebrave, 1983, pp. 12-13 [je souligne, ES])

La lecture d’un brouillon est ainsi une opération bien plus complexe que la lecture d’un
« texte » ordinaire. Elle représente

[...] fondamentalement une tentative de mise en ordre, dans la double perspective d’une
hiérarchie chronologique des variations et de leur insertion a l’intérieur d’un systéme
interprétatif et évaluatif ou elles acquiérent un « surplus de sens ». (Lebrave, 1983, p. 14 [je
souligne, ES])

En dehors de ce «systéme interprétatif et évaluatif », qui, notons-le, est fourni par le
lecteur, le brouillon demeurera inabordable. Et ce non seulement lorsque les manuscrits
auxquels on se confronte présentent des complexités (trop raturés, par exemple) qui les font
apparaitre comme littéralement inabordables. Méme les cas les plus simples et les plus
« lisibles » — c’est 1a le prix de I’exemple de Lebrave — appellent un tel appareil interprétatif.

Le probleme, le risque, est que ces opeérations sont tellement habituelles et intuitives
gu’on a tendance a les ignorer, comme Lebrave le rappelle également, pour produire
directement des commentaires du type (c), « coupés de leurs origines mateérielles » et qui
présentent donc une allure « d’existence autonome et objective », indépendante « de toute
référence au brouillon et & sa genése » (Lebrave, 1983, p. 15)" :

Or (c¢) n’a d’existence qu’en tant qu’elle est dérivée de (a) et (b), qui en ont rendu la
construction possible. Comme la « lecture » permet fréquemment de passer (a) et (b) sous
silence, on voit le danger auquel on s’expose, de croire qu’on étudie un objet donné avant
toute hypothése sur le fonctionnement de la genése textuelle, alors que la construction
spontanée de cet objet dans une « lecture» fait déja massivement appel a de telles
hypotheses. (Lebrave, 1983, p. 15)

Ainsi donc, en adjoignant aux aptitudes nécessaires a la lecture ordinaire (celles que nous
avons tous appris a I’école et qui suffisent pour lire un « texte »%) un systéme d’hypotheses
plus ou moins complexe sur « le fonctionnement de la genése textuelle », le décryptage d’un
manuscrit comporterait

® Sujet sur lequel ’auteur revient peu aprés de maniére explicite : « Si 1’on admet que I’écrit transpose
I’enchainement temporel des séquences phoniques de 1’oral en une séquence linéaire de symboles graphiques,
un texte écrit est fondamentalement uni-dimensionnel. Cette linéarité est mise en cause dans un brouillon par le
supplément de données qui vient s’ajouter a la « ligne graphique » et qui donne & la page une seconde
gimension » (Lebrave, 1983, p. 14 ; cf. aussi Lebrave 1992, p. 67).

« .,
8 Ces aptitudes nécessaires a lire un texte peuvent ne pas étre aussi simples que cela (cf. Grésillon, 2008, p. 44

sq).



[...] au moins trois activités différentes :

une Véritable lecture (au sens ordinaire du terme) des fragments textuels plus ou moins
longs ;

la prise en compte de I’agencement spatial de ces fragments ;

la prise en compte de qualités matérielles des objets envisagés. (Lebrave, 1983, p. 14)

Ces « au moins trois activités » intuitives et plus ou moins enchevétrées représentent donc
bien, dans le décodage d’un brouillon, des opérations différentes. Ce qui, outre I’'importance
que cela comporte pour la lecture a proprement parler, aura des conséquences pour ce qui
concerne I’édition des manuscrits en question: une problématique qui nous intéresse
particulierement. Nous ne I’aborderons cependant qu’aprés avoir soupesé les arguments qui
justifient que I’on traite les manuscrits saussuriens sous 1’optique que nous sommes en train
d’examiner.

5. Les considérations qui précédent, ciblées sur I’objet théorique que les généticiens
nomment « brouillon », relévent de 1’étude de ce que nous avons delimité — toujours selon les
prémisses de la critique génétique — comme étant I’« avant-texte » d’une ceuvre qui se veut,
en principe, littéraire. Dés qu’on songe & la lecture des manuscrits légués par Saussure, deux
questions s’imposent donc tout naturellement. La premiére : peut-on étendre 1’applicabilité de
la démarche génétique a d’autres branches (non littéraires) de la production textuelle ? La
seconde : la notion d’« avant-texte » est-elle pertinente pour aborder le fonds de manuscrits
saussuriens ? Si I’on relégue un instant la premiere question, on notera, en ce qui concerne la
seconde, que I’étude de ce que I’on nomme techniquement 1’« avant-texte » ne présenterait
chez Saussure qu’une applicabilité fort restreinte. Seuls les manuscrits ayant égard au
Meémoire (1879) et aux différents essais réunis dans le Recueil de 1922 (y compris la these de
1881), les seules véritables publications de Saussure, pourraient constituer la matiére d’une
étude génétique a proprement parler. La plupart de ce que ’on nomme « manuscrits de
Saussure » ne sont en effet que des notes exploratoires, essais non aboutis, esquisses plus ou
moins fragmentaires de textes — en tout cas — jamais publiés. Si I’on avait pu le rapporter a
des publications, cet ensemble hétéroclite aurait pu étre considéré comme 1’« avant-texte » de
ces textes malheureusement inexistants. Or précisément, cette inexistence étant, on peut
(voire on doit) s’interroger sur le statut de ces manuscrits qui auraient pu étre (mais qui ne
sont pas) de I« avant-texte ». Pour le dire en des termes plus simples : que devient I’objet
« avant-texte » quand ’objet « texte » n’existe pas ? Sans cet objet dont il aurait pu se
détacher comme étant '« avant », 1’« avant-texte » deviendrait-il tout simplement un
« texte » ? Ou peut-on (voire doit-on) le considérer comme présentant des spécificités
particuliéres ? Et lesquelles ? Quelle(s) méthode(s) employer pour traiter ces documents de
travail privés, pour la plupart « trés tourmentés » (cf. Marchese, 2009), demeurés a 1’état de
brouillons ? Pourquoi (et pour qui) cette étude recouvrerait de I’intérét ? Voila des questions
auxquelles on ferait bien de réfléchir, car on pourrait légitimement penser que la publication
de « ne flt-ce qu’une ligne » d’un texte non destiné & une telle fin par son auteur « est un acte
illicite et immoral » (cf. Grésillon & Lebrave, 1983, p. 5). Si la divulgation des fonds
saussuriens est quelque chose d’utile et/ou de désirable, on devrait d’abord pouvoir s’en
expliquer, pour négocier, ensuite, les modalités convenables a une telle opération.

On notera dans ce sens que, si les considérations apportées par D’Torio sur les manuscrits
philosophiques sont extensibles aux sciences du langage et/ou au cas de Saussure, le volet
pourquoi serait plus ou moins facile a justifier. A en croire cet auteur, en effet, « I’étude des
manuscrits philosophiques avec des méthodes de critique génétique s’ impose [...] chez ces
auteurs dont 1’ceuvre est presque en son entier un opus posthumum » (D’lorio, 2003, p. 8 [je



souligne, ES]). Cette déclaration, qui répond par Iaffirmative a la premiére des deux
questions posées auparavant’, est intéressante en ce qu’on pourrait penser qu’en effet, comme
Fitche ou Wittgenstein, Saussure ferait partie de ces auteurs chez qui « I’écriture manuscrite
n’est pas la préparation de I’ceuvre a imprimer, mais [/ ’ceuvre elle-méme » (ibid. [je souligne,
ES]), et que, comme chez ces auteurs, on n’étudie pas (ou plus) Saussure « Sans recours aux
manuscrits » (ibid.). Or, bien que le pourquoi soit justifiable, le comment est moins facile a
décider, les conséquences inhérentes a cette décision s’avérant plus lourdes. Car méme si
I’idée de D’lorio est séduisante (et @ mon sens justifiée), elle suppose un changement radical
de statut («1’ceuvre elle-méme » et non une simple préparation!) qui, a le prendre
distraitement, pourrait nous induire a penser qu’on est autorisés a traiter (lire, éditer, publier)
ces manuscrits comme s’ils étaient effectivement des « textes ». Je pense cependant (comme
D’lorio) que I’équation est a résoudre dans le sens opposé. Le fait que ces documents
puissent étre considérés comme « une ceuvre » ne signifie pas qu’ils puissent étre considérés
comme «du texte ». Ces documents continuent & étre des brouillons, et, au-dela de
I’importance théorique que 1’on puisse réclamer a leur égard, on doit les considérer (lire,
éditer, publier) en tant que tels. L’une des carences de la philologie saussurienne des
derniéres décennies me semble avoir été, précisément, de confondre ces deux statuts, et
d’avoir traité des brouillons comme s’il s’agissait de textes définitifs, assumes et stabilisés
par la signature d’un auteur. Une démarche qui semble avoir été d’ailleurs commune a
d’autres branches du savoir :

[...] on a toujours eu recours a leurs manuscrits pour pénétrer la pensée de ces auteurs
[Wittgenstein et Fitche, ES]. Seulement, on a souvent confondu ces brouillons avec des
textes achevés et on les a soumis aux mémes démarches interprétatives, alors qu’a 1’évidence
il s agit d’objets fondamentalement différents. |...] la génétique philosophique signifie tout
d’abord prendre conscience du statut différent des manuscrits des philosophes par rapport a
leurs ceuvres publiées. Les brouillons ne sont pas des ceuvres, et certains des textes qu’on a
pris pour des ceuvres n’étaient en fait que des brouillons. Tous ceux qui s’apprétent a
interpréter philosophiquement ces corpora manuscripta, doivent donc réfléchir
préalablement a une méthodologie qui leur permette de saisir le mouvement de la pensée

dans les brouillons, au lieu d’analyser la structure d’une ceuvre finie et publiée. (D’lorio,
2003, p. 8)

Et nous serons je crois tous préts a accorder qu’en effet, méme si 1’exigence d’une
(carrément) nouvelle « méthodologie » pourrait apparaitre exagérée, le traitement de
brouillons philosophiques comporterait bien des aspects spécifiques, différents de ceux
inhérents au traitement de manuscrits littéraires et différents aussi, d’ailleurs, des
particularités propres aux manuscrits en sciences du langage. D’Iorio évoque par exemple le
cas des brouillons, en philosophie, dans lesquels on percoit que I’auteur avait envisagé
plusieurs voies pour avancer dans sa reflexion, mais n’a pas 0sé en suivre quelques unes.
L’existence de ces voies non suivies (qu’elles soient raturées ou non) peut étre considéree,
dit-il, comme un « gisement de pensees inexploitées », c'est-a-dire non développées nulle part
ailleurs et par conséquent non publiées, mais intéressantes d’un point de vue théorique.

Contrairement a la genése des ceuvres littéraires, donc, dont les variantes n’invoqueraient,
en principe, que des raisons esthétiques, chez les philosophes on pourrait suivre aussi
I’évolution « des concepts qui, méme s’ils sont détachés de I’ceuvre et de sa genése, n’en sont
pas moins philosophiquement précieux » (D’Torio, 2003, p. 9). Il s’agit la sans doute d’un
caractére inhérent a toutes les disciplines « prétendant a un certain statut de "veérité" » (De

° Cf. également De Biasi, 2004, § 6.



Biasi, 2004, § 6 [cité ci-aprés]), bien que le rapport a la notion de « Vérité » me semble
différer selon les disciplines envisagées.

On pourrait par exemple imaginer, en guise d’exercice et de maniére plus ou moins
arbitraire, 1’existence de trois critéres régissant les discours littéraire, philosophique et —
mettons, pour aller a ’autre extréme — scientifique : a) le critére esthétique ; b) le poids de la
tradition ; ¢) I’adéquation a ’objet. Pour peu que I’on prenne cette caricature au sérieux, On
devrait pouvoir élaborer un tableau traitant de I’importance pour chaque discipline de 1'un ou
I’autre critére. La littérature privilégierait ainsi le critére esthétique. La philosophie, tournée
vers la réflexion autour des sujets plutdt spéculatifs, le poids de la tradition. Les sciences,
I’adéquation a ’objet. Sans nullement prétendre que ces cases soient étanches et exclusives a
chaque discipline, en tout cas, on m’accordera je crois que 1’équilibre entre ces critéres (dont
la liste ne se veut aucunement exhaustive non plus) s’établira differemment dans chaque
discipline. Et ceci, qui pourrait (encore) apparaitre comme une banalité, aura des
conséquences importantes sur 1’étude des manuscrits. Une phrase, une formule ou une page
barrée dans un manuscrit littéraire revétira probablement de la valeur aux yeux de celui qui
s’intéresse a la genése de ’ceuvre en tant qu’objet artistique. En philosophie, les ratures
comportent aussi un intérét majeur, en ce qu’elles peuvent étre révélatrices du « champ
sémantique » et/ou de 1’horizon intellectuel « dans lequel 1’auteur est en train de se mouvoir »
(D’Torio, 2003, p. 8). Mais on pourra moins aisément s’accorder sur 1’importance d’une
rature présente dans un brouillon en sciences exactes, ou une formule barrée pourrait vouloir
tout simplement dire que ladite formule est incorrecte, en ce qu’elle n’est pas descriptive
et/ou explicative de 'objet qu’elle est censée décrire et/ou expliquer ; son étude et son
éventuelle publication présenteraient ainsi (probablement) moins d’intérét qu’en philosophie
ou en littérature. 1l y aurait donc bien, sans que 1’on puisse établir la configuration exacte et
pertinente dans chaque cas, une combinaison différente de critéres qui définiraient (qui
seraient a la base de) chaque discipline, et cette batterie idéale de criteres conditionnera aussi
le statut de ce qui est biffé, délaissé, non publié.

Toujours dans le méme sens, De Biasi signale un autre aspect spécifique a la génétique de
textes non littéraires, ou ce n’est pas le critére esthétique qui prime, et dont le discours
« prétend a un certain statut de "veérité" ». « Dans ce secteur », dit-il,

[...] les brouillons font apparaitre un travail de systématisation et d’effacement du
problématique qui répond aux exigences de cohérence propres a la pensée rationnelle, mais
aussi a certaine stratégie d’esquive ou d’autodéfense : le texte théorique doit pouvoir résister
au discours de ses contradicteurs. [...] Du brouillon a I’ceuvre publiée, bien des questions,
insolubles mais lourdes de sens et d’avenir, sont impitoyablement éliminées au profit de
formules plus simples mais moins discutables, selon une loi d’autant plus rigoureuse que le
texte cherche a faire systéme, et que le systéme entend faire école. (De Biasi, 2004, § 6)

Ces questions délaissées eu égard a la simplicité mais « lourdes de sens et d’avenir »
constituent donc, du moins en partie, le «gisement » d’idées théoriquement intéressantes
auquel faisait allusion D’lorio (cf. supra). Son étude et sa mise en relation avec d’autres
questions délaissées (ou non) par I’auteur dont on examine 1’ceuvre permettront de batir des
hypothéses concernant les motifs du rejet (incohérence ? Simple refus ? Incompatibilité avec
le «projet livresque en cours» ? [cf. D’lorio, 2003, p. 9]), et de mieux comprendre
I’évolution des concepts.

Le chercheur rompu a I’analyse de la genése du concept de « I’arbitraire » aurait ainsi
intérét a savoir, par exemple, que le terme avait été utilisé dans les notes préparatoires pour
un article sur Whitney (1894) comme synonyme de « conventionnel », dans un passage de
sept lignes, redigé au verso de la page 13, qui serait ultérieurement barré d’un seul trait
vertical.
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L’étude de ce manuscrit offrirait ainsi a ce chercheur hypothétique I’occasion de conclure
que : a) a cette époque Saussure n’entendait pas (encore ?) opérer la distinction que De
Mauro signale dans la note 137 de son commentaire au CLG (cf. CLG, p. 442), et traitait
« conventionnel » et «arbitraire » de maniére équivalente, comme d’ailleurs le faisait
également Whitney, ce qui pourrait suggérer que, (b) vu qu’il s’agit la des premiéres
occurrences sous la plume de Saussure, et compte tenu du sujet traité a ce moment (Whitney),
le terme aurait été emprunté au linguiste americain. Or (c) aucune occurrence n’a échappé
aux biffures de Saussure, ce qui donnera un autre relief a I’appréciation de De Mauro, glissée
dans cette méme note 137, selon laquelle Saussure aurait « soigneusement évité » ’emploi du
terme. L’emplacement de ce passage donnera aussi matiere a réfléchir a notre chercheur :
rédigé au verso de la page 13 (d), il doit avoir été « second » par rapport au texte figurant a la
page 14 (e), compte tenu du fait que, dans ce cahier, Saussure avait systématiqguement laisse
les versos (soit, le cahier ouvert, la page qu’on a sous les yeux a gauche) en blanc, prévoyant
d’ultérieures campagnes de correction/redaction (f). La biffure, elle, incarnée matériellement
dans un seul trait vertical (g), serait donc un geste tiers (h), effectué aprés la rédaction de la
page 14 et apres la rédaction compléte du passage en question, pendant une relecture dont la
datation exacte serait difficile a préciser (une minute ou trois semaines plus tard ?). Ces
quatre ou cing appréciations entremélées et ici rapidement avancées, qui ne se veulent
aucunement exhaustives et qui devraient étre précisées (il ne s’agit pas ici d’analyser la note
Whitney, mais d’évoquer quelques exemples a I’appui de notre propos), constituent autant
d’éléments qui auraient échappé a notre chercheur s’il n’avait eu accés au manuscrit, ou, a
tout le moins, a une bonne édition du manuscrit. Voila pourquoi il est indispensable de
réfléchir aux conditions nécessaires a une telle « bonne édition », celles qui garantiraient aux
lecteurs I’accés a des données comme celles que nous venons sommairement de relever, leur
permettant de cultiver une approche aussi riche que possible des manuscrits saussuriens
conservés. A quelle fin ? Voici une question qui n’intéresse pas directement 1’éditeur, mais
exclusivement le lecteur. Certes, I’éditeur pourra et méme devra s’ériger aussi en lecteur.
Mais ces deux positions ne demeurent pas pour cela moins radicalement distinctes, et
I’éditeur devrait donc les respecter. Comment ? En fournissant un texte permettant des
lectures autres que la sienne. Mais ces considérations relevent du paragraphe qui suit, auquel
nous ferons mieux de passer sans plus de préambules.

6. Aprés avoir examiné les raisons (enfin, quelques-unes d’entre elles) qui justifient une
approche génétique de manuscrits autres que littéraires, parmi lesquels, donc, les manuscrits

19 Transcription : « Il suffit de dire que la force des signes est de sa nature conventionnelle, de sa nature
arbitraire, de sa nature indépendante des réalités qu’ils désignent, pour voir que ce n’est pas du tout 1a, dans le
langage de ’humanité, un article comparable & d’autres. »
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de Ferdinand de Saussure, il reste a se s’interroger sur les modalités d’édition qui se
présentent comme souhaitables ou mieux adaptées a cet effet.

La question, qui fut au centre des débats tenus a 1’Universita della Calabria en 2009 (cf.
note 1), oscillait en effet, & I’occasion, entre deux manieres de présenter les manuscrits : I'une
concentrée dans le verbe « montrer », ’autre incarnée dans le verbe « raconter ». Doit-on
montrer les manuscrits, avec toutes leurs complexités ? Ou doit-on les éditer, en offrant une
version lisible et en expliquant (en racontant) au lecteur les opérations que 1’éditeur a a bon
escient discerné ? La réponse a peu pres unanime avait été que 1'une et ’autre chose : les
outils numériques actuels permettant d’envisager une publication des photographies (a haute
résolution) des manuscrits, et la rubrique « montrer » étant donc par la convenablement
résolue, il ne resterait a I’éditeur qu’a accompagner ces images d’une bonne version
« propre », purgée d’embrouillements et facile a lire, secondée par un appareil de notes
explicatives ayant pour but de « raconter » au lecteur les différentes opérations censées avoir
été effectuées par Saussure, du type « Saussure avait €crit » ceci, « en se corrigeant au
moment d’écrire pour donner » cela, « aprés quoi il biffe telle partie » pour ensuite « ajouter
cela », etc. Telle était, si je ne me trompe, la modalité présentée par Daniele Gambarara
(2009, p. 21), qu’il proposait d’envisager a la place de (ou en tout cas préalablement &) une
version diplomatique, qui « ne nous enseigne[rait] pas plus que la photo du manuscrit »
(Gambarara, 2009, pp. 21 et 22). Je pense cependant que, bien que cette modalité proposée
par Gambarara soit fondée, elle n’est pas apte a remplacer une edition diplomatique, a
laquelle on devrait songer, je crois, en parallele (non, en tout cas, comme « seconde ») a une
version propre et lisible du manuscrit dont on montrerait les photographies. La fonction et
I’intérét de ces deux modalités d’édition ne me semblent pas pouvoir étre assimilables.
Comme nous I’avons précédemment vu (cf. § 4), le décodage d’un brouillon représente déja
une interprétation qui comporte «au moins trois activités différentes » (la lecture des
fragments textuels, 1’analyse de 1’agencement spatial de ces fragments et I’analyse des
indices matériels), et ce n’est qu’au moyen de ces opérations que I’on pourra restituer,
hypothétiquement et quelque peu artificiellement, la linéarité que nous ne rencontrons point
dans le brouillon que I’on transcrit. Une version « lisible », qui n’est autre chose qu’une
traduction « en texte » de ce qui ne I’est pas, est donc subsidiaire de ce « systeme interprétatif
et évaluatif » fourni par le lecteur dont parlait Jean Louis Lebrave, et releve, donc, répétons-
le, dans une mesure variable en fonction de la complexité du brouillon, de I’interprétation de
I’éditeur. Cette interprétation pourra donc bien constituer I’horizon ultime auquel I’éditeur
aspirera, mais elle ne devrait pas précéder I’analyse brute de « ses origines matérielles » (cf.
supra, § 4).

C’est dans ce point qu’intervient la question de savoir si cette (nécessaire) « analyse
matérielle » doit ou ne doit pas étre mise a disposition du lecteur. En cas de réponse négative,
on choisira de publier directement le texte lisible. Or je crois qu’au contraire, le lecteur doit
impérativement avoir acces aux résultats — traduits dans une édition diplomatique — de cette
analyse préalable. D’abord, parce que le déchiffrage d’un brouillon demeure une opération
complexe, et méme la « lecture » des fragments textuels les plus simples comporte des
difficultés. Des difficultés que I’éditeur, habitué a travailler sur les textes de son auteur, aura
souvent du mal & mesurer, mais qui existent tout de méme pour le lecteur non spécialisé*’. Et
comment intégrer dans une édition propre, qui n’incorporerait les ratures qu’a travers des
notes de I’éditeur, un passage comme celui que nous avons reproduit dans le paragraphe
précédent ? Car il existe dans le fonds saussurien des centaines d’exemples similaires, ou des
fragments (parfois des pages entiéres) capitaux pour comprendre la genése des concepts ont

11 suffit de s’essayer a des manuscrits d’auteurs autres que ceux que nous sommes habitués a lire pour que la
difficulté apparaisse comme évidente.
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été ainsi raturés (cf. par exemple le manuscrit « De I’essence double du langage » [cf. AdS
372, pp. 8-9, p. 80, etc.], ou celui des conferences inaugurales de 1891 [cf. Ms.Fr. 3951/1/3, f.
2v]). La localisation dans le contexte de ces passages raturés étant essentielle pour
comprendre et les motifs hypothétiques de la rature et la genése des passages non raturés, je
ne vois pas comment se passer d’une édition diplomatique®?. On pourrait soutenir que la
compréhension desdits motifs serait précisément intégrée dans la version « propre » établie
par I’éditeur. Mais je ne vois pas que cela puisse se faire de maniere claire et effective (je
pose la question & nouveau : comment incorporer un passage important, long d’une page mais
raturé, dans un commentaire relégué au pied de la page ?). Et il restera toujours que, faute
d’une édition diplomatique, le lecteur manquera — a moins qu’il ne décide de s’ériger lui-
méme en philologue — des éléments nécessaires pour juger de la version lisible de I’éditeur, et
se verrait donc entravé pour émettre des hypothéses propres et indépendantes.

Quand je lis une édition quelconque de manuscrits, en tout cas, I'intelligence et la
perspicacité de 1’éditeur, qui a su (dans le meilleur des cas) déméler I’ordre des biffures et des
ajouts et qui a donc pu livrer un texte propre et lisible, ne m’intéressent en générale guere au
premier abord, ou, a tout le moins, pas au méme plan. Ce qui m’intéresse, au contraire, c’est
d’avoir accés a « ce que I’auteur a écrit », et ce de maniere aussi fidele que possible. Ce n’est
qu’aprées (apres m’étre fait une idée du texte original et apres avoir forgée mes propres
hypothéses, en consultant et I’édition diplomatique et la reproduction du manuscrit) qu’il
m’intéressera de lire quelles sont les conjectures qui ont pu guider 1’éditeur lorsqu’il a établi
son édition lisible. Cette version, résultat du travail de 1’éditeur, est en effet un travail de
[’éditeur. L’auteur n’ayant laissé qu’un brouillon, objet qui ne releve pas, comme nous
I’avons vu, de la méme logique que d’autres objets sémiologiques,

S agissant [donc] d’écriture, et non de texte, la transcription [devrait] se faire aussi fidéle que
possible aux caractéristiques du manuscrit en rendant a la fois lisibles et identifiables les
ratures, ajouts, substitutions, déplacements, permutations, etc., sans négliger la localisation
de ces phénomenes sur le folio (dans le corps de la page, en interligne, en haut, en bas, dans
les marges du feuillet, etc.). (De Biasi, 2004, § 3).

L’établissement d’une telle édition parallelement a une version « lisible » et a une
reproduction photographique s’imposerait, donc, a mon sens, lorsque les manuscrits dont il
s’agit sont des brouillons — des notes qui sont encore « trop proche de la "nébuleuse mentale”
de P’auteur » (cf. Lebrave, 1983, p. 20) pour que ’on puisse songer a une stabilisation sans
risques™.

Je serais pourtant prét a accepter que le traitement de manuscrits plus achevés, mis au net
par I’auteur et que 1’on pourrait considérer comme plus ou moins préts pour la publication ne
I’exigerait pas au méme degré. Or il faut avouer ces circonstances ne sont pas les plus
courantes chez Saussure'®. Ce sera en tout cas la tache de I’éditeur de réfléchir, d’évaluer et
de décider, pour chaque cas particulier, quelle est la modalité d’édition la plus appropriée.

12 Sur les différents statuts des ratures on consultera avec profit les travaux de Grésillon (1991, 1992 et 1996
[repris dans Grésillon 2008, pp. 83 sqq] et de De Biasi (1996a et 1996b).

13 « Jusqu’aux derniéres mises au net, rien n’est jamais acquis, les stabilités sont virtuelles » (De Biasi, 2004, §
2). Sur les dangers de procéder « comme une secrétaire qui réaliserait la mise au net du manuscrit » demeuré a
1’état de brouillon, voir Lebrave, 1992, p. 62 (cf. aussi Lebrave, 2009, p.14 sqq).

Y11 en va différemment pour d’autres linguistes, bien sir. Le fonds benvenistien se situant de ce point de vue
aux antipodes, probablement, du fonds de manuscrits saussurien. On consultera sur ce point le travail (les
articles en ligne et la bibliographie) de 1’équipe « Génétique et théories linguistiques » dirigée par Iréne
Fenoglio au sein du laboratoire ITEM (http://www.item.ens.fr/index.php?id=148). Dans la rubrique « ressources
en ligne » on trouvera une description sommaire mais fort instructive de la nature des fonds de Guillaume,
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