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Estanislao Sofía 

 

QU‟EST-CE QU‟UN BROUILLON EN SCIENCES DU LANGAGE ? 

NOTES PREALABLES A UNE EDITION NUMERIQUE DES MANUSCRITS DE F. DE SAUSSURE 

 
Tout peut se ramener, si l’on veut, à une sorte de rupture 

dans la définition même de la notion de manuscrit. 

De Biasi, 2000, p. 16 

 
Abstract: The aim of this paper is to undertake some key elements provided by the Genetic Criticism 

(fr. “Critique génétique”) about the treatment of modern manuscripts, and more specifically the object 
it defines as “rough draft” (fr. “brouillon”). After a brief introduction, we will discuss the difference 

between “modern” and “ancient” (or “medieval”) manuscripts (§ 3), the concept of “rough draft” as 

“semiotic object” (§ 4), the relevance of a genetic approach on Saussure‟s unpublished notes (§ 5) 

and, finally, the different editing possibilities of the aforementioned manuscripts (§ 6). 
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1. La question qui sert ici de titre et la réflexion qui devrait lui être sous-jacente 

s‟imposent, me semble-t-il, dans ce temps où la communauté qui se nomme saussurienne 

s‟apprête à réaliser une édition d‟ensemble des manuscrits de Ferdinand de Saussure
1
. Il 

s‟agit d‟une question élémentaire, certes, mais qui n‟est pas pour cela moins délicate ni, 

surtout, moins importante à préciser. Si ce sont « les manuscrits de Saussure », en effet, que 

l‟on se dispose à publier, la première question sera de savoir qu‟est-ce qu‟un « manuscrit de 

Saussure », car la réponse déterminera de manière directe la façon d‟aborder (de lire, de 

transcrire, d‟éditer et de publier) l‟objet dont il est question. 

Voilà la difficulté visée par cet article et/ou la question que je voudrais problématiser. 

Pour y parvenir, il m‟a semblé convenable de consulter ceux qui se sont interrogés sur des 

problèmes similaires, à savoir les théoriciens de ce que l‟on nomme, en France, depuis une 

trentaine d‟années, la « critique génétique »
 2

. 

 

2. Impulsée dès la fin des années soixante par un groupe de chercheurs intéressés par la 

production et la critique littéraires, la critique génétique s‟est instituée comme discipline 

autonome en revendiquant l‟existence d‟un champ d‟étude et d‟un objet théorique 

spécifiques, qui n‟avaient pas été abordés auparavant, et dont le traitement la différenciait 

donc d‟autres approches des textes dont, notamment, pour ce qui nous intéresse, celle de la 

philologie classique, qui s‟était consacrée depuis le dix-neuvième siècle (sinon depuis 

l‟antiquité) à l‟étude historique de documents qui, étant donné les moyens techniques en 

usage durant la période concernée, étaient parvenus aux chercheurs sous la forme de 

« manuscrits » (cf. Cerquiglini, 1989). Cet objet particulier que la critique génétique s‟est 

efforcée de définir est ce qu‟elle nomme « avant-texte », composé pour la plupart de 

« manuscrits de travail » ou « de genèse », dont le type le plus répandu est le « brouillon », 

qui ne sont pas à confondre avec les manuscrits anciens ou médiévaux qui avaient été, et sont 

encore, l‟objet de la philologie. La délimitation de ces objets et la définition génétique de 

                                                
1 Tel a été l‟objectif fixé par ladite communauté en octobre 2009, réunie à l‟Università della Calabria pour un 
séminaire dont le titre était, précisément, « Pour une édition numérique des textes de Ferdinand de Saussure » 

(cf. www.cerclefds.unical.it/seminaire). 
2 L‟appellation de « critique génétique » semble avoir été fixée par la publication du recueil édité par Louis Hay 

en 1979, Essais de critique génétique (cf. Hay, 1979). La première revue internationale consacrée à cette 

discipline, Genesis, parut en 1992 sous l‟égide du CNRS suite au travail du laboratoire ITEM, auquel sont 

attachés aujourd‟hui des centaines de chercheurs dont le travail est globalement reconnu. 
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l‟objet théorique « brouillon » seront ainsi les premières tâches que nous aborderons dans cet 

article. 

 

3. La première distinction qu‟on établira est celle existant entre les manuscrits « anciens » 

(ou « médiévaux ») et les manuscrits « modernes »
3
. Ce sont ces derniers, en effet, et non les 

premiers, qui intéressent la critique génétique – et qui nous concernent, comme on le verra, 

en tant qu‟éditeurs des manuscrits saussuriens. Le terme « manuscrit », en fait, à le prendre 

au sens littéral, est apte à désigner un ensemble considérablement vaste d‟artefacts culturels : 

tout texte « écrit à la main », à la rigueur, pourrait de ce point de vue aspirer à recevoir cette 

appellation. Dans l‟histoire concrète de l‟Occident, cependant, le terme a été utile à désigner 

notamment deux types d‟objets précis qui, outre le fait d‟être « écrits à la main », ne 

présentent que très peu de ressemblances. Depuis l‟antiquité et jusqu‟à l‟invention de 

l‟imprimerie, on nomme ainsi des documents qui, consignés sur les supports les plus variés 

(papyrus, parchemin, codex, etc.), constituent de manière à peu près exclusive le moyen 

d‟enregistrement et de diffusion de textes religieux, philosophiques, artistiques et/ou 

représentant une forme quelconque de valeur culturelle (cf. De Biasi, 2000, p. 10). Tous les 

textes en circulation durant cette période, ou peu s‟en faut, existent en effet sous la forme de 

manuscrits, copiés et recopiés, toujours avec des variantes, par une armée anonyme d‟une 

espèce très particulière d‟intellectuels : les scribes ou copistes. C‟est cette galaxie antique de 

manuscrits (toujours uniques) gravitant autour d‟un original (qui, par définition, se considère 

comme définitivement perdu) qui constitue donc, précisément, l‟objet auquel a affaire la 

philologie classique (cf. Cerquiglini, 1989). Ces manuscrits, communicables, transmissibles 

et publics, diffèrent cependant du tout au tout de l‟espèce de « manuscrits » qui commence à 

voir le jour avec la consolidation, au cours du dix-huitième siècle, de la culture de l‟imprimé. 

A partir de cette époque, le « livre » acquérant progressivement le statut de support privilégié 

du savoir public, les textes manuscrits, qui continuent à exister, se déplacent vers la sphère 

privée et commencent à perdre leur fonction, jadis essentielle, de transmission. Ils deviennent 

une forme d‟espace intime de création, là où l‟écrivain élabore son art et sa pensée, gagnant 

par là le prix d‟une nouvelle valeur : « écrits "de la main de l‟auteur" », ils représenteront « la 

trace d‟une création individuelle, le témoin matériel et la signature d‟une pensée qui est à 

l‟origine du texte imprimé » (De Biasi, 2000, p. 11). Ils seront dès lors considérés, d‟ailleurs, 

non simplement comme des manuscrits, mais aussi comme des autographes. 

La convergence marquée (sinon suscité) par l‟avènement de l‟imprimerie permet ainsi de 

séparer clairement deux types bien distincts de textes qu‟on nomme pourtant indistinctement 

« manuscrits ». Pendant que les manuscrits anciens et médiévaux constituent des biens 

publics dont la conservation est justifiable par l‟importance intrinsèque du texte, les 

manuscrits modernes, coexistant avec une nouvelle manière de circulation du savoir (le livre), 

relèvent de la sphère privée et n‟acquièrent de valeur, en principe, que par rapport au prestige 

d‟une « œuvre » publiée (c'est-à-dire, dans cette période, imprimée) et donc signée par un 

« auteur » dont les mérites sont socialement reconnus (cf. Lebrave, 1996, pp. 36-37). 

L‟intérêt soulevé par les manuscrits modernes est donc corrélatif de la reconfiguration 

(sociale, philosophique, juridique) de la notion d‟« auteur » survenant dès la fin du dix-

huitième siècle (cf. Compagnon, 1998 ; Viala, 1985), et les premiers fonds de manuscrits 

commencent en effet à être rassemblés dans les premières décennies du dix-neuvième : Hugo 

en France, Goethe et Schiller en Allemagne, commenceront ainsi à garder leurs autographes 

et à les confier aux différentes institutions de conservation patrimoniale, contraignant les 

bibliothèques à inaugurer des départements ad hoc pour recevoir, protéger et (bien plus 

                                                
3 Les considérations qui suivent résument celles de Lebrave (1983), Grésillon (1996) et De Biasi (2000 et 2004), 

qui se reprennent et se complètent déjà les unes les autres. 
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tardivement) diffuser les nouveaux trésors (cf. Hay, 1979, pp. 227-236 ; Cerquiglini, 1989, 

pp. 17-29 ;De Biasi, 2000, p. 12). Si l‟on considère la production textuelle depuis l‟antiquité 

en ayant en tête les variables évoquées, en effet, 

 
[…] on [pourra] classer les documents écrits conservés dans les bibliothèques de la façon 

suivante : écrits publics manuscrits : ce sont les manuscrits anciens et médiévaux ; écrits 
publics non manuscrits : ce sont les imprimés ; écrits non publics manuscrits : ce sont les 

manuscrits modernes.  (cf. Lebrave, 1992, p. 36) 

 

Face à cette configuration, le geste fondateur de la critique génétique a été d‟argumenter 

qu‟on ne pouvait guère traiter ces différents objets de la même manière, sur une même base 

théorique et avec les mêmes outils méthodologiques. Si la philologie classique s‟était 

occupée des manuscrits publics existant en aval d‟un texte originaire (perdu), la critique 

génétique s‟occupera, elle, des manuscrits privés fourmillant en amont d‟une œuvre publiée. 

La critique génétique vise, en d‟autres termes, l‟éclaircissement du travail qui a précédé et 

préparé la publication d‟une œuvre – en principe, littéraire. Si cette œuvre est considérée 

comme le « texte », la critique génétique s‟occupera donc (entre autres) des différentes 

phases (pré-rédactionnelle, rédactionnelle, pré-éditoriale, etc.) de ce qu‟elle nomme l‟« avant-

texte », dont il nous intéressera de relever quelques traits. Non de l‟avant-texte en général, en 

réalité, car ce domaine peut également comprendre des objets qui ne sont pas à proprement 

parler des manuscrits (tels les tapuscrits, dactylogrammes, épreuves, etc.). Et nous ne nous 

intéresserons pas non plus à l‟entièreté des manuscrits pouvant appartenir à l‟avant-texte 

d‟une œuvre quelconque. Ce que nous voulons examiner, ce sont les traits caractéristiques de 

ce que la critique génétique a identifié, défini et baptisé comme « brouillon », son objet 

d‟étude privilégié : 

 
Pour l‟essentiel, le manuscrit [moderne] qui intéressait les critiques jusqu‟à une époque assez 
récente, c‟était le « Manuscrit de l‟œuvre » (avec un grand « M »), c'est-à-dire le manuscrit 

définitif, celui que l‟auteur recopie en fin de rédaction […] pour fournir une version lisible à 

son copiste […] en vue du document qui servira de référence pour l‟imprimeur. Tout au 

contraire, le manuscrit qui intéresse le plus la critique génétique, le manuscrit-objet-de-
recherche, ce n‟est pas spécialement cette mise au net définitive […]. Le manuscrit de 

prédilection des généticiens, ce serait plutôt le vilain brouillon saturé de ratures : le 

document de rédaction autographe où s‟aperçoit concrètement le travail de l‟écrit à l‟état 
naissant. (De Biasi, 2000, p. 16)  

 

Le « vilain brouillon saturé de ratures », donc : voilà l‟objet qu‟il nous intéressait de 

délimiter. Pourquoi ? Parce que ce sont des brouillons (saturés de ratures) que l‟on trouve 

quasiment en permanence dans le fonds de manuscrits de Saussure. On n‟y trouve presque 

pas de mises au net définitives, ni de Manuscrits avec un grand « M », mais, la plupart du 

temps, des notes personnelles de travail qui, même si parfois (mais seulement parfois) 

laissent entrevoir que Saussure envisageait sur le long terme une publication, sont 

malheureusement demeurées à l‟état de chantier
4
. Ce que la critique génétique privilégie 

comme objet spécifique d‟étude et qui la définit comme discipline autonome est, donc, dans 

le cas qui nous concerne, imposé par la nature du fonds. Avec Saussure nous n‟avons pas le 

choix : il n‟a laissé qu‟un ensemble « hétéroclite et touffu » de notes, d‟essais et d‟esquisses 

                                                
4 Ainsi en est-il des notes préparatoires pour un article sur Whitney (BGE, Ms. Fr. 3951/10), des notes sur 

l‟essence double du langage (BGE, Arch. de Saussure 372), des notes pour un livre sur la linguistique générale 

(BGE, Ms. Fr. 3951/9 et 11-12), de ce que l‟on connaît comme « traité de phonétique » (Houghton Library, 

bMS Fr 266/8), etc. 
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pour la plupart effectivement « énigmatiques, surprenantes et difficiles à déchiffrer » (cf. De 

Biasi, 2000, p. 16)
 5
. 

 

4. Mais revenons à l‟objet « brouillon » et repassons quelques-uns de ses traits 

constitutifs. Le premier, présent déjà dans le passage précité et évoqué encore deux fois dans 

mon commentaire, est aussi le plus facilement repérable : les brouillons sont bien souvent, et 

entre autres, « saturés de ratures », ce qui suppose une logique suffisamment singulière pour 

qu‟il soit justifiable de le traiter, selon la formule d‟Almuth Grésillon, comme un « objet 

sémiologique particulier » (Grésillon, 2008, p. 25). Ces ratures, en effet, « partie intégrante 

du processus de création » (Grésillon, 1996, 14), la disposition souvent chaotique engendrant 

des « espaces sémiotiques complexes » (tels la division de la page en colonnes, fréquente 

chez Saussure et ses contemporains, servant l‟une pour rédiger, l‟autre (ou les autres) pour 

des campagnes successives de correction [Grésillon, 2008, p. 25]), l‟écriture qui « se fait 

image » (op. cit., p. 50), la position et le caractère des ajouts (par surcharge, en interligne ou 

dans les marges, agencés ou non par des renvois), bref « tous ces traits du visible » qui 

« viennent s‟ajouter au lisible » (op. cit., p. 49) font que, d‟un certain point de vue, on ne peut 

guère considérer l‟objet « brouillon » comme étant un « texte » (cf. Lebrave, 1992, p. 64 ; 

Lebrave, 2009). Un « texte » peut être lu. Un « brouillon », lui, doit être en quelque sorte 

décrypté (cf. Grésillon, 2008, p. 43 sqq). Le déchiffrage d‟un brouillon suppose, en d‟autres 

termes, en sus des dispositifs interprétatifs codés impliqués dans tout acte de lecture 

ordinaire, un surplus d‟assomptions et de conjectures non formalisées, intuitives et le plus 

souvent non conscientes sans lesquelles la lecture serait impossible. La meilleure manière de 

le comprendre est de répéter un exercice, très simple, imaginé par Jean Louis Lebrave, que je 

reproduirai ci-après moyennant de longues notes. 

 

4.1. L‟objet invoqué par Lebrave aux effets de son expérience n‟est autre qu‟un brouillon, 

idéalement simplifié (comportant peu de ratures), qu‟il nous propose de lire à haute voix : de 

la même manière qu‟on le lirait à un auditeur. Dans ces conditions, et « tant que le manuscrit 

ne comportera pas de rature » on lira en effet « du texte » (Lebrave, 1983, p. 12 [je souligne]). 

Or dès qu‟une variation quelconque surviendra, tel le cas, également proposé par Lebrave, 

d‟une simple « substitution lexicale », on sera forcé d‟« interrompre la lecture » (ibid.) : 

 
Le texte lu fera place à des commentaires, qu‟on peut ramener aux trois types suivants, du 

plus descriptif au plus interprétatif : 
(a) « ici, je lis „A‟, et, au-dessus, dans l‟interligne (ou au-dessous, ou dans la marge, 

ou en surcharge, etc.), je lis „B‟, de la même écriture (ou écrit d‟un trait plus fin/ 

plus rapide/ d‟une autre encre/ d‟une autre écriture, etc.) » 
ou plus probablement : 

(b) « ici, l‟auteur a d‟abord écrit „A‟, puis l‟a biffé et remplacé par „B‟ » 

qui peut se simplifier pour finir en : 
(c)  « ici, „A‟ est remplacé par „B‟ » (Lebrave, 1983, p. 12 [je souligne, ES]) 

 

                                                
5 Daniele Gambarara me signale – avec raison – qu‟il existe des exceptions à ces circonstances que je présente 

ici comme générales. L‟une des plus notables est probablement celle qui concerne le manuscrit des cinq 
conférences sur l‟Inde que Saussure donna entre fin décembre 1897 et janvier 1898 (cf. BGE, Arch. de 

Saussure, 373/1 et 373/2). Ces textes existent en effet sous la forme de mises au net que l‟on peut considérer 

comme définitives, même si l‟on n‟est pas entièrement sûr de qui a pu être l‟auteur de cette opération : Saussure 

ou sa femme ? Il semblerait qu‟aussi bien l‟un (cf. par ex. 373/1, ff.17-19, 25-34 ; ou 372/2, ff. 54-55) que 

l‟autre (cf. 373/1, ff.1-5 et 9-12 ; ou 373/2, ff. 51-53). [Je remercie Giuseppe D‟Ottavi pour ces précisions, qu‟il 

reprend dans sa contribution à ce volume, ES] 
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L‟intérêt de cette expérience réside dans le fait qu‟elle met en exergue l‟exigence de sortir 

de la linéarité – propre à la lecture ordinaire – à laquelle nous confronte le décodage d‟un 

brouillon
6
. Que ce soit l‟indication d‟une rature, l‟intégration d‟un ajout ou la discrimination 

de différentes couleurs d‟encre, « des éléments matériels obligeront le lecteur à s‟interrompre 

pour produire un commentaire », nécessairement méta textuel, 
 

[…] qui peut se situer à trois niveaux : 

- il peut être la description d‟éléments matériels du brouillon à travers une description de 

l‟activité du lecteur (a) ; […] 
- une interprétation de cette description en termes d‟activités du scripteur (b), qui écrit, 

biffe, réécrit, etc. ; 

- enfin, on peut interpréter cette activité du scripteur en termes d‟effets sur le texte lui-
même (c). (Lebrave, 1983, pp. 12-13 [je souligne, ES]) 

 

La lecture d‟un brouillon est ainsi une opération bien plus complexe que la lecture d‟un 

« texte » ordinaire. Elle représente 

 
[…] fondamentalement une tentative de mise en ordre, dans la double perspective d‟une 

hiérarchie chronologique des variations et de leur insertion à l‟intérieur d‟un système 
interprétatif et évaluatif où elles acquièrent un « surplus de sens ». (Lebrave, 1983, p. 14 [je 

souligne, ES]) 

 

En dehors de ce « système interprétatif et évaluatif », qui, notons-le, est fourni par le 

lecteur, le brouillon demeurera inabordable. Et ce non seulement lorsque les manuscrits 

auxquels on se confronte présentent des complexités (trop raturés, par exemple) qui les font 

apparaître comme littéralement inabordables. Même les cas les plus simples et les plus 

« lisibles » – c‟est là le prix de l‟exemple de Lebrave – appellent un tel appareil interprétatif. 

Le problème, le risque, est que ces opérations sont tellement habituelles et intuitives 

qu‟on a tendance à les ignorer, comme Lebrave le rappelle également, pour produire 

directement des commentaires du type (c), « coupés de leurs origines matérielles » et qui 

présentent donc une allure « d‟existence autonome et objective », indépendante « de toute 

référence au brouillon et à sa genèse » (Lebrave, 1983, p. 15)
7
 : 

 
Or (c) n‟a d‟existence qu‟en tant qu‟elle est dérivée de (a) et (b), qui en ont rendu la 

construction possible. Comme la « lecture » permet fréquemment de passer (a) et (b) sous 
silence, on voit le danger auquel on s‟expose, de croire qu‟on étudie un objet donné avant 

toute hypothèse sur le fonctionnement de la genèse textuelle, alors que la construction 

spontanée de cet objet dans une « lecture » fait déjà massivement appel à de telles 
hypothèses. (Lebrave, 1983, p. 15) 

 

Ainsi donc, en adjoignant aux aptitudes nécessaires à la lecture ordinaire (celles que nous 

avons tous appris à l‟école et qui suffisent pour lire un « texte »
8
) un système d‟hypothèses 

plus ou moins complexe sur « le fonctionnement de la genèse textuelle », le décryptage d‟un 

manuscrit comporterait  

                                                
6 Sujet sur lequel l‟auteur revient peu après de manière explicite : « Si l‟on admet que l‟écrit transpose 

l‟enchaînement temporel des séquences phoniques de l‟oral en une séquence linéaire de symboles graphiques, 
un texte écrit est fondamentalement uni-dimensionnel. Cette linéarité est mise en cause dans un brouillon par le 

supplément de données qui vient s‟ajouter à la « ligne graphique » et qui donne à la page une seconde 

dimension » (Lebrave, 1983, p. 14 ; cf. aussi Lebrave 1992, p. 67). 
7 « . 
8 Ces aptitudes nécessaires à lire un texte peuvent ne pas être aussi simples que cela (cf. Grésillon, 2008, p. 44 

sqq). 
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[…] au moins trois activités différentes : 

- une véritable lecture (au sens ordinaire du terme) des fragments textuels plus ou moins 

longs ; 

- la prise en compte de l‟agencement spatial de ces fragments ; 
- la prise en compte de qualités matérielles des objets envisagés. (Lebrave, 1983, p. 14) 

 

Ces « au moins trois activités » intuitives et plus ou moins enchevêtrées représentent donc 

bien, dans le décodage d‟un brouillon, des opérations différentes. Ce qui, outre l‟importance 

que cela comporte pour la lecture à proprement parler, aura des conséquences pour ce qui 

concerne l‟édition des manuscrits en question : une problématique qui nous intéresse 

particulièrement. Nous ne l‟aborderons cependant qu‟après avoir soupesé les arguments qui 

justifient que l‟on traite les manuscrits saussuriens sous l‟optique que nous sommes en train 

d‟examiner.  

 

5. Les considérations qui précédent, ciblées sur l‟objet théorique que les généticiens 

nomment « brouillon », relèvent de l‟étude de ce que nous avons délimité – toujours selon les 

prémisses de la critique génétique – comme étant l‟« avant-texte » d‟une œuvre qui se veut, 

en principe, littéraire. Dès qu‟on songe à la lecture des manuscrits légués par Saussure, deux 

questions s‟imposent donc tout naturellement. La première : peut-on étendre l‟applicabilité de 

la démarche génétique à d‟autres branches (non littéraires) de la production textuelle ? La 

seconde : la notion d‟« avant-texte » est-elle pertinente pour aborder le fonds de manuscrits 

saussuriens ? Si l‟on relègue un instant la première question, on notera, en ce qui concerne la 

seconde, que l‟étude de ce que l‟on nomme techniquement l‟« avant-texte » ne présenterait 

chez Saussure qu‟une applicabilité fort restreinte. Seuls les manuscrits ayant égard au 

Mémoire (1879) et aux différents essais réunis dans le Recueil de 1922 (y compris la thèse de 

1881), les seules véritables publications de Saussure, pourraient constituer la matière d‟une 

étude génétique à proprement parler. La plupart de ce que l‟on nomme « manuscrits de 

Saussure » ne sont en effet que des notes exploratoires, essais non aboutis, esquisses plus ou 

moins fragmentaires de textes – en tout cas – jamais publiés. Si l‟on avait pu le rapporter à 

des publications, cet ensemble hétéroclite aurait pu être considéré comme l‟« avant-texte » de 

ces textes malheureusement inexistants. Or précisément, cette inexistence étant, on peut 

(voire on doit) s‟interroger sur le statut de ces manuscrits qui auraient pu être (mais qui ne 

sont pas) de l‟« avant-texte ». Pour le dire en des termes plus simples : que devient l‟objet 

« avant-texte » quand l‟objet « texte » n‟existe pas ? Sans cet objet dont il aurait pu se 

détacher comme étant l‟« avant », l‟« avant-texte » deviendrait-il tout simplement un 

« texte » ? Ou peut-on (voire doit-on) le considérer comme présentant des spécificités 

particulières ? Et lesquelles ? Quelle(s) méthode(s) employer pour traiter ces documents de 

travail privés, pour la plupart « très tourmentés » (cf. Marchese, 2009), demeurés à l‟état de 

brouillons ? Pourquoi (et pour qui) cette étude recouvrerait de l‟intérêt ? Voilà des questions 

auxquelles on ferait bien de réfléchir, car on pourrait légitimement penser que la publication 

de « ne fût-ce qu‟une ligne » d‟un texte non destiné à une telle fin par son auteur « est un acte 

illicite et immoral » (cf. Grésillon & Lebrave, 1983, p. 5). Si la divulgation des fonds 

saussuriens est quelque chose d‟utile et/ou de désirable, on devrait d‟abord pouvoir s‟en 

expliquer, pour négocier, ensuite, les modalités convenables à une telle opération. 

On notera dans ce sens que, si les considérations apportées par D‟Iorio sur les manuscrits 

philosophiques sont extensibles aux sciences du langage et/ou au cas de Saussure, le volet 

pourquoi serait plus ou moins facile à justifier. A en croire cet auteur, en effet, « l‟étude des 

manuscrits philosophiques avec des méthodes de critique génétique s’impose […] chez ces 

auteurs dont l‟œuvre est presque en son entier un opus posthumum » (D‟Iorio, 2003, p. 8 [je 
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souligne, ES]). Cette déclaration, qui répond par l‟affirmative à la première des deux 

questions posées auparavant
9
, est intéressante en ce qu‟on pourrait penser qu‟en effet, comme 

Fitche ou Wittgenstein, Saussure ferait partie de ces auteurs chez qui « l‟écriture manuscrite 

n‟est pas la préparation de l‟œuvre à imprimer, mais l’œuvre elle-même » (ibid. [je souligne, 

ES]), et que, comme chez ces auteurs, on n‟étudie pas (ou plus) Saussure « sans recours aux 

manuscrits » (ibid.). Or, bien que le pourquoi soit justifiable, le comment est moins facile à 

décider, les conséquences inhérentes à cette décision s‟avérant plus lourdes. Car même si 

l‟idée de D‟Iorio est séduisante (et à mon sens justifiée), elle suppose un changement radical 

de statut (« l‟œuvre elle-même » et non une simple préparation !) qui, à le prendre 

distraitement, pourrait nous induire à penser qu‟on est autorisés à traiter (lire, éditer, publier) 

ces manuscrits comme s‟ils étaient effectivement des « textes ». Je pense cependant (comme 

D‟Iorio) que l‟équation est à résoudre dans le sens opposé. Le fait que ces documents 

puissent être considérés comme « une œuvre » ne signifie pas qu‟ils puissent être considérés 

comme « du texte ». Ces documents continuent à être des brouillons, et, au-delà de 

l‟importance théorique que l‟on puisse réclamer à leur égard, on doit les considérer (lire, 

éditer, publier) en tant que tels. L‟une des carences de la philologie saussurienne des 

dernières décennies me semble avoir été, précisément, de confondre ces deux statuts, et 

d‟avoir traité des brouillons comme s‟il s‟agissait de textes définitifs, assumés et stabilisés 

par la signature d‟un auteur. Une démarche qui semble avoir été d‟ailleurs commune à 

d‟autres branches du savoir : 

 
[…] on a toujours eu recours à leurs manuscrits pour pénétrer la pensée de ces auteurs 

[Wittgenstein et Fitche, ES]. Seulement, on a souvent confondu ces brouillons avec des 

textes achevés et on les a soumis aux mêmes démarches interprétatives, alors qu‟à l‟évidence 

il s’agit d’objets fondamentalement différents. […] la génétique philosophique signifie tout 
d‟abord prendre conscience du statut différent des manuscrits des philosophes par rapport à 

leurs œuvres publiées. Les brouillons ne sont pas des œuvres, et certains des textes qu‟on a 

pris pour des œuvres n‟étaient en fait que des brouillons. Tous ceux qui s‟apprêtent à 
interpréter philosophiquement ces corpora manuscripta, doivent donc réfléchir 

préalablement à une méthodologie qui leur permette de saisir le mouvement de la pensée 

dans les brouillons, au lieu d‟analyser la structure d‟une œuvre finie et publiée. (D‟Iorio, 
2003, p. 8) 

 

Et nous serons je crois tous prêts à accorder qu‟en effet, même si l‟exigence d‟une 

(carrément) nouvelle « méthodologie » pourrait apparaître exagérée, le traitement de 

brouillons philosophiques comporterait bien des aspects spécifiques, différents de ceux 

inhérents au traitement de manuscrits littéraires et différents aussi, d‟ailleurs, des 

particularités propres aux manuscrits en sciences du langage. D‟Iorio évoque par exemple le 

cas des brouillons, en philosophie, dans lesquels on perçoit que l‟auteur avait envisagé 

plusieurs voies pour avancer dans sa réflexion, mais n‟a pas osé en suivre quelques unes. 

L‟existence de ces voies non suivies (qu‟elles soient raturées ou non) peut être considérée, 

dit-il, comme un « gisement de pensées inexploitées », c'est-à-dire non développées nulle part 

ailleurs et par conséquent non publiées, mais intéressantes d‟un point de vue théorique. 

Contrairement à la genèse des œuvres littéraires, donc, dont les variantes n‟invoqueraient, 

en principe, que des raisons esthétiques, chez les philosophes on pourrait suivre aussi 

l‟évolution « des concepts qui, même s‟ils sont détachés de l‟œuvre et de sa genèse, n‟en sont 

pas moins philosophiquement précieux » (D‟Iorio, 2003, p. 9). Il s‟agit là sans doute d‟un 

caractère inhérent à toutes les disciplines « prétendant à un certain statut de "vérité" » (De 

                                                
9 Cf. également De Biasi, 2004, § 6. 
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Biasi, 2004, § 6 [cité ci-après]), bien que le rapport à la notion de « vérité » me semble 

différer selon les disciplines envisagées. 

On pourrait par exemple imaginer, en guise d‟exercice et de manière plus ou moins 

arbitraire, l‟existence de trois critères régissant les discours littéraire, philosophique et – 

mettons, pour aller à l‟autre extrême – scientifique : a) le critère esthétique ; b) le poids de la 

tradition ; c) l‟adéquation à l‟objet. Pour peu que l‟on prenne cette caricature au sérieux, on 

devrait pouvoir élaborer un tableau traitant de l‟importance pour chaque discipline de l‟un ou 

l‟autre critère. La littérature privilégierait ainsi le critère esthétique. La philosophie, tournée 

vers la réflexion autour des sujets plutôt spéculatifs, le poids de la tradition. Les sciences, 

l‟adéquation à l‟objet. Sans nullement prétendre que ces cases soient étanches et exclusives à 

chaque discipline, en tout cas, on m‟accordera je crois que l‟équilibre entre ces critères (dont 

la liste ne se veut aucunement exhaustive non plus) s‟établira différemment dans chaque 

discipline. Et ceci, qui pourrait (encore) apparaître comme une banalité, aura des 

conséquences importantes sur l‟étude des manuscrits. Une phrase, une formule ou une page 

barrée dans un manuscrit littéraire revêtira probablement de la valeur aux yeux de celui qui 

s‟intéresse à la genèse de l‟œuvre en tant qu‟objet artistique. En philosophie, les ratures 

comportent aussi un intérêt majeur, en ce qu‟elles peuvent être révélatrices du « champ 

sémantique » et/ou de l‟horizon intellectuel « dans lequel l‟auteur est en train de se mouvoir » 

(D‟Iorio, 2003, p. 8). Mais on pourra moins aisément s‟accorder sur l‟importance d‟une 

rature présente dans un brouillon en sciences exactes, où une formule barrée pourrait vouloir 

tout simplement dire que ladite formule est incorrecte, en ce qu‟elle n‟est pas descriptive 

et/ou explicative de l‟objet qu‟elle est censée décrire et/ou expliquer ; son étude et son 

éventuelle publication présenteraient ainsi (probablement) moins d‟intérêt qu‟en philosophie 

ou en littérature. Il y aurait donc bien, sans que l‟on puisse établir la configuration exacte et 

pertinente dans chaque cas, une combinaison différente de critères qui définiraient (qui 

seraient à la base de) chaque discipline, et cette batterie idéale de critères conditionnera aussi 

le statut de ce qui est biffé, délaissé, non publié. 

Toujours dans le même sens, De Biasi signale un autre aspect spécifique à la génétique de 

textes non littéraires, où ce n‟est pas le critère esthétique qui prime, et dont le discours 

« prétend à un certain statut de "vérité" ». « Dans ce secteur », dit-il,  

 

[…] les brouillons font apparaître un travail de systématisation et d‟effacement du 

problématique qui répond aux exigences de cohérence propres à la pensée rationnelle, mais 

aussi à certaine stratégie d‟esquive ou d‟autodéfense : le texte théorique doit pouvoir résister 
au discours de ses contradicteurs. […] Du brouillon à l‟œuvre publiée, bien des questions, 

insolubles mais lourdes de sens et d‟avenir, sont impitoyablement éliminées au profit de 

formules plus simples mais moins discutables, selon une loi d‟autant plus rigoureuse que le 
texte cherche à faire système, et que le système entend faire école.  (De Biasi, 2004, § 6) 

 

Ces questions délaissées eu égard à la simplicité mais « lourdes de sens et d‟avenir » 

constituent donc, du moins en partie, le « gisement » d‟idées théoriquement intéressantes 

auquel faisait allusion D‟Iorio (cf. supra). Son étude et sa mise en relation avec d‟autres 

questions délaissées (ou non) par l‟auteur dont on examine l‟œuvre permettront de bâtir des 

hypothèses concernant les motifs du rejet (incohérence ? Simple refus ? Incompatibilité avec 

le « projet livresque en cours » ? [cf. D‟Iorio, 2003, p. 9]), et de mieux comprendre 

l‟évolution des concepts. 

Le chercheur rompu à l‟analyse de la genèse du concept de « l‟arbitraire » aurait ainsi 

intérêt à savoir, par exemple, que le terme avait été utilisé dans les notes préparatoires pour 

un article sur Whitney (1894) comme synonyme de « conventionnel », dans un passage de 

sept lignes, rédigé au verso de la page 13, qui serait ultérieurement barré d‟un seul trait 

vertical. 



9 

 

 

 
(Ms. Fr. 3951/10, p. 13 verso)

10
 

 

L‟étude de ce manuscrit offrirait ainsi à ce chercheur hypothétique l‟occasion de conclure 

que : a) à cette époque Saussure n‟entendait pas (encore ?) opérer la distinction que De 

Mauro signale dans la note 137 de son commentaire au CLG (cf. CLG, p. 442), et traitait 

« conventionnel » et « arbitraire » de manière équivalente, comme d‟ailleurs le faisait 

également Whitney, ce qui pourrait suggérer que, (b) vu qu‟il s‟agit là des premières 

occurrences sous la plume de Saussure, et compte tenu du sujet traité à ce moment (Whitney), 

le terme aurait été emprunté au linguiste américain. Or (c) aucune occurrence n‟a échappé 

aux biffures de Saussure, ce qui donnera un autre relief à l‟appréciation de De Mauro, glissée 

dans cette même note 137, selon laquelle Saussure aurait « soigneusement évité » l‟emploi du 

terme. L‟emplacement de ce passage donnera aussi matière à réfléchir à notre chercheur : 

rédigé au verso de la page 13 (d), il doit avoir été « second » par rapport au texte figurant à la 

page 14 (e), compte tenu du fait que, dans ce cahier, Saussure avait systématiquement laissé 

les versos (soit, le cahier ouvert, la page qu‟on a sous les yeux à gauche) en blanc, prévoyant 

d‟ultérieures campagnes de correction/rédaction (f). La biffure, elle, incarnée matériellement 

dans un seul trait vertical (g), serait donc un geste tiers (h), effectué après la rédaction de la 

page 14 et après la rédaction complète du passage en question, pendant une relecture dont la 

datation exacte serait difficile à préciser (une minute ou trois semaines plus tard ?). Ces 

quatre ou cinq appréciations entremêlées et ici rapidement avancées, qui ne se veulent 

aucunement exhaustives et qui devraient être précisées (il ne s‟agit pas ici d‟analyser la note 

Whitney, mais d‟évoquer quelques exemples à l‟appui de notre propos), constituent autant 

d‟éléments qui auraient échappé à notre chercheur s‟il n‟avait eu accès au manuscrit, ou, à 

tout le moins, à une bonne édition du manuscrit. Voilà pourquoi il est indispensable de 

réfléchir aux conditions nécessaires à une telle « bonne édition », celles qui garantiraient aux 

lecteurs l‟accès à des données comme celles que nous venons sommairement de relever, leur 

permettant de cultiver une approche aussi riche que possible des manuscrits saussuriens 

conservés. A quelle fin ? Voici une question qui n‟intéresse pas directement l‟éditeur, mais 

exclusivement le lecteur. Certes, l‟éditeur pourra et même devra s‟ériger aussi en lecteur. 

Mais ces deux positions ne demeurent pas pour cela moins radicalement distinctes, et 

l‟éditeur devrait donc les respecter. Comment ? En fournissant un texte permettant des 

lectures autres que la sienne. Mais ces considérations relèvent du paragraphe qui suit, auquel 

nous ferons mieux de passer sans plus de préambules. 

 

6. Après avoir examiné les raisons (enfin, quelques-unes d‟entre elles) qui justifient une 

approche génétique de manuscrits autres que littéraires, parmi lesquels, donc, les manuscrits 

                                                
10 Transcription : « Il suffit de dire que la force des signes est de sa nature conventionnelle, de sa nature 

arbitraire, de sa nature indépendante des réalités qu‟ils désignent, pour voir que ce n‟est pas du tout là, dans le 

langage de l‟humanité, un article comparable à d‟autres. » 
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de Ferdinand de Saussure, il reste à se s‟interroger sur les modalités d‟édition qui se 

présentent comme souhaitables ou mieux adaptées à cet effet. 

La question, qui fut au centre des débats tenus à l‟Università della Calabria en 2009 (cf. 

note 1), oscillait en effet, à l‟occasion, entre deux manières de présenter les manuscrits : l‟une 

concentrée dans le verbe « montrer », l‟autre incarnée dans le verbe « raconter ». Doit-on 

montrer les manuscrits, avec toutes leurs complexités ? Ou doit-on les éditer, en offrant une 

version lisible et en expliquant (en racontant) au lecteur les opérations que l‟éditeur a à bon 

escient discerné ? La réponse à peu près unanime avait été que l‟une et l‟autre chose : les 

outils numériques actuels permettant d‟envisager une publication des photographies (à haute 

résolution) des manuscrits, et la rubrique « montrer » étant donc par là convenablement 

résolue, il ne resterait à l‟éditeur qu‟à accompagner ces images d‟une bonne version 

« propre », purgée d‟embrouillements et facile à lire, secondée par un appareil de notes 

explicatives ayant pour but de « raconter » au lecteur les différentes opérations censées avoir 

été effectuées par Saussure, du type « Saussure avait écrit » ceci, « en se corrigeant au 

moment d‟écrire pour donner » cela, « après quoi il biffe telle partie » pour ensuite « ajouter 

cela », etc. Telle était, si je ne me trompe, la modalité présentée par Daniele Gambarara 

(2009, p. 21), qu‟il proposait d‟envisager à la place de (ou en tout cas préalablement à) une 

version diplomatique, qui « ne nous enseigne[rait] pas plus que la photo du manuscrit » 

(Gambarara, 2009, pp. 21 et 22). Je pense cependant que, bien que cette modalité proposée 

par Gambarara soit fondée, elle n‟est pas apte à remplacer une édition diplomatique, à 

laquelle on devrait songer, je crois, en parallèle (non, en tout cas, comme « seconde ») à une 

version propre et lisible du manuscrit dont on montrerait les photographies. La fonction et 

l‟intérêt de ces deux modalités d‟édition ne me semblent pas pouvoir être assimilables. 

Comme nous l‟avons précédemment vu (cf. § 4), le décodage d‟un brouillon représente déjà 

une interprétation qui comporte « au moins trois activités différentes » (la lecture des 

fragments textuels, l‟analyse de l‟agencement spatial de ces fragments et l‟analyse des 

indices matériels), et ce n‟est qu‟au moyen de ces opérations que l‟on pourra restituer, 

hypothétiquement et quelque peu artificiellement, la linéarité que nous ne rencontrons point 

dans le brouillon que l‟on transcrit. Une version « lisible », qui n‟est autre chose qu‟une 

traduction « en texte » de ce qui ne l‟est pas, est donc subsidiaire de ce « système interprétatif 

et évaluatif » fourni par le lecteur dont parlait Jean Louis Lebrave, et relève, donc, répétons-

le, dans une mesure variable en fonction de la complexité du brouillon, de l‟interprétation de 

l‟éditeur. Cette interprétation pourra donc bien constituer l‟horizon ultime auquel l‟éditeur 

aspirera, mais elle ne devrait pas précéder l‟analyse brute de « ses origines matérielles » (cf. 

supra, § 4). 

C‟est dans ce point qu‟intervient la question de savoir si cette (nécessaire) « analyse 

matérielle » doit ou ne doit pas être mise à disposition du lecteur. En cas de réponse négative, 

on choisira de publier directement le texte lisible. Or je crois qu‟au contraire, le lecteur doit 

impérativement avoir accès aux résultats – traduits dans une édition diplomatique – de cette 

analyse préalable. D‟abord, parce que le déchiffrage d‟un brouillon demeure une opération 

complexe, et même la « lecture » des fragments textuels les plus simples comporte des 

difficultés. Des difficultés que l‟éditeur, habitué à travailler sur les textes de son auteur, aura 

souvent du mal à mesurer, mais qui existent tout de même pour le lecteur non spécialisé
11

. Et 

comment intégrer dans une édition propre, qui n‟incorporerait les ratures qu‟à travers des 

notes de l‟éditeur, un passage comme celui que nous avons reproduit dans le paragraphe 

précédent ? Car il existe dans le fonds saussurien des centaines d‟exemples similaires, où des 

fragments (parfois des pages entières) capitaux pour comprendre la genèse des concepts ont 

                                                
11 Il suffit de s‟essayer à des manuscrits d‟auteurs autres que ceux que nous sommes habitués à lire pour que la 

difficulté apparaisse comme évidente. 
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été ainsi raturés (cf. par exemple le manuscrit « De l‟essence double du langage » [cf. AdS 

372, pp. 8-9, p. 80, etc.], ou celui des conférences inaugurales de 1891 [cf. Ms.Fr. 3951/1/3, f. 

2v]). La localisation dans le contexte de ces passages raturés étant essentielle pour 

comprendre et les motifs hypothétiques de la rature et la genèse des passages non raturés, je 

ne vois pas comment se passer d‟une édition diplomatique
12

. On pourrait soutenir que la 

compréhension desdits motifs serait précisément intégrée dans la version « propre » établie 

par l‟éditeur. Mais je ne vois pas que cela puisse se faire de manière claire et effective (je 

pose la question à nouveau : comment incorporer un passage important, long d‟une page mais 

raturé, dans un commentaire relégué au pied de la page ?). Et il restera toujours que, faute 

d‟une édition diplomatique, le lecteur manquera – à moins qu‟il ne décide de s‟ériger lui-

même en philologue – des éléments nécessaires pour juger de la version lisible de l‟éditeur, et 

se verrait donc entravé pour émettre des hypothèses propres et indépendantes. 

Quand je lis une édition quelconque de manuscrits, en tout cas, l‟intelligence et la 

perspicacité de l‟éditeur, qui a su (dans le meilleur des cas) démêler l‟ordre des biffures et des 

ajouts et qui a donc pu livrer un texte propre et lisible, ne m‟intéressent en générale guère au 

premier abord, ou, à tout le moins, pas au même plan. Ce qui m‟intéresse, au contraire, c‟est 

d‟avoir accès à « ce que l‟auteur a écrit », et ce de manière aussi fidèle que possible. Ce n‟est 

qu‟après (après m‟être fait une idée du texte original et après avoir forgée mes propres 

hypothèses, en consultant et l‟édition diplomatique et la reproduction du manuscrit) qu‟il 

m‟intéressera de lire quelles sont les conjectures qui ont pu guider l‟éditeur lorsqu‟il a établi 

son édition lisible. Cette version, résultat du travail de l‟éditeur, est en effet un travail de 

l’éditeur. L‟auteur n‟ayant laissé qu‟un brouillon, objet qui ne relève pas, comme nous 

l‟avons vu, de la même logique que d‟autres objets sémiologiques, 

 
s’agissant [donc] d’écriture, et non de texte, la transcription [devrait] se faire aussi fidèle que 

possible aux caractéristiques du manuscrit en rendant à la fois lisibles et identifiables les 
ratures, ajouts, substitutions, déplacements, permutations, etc., sans négliger la localisation 

de ces phénomènes sur le folio (dans le corps de la page, en interligne, en haut, en bas, dans 

les marges du feuillet, etc.). (De Biasi, 2004, § 3). 

 

L‟établissement d‟une telle édition parallèlement à une version « lisible » et à une 

reproduction photographique s‟imposerait, donc, à mon sens, lorsque les manuscrits dont il 

s‟agit sont des brouillons – des notes qui sont encore « trop proche de la "nébuleuse mentale" 

de l‟auteur » (cf. Lebrave, 1983, p. 20) pour que l‟on puisse songer à une stabilisation sans 

risques
13

. 

Je serais pourtant prêt à accepter que le traitement de manuscrits plus achevés, mis au net 

par l‟auteur et que l‟on pourrait considérer comme plus ou moins prêts pour la publication ne 

l‟exigerait pas au même degré. Or il faut avouer ces circonstances ne sont pas les plus 

courantes chez Saussure
14

. Ce sera en tout cas la tâche de l‟éditeur de réfléchir, d‟évaluer et 

de décider, pour chaque cas particulier, quelle est la modalité d‟édition la plus appropriée. 

                                                
12 Sur les différents statuts des ratures on consultera avec profit les travaux de Grésillon (1991, 1992 et 1996 

[repris dans Grésillon 2008, pp. 83 sqq] et de De Biasi (1996a et 1996b). 
13 « Jusqu‟aux dernières mises au net, rien n‟est jamais acquis, les stabilités sont virtuelles » (De Biasi, 2004, § 

2). Sur les dangers de procéder « comme une secrétaire qui réaliserait la mise au net du manuscrit » demeuré à 
l‟état de brouillon, voir Lebrave, 1992, p. 62 (cf. aussi Lebrave, 2009, p.14 sqq). 
14 Il en va différemment pour d‟autres linguistes, bien sûr. Le fonds benvenistien se situant de ce point de vue 

aux antipodes, probablement, du fonds de manuscrits saussurien. On consultera sur ce point le travail (les 

articles en ligne et la bibliographie) de l‟équipe « Génétique et théories linguistiques » dirigée par Irène 

Fenoglio au sein du laboratoire ITEM (http://www.item.ens.fr/index.php?id=148). Dans la rubrique « ressources 

en ligne » on trouvera une description sommaire mais fort instructive de la nature des fonds de Guillaume, 
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