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Quand la France surveillait les écrans belges : 

la réception en Belgique  

des Sentiers de la gloire de Stanley Kubrick  

Catherine Lanneau 

Dans l’imaginaire collectif des Belges, l’année 1958 reste associée à l’Exposition 
universelle de Bruxelles1, prélude aux Golden Sixties mais aussi démonstration de 
prospérité et de relative insouciance de la part d’un pays qui a su, en apparence, gérer 
son après-guerre et croit encore pouvoir éviter les affres des autres puissances 
coloniales. Pour la France en revanche, c’est une année d’incertitude et d’inquiétude, 
un tournant majeur : la IVe République agonise, sur fond de guerre d’Algérie, de 
difficultés budgétaires et d’instabilité politique. 
Les Belges, surtout les francophones, sont aux premières loges pour observer ces 
turbulences et, plus que jamais, le devenir de la France fait débat. Entre déception et 
inquiétude, Wallons et Bruxellois scrutent le voisin avec d’autant plus d’attention que 
son affaiblissement risque, en interne, de servir la majorité flamande. La crise 
militaire fait partie des sujets sensibles. Si la déroute de 1940 a profondément 
détérioré l’image de l’armée française, les souvenirs glorieux de 14-18 sont encore 
vivaces, entretenus par les anciens combattants belges et français. En outre, les 
déboires de l’armée en Algérie créent, dans certaines sphères idéologiques, un 
sentiment de solidarité voire d’identification. La Belgique ne devra-t-elle jamais se 
battre au Congo ? Or, début février 1958, le bombardement par l’aviation française du 
village tunisien de Sakiet Sidi Youssef, base arrière supposée du FLN, émeut 
profondément l’opinion. Quelques éditorialistes invoquent le "droit de suite", mais 
l’embarras est perceptible face aux victimes civiles. L’impression dominante est celle 
d’une funeste bavure, doublée d’une incertitude sur l’identité des responsables : est-ce 
Alger ou Paris qui dicte la politique de la France ? On peine à admettre que le pays des 
Droits de l’homme verse dans les représailles aveugles. L’armée française est donc sur 
la sellette, d’autant que la polémique sur la torture ne cesse de rebondir2. 
C’est dans ce contexte troublé que sort le film de Stanley Kubrick Paths of Glory – Les 
Sentiers de la gloire, adapté d’un roman publié en 1935 par un ancien combattant 
canadien, Humphrey Cobb 3 . L’œuvre se veut une dénonciation intemporelle du 
militarisme mais l’action se déroule dans l’armée française de 14-18 et La Marseillaise 
fait office de générique. Kubrick prend des libertés avec le livre de Cobb et s’appuie sur 
divers épisodes historiques, eux-mêmes transformés et amalgamés. Un régiment est 

 
1 Pierre Stéphany, 58, l’Expo, Bruxelles, Racine, 2008. 
2 Jean Planchais, Une histoire politique de l’armée. 2. 1940-1967, de de Gaulle à de Gaulle, Paris, Seuil, 
1967, p. 299-368 ; Raphaëlle Branche, La torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), 
Paris, Gallimard, 2001. 
3 Humphrey Cobb, Paths of Glory, New York, Viking Press, 1935, traduit de l’anglais par André Falk, Les 
Sentiers de la gloire, Paris, Seghers, 1958. 
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contraint à une offensive irréaliste. Son général, responsable de l’échec, exige des 
passages en conseil de guerre pour lâcheté. Trois hommes sont alors désignés, par le 
sort ou leur hiérarchie, pour être fusillés à titre d’exemple au terme d’un simulacre de 
procès, l’un devant même être réanimé avant son exécution. Le général sera confondu 
par le défenseur impuissant des trois soldats, un colonel symbolisant l’officier 
honnête : il prouvera que son supérieur a donné l’ordre de tirer sur ses propres 
hommes, ce qui conduira au désaveu du général4. 
L’équipe du film et la société distributrice, les Artistes Associés, savent que divers 
éléments risquent de choquer en France : l’armée française semble stigmatisée ; le 
film fut, pour partie, tourné à Munich avec le concours de figurants allemands ; enfin, 
il s’agit d’un film américain. S’ajoutent à cela les incohérences d’un scénario qui 
confine parfois à la caricature et transpose dans l’armée française de la Grande Guerre 
des réalités militaires et juridiques anglo-saxonnes. Si le film ne sera diffusé en France 
qu’en 1975, il est projeté à Broadway le 25 décembre 1957 puis à Los Angeles et 
Munich, en janvier 1958, avant d’entamer sa carrière belge fin février. 
Cette sortie en Belgique soulève nombre de questions qui guideront notre analyse. Le 
film de Kubrick sera-t-il avant tout reçu par les cinéphiles et appréhendé par la 
critique pour sa valeur artistique ou, au contraire, en fonction du "message" politique 
qu’il véhicule ? Dans quelle mesure la mémoire de la Première Guerre mondiale sera-
t-elle sollicitée voire instrumentalisée ? D’autres enjeux mémoriels viendront-ils 
interférer et quel sera le poids de la guerre d’Algérie ? Par ailleurs, il convient de 
s’interroger sur le terrain particulier que constitue la Belgique, pays partiellement 
francophone et voisin de la France. Paris s’emploiera-t-elle à imposer outre-Quiévrain 
une forme de censure et trouvera-t-elle sur place des alliés ? Les Belges réagiront-ils 
différemment selon leur appartenance communautaire et linguistique, leur âge ou leur 
positionnement idéologique ? 

L’accueil chaleureux d’une critique (presque) unanime 

La sortie des Sentiers de la gloire à Bruxelles et Anvers est prévue pour le 21 février 
1958. Le 19, les distributeurs organisent une avant-première réservée à la presse pour 
s’enquérir des risques de remous dans l’opinion. Le fait est rapporté par Sacripan, 
alias André Falk, critique cinématographique de Pan, un hebdomadaire satirique 
bruxellois, mais également traducteur du roman de Cobb. D’après Falk, tous les 
critiques conviés ont approuvé la diffusion, jugeant même "insolite" qu’on ait pu leur 
poser la question, sauf Olivier Delville, du quotidien Le Soir. Absent lors de la 
représentation, il y avait délégué "un sous-fifre" pour exprimer son opposition5. Celui-
ci est d’ailleurs arrivé avec un tel retard qu’il n’a pu voir que les trente dernières 

 
4 Sur le film dans son rapport à l’histoire – les épisodes des caporaux de Souain et du sous-lieutenant 
Chapelant – et à la mémoire, voir Nicolas Offenstadt, Les Fusillés de la Grande Guerre et la mémoire 
collective (1914-1919), Paris, Odile Jacob, 2002, p. 147-152, mais surtout Laurent Véray, La Grande 
Guerre au cinéma : de la gloire à la mémoire, Paris, Ramsay, 2008, p. 144-159. Dans cet ouvrage 
richement illustré, l’auteur évoque brièvement les réactions provoquées par la sortie du film à Bruxelles 
(p. 149). 
5 Pan, 26/2, p. 4. 
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minutes du film, avant de le déclarer scandaleux pour le "prestige de l’armée 
française6". 
De fait, la critique des Sentiers de la gloire est globalement positive, seul Le Soir 
émettant de sévères réserves. Le journal souligne l’"impression déplaisante" qui 
émane d’un film américain tourné avec le concours d’Allemands sur base d’un "vague 
roman". Sans nier les "qualités cinématographiques" de Kubrick, il lance : "si jamais 
ce drame doit être porté encore à l’écran, qu’il le soit par des Français7". C’est bien la 
mise cause de la France qui conduit à cet accueil glacial, une mise en cause que nient 
ses confrères. Ainsi, dans Pourquoi Pas ?, Georges-José Michaux semble s’adresser au 
Soir lorsqu’il écrit : "de bonnes âmes vont s’indigner, et imaginer d’obscurs desseins 
[…]. D’autres y verront une attaque sournoise, sinon basse, de la France éternelle et de 
ses plus belles valeurs, qui, à en croire certains, sont d’ordre militaire. Je n’y vois rien 
de pareil mais bien une aventure exemplative choisie à un moment donné, et au milieu 
d’une armée déterminée, parce que le fait divers existe [...]8". Le film n’est pas une 
dénonciation de la France mais des travers de la guerre, plaide encore Pierre Thonon 
dans L’Écho de la Bourse : "c’est dans ce sens qu’il faut avoir le courage de voir Paths 
of Glory, même si l’on est Français plus qu’à moitié. Le voir sans s’en indigner a priori 
au nom des principes cocardiers que tendent précisément à dénoncer les films de cet 
ordre9". 
Bref, beaucoup approuvent l’indication du générique selon laquelle l’action aurait pu 
se dérouler dans n’importe quelle armée et à n’importe quelle époque 10 . Certes, 
ironise Willy Michaux dans Le Drapeau Rouge-Magazine, mais "il n’en reste pas 
moins que l’histoire que nous raconte Les Sentiers de la gloire se situe, dans la réalité 
comme dans le film, en France, et en 191611". Cette réflexion – inexacte puisque les 
faits se sont déroulés en 1914-1915 – illustre l’antimilitarisme de l’hebdomadaire 
communiste mais doit également être interprétée comme un argument de campagne 
contre la guerre d’Algérie. À l’inverse, dans Le Peuple, moniteur du parti socialiste, 
Jean-Louis Lhoest dissocie ces deux aspects. "Paths of Glory n’est pas un film tourné 
contre la France, ni contre son armée en particulier. Si c’était le cas, je m’abstiendrais 
d’en chanter les mérites – qui sont grands. Ce n’est pas en effet au moment où, sous le 
prétexte de défendre des principes démocratiques souvent bafoués dans leurs propres 
pays, les chiennes d’enfer anti-françaises font un chorus scandaleux aux échos des 
bombes de Sakiet qu’il faudrait se livrer à pareil boulot12…" Pas question pour ce 
socialiste tendance Mollet de laisser instrumentaliser Kubrick. 
Par ailleurs, si les critiques sont majoritairement convaincus par les qualités du film, 
certains soulignent ses insuffisances. Dans La Lanterne, quotidien d’information 
bruxellois, Joseph Bertrand livre un avis mitigé : il n’a "cure, en la circonstance, de 
l’honneur de l’armée française" et se préoccupe seulement "de la vérité humaine 
probable du film". Or, Kubrick force le trait en dénonçant la "veulerie généralisée" des 
officiers supérieurs, ce qui finit par faire de son drame "une parodie13". De même, 

 
6 Pan, 5/3, p. 2. 
7 21/2, p. 20. 
8 21/2, p. 49. 
9 20/2, p. 4. 
10 Voir La Dernière Heure (libérale), 21/2, p. 9 ou La Cité (démocrate-chrétienne), 21/2, p. 6. 
11 22/2, p. 8  
12 21/2, p. 5. 
13 21/2, p. 2. 
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dans la catholique Revue générale belge : "à vouloir trop prouver, il ne prouve plus 
rien", écrit Luc Beaumont, qui juge en outre "gênant" que la bande soit de facture 
germano-américaine. "Comment ne pas sentir qu’il y a là une affaire de 
délicatesse14 ?" 
Au-delà de ces rares remarques épinglant un manque de nuances, le film de Kubrick 
est donc accueilli avec faveur. Sur le fond, la majorité des critiques voient en lui une 
dénonciation puissante de la logique de guerre. Que l’action se déroule en France 
semble accessoire ou fortuit, sauf pour Le Soir, qui en fait l’axe central de ses 
commentaires peu flatteurs, et pour le moniteur communiste qui, d’emblée, y trouve 
un argument supplémentaire contre la guerre d’Algérie. 

Silence dans la salle ! 

Le 21 février 1958, le film sort dans deux cinémas, les Variétés à Bruxelles et le Pathé à 
Anvers. Si l’exploitation en Flandre ne sera jamais perturbée, la situation sera 
différente à Bruxelles, capitale officiellement bilingue mais très majoritairement 
francophone. La diplomatie française a œuvré pour entraver la carrière du film et a 
encouragé l’obtention par la force d’une suspension de sa diffusion. C’est donc la 
France elle-même qui, dans la gestion de son image, opère une distinction entre la 
Flandre et la région francophone, sans que l’on puisse déterminer si cette distinction 
est volontaire ou subie. Paris tient-elle particulièrement à défendre ce qu’elle 
considère comme son prestige en Belgique francophone parce que cette dernière y est 
traditionnellement plus sensible ou parce qu’elle sait qu’elle a déjà perdu la partie en 
Flandre et qu’elle n’y dispose plus que de maigres relais ? En outre et plus 
prosaïquement, ne cherche-t-elle pas à s’assurer ainsi que des Français ne feront pas 
le déplacement pour venir voir le film dans leur langue15 ? D’après Pan en tout cas, la 
protestation contre le film de Kubrick fut planifiée à l’ambassade de France : l’attaché 
militaire et le conseiller culturel ont mobilisé les anciens combattants français et 
belges et les officiers de réserve français résidant en Belgique. L’esclandre est annoncé 
pour le lundi 24 et les correspondants de presse français à Bruxelles en sont avertis16. 
Ce soir-là, ils sont quelques dizaines, répartis dans la salle pour chahuter le film. Le 
récit le plus détaillé est fourni par Het Volk, quotidien flamand qui disposait 
manifestement d’un informateur dans la salle. Dès le début de la projection, les 
invectives fusent : "scandaleux", "on insulte également l’armée belge", "trois cent mille 
Belges vivent en France et s’y sentent bien"… Très vite, le ton monte car la plupart des 
spectateurs souhaitent voir le film. La direction du cinéma alerte la police qui expulse 
les perturbateurs et procède à plusieurs arrestations. L’épisode aura duré vingt-cinq 
minutes17. 
Mais l’incident n’est pas clos. D’une part, il s’avère que les interpellés sont surtout des 
officiers de réserve français que l’ambassade aurait vainement tenté de faire libérer 

 
14 Mars, p. 152-153. 
15 Ce qui sera effectivement le cas, et durant de longs mois. Ainsi, en janvier 1960, le Club du Canard 
Enchaîné organisera un voyage en train vers Bruxelles pour deux cent trente cinéphiles français (Laurent 
Martin, « Le Canard Enchaîné » ou les fortunes de la vertu. Histoire d’un journal satirique 1915-2000, 
Paris, Flammarion, 2001, p.294). 
16 5/3, p. 2. 
17 25/2, p. 3. 
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durant la nuit. D’autre part, le mardi 25, cette même ambassade aurait contacté le 
ministère belge des Affaires étrangères – sans succès – puis le bourgmestre de 
Bruxelles, le libéral Lucien Cooremans, pour que le film soit retiré de l’affiche18. Le 
premier secrétaire de l’ambassade affirmera, lui, s’être contenté de prévenir le 
bourgmestre qu’il pourrait y avoir des incidents 19 . Toujours le 25, des menaces 
anonymes parviennent au propriétaire des Variétés : il est question de le pendre et 
d’incendier l’établissement. Dès lors, arguant de risques pour l’ordre public, le 
commissaire en chef, sur recommandation du bourgmestre, va suggérer la 
déprogrammation des Sentiers de la gloire. À Anvers en revanche, le film continuera à 
être diffusé20. 
Les commentaires de la presse francophone oscillent entre ironie et courroux, sur 
fond de remise en cause de la liberté d’expression et de la souveraineté nationale. Pour 
Pierre Thonon, dans L’Écho de la Bourse, il est inconcevable que quelques étrangers 
puissent dicter leur loi en Belgique comme si un film inopportun en France l’était 
forcément pour une "nation-sœur". Il fustige également la "sujétion inquiétante [des 
autorités belges] à l’égard de pressions étrangères 21 ". Du Drapeau Rouge 22  à la 
catholique Libre Belgique23, c’est la mise en péril de la liberté d’expression qui est 
dénoncée avec vigueur. Dans Le Peuple, Jean-Louis Lhoest parle d’une "action 
scandaleuse" et demande à ses lecteurs d’écrire aux Artistes Associés pour réclamer le 
retour du film24. Le même jour, le directeur politique du journal, Albert Housiaux, 
consacre son éditorial à l’affaire et s’exclame : "il n’est pas pensable que nos jugements 
soient fonction de nos sympathies ou de nos antipathies, sous peine de perdre leur 
signification25 […]". Autrement dit, être francophile ne signifie pas s’aligner sur Paris. 
Une voix discordante vient rompre cette unanimité : celle du Soir. Dans un très court 
article, Robert Detry rapporte que le film a été retiré "dans un esprit d’apaisement" 
puis conclut : "ainsi se termine d’une façon satisfaisante un incident qui avait 
vivement ému les anciens combattants français et belges 26 ". Il donne donc 
l’impression erronée d’une large opposition à l’œuvre de Kubrick et d’une acceptation 
de sa censure en Belgique. Seul l’hebdomadaire Pourquoi Pas ? semblera le rejoindre 
partiellement en apportant son soutien au bourgmestre de Bruxelles : "partisan de la 
liberté d’expression et, d’autre part, responsable du maintien de l’ordre, il ne pouvait 
pas approuver les ridicules manifestations de quelques énervés. Mais il devait 
également se réjouir du retrait provisoire du film en attendant que s’apaisent les 
esprits27". 
Au soir du mardi 25 février, le cinéma Variétés a donc décidé de modifier sa 
programmation. Mais, en signe d’opposition, l’Association générale des étudiants de 
l’Université libre de Bruxelles (ULB), emmenée par le futur juriste Luc A. 
Somerhausen, et le Cercle du Libre-Examen, présidé par le philosophe Pierre 

 
18 Pan, 5/3, p.2 ; Le Drapeau Rouge-Magazine, 1/3, p.8 ; Het Volk, 1/3, p. 2. 
19 La Lanterne, 6/3, p. 2. 
20 La Cinégraphie Belge, 8/3, p.3 ; Le Peuple, 28/2, p. 5. 
21 27/2, p. 7. 
22 27/2, p. 1. 
23 28/2, p. 4. 
24 28/2, p. 5. 
25 28/2, p. 1. 
26 26/2, p. 4. 
27 14/3, p. 16. 
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Verstraeten, décident d’organiser, en accord avec la salle, une projection privée 
précédée d’une conférence de presse. Un tract est diffusé le jeudi 27 et les téléphones 
crépitent toute la soirée. La séance, qui réunit environ quinze cents spectateurs, a lieu 
le lendemain dans un double but : "1) défense de la liberté d’expression contre les 
pressions officieuses d’une minorité d’extrémistes agréés par les autorités ; défense du 
droit contre la violence. 2) solidarité des futurs anciens combattants avec la thèse 
courageuse et l’admirable chef-d’œuvre de Kubrick, pour la paix 28 ". L’expression 
"futurs anciens combattants" est très révélatrice : c’est bien dans un cadre militant que 
ces étudiants s’inscrivent puisqu’ils se présentent comme personnellement impliqués 
dans la polémique au titre de victimes potentielles du militarisme. 
La manifestation reçoit le soutien d’Henri Janne, futur ministre socialiste, alors 
recteur de l’ULB. Dans un message aux organisateurs, il exprime sa satisfaction de 
voir la jeunesse s’élever contre l’interdiction d’une "œuvre de l’esprit pour des raisons 
idéologiques ou en conséquence d’interprétations unilatérales". Il poursuit en disant 
comprendre le "caractère douloureux" du film pour les anciens combattants français 
mais en leur demandant de réaliser que cette douleur est la même "pour la jeunesse 
appelée à faire un service militaire". Il conclut par un hommage à la 
France, soulignant que le libre examen et la démocratie existent en Belgique grâce, 
avant tout, aux sacrifices de l’armée française de 14-18. "Les hommes de ma 
génération en sont évidemment plus conscients que vous, mais ils doivent vous en 
donner témoignage 29 ." Il s’agit là d’une évidente main tendue en direction des 
opposants aux Sentiers de la gloire, tentés d’argumenter sur la francophobie de la 
jeunesse belge. On voit ici intervenir le facteur générationnel, explicitement invoqué 
par Janne pour justifier des divergences d’appréciation. Né en 1908, le recteur de 
l’ULB est un jeune quinquagénaire, suffisamment âgé pour avoir vécu les cérémonies 
de la Victoire et la période d’intense francophilie que la Belgique, et particulièrement 
sa partie francophone, a connue au sortir de la Grande Guerre. 
À l’exception prévisible du Soir, la presse relaie largement cette manifestation, à 
laquelle participent en outre des étudiants francophones et néerlandophones de 
l’université de Louvain30. Les comptes rendus sont souvent élogieux mais certains 
mettent en exergue un arrière-fond politique. À la "une" et avec une satisfaction à 
peine voilée, De Standaard, quotidien catholique très en pointe dans le combat 
flamand, note que l’opposition la plus ferme aux immixtions françaises provient de 
cercles d’ordinaire francophiles et y voit un recul de l’influence culturelle et politique 
de la France31. L’affaire des Sentiers de la gloire devient ainsi un argument dans le 
conflit communautaire belge. De Standaard cherche à démontrer qu’une prééminence 
du français et des francophones en Belgique n’a plus de raison d’être, dans la mesure 
où la France elle-même est un phare en déclin.  
Toutefois, cette interprétation fait bon marché d’une autre réalité, plus prégnante : 
l’opposition de plus en plus vive à la guerre d’Algérie au sein d’une certaine jeunesse 
intellectuelle belge de gauche, voire d’extrême gauche. Jusqu’en 1962, l’ULB 
constituera l’un des foyers pro-FLN les plus actifs et Luc Somerhausen et Pierre 

 
28 Luc A. Somerhausen, "L’affaire des Sentiers de la gloire", Bruxelles Estudiantin, Pâques 1958, p. 24-25. 
29 Bruxelles Estudiantin, pâques 1958, p. 28. 
30 Leur présence est, entre autres, signalée par Le Drapeau Rouge-Magazine, 1/3, p.3 et De Standaard 
(catholique flamand), 1/3, p. 6. 
31 4/3, p. 1. 
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Verstraeten en seront deux figures marquantes32. C’est donc avec amusement que Pan, 
foncièrement ancré à droite, dénoncera l’"étrange fumet" se dégageant de la 
conférence de presse au cours de laquelle on mêla 14-18, l’Algérie et Stalingrad. Et 
d’ajouter, cynique, que les mêmes étudiants réclameraient sans doute l’interdiction 
des œuvres de Brasillach, "fusillé pour l’exemple lui aussi33". À la mémoire de la 
Première Guerre mondiale vient s’ajouter celle de la Seconde, plus trouble en ce qui 
concerne la France. 

La Belgique, province française ? 

L’agitation de la presse et des étudiants semble porter ses fruits puisque, le 3 mars, la 
direction des Variétés décide de reprogrammer un film rendu plus attractif encore par 
ce battage médiatique. Mais, le 4 au soir, elle doit y renoncer, à la suite des pressions 
françaises, exercées cette fois aux États-Unis auprès de la firme distributrice. Celle-ci 
aurait été invitée par Jacques Flaud, le patron du Centre national de la 
Cinématographie (CNC) 34 , à faire précéder l’œuvre de Kubrick d’une préface 
apaisante : "Cet épisode de la guerre 1914-1918 retrace la folie de certains hommes 
pris dans son tourbillon. Il constitue un cas isolé en contraste total avec la vaillance 
historique de la vaste majorité des soldats français, champions de l’idéal de liberté que, 
de tous temps, le peuple français a fait sien 35 ." Le CNC en ferait une condition 
préalable à la reprise de la projection en Belgique francophone. Or, l’organisme 
dépend du gouvernement français. 
La révélation de cette nouvelle immixtion déclenche une seconde salve de critiques. 
Pan s’amuse : "Lancés sur les sentiers de la gloire, les Français font raser la butte de 
Waterloo36." À l’extrême-gauche en revanche, on ne rit plus. "Nous exigeons la liberté 
de ne pas être tributaires de l’inquisition d’une minorité d’industriels, d’officiers, de 
tartuffes ou de salauds", écrit Victor Pilier dans La Gauche, tandis que Willy Michaux, 
dans Le Drapeau Rouge-Magazine, s’exclame : "ce n’est pas le moindre scandale de 
cette histoire que l’on accepte ainsi de voir la France considérer la partie d’expression 
française de notre pays comme une de ses colonies37 !" La même colère s’exhale de La 
Cinégraphie Belge, hebdomadaire corporatif des directeurs de salles, dans lequel 
Pierre Thonon titre : "À la faveur des incidents scandaleux suscités par Les Sentiers de 
la gloire, Jacques Flaud (CNC) devient le patron du cinéma dans la province Belgique". 
Thonon dénonce de nouveau "la passivité – pour ne pas dire plus – des autorités 
nationales face à cette violation de notre droit à disposer de nous-mêmes (un droit qui 
est reconnu par les Nations Unies à un tas de pays même sous-développés…)38". 
L’exaspération contre ce paternalisme réactive le débat récurrent sur la Révolution de 
1789 et la "période française". Dans La Revue générale belge, Memnon, alias Daniel 

 
32 Voir Jean L. Doneux et Hugues Le Paige, Le front du nord. Des Belges dans la guerre d’Algérie (1954-
1962), Bruxelles, POL-HIS – RTBF, 1992. 
33 5/3, p. 2. 
34 Interviewé par La Lanterne (6/3, p. 2), Flaud affirmera que ce sont les Artistes Associés qui ont pris 
seuls cette initiative. En Belgique, il ne convaincra guère. 
35 La Cité, 5/3, p.4 ; La Cinégraphie Belge, 8/3, p.4 ; Le Peuple, 11/3, p.3 ; Pan, 12/3, p. 2. 
36 5/3, p. 1. 
37 8/3, p. 8. 
38 8/3, p. 3 et 18. 
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Ryelandt, héros de la Résistance de droite, ironise sur la France, souvent présentée 
par la gauche socialiste et libérale comme la mère des libertés fondamentales. "Mais la 
vérité historique est que, lorsqu’ils sont venus nous apporter ces dons précieux les 
armes à la main en 1792, nous avons connu plus de quatre lustres de lourde tyrannie. 
[…] Nous sommes ainsi faits que nous n’aimons pas de nous voir imposer une façon de 
faire, même par nos amis les plus proches39." De nouveau, l’histoire s’invite mais, 
cette fois, il s’agit de celle des relations franco-belges, toujours parasitée par le débat 
sur l’impérialisme français. Deux mémoires s’affrontent : d’un côté, la France 
protectrice de l’indépendance belge, celle de 1831 face aux Hollandais ou de 1914 face 
aux Allemands, et, de l’autre, la France annexionniste au nom des "frontières 
naturelles", celle de la Révolution et du Second Empire. 
Désormais, l’affaire des Sentiers de la gloire a pris de telles proportions que chacun 
doit réagir, à commencer par les groupements professionnels du cinéma. Si, le 2 mars, 
la section bruxelloise de l’Association professionnelle de la presse cinématographique 
a publié un communiqué condamnant le retrait du film40, l’Union de la critique du 
cinéma ne l’a pas imitée. Cette frilosité s’explique, entre autres, par la personnalité de 
son président-fondateur, Olivier Delville, contempteur du film. Au fil des jours, les 
pressions internes s’accentuent et, le lundi 10 mars, l’UCC vote finalement une 
résolution énergique41. Pour les défenseurs de Kubrick, c’est la victoire. 
Le mardi 11 en effet, on annonce que la projection des Sentiers de la gloire reprendra 
aux Variétés le 14. Le film sera diffusé en version intégrale et sans aucune coupure 
mais avec la fameuse préface42. Mais, celle-ci est contestée puisqu’elle ne porte pas sur 
les errements des officiers supérieurs mais sur les trahisons ou les lâchetés supposées 
de quelques simples soldats. Pan43, Le Drapeau Rouge-Magazine44 et Le Peuple45 
s’en offusquent de manière prévisible mais le ton est aussi vif dans la démocrate-
chrétienne Cité où Jean Leirens écrit : "Ce texte aussi creux qu’un discours électoral et 
qui utilise largement la technique de l’amalgame est la tartufferie qui couronne 
logiquement cette affaire lamentable46..." 
Mi-mars, la polémique s’éteint à Bruxelles. Le film reprend sa carrière aux Variétés 
avant d’être diffusé à l’Arenberg. Au total, il tient donc deux mois à l’affiche dans la 
capitale mais connaît également le succès en province, surtout en Flandre : deux 
semaines à Anvers et à Liège, une semaine à Malines, Gand, Ostende, Bruges et Mons. 
La publicité créée autour de lui n’y est évidemment pas étrangère. 

À Liège : jeunesse de gauche contre militants wallons 

Parmi ces villes, seule Liège fut le théâtre de manifestations. Capitale du militantisme 
wallon, la cité affiche fièrement sa francophilie, nourrie du sentiment d’être aux 
marches de la romanité. Elle aime aussi à rappeler que la résistance de ses forts en 

 
39 Mars, p. 103. 
40 Ciné Presse. Revue hebdomadaire d’information cinématographique internationale, 15/3, [p. 13]. 
41 Communiqué publié, notamment, dans Le Peuple, 11/3, p. 3. 
42 Ibid. 
43 19/3, p. 2. 
44 15/3, p. 8. 
45 18/3, p. 1 et 3. 
46 14/3, p. 6. 
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1914 lui valut de recevoir du Président Poincaré la croix de la Légion d’honneur. C’est 
dire si les raisons de voir les esprits s’échauffer abondent, mêlant mémoire de la 
Grande Guerre et identité régionale. Dès le 14 mars 1958, les deux quotidiens de 
gauche, Le Monde du Travail47, édition locale du Peuple, et La Wallonie48, organe du 
syndicat des métallurgistes, évoquent Les Sentiers de la gloire et insistent déjà : il 
s’agit d’un film dirigé contre la guerre, non contre la France. Le 21 mars, l’œuvre de 
Kubrick sort sur les écrans du Carrefour, au centre-ville. La publicité est habile : "Le 
film que l’on voudrait interdire parce qu’il dit la vérité49." 
La Meuse, journal populaire et d’informations, se veut neutre : elle se contente de 
résumer l’intrigue et conclut avec le texte de la préface imposée 50. À gauche, La 
Wallonie laisse libre cours à son antimilitarisme sur un ton badin : "Tout ceci a voulu, 
sans attaquer l’honneur de l’armée française, démontrer le grave danger qu’il y a à 
confier à des militaires la conduite d’une guerre ou des opérations. Clemenceau l’avait 
dit lui-même [...]". Le critique regrette toutefois "l’américanisme qui, à diverses 
reprises, vient fausser l’atmosphère que l’on aurait voulu plus française51". Mais, pour 
Le Monde du Travail, le film demeure "une œuvre hautement humaine, une œuvre de 
haute qualité52". 
La Gazette de Liège, organe de la droite catholique, abonde dans le même sens tout en 
insistant sur les "mesquines manifestations" de Bruxelles, les "pressions ouvertes ou 
occultes" et l’épisode de la préface "incroyablement maladroite" et "gratuitement 
insultante". Son critique relate un incident survenu lors de la présentation du film à la 
presse, en présence de quelques étudiants. À la lecture de la préface, un jeune homme 
s’exclama "Vive Pétain !" pour, selon La Gazette, "saluer le texte tout au plus 
grandiloquent et naïvement ambigu de l’avertissement". Une fois encore, l’histoire est 
à l’avant-poste mais une histoire dont les cartes semblent brouillées : si Pétain est le 
vainqueur de Verdun, celui qui mata les mutineries mais s’inquiéta aussi du sort des 
soldats, il n’en reste pas moins qu’en 1958, son nom évoque avant tout une autre 
guerre et d’autres vecteurs de propagande. 
Quoi qu’il en soit, plus encore qu’à Bruxelles, la presse liégeoise, toutes tendances 
confondues, défend le talent de Stanley Kubrick et la liberté d’expression. Pourtant, 
certains vont tenter de perturber la projection du film. Il s’agit de militants wallons et, 
plus particulièrement, de Victor Van Michel et de son Parti d’unité wallonne, 
groupuscule qui prône l’indépendance de la Wallonie au sein d’une Europe fédérale et 
essaie alors de se relancer pour les législatives de juin 195853. Ancien combattant de 
40 et résistant, Van Michel choisit habilement de mener le combat au nom de 
l’Association wallonne des anciens combattants (AWAC) qu’il préside par ailleurs. 
Deux tracts virulents sont rédigés. Le premier s’adresse à l’ensemble des Liégeois et 
fustige le film comme "un monument d’hypocrisie, de mauvais goût et de haine 
antifrançaise", "une inqualifiable agression contre la France, son armée et les héros de 
la Grande Guerre". Il invoque la fraternité d’armes entre Wallons et Français pour 

 
47 14/3, p. 6. 
48 14/3, p. 10. 
49 Voir notamment La Meuse, 21/3, p. 5. 
50 Idem, p. 4. 
51 21/3, p. 12. 
52 21/3, p. 6. 
53 Paul Delforge, "Parti d’Unité Wallonne" et "Victor Van Michel", Encyclopédie du mouvement wallon, 
Charleroi, Institut Jules Destrée, 2001, vol. 3, p. 1223-1226 et 1593-1594. 
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réclamer "par tous les moyens" le boycott et le sabotage du film. Mais, il attaque 
surtout les États-Unis avec un vocabulaire agressif : dénonçant "les intrigues et les 
louches manœuvres des Amerloques en vue d’évincer les Français d’Algérie", il épingle 
les excès du "militarisme Yankee", Hiroshima et "les lynchages de Noirs". Francophilie 
et américanophobie fonctionnent ici en miroir : la défense de la France passe 
forcément par une dénonciation des USA, de leurs excès, de leurs travers et de leur 
hypocrisie supposée. 
Le second tract s’adresse aux jeunes. Estimant que certaines manifestations – celles 
de l’ULB – ont donné au film un caractère anti-français qu’il n’avait peut-être pas en le 
liant aux événements d’Algérie, il veut défendre l’honneur de la France en rappelant 
que certains fusillés de 1915 furent réhabilités et que c’est un général français, de 
Gaulle, qui fut à l’origine de la résistance wallonne. Les trois guerres sont de nouveau 
liées. Le ton est révélateur d’un anti-américanisme exacerbé par les récents déboires 
français : "C’est au moment où l’Armée française se bat en Algérie, non contre le 
Peuple algérien mais pour lui, pour le protéger contre les crimes de tueurs à gages, 
armés par les Russes et financés par les Américains affolés par la découverte du 
pétrole saharien, que des mercantis sans scrupule lancent une bande abjecte et sans 
justification. […] L’Europe aux Européens et les Navets de Hollywood à la poubelle. 
Jeunes Wallonnes et Wallons, avec nous contre l’antifrance déchaînée54." 
En outre, Van Michel bat le rappel des autres groupes wallons, à commencer par 
Wallonie libre (WL), née également de la Résistance. En mars, le mensuel du 
mouvement a publié un article intitulé "Sentiers de la gloire ou art de nuire à la 
France sous prétexte d’anti-militarisme ?". On y demandait aux étudiants de l’ULB de 
s’adresser à tous les gouvernements, y compris le belge, au cri de "Guerre à la guerre". 
On y remarquait en outre que la polémique sur l’armée française avait surgi "au 
moment où certaines puissances dont le nom est sur toutes les lèvres convoitent les 
richesses auxquelles on accède par l’Algérie et la Tunisie55". Bref, Van Michel sait qu’il 
va trouver une oreille attentive auprès de Raymond Van Ham, autre ancien 
combattant et résistant, membre du directoire de WL. 
Il s’agit toutefois d’adoucir le ton, d’où un troisième tract plus pragmatique et 
consensuel : "Sous couvert de propagande antimilitariste, on va projeter à Liège un 
film américain qui met en scène un drame de la guerre de 1914-1918. Le sujet du film 
n’est pas contesté et n’est pas en cause. Les Wallons et les Amis de la France 
constatent que ce film sert de prétexte à des manifestations anti-françaises. Ils ne 
peuvent l’admettre et vous diront pourquoi au cours d’une réunion publique le 
vendredi 21 mars 1958 à 20 heures, place de la République française. Orateurs : M. 
Maurice Bologne, directeur de La Wallonie Libre ; M. Victor Van Michel, Président de 
l’Association Wallonne des Anciens Combattants56." On note qu’il n’est plus question 
de sabotage mais bien d’un meeting sur une place au nom symbolique, à moins de 
cent mètres du cinéma Carrefour.  
Néanmoins, à l’approche du rendez-vous, WL prend ses distances. Le 19, Bologne 
annonce son désistement en raison de sa santé fragile et de l’impossibilité de traiter le 

 
54 Les tracts sont conservés au Fonds d’Histoire du Mouvement Wallon (FHMW), à Liège, dans les 
papiers Raymond Van Ham, F0079, boîte 7. 
55 Mars, p. 1. 
56 FHMW, papiers Van Ham, F0079, boîte 7. 
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sujet de façon assez complète pour répondre aux antimilitaristes de gauche57. Lui-
même socialiste, Bologne redoute une confrontation. Sans doute ne désire-t-il pas non 
plus paraître à la remorque de Van Michel. Le lendemain, c’est Jean Pirotte, secrétaire 
général de Wallonie libre, qui demande à Van Ham de ne pas associer le mouvement 
en tant que tel à la manifestation. Il juge dangereux de réclamer l’interdiction d’un 
film : "la liberté d’expression est une ; contribuer à la restreindre, si peu que ce soit, 
me paraît être une erreur, peut-être une faute". Comment pourrait-on protester contre 
une éventuelle censure de WL ? Par ailleurs, Pirotte estime que le film est désormais 
"précédé d’une mise au point nette et claire". Bref, WL aurait tout à y perdre58. 
De fait, il risque d’y avoir du grabuge. Les communistes ont répliqué aux tracts de 
l’AWAC et dénoncé leur "caractère réactionnaire". Leur député et conseiller communal 
Théo Dejace a écrit à Maurice Bologne pour lui dénier le droit de parler au nom de 
l’ensemble des organisations wallonnes et alerté le bourgmestre socialiste de Liège 
afin qu’il sauvegarde "la liberté d’expression" et "les droits du public59". En parallèle, 
les Jeunes gardes socialistes (JGS) préparent la contre-manifestation. L’un de leurs 
leaders, le trotskiste Georges Dobbeleer, obtient l’appui du syndicat socialiste60 et, le 
21 mars, La Wallonie publie un appel des JGS : "il appartient aux jeunes travailleurs 
d’empêcher ces fascistes de se manifester61". Le rendez-vous est fixé l’après-midi, au 
Carrefour. Le facteur générationnel joue à plein : les jeunes, nés à l’orée de la Seconde 
Guerre, porteront la contestation aux anciens combattants, qui avaient leur âge ou à 
peine plus en 1940. 
L’ordre public risquant d’être troublé, la municipalité décide finalement d’interdire le 
meeting place de la République française mais de l’autoriser au siège de l’AWAC. Seul 
Van Michel y prend la parole devant un auditoire clairsemé. D’après La Libre Belgique, 
une centaine de personnes seulement étaient présentes dont plus de la moitié 
d’opposants et de très nombreux policiers 62 . Cette estimation est corroborée par 
Georges Dobbeleer. Il rapporte qu’après avoir assisté à la projection pour s’assurer 
qu’elle ne serait pas troublée, ses "troupes" – Jeunesses communistes, JGS, étudiants 
socialistes et jeunes syndicalistes – se sont rendues à l’AWAC pour porter la 
contradiction à Van Michel qui s’y exprimait devant vingt-cinq partisans. Très vite, le 
débat se fait houleux. La Marseillaise entonnée par les uns est couverte par 
L’Internationale des autres, la police intervient et les jeunes partent en cortège vers le 
consulat de France au cri de "Algérie, liberté63". 
L’affrontement redouté n’a donc pas eu lieu et aucune représentation des Sentiers de 
la gloire à Liège n’a été perturbée. Il est vrai que d’importants moyens policiers ont 
été déployés devant le Carrefour 64 . Les deux parties se quittent en pleine 
incompréhension. Dans Le Bloc wallon, organe du PUW, Van Michel décrit ses 
contradicteurs en ces termes : "On a vu, fraternellement unis dans un front populaire 
des jeunes, JGS, communistes et apprentis-gangsters en veste de cuir vouloir nous 

 
57 Ibid. 
58 Ibid.  
59 23/3, p. 1. 
60 Georges Dobbeleer, Sur les traces de la révolution. Itinéraire d’un trotskiste belge, Paris, Syllepse, 
2006, p. 144. 
61 21/3, p. 14. 
62 23/3, p. 7. 
63 G. Dobbeleer, Sur les traces..., op. cit., p. 144-145 ; La Gauche, 29/3, p. 2. 
64 24/3, p. 2. 
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empêcher de dire ce que nous pensions de ces questions au nom toujours de la Liberté 
d’expression65." Pour Le Drapeau Rouge en revanche, les manifestants ont démontré 
que "la France de 1789, de la Commune et du Vercors possède à Liège de meilleurs 
amis que n’en possédera jamais la France des Chouans, des Versaillais et de Pétain 
sans parler de la France du petit Le Pen66". Tout le Panthéon de la gauche, nourri de 
Révolution sociale et de Résistance, est invoqué face à une droite que l’on caricature 
pour mieux la présenter en repoussoir : réactionnaire, "fusilleuse", collaboratrice et, 
désormais, "poujadisto-colonialiste". 

Conclusion 

Cette dernière citation du Drapeau Rouge illustre bien le glissement qui s’est opéré 
dans la polémique autour des Sentiers de la gloire. Des excès du militarisme à 
l’honneur de l’armée de 14-18, de cet honneur précis à celui de l’armée française dans 
son ensemble et des tranchées à l’Algérie, on en arrive, in fine, au perpétuel débat sur 
l’image de la France, sur les diverses incarnations de cette "France éternelle" que 
chacun se forge en sélectionnant ses héros. Mais, les repères usuels s’estompent 
puisqu’à la glorification des rebelles et des sans-grade face au pouvoir répond une 
sanctification de la France pour elle-même, quels que soient les excès commis en son 
nom. Pour les opposants au film de Kubrick, affaiblir la France, c’est saper le modèle 
de civilisation auquel adhère la Belgique francophone. Que ce coup soit porté depuis 
les États-Unis alors que la France est en guerre et confrontée à une crise de régime et 
d’identité ne peut qu’envenimer le climat.  
Notons également l’importance du facteur générationnel : les plus vibrants défenseurs 
du film, Thonon ou Lhoest sont nés dans les années 1920 voire, pour Dobbeleer, en 
1930, alors que Van Michel est de 1912 et Delville de 1904. Les plus jeunes ont certes 
encore connu la francophilie débordante de l’entre-deux-guerres, nourrie de la victoire 
en trompe-l’oeil de 1918, mais ils ont surtout grandi avec les troubles années trente et 
vécu le chaos de 1940 à l’âge de l’adolescence. Leur vision des États-Unis est différente 
car l’imprégnation culturelle anglo-saxonne n’a cessé de croître après 1945. Par 
ailleurs, leur conception des relations franco-belges tient compte des nouveaux 
rapports de force induits par l’affrontement des blocs. Si la Belgique semblait encore, 
à tort ou à raison, appartenir à la sphère d’influence française avant 1940, la Seconde 
Guerre a favorisé son émancipation, si bien que toute pression française est désormais 
ressentie comme une intolérable agression. L’affaire des Sentiers de la gloire en 
fournit une preuve évidente. 
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65 Mai, p. 2. 
66 23/3, p. 1. 
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Résumé 

À travers le drame des fusillés pour l’exemple, Les Sentiers de la gloire semble dresser 
un réquisitoire ciblé contre l’armée française même si Stanley Kubrick dira avoir voulu 
dénoncer le militarisme sous toutes ses formes. Ce film controversé, qui sort en 1958, 
n’est pas projeté en France, en pleine guerre d’Algérie. Mais par des pressions, des 
manifestations et des menaces, quelques Français ou francophiles vont tenter – en 
vain – d’imposer également son exclusion des écrans liégeois et bruxellois. Leurs 
manœuvres susciteront de vigoureuses réactions, bien au-delà des milieux 
traditionnellement antimilitaristes. Très attachée à la liberté d’expression, la Belgique 
francophone se montrera peu désireuse de se voir traitée en protectorat. 

Abstract 

When France kept an eye on Belgian screens: the reception in Belgium of Stanley 
Kubrick’s “Paths of Glory”. 

Through the well-known drama of soldiers shot as a warning to others, Paths of Glory 
seemed an angry denunciation of the French army, in spite of Kubrick’s statement that 
his real aim was any form of militarism. Issued in 1958, the film was not distributed in 
France, then in the midst of the Algerian conflict. Through pressures, demonstrations 
and threats, some Frenchmen and French sympathizers tried – in vain – to extend the 
ban to Liege and Brussels screens. They provoked in turn vigorous reactions, which 
extended far outside the traditional antimilitarist circles. French-speaking Belgium, 
invoking freedom of expression, refused to be treated as a French cultural or political 
protectorate. 

Mots clés : Cinéma ; armée française ; Première Guerre mondiale ; guerre d’Algérie ; 
relations franco-belges. 

Key words : Movies; French Army ; World War I ; Algerian War ; French-Belgian 
relations. 
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