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Dystopies de fin du monde - Une poétique littéraire du désastre

Lerécit d'anticipation négatif développe une réflexion sur lacohésion d'une société atravers I'histoire
d'une communauté humaine dont I'organisation collective et les bases sociales sont fragilisées, voire
détruites. Ce genre littéraire ne s'apparente pas seulement au roman cataclysmique ou aux multiples
scénarios de la guerre future. Il se rapproche aussi des ambitions de la politique-fiction et des
procédés de I'anticipation scientifique. Entre 1830, date des premiéres anti-utopies constituées en
récit, et 1950, moment de convergence de ces récits avec la science-fiction naissante, la production
dystopique francophone s'avere riche, complexe et encore peu étudiée. D'Albert Robida a René
Barjavel, nombreux sont pourtant les récits a (re-)considérer sous cet angle.

La difficile exception francaise

Si la dystopie connait ses réalisations majeures au 20° siécle dans la littérature anglo-saxonne avec les
ceuvres-phares d'Aldous Huxley et de George Orwell, on peut en trouver les linéaments, pour le domaine

francophone, dés la premiére moitié du 19° siécle. A ce moment, l'utopie narrative trés répandue au 18° siécle
commence a prendre la forme critique de I'anti-utopie. Le récit d'anticipation négatif qui nait alors occupe une
place mal circonscrite dans I'étude de la littérature francaise, y apparaissant comme un prolongement non
problématisé de I'utopie d'Ancien Régime alors qu'il joue un rdle crucial dans I'évolution d'une description de
la société idéale vers une figuration du lien social sur un mode distancié propice a I'exploration de mondes
alternatifs. Les raisons de cette disgrace pesant sur I'anticipation négative sont multiples, mais on peut au
moins en isoler trois.

D'abord, il faut composer avec les caractéristiques d'une certaine tradition littéraire. Le contraste est
particulierement marqué, par exemple, avec le fantastique, abondamment étudié pour la dimension onirique
ou psychiatrique qu'il convoque, tandis que « ladimension spéculative dans la fiction, pourtant plus ancienne,
qui remonte a Platon en passant par Lucien, Kepler, More, Swift, Voltaire, Poe, Jules Verne, Wells, Rosny,

Zamiatine, Huxley ou Orwell, est I'objet d'un discrédit certain. »1 Ensuite, il faut faire face au préjugé des études
littéraires qui reprochaient déja a l'utopie sa structure narrative supposée stéréotypée, des personnages peu
individualisés et la faible part du récit par rapport a la composante démonstrative. Certains y voyaient méme un

« genre lénifiant, généralement dénué d'intérét stylistique, congu par des esprits austéres, peuimaginatifs ».2
Enfin, le calque linguistique du terme dystopia utilisé en 1868 par John Stuart Mill tend a dissimuler la spécificité
des productions francophones, quand il n‘est pas confondu avec les appellations non synonymiques d'anti-
utopie et de contre-utopie.

Dans tous les cas, deux caractéristiques définitoires de la dystopie peuvent étre retenues : I'anticipation par
le récit sous forme conjecturale et la vision critique de la société représentée, qu'il y ait ou non intervention de
la science ou cataclysme. L'anticipation porte principalement sur I'ordre social, constituant ainsi un vecteur de
réflexion qui touche par la négative aux conditions de réalisation du bonheur en communauté et esquisse le
modele contrastif d'une telle société. Le genre ainsi considéré prend appui sur un principe d'expérimentation
de type spéculatif. A travers son rapport potentiel & un état de fait, la dystopie revét certaines caractéristiques
de la fiction contrefactuelle étudiée par Francoise Lavocat : « Le monde fictionnel contrefactuel est présenté
comme une version de ce qui aurait pu avoir lieu, étant entendu [...] que I'état de choses de la fiction n'est

© Université de Liége - http://culture.ulg.ac.be/ - 11/12/2012
-1-



Culture, le magazine culturel en ligne de I'Université de Lieége

pas celui de la réalité. La démarche induite par les fictions contrefactuelles peut étre qualifiée d'évaluative et
de comparative, puisqu'elle mesure I'écart entre des mondes. »S

Miroir ou oracle ?

Camille Flammarion, La fin du monde, p. 339 - l'astre s'approchant de

la Terre

A la fois genre littéraire et échantillon d'un imaginaire social, le récit dystopique est éminemment idéologique.
Pourtant, ce sont moins les innovations techniques et politiques elles-mémes, que les spéculations, les
craintes et les tabous dont elles sont porteuses qui font I'objet de ces fictions. Aussi convient-il de ne pas
surfaire l'aspect normatif de réussite ou d'échec du monde représenté pour mieux étudier ces productions
comme les résultats d'un certain discours social. En outre, on ne peut s'en tenir au seul recensement
des thématiques traitées (guerres, régimes dictatoriaux, expérience concentrationnaire, menace atomique,
asservissement de I'homme a la machine, surconsommation, surpopulation, etc.), qui n'engagent pas
I'ensemble du dispositif générique. Des dominantes apparaissent, certes, qu'il faut se garder d'aligner
chronologiqguement comme autant d'étapes d'une évolution téléologique qui verrait les « utopies politiques »,
dans l'attente d'un régime égalitaire essentiellement collectiviste, faire place aux « utopies industrialistes »
réflechissant a la question sociale et a I'établissement du salariat, avant de laisser proliférer les « utopies
écologistes » préoccupées par les déséquilibres écosystémiques et les nouveaux modes de production

énergétique4.

La dystopie est nécessairement indexée sur un imaginaire en constante mutation, dans lequel les
cristallisations sur le conflit mondial, la menace atomique, la guerre froide, |'offensive bactériologique et le péril
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écologique ne sont pas anodines. Pourtant, la temporalité interne du genre ne répond pas exclusivement a des
parametres externes. Et surimposer une datation thématique a une évolution générique pourrait faire perdre
de vue la spécificité du retravail littéraire de ces thématiques, au risque d'occulter ce qui fait précisément la
dimension créative et supplétive de la littérature, capable d'esquisser, d'anticiper, de remettre en question
ou de proposer des alternatives a propos de sujets qui n‘'ont pas encore été traités ouvertement, ni sous
cette forme, dans le domaine public. Un parcours dans sept romans représentatifs de la veine dystopique
francophone axée sur la fin du (d'un) monde permet de rendre compte des possibles littéraires et du potentiel
imaginaire manifestés par cette production.

! Bozzetto Roger, L'obscur objet d'un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de l'imaginaire,
Aix-en-Provence, Publications de I'Université de Provence, 1992, p. 9.

2 Comme lindique Faye Eric, Dans les laboratoires du pire. Totalitarisme et fiction littéraire, Paris, José Corti,
1993, p. 86.

3 Lavocat Francoise, « Les genres de la fiction. Etat des lieux et propositions », dans La Théorie littéraire des
mondes possibles, Paris, Editions du C.N.R.S., 2010, pp. 30-31.

4 Selonla typologie proposée par Thierry Paquot, Utopies et utopistes, Paris, La Découverte, coll. « Reperes »,
2007, pp. 31-32. Sans dissocier utopie et dystopie ni faire la distinction entre fiction et texte d'idées, I'auteur
situe dans la premiére catégorie les textes de Voltaire, Diderot, Restif de La Bretonne, Campanella, Antonio
de Guevara et Fontenelle ; dans la seconde ceux de Owen, Fourier, Saint-Simon, Cabet, Wells, Huxley et
Orwell ; dans la troisieme ceux de Kropotkine, Barjavel et Callenbach notamment.
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Variations sur la catastrophe

LH. ROSNY AINE

La Mort
de la Terre

La Mort de la Terre (1910) de Rosny Ainé
développe une réflexion d'ensemble sur la place de
I'hnomme dans le cosmos et apporte une révision
de la perspective anthropocentrique. Le regard
surplombant sur I'existence humaine prend le parti de
lui inculquer cette lecon de modestie forcée, orientée
par les vues du darwinisme social : « Apres trente mille
ans de lutte, nos ancétres comprirent que le minéral,
vaincu pendant des millions d'années par la plante et

la béte, prenait une revanche définitive. »° Le récit
ose la disparition complete de I'espéce humaine, étape
finale d'un déclin qui intervient sur le tres long terme

aprés les « premiers siecles de I'ére radioactive »°,
Targ, le protagoniste principal, fait partie du groupe
des « Derniers Hommes » qui espére préserver la
civilisation en la répandant sur le modele du mythe
adamite, ici revisité sous la forme d'une enclave
familiale. Mais ces survivants sont frappés par une
secousse sismique qui les ensevelit. Demeuré seul,
Targ va se livrer par dépit aux ferromagnétaux, cette
forme de vie parasite qui se nourrit des globules
rouges humains et occasionne l'anémie mortelle.
Déja, la menace écologique est expérimentée sous la
forme de la sécheresse, des tremblements de terre
et de la raréfaction de l'atmosphére. La question
démographique n'est pas en reste : pour faire face a
une surpopulation ayant atteint les vingt-trois milliards
d'individus, des lois strictes sont édictées pour les
unions et les naissances, avant linstauration de
l'euthanasie destinée a réduire I'excédent humain que
les réserves en nourriture ne suffiront pas a alimenter.
La préoccupation pour les ressources énergétiques
et leur gaspillage est elle aussi traitée, sur le mode
du reproche adressé aux générations antérieures :
« Cette masse disposait d'énergies démesureées. Elle
les tirait des proto-atomes (comme nous le faisons
encore, quoique imparfaitement, nous-mémes) et ne
s'inquiétait guere de la fuite des eaux, tellement elle
avait perfectionné les artifices de la culture et de la
nutrition. Méme, elle se flattait de vivre prochainement

de produits organiques élaborés par les chimistes. »'
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Les condamnés a mort (1921) de Claude Farrére
AUDE FARRERS est un roman centré sur la révolte anarchiste et
s ouvriére au sein de la Siturgic, ville industrielle du
condamnés monopole américain. Les ouvriers protestent contre la

4 morl concurrence déloyale que leur font les « machines-

- mains ». L'épisode se solde par la désintégration
instantanée des ouvriers en rébellion, avec l'usage de
la machine a rayonnement létal qui dissout la matiére,
la réduisant & un véritable« cimetiére simplifié ».
Dans cette démonstration explicite de I'application
des lois du darwinisme a la classe prolétarienne
devenue superflue, la condition ouvriere est fortement
déconsidérée : « Messieurs, si les ouvriers manuels
d'aujourd’hui ne peuvent s'adapter a leur siécle, c'est
tant pis pour eux ; mais nous-mémes n'y pouvons rien :
au-dessus de nous comme au-dessus d'eux plane la
loi de sélection, et il ne dépend ni d'eux, ni de nous, de
n'étre pas régis par elle. Quiconque ne s'adapte pas a

son époque, son époque le condamne a mort. »8 Le
roman revisite singulierement le chronotope insulaire,
avec I'« lle Inventée » et I'« lle Ingénue » dans
lesquelles vivent deux populations d'ouvriers qui ne
communiquent pas. Leur opposition dichotomique
persistante semble méme préfigurer le Rideau de
fer : « Trois tunnels seulement reliaient les Blocs de
I'Est aux Blocs de I'Ouest, le plus court d'au moins
deux milles de long. Et quoique l'administration elt
établi entre les deux rives un service gratuit de cars

électriques, les ouvriers de I'Est et les ouvriers de

I'Ouest ne se fréquentaient guere les uns les autres. »9

L'agonie de la terre (1922) d'Octave Joncquel
et Théo Varlet fait suite a un premier volume des
mémes auteurs, intitulé Les titans du ciel. Dans
un registre fantastique non dénué d'ésotérisme,
le roman relate la colonisation de la Terre par la
population de Mars, ce qui produit une civilisation
hybride de « Terromartiens » par désincarnations
forcées des Terriens et vols de corps humains.
Le spectacle des forces guerriéres a I'échelle
sidérale livre le portrait d'une civilisation asservie,
dans un paysage industriel en chantier, avec

des « habitations-phalansteres », des « usines
trépidantes » et des « wagons-bolides lumineux filant
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de toutesparts »10 Sous la pression destructrice des
envahisseurs martiens, qui sont en quéte de I'énergie

du « solar » et se livrent & une « application aveugle

et outranciere du machinisme »11, on assiste a la

disparition d'une civilisation, dont il ne reste guére
gue quelques « Hordes de I'Ancien Continent », des
« peuplesensauvagés par la grande panique des
Torpilles et des Obus de rupture et par la contagion

ultérieure des Instincts animaux »>2. Le récit se
termine toutefois sur une note positive, le narrateur
ayant réussi par ruse a convaincre les Terromartiens
de quitter la planéte.

[+ i | Le grand cataclysme (1922) d'Henri Allorge
DRAMES U NIVIGIRE BT B POLKCE raconte, en I'an 9.978 de notre ere, la situation post-
apocalyptique de Kentropol, nouvelle agglomération
Le Grand située sur I'ancien territoire de la Tunisie suite a
des cataclysmes ayant détruit Berlin, Paris, Rome,
Cﬂfﬁﬂ]}"!‘ime Venise, Florence, Naples et Londres en 8.960%.
Il s'agit d'une civilisation d'élite regroupant savants
RUMAN DU CENTIEME S5%c15 et scientifiques capables de communiquer avec
WENT ALLORGE les autres planetes. Mais cette société supérieure

sur le plan technologique fait I'objet d'un portrait
sans concession montrant toutes ses limitations,
ses erreurs et ses carences autour de la notion

de sentiment. Elle est par ailleurs contrainte

a la régression suite a la privation d'électricité

et de matieres premiéres gachées de maniere
irresponsable. Kentropol aura surtout & affronter son
rustre homologue Hérakloupol, état métallurgiste

et policier régi par le « Service de la SOreté ». La
guerre prend la forme d'une attaque gazeuse et
magnétique qui fait périr la totalité de la population
du globe a I'exception d'un petit groupe qui formera
le village de Néokentropol. Les quelques colons
reviennent a la simplicité essentielle de la terre
nourriciéere, et les phases de I'Histoire cyclique
peuvent reprendre : chasse, cueillette, domestication
des animaux, culture des champs.
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T

v B La fin d'llla (1925) de José Moselli reprend le topos

— = du manuscrit trouveé et revisite le mythe de I'Atlantide
Ia fln d |"a dans le Pacifique, avec I'histoire d'llla, ville & la

: etk civilisation tres avancée détruite par la dictature

PP de Rair. Le pouvoir est littéralement sanguinaire,
puisqu'il consomme du sang humain fourni par les
machines a sang destinées a allonger l'espérance
de vie de quelques dirigeants au détriment d'une
partie de la population sacrifiée. La guerre éclate
entre llliens et Nouriens, engendrant des scénes
violentes de massacre et de destruction. A la téte de
la révolte pour la liberté et la justice, le guerrier Xié
décide de porter la « pierre-zéro » a la température
nécessaire pour provoquer I'explosion qui rayera
I'lle de la carte. La destruction est non seulement
totale, mais a rebondissements, puisqu'un fragment
de la « pierre-zéro » retrouvé en méme temps que
le manuscrit des mémoires de Xié engendre dans le
futur I'explosion de Chicago.

T TR L'agonie du globe (1935) de Jacques Spitz situe

B Jacques Spitz en 1946 I'histoire du « grand drame géologique »*
. de la Terre qui prend comme point de départ les
L AGO"I pluies diluviennes, la perturbation des saisons et
une série de catastrophes climatiques mondiales.
L'histoire balaie plusieurs décennies jusqu'a 1960,
date annoncée de la fin du monde par collision
de la Terre avec la Lune. La planéte s'en trouve
scindée en deux parties suivant I'axe de I'équateur,
phénomeéne astronomique entrainant une dérive
spatiale des hémisphéres, qui incarnent I'Ancien et le
Nouveau Monde, signant ainsi non la fin du monde
mais celle du Nouveau Monde. Parmi les problemes
pratiques et éthiques qui en découlent figurent ceux
de I'émigration clandestine et les revendications
territoriales pour les iles flottantes entre les deux
parties de la Terre. Si ces catastrophes, présentées
comme des cataclysmes naturels dont 'homme n'est
pas responsable, n'orientent pas l'avertissement
climatique vers I'écofiction, elles mettent cependant
en exergue les rapports tendus entre nations et
retraduisent les multiples imaginaires de la survie.
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C.PAULIN

S’IL N’EN REST:
OU’UN

. k.
¥, 4

i’?m |

S'il n'en reste qu'un (1946) de Christophe Paulin
commence par une « belle soirée du 19 mai

1957 »15, rue Pierre Curie a Paris. Claude, savant
de formation et d'héritage mais écrivain d'inspiration,
veut s'isoler pour écrire et trouve refuge dans une
chambre de plomb récemment mise au point par
des scientifigues dans les batiments ou il travaille.
En manque d'inspiration, il s'endort sur place. A

son révelil, la destruction est effective : un fou qui
annongcait la fin du monde a mis ses menaces

a exécution a l'aide d'une machine dont I'onde
désintégrante ne laisse des étres vivants que
I'enveloppe de peau, les dents et la pilosité. Le
survivant organise sa vie de solitaire forcé avant de
rencontrer Diane, issue de la descendance d'une
scientifique américaine qui a elle aussi survécu

et s'est reproduite par parthénogénése. L'union

de Claude et Diane engendre deux importantes
lignées qui, les générations passant, finissent par se
rencontrer. Centré sur |'évolution de cette humanité
post-apocalyptique, le roman pose la question

des moyens et des acteurs de la reconstruction.

Il instaure une vision cyclique de I'Histoire, avec

un passage par les divers « ages » de I'humanité,
occasion de montrer des hommes limités et
irresponsables qui vont revivre les stades d'évolution
vers la civilisation.

° Paris, Edition Denoél, coll. « Présence du Futur », 25, 1983, p. 139.

® Ibid., p. 136.

7 Ibid., p. 137.

8 Paris, Ernest Flammarion, 1921, p. 62.

% Ibid., pp. 91-92.

10 Amiens, Librairie Edgar Malfére, 1922, p. 26.
1 \bid., p. 27.

12 \pid., p. 33.

13 paris, Crés & Cie, 1922, p. 28.

14 paris, Gallimard-NRF, 1935, p. 73.

15 paris, Editions Self, 1946.
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Entre fléau a venir et relance post-apocalyptique

Plemre Mac OpLan

.« RIRE .
JAUNE -

s HERCAST, LDITEUR, PARES

Trés explicites, les titres hyperboliques de ces récits laissent entendre que bon
nombre de romans dystopiques programment la disparition irrémédiable de I'étre humain. Pourtant, comme

le note Natacha Vas-DeyreslB, la fin totale de I'humanité est paradoxalement une thématique rare dans la
littérature d'anticipation. Il faudrait plutét considérer la portée et I'impact de la catastrophe anticipée : concerne-
t-elle une communauté restreinte, une nation entiere, voire I'hnumanité au complet ? Et peut-on observer un
redressement de la situation apres le fléau ? On le voit, chez Paulin, Allorge, Joncquel et Varlet, une certaine
reconstruction est suggérée, parfois amorcée. Le Rire jaune de Pierre Mac Orlan plaide méme en faveur de
la recréation d'un monde nouveau sur un sol assaini par la destruction de bases sociales viciées, comme
le signifie une éloquente conclusion dans laquelle I'enthousiasme ironique se méle a I'orgueil démiurgique :
« |l faut, sur les ruines de I'ancienne civilisation, reconstruire la Citéfuture : la cité de justice, de fraternité
et d'égalité. Nous sommes les pionniers d'un nouveau monde. Nous aurons nos noms dans le dictionnaire

et nous pourrons croiser nos bras avec orgueil quand la besogne sera terminée. Défrichons, semons le blé,

reconstruisons I'édifice pourri, voila ce qu'il fautfaire. »17

Ces conditions de relance post-apocalyptique dépendent d'un autre facteur important : les causes de la
catastrophe sont-elles présentées comme imputables a la responsabilité de I'homme ou subies en tant que
conséquences extérieures ? S'agit-il d'un cataclysme naturel ou de nature humaine, de cause endogéene
(terrestre) ou exogéne (extraterrestre) ? Cette esquisse d'une histoire de la dystopie frangaise montre que
les récits dont la thématique est porteuse de I'impact le plus destructeur ne sont pas ceux de la guerre future
organisée par I'homme, mais bien plutét les romans qui figurent le déchainement d'une force non maitrisée
par I'étre humain (péril écologique) ou dont il a perdu le contrdle (force nucléaire, pouvoir désintégrant de
I'onde). Cela ne signifie nullement que 'homme se trouve exempté de toute responsabilité. Au contraire : c'est
précisément les modalités de sa réaction face a I'adversité qui se trouvent au coeur de I'évolution narrative, de
sorte que méme les événements apparemment arbitraires, comme peuvent I'étre les disparitions soudaines
racontées dans le Napus. Fléau de l'an 2227 (1927) de Léon Daudet, sont rapportés a une explication
rationnelle directement liée a I'action humaine. Alors : I'homme est-il victime ? coupable ? Dans ces scénarios
de fin du monde, rien n'est potentiellement perdu tant qu'il y a de la vie.

Valérie Stiénon
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“ Valérie Stiénon est chargée de recherches du FNRS a I'Université de Liege et chercheur invité
a Columbia University. Ses recherches postdoctorales portent sur le récit d'anticipation dystopique
dans le domaine francophone a I'époque moderne.

16Vas-Deyres Natacha, Ces Francais qui ont écrit demain. Utopie, anticipation et science-fiction au XX° siecle,
Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliotheque de littérature générale et comparée, n° 103 », 2012, p. 51, note 1.

17 Mac Orlan Pierre, Le rire jaune [1913], Liége-Paris, Edition Maréchal, 1944, p. 180.
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