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Sulla sua ultima nave Salgari imbarca Capitan Ferrero @
Domani Arcoiris TV
E la cronaca-romanzo degli ultimi due anni dello scrittore che ha attraversato il mondo senza uscire di

casa, moglie impazzita nella stanza accanto. Il viaggio finisce nel suicidio, Torino di un secolo fa con gli
operai Fiat gia per le strade mentre i loro ragazzi sognavano “Le Tigri della Malesia”

Ho appena finito di leggere Disegnare il vento. L'ultimo viaggio del Capitano
Salgari di Ernesto Ferrero (Torino, Einaudi, 2011, 187 pp. 19,50 euro). Si parla di e ——
Salgari, dell’ultimo Salgari, degli ultimi due anni di vita del pit famoso scrittore DISEOMARE IL VENTO
italiano di avventure, tesi fra le primavere del 1909 e del 1911, I'anno della morte, T T SEE
uno spettacolare suicidio cui il Capitano e Cavaliere si consegna giusto un
secolo fa, per il Suo ultimo viaggio.

Il solito libro da anniversario? No. Cioé si. Ma Salgari & un pretesto; un bel
pretesto, anche azzeccato, ma pur sempre un pretesto per parlare d’altro. Di
cosa? Di modernita, esposizioni e spaesamenti, di fabbriche e operai, della Fiat,
della fotografia, del cinematografo, della cultura e dei suoi gruppi di potere, di chi
sta ai margini, delle periferie, di un fiume, del mare, del vento, della vita, che &€ un
soffio, uno schizzo fatto con la punta di un bastone da passeggio sulla terra
rossa, sempre sognando sabbie e spiagge lontane. E di libri e di scrittori.

Gia, a scanso d’equivoci, meglio dire subito che Ernesto Ferrero, le sue belle
ricerchine, le ha fatte, e ne da conto in una fitta nota bibliografica a fine volume. o
Di piu, non esita, come il Capitano, a nutrire il Suo libro coi libri degli altri e lo

dice, sempre attraverso il filtro salgariano: «E normale che sia cosi, tra scrittori ci si aiuta I'un l'altro, & come cucire
una coperta tutti insieme, a stare a fare il conto dei prestiti non si finirebbe piu» (p. 110). Ed € una bellissima
dichiarazione di poetica, che ritorna altre volte, sempre attraverso la metafora (collodiana piu che salgariana) del
cucire, del filo di refe, e che spazza via annose e polverose storie di plagi, di mancate citazioni, dalla letteratura
alla critica e ancora alla letteratura.

Ecco, in filigrana, Ferrero, la cultura di Ferrero, non ¢é difficile da scovare dietro la vita e le opere di Salgari, ma la
posta in gioco & piu alta.

Non si tratta solo di uno scrittore che fa il verso a un altro o che presta corpo e penna a un revenant col quale
forse condivide una modalita atta a preservare il creato: «Ogni cosa al suo posto, un posto per ogni cosa» (p. 77;
a chi scrive capitava di dirlo, da sbruffone, in inglese, a proposito della salgariana Cartagine in fiamme, dieci anni
fa). E compresi, certo, la «fine del mondo» e i «rari [...] miracoli» di una Natura cattivella che regala all’'uomo, un
paio di volte al’anno, «la goduria delle lucertole» (p. 95).

Poi, da critico (ovvero da artefice di depressioni somme, ad uso e consumo mio e dei poveri lettori di queste
righe), potrei dirvi che il libro di Ferrero non & estraneo non solo a quanto Ferrero ha scritto e pubblicato fino
all’altro ieri (quasi lapalissiano) ma anche a quel certo romanzesco italiano che ai nostri giorni ospita
ritorni/resistenze di autori della modernita dell’Ottocento e del Novecento. Stragettonato, in tal senso, &
d’Annunzio, che viene evocato almeno un paio di volte da Ferrero e che & quasi il sublime coscritto di Salgari.
Penso a Barbero, ai Di Mino, a Leoni, a Masali, a Marconi et j’en passe.

In entrambi i casi, gli scrittori d’'oggi scelgono una postura quasi estrema (e come sempre dilatata per d’Annunzio)
che coglie i due grandi autori della letteratura italiana a cavallo del secolo in una sorta di ultimo duello con sé
stessi e con la Storia: la Fiume del dannunziano Natale di sangue e il «<sangue» del «duello», dello «scontro»,
della «sua ritualitay, sparso da Emilio Salgari in un «burroncello» di Val San Martino (pp. 159 e 177).
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Ma oserei di piu: ci sono anche i suicidi del Novecento di Eraldo Affinati e, a rebours, il pessimismo di Giacomo
Leopardi, storico e cosmico (e via Leopardi, e non solo, affiora anche Giulio Bollati e lo spaesamento
psicosociale e antropologico dovuto alla rapidita della modernizzazione). E c’€ un «modesto badilante della
penna» (p. 111) che & il collante di un libro che & sempre metaletterario e che subito fa scrittura parlando della
scrittura e degli scrittori e delle ragioni per cui si scrive: «Si scrive per vivere molte vite. La tua non ti basta, gia
decisa com’e dal principio alla fine. Si scrive perché ti senti stretto. Perché vuoi essere un altro. Perché vuoi
essere considerato e stimato. Perché hai bisogno di qualcuno che ti dica bravo. Perché sei povero. Perché ti
vergogni della casa dove stai. Perché non vuoi fare il mestiere che fa tuo padre. Perché non hai i soldi per
viaggiare. Per pagarti le donne che vuoi, quelle che vorresti portare al ristorante o all’'opera. Perché vuoi fargliela
vedere a qualcuno, ai prepotenti, agli invidiosi» (p. 29).

A trascrivere in presa diretta le significative ‘tirate’ del Capitano & una sensibilissima ventenne, Angiolina, che le
registra su alcuni quaderni, da cui stralcia I'autore. In fin dei conti, ancora una volta e come da tradizione, un
manoscritto. E Manzoni, per di piu, finisce per battere d’Annunzio in citazioni ed occorrenze varie. Leggere per
credere.

Angiolina, poi, &€ un diavolo di «pivella», una creatura della crisi travestita da brava ragazza, ingenua e aggressiva
a un tempo, e un po’in odor di Svevo e Pirandello: «Quando ne saprd ancora di piu — quando riuscird a tirare
fuori da me anche quello che il capitano non sa di se stesso — saro persino in grado di attribuirgli un futuro
credibile. Potro portare a compimento il suo destino» (p. 129).

Il Capitano, che in ultimo la ribattezza «Superina», Le scrive una lettera che chiude il volume. E I'attacco della
stessa ci conferma quanto sopra suggerito a proposito del romanzesco cui mi sembra partecipare il testo di
Ferrero: «in questi mesi e anni ti ho sentita sulle mie tracce come la piu astuta delle guerriere pellerossa» (p.
183). Difficile non andare col pensiero a quell’Affinati che & sulle tracce di Dietrich Bonhoeffer o alle modalita che
accampa il suo piu recente «pellegrin d’amore».

Certo, Ernesto Ferrero corre meno rischi, e non perché si tratti solo e soltanto di Emilio Salgari. No. Ferrero entra
piu facilmente in quella cultura, di cui, lo si avverte, & quasi un prolungamento, un prolungamento vitale ma mai
figlio di un’immedesimazione un po’ ingenua e ambigua con lo sconfitto, il vinto e con il paradigma che pare ormai
farne un significativo, certo, ma troppo gettonato personaggio da romanzo-saggio.

Resta, a mio ‘modico’ avviso, un formidabile ritratto dello scrittore da vecchio, o anziano, se la parola non vi
suona. Resta una sorta di magica approssimazione alla vita e allo stile tardi, con citazioni in corsivo e invenzioni
in tondo, del grande Salgari, ovvero un elogio inattuale di «una verita umana e poetica».
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Luciano Curreri, nato a Torino nel 1966, e ordinario di Lingua e letteratura italiana all'universita di
Liegi. Tra i suoi lavori pit recenti, citiamo "Pinocchio in camicia nera"” (Nerosubianco 2008, Il

ed. corretta e aumentata 2011); "D'Annunzio come personaggio nell'immaginario italiano ed
europeo (1938-2008). Una mappa" (Peter Lang 2008); "Mariposas de Madrid. Los narradores
italianos y la guerra civil esparnola” (Prensas Universitarias de Zaragoza 2009; ed. or.

Bulzoni 2007); "Un po' prima della fine? Ultimi romanzi di Salgari tra novita e ripetizione" (1908-
1915) (con F. Foni, Sossella 2009); "L'elmo e la rivolta. Modernita e surplus mitico di Scipioni e
Spartachi” (con G. Palumbo, CommaZ22 2011).
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