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4. Sur les chemins de 
l’émancipation. 

Le pari de l’égalité

Géraldine Brausch

L’héritage des Lumières

En reprenant l’appel à la révolution lancé à la fin du 
XVIIIème siècle, le projet «Aux livres, citoyens!» affirme d’emblée 
l’actualité de la lutte pour l’égalité et l’émancipation. La réactiva-
tion d’un tel héritage se fonde ici non pas sur l’action armée mais 
sur l’éducation, par le biais du livre, des individus qui composent 
la société visée. Le siècle des Lumières avait, quant à lui, tenté 
d’expérimenter et de combiner les deux voies, la révolution armée 
et l’éducation. Pour sortir l’humanité des ténèbres théologiques et 
politiques de l’Ancien régime, les structures politiques devaient 
être, en amont, radicalement revues afin d’assurer les conditions 
de possibilité de l’émancipation intellectuelle. Celle-ci, en re-
tour, allait garantir l’exercice effectif de la liberté et l’action 
citoyenne. Etre libre et être citoyen, c’est-à-dire être capable et 
avoir le courage de penser par soi-même afin, notamment, de 
prendre position dans le débat public, nécessitait de bien user 
de son entendement, de sa faculté à raisonner et à juger, et de 
le faire en ayant la force de se dégager de toute soumission à 
une autorité extérieure, arbitraire et/ou dogmatique. Penser de 
manière autonome supposait de se défaire de tout ce qui peut 
servir de tuteurs : un roi, un dieu, un prêtre, un père, mais aussi 
«un livre qui me tient lieu d’entendement, un directeur qui me 
tient lieu de conscience, un médecin qui juge de mon régime 
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à ma place, etc»71. L’homme devait cesser d’être gouverné par 
des volontés extérieures à lui-même pour pouvoir conduire sa 
vie librement. «Sapere aude! Aie le courage de te servir de ton 
propre entendement! Voilà la devise des lumières»72.

Un des chemins vers l’émancipation tracés à cette époque 
démarre ainsi avec la certitude qu’acquérir des connaissances, 
développer un esprit critique et autonome et avoir le courage 
de se servir de ces compétences seront le garant de l’exercice 
conjoint de la liberté et du projet démocratique. Cet héritage, 
ce programme, à la fois pédagogique et politique, n’a pas cessé, 
peu ou prou, de travailler les XIXème et XXème siècles. Mais les 
méandres de l’histoire nous ont, depuis lors, obligés à affronter 
la complexité et les difficultés qu’une telle équation charrie. 
Acquérir et développer des compétences, des savoirs et des 
techniques n’a, ainsi, aucunement suffi à assurer l’exercice de 
la liberté et de la démocratie. Les siècles de l’industrialisation 
et du «progrès» ont, notamment par la barbarie dont ils ont 
pu faire preuve et par les dispositifs socio-économiques qu’ils 
ont élaborés, démontré combien les progrès et l’enseignement 
massif de la science pouvaient prendre ses distances vis-à-
vis d’un projet éthico-politique émancipateur. Par ailleurs, la 
société occidentale, tout instruite qu’elle soit, n’a pas cessé, à 
travers les traitements qu’elle a réservés et réserve encore aux 
figures du travailleur, de la femme, du colonisé, de l’étranger, 
de l’homosexuel, du pauvre, du sans-travail, du sans-papiers, 
ou du malade mental, de buter contre la radicalité inhérente au 
principe même d’égalité. 

Quel terme de l’équation aurions-nous perdu en cours 
de route? Serait-ce l’indépendance vis-à-vis des tuteurs? Le 

71   Emmanuel Kant, «Réponse à la question : Qu’est-ce que les Lumières?», in 
Œuvres philosophiques, II, La Pléiade, Gallimard, 1985, p. 209.

72   Ibidem.
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courage? La critique? Ou alors, plus grave, aurions-nous, fi-
nalement, renoncé à ce projet qu’exigent les concepts de liberté, 
d’autonomie, d’égalité, d’émancipation dont se réclame pourtant 
notre société? Même si les quelques lignes que je viens de tracer 
présentent une lecture partielle de l’histoire qui tendrait à gom-
mer les avancées et les acquis plutôt que les manquements, je 
voudrais néanmoins contribuer au débat en soulignant, à l’aide 
de penseurs dont j’espère ne pas faire des «tuteurs» mais des 
outils, certaines tensions qui pourraient habiter la mise en acte 
des valeurs chères à notre société et, partant, certains choix qui 
pourraient animer les projets visant l’émancipation. 

Un détour par l’école

Le projet éducatif que nous connaissons tous, l’école, a 
largement puisé dans l’héritage des Lumières pour se construire. 
Parmi d’autres, le sociologue Pierre Bourdieu a pourtant fait voir 
une contradiction qui anime cette institution : l’école reproduit 
l’inégalité sociale qu’elle prétend combattre73. Depuis cette 
analyse critique, les observateurs n’ont pas cessé de débusquer 
les petites et grandes techniques par lesquelles l’école parvient 
non seulement à réitérer l’inégalité produite par la société mais à 
produire elle-même de l’inégalité. Toutefois, en remontant dans 
l’histoire, au début du XIXème siècle, au moment de la mise en 
œuvre d’une scolarisation massive des pauvres par l’Etat, qui 
tente de prendre alors le relais d’organisations religieuses, on 
découvre une école, un projet éducatif qui, contre toute attente, ne 
semble pas s’être donné les objectifs d’émancipation et d’égalité 
des Lumières. La contradiction du dispositif scolaire pointée 

73   Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La reproduction. Eléments pour 
une théorie du système d’enseignement, Minuit, 1970.
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par Bourdieu ne serait alors pas présente dès les origines de 
l’école pour tous.

L’exigence d’une instruction universelle qui se fait jour, 
à la fin du XVIIIème siècle donc, nécessite l’élaboration d’une 
méthode efficace et économique pouvant s’adresser à un nombre 
maximal d’enfants avec un minimum de moyens. La méthode 
individuelle – un professeur pour un enfant – est désormais 
inenvisageable. Il y a bien sûr la méthode simultanée, élaborée 
par le chrétien Jean-Baptiste de La Salle à la fin du XVIIème siècle 
pour répondre à son projet d’éducation des enfants pauvres. Mais 
il y a également une autre méthode, que nous fait découvrir la 
sociologue Anne Querrien74, la méthode mutuelle. Celle-ci aurait 
permis l’apprentissage de la lecture, de l’écriture et du calcul 
en trois années, la moitié des six années nécessaires pour ce 
même apprentissage avec la méthode simultanée. Adoptée et 
appliquée dans un premier temps, la méthode mutuelle est pour-
tant supprimée en moins de quinze ans au profit de la méthode 
lassalienne. L’école mutuelle s’appuie sur une réalité simple : 
l’enseignant n’est pas le seul à pouvoir transmettre un savoir; les 
enfants ont eux aussi des ressources et des compétences qu’il 
faut exploiter. Ils peuvent, et doivent, se transmettre les uns 
aux autres ce qu’ils savent et ce qu’ils ont compris. Tour à tour, 
l’enfant apprend à un autre et apprend de l’autre; les places et 
les rôles changent. Dans une classe pouvant comporter jusqu’à 
soixante ou quatre-vingts élèves avec un seul professeur, les 
enfants travaillent en petits groupes hétérogènes du point de 
vue de l’âge, des conditions sociales, des compétences. Comme 
le souligne Isabelle Stengers, dans la préface à l’ouvrage de 
Querrien, «les différences de niveau ne sont plus un obstacle au 

74   Anne Querrien, L’école mutuelle, une pédagogie trop efficace?, Les 
Empêcheurs de penser en rond, 2005.
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bon fonctionnement mais deviennent son moteur». C’est parce 
que les élèves ont des connaissances différentes – la lecture 
pour les «bons», l’élevage des hannetons ou autre hobby pour 
les «mauvais» – mais qu’ils savent tous transmettre et recevoir, 
que l’apprentissage a lieu.

Les effets, imprévus, de cette méthode sont multiples. 
Les enfants apprennent plus rapidement et plus que ce qui était 
prévu au programme (lecture, écriture, calcul) : ils bénéficient 
des ressources (compétences, savoirs, expériences) du groupe. 
Les enfants s’exercent à la coopération. L’élève, parce qu’il est 
habilité à transmettre ce qu’il sait, a confiance en lui et, parce 
qu’il est amené à apprendre ce que l’autre sait, fait confiance aux 
autres. L’évaluation des acquis et compétences est inutile (par-
tant du principe que seul celui qui a appris à quelqu’un d’autre 
sait qu’il sait; partant du fait que si un élève ne comprend pas, 
le groupe s’arrête pour fabriquer une solution immédiate). Le 
nombre d’enfants acceptable dans cette école ne dépend que 
de la taille de ses murs; le budget est minimal; etc. Voici donc 
une méthode qui aurait bien pu répondre et aux contraintes 
inhérentes à l’instruction de masse et au projet d’émancipation 
des Lumières. Pourtant cette méthode est mise de côté au profit 
de celle inventée et utilisée par le réseau des Frères des Ecoles 
chrétiennes de J.-B. de La Salle. 

La méthode simultanée s’organise elle aussi en grand 
groupe avec un seul maître/Frère secondé par des élèves-mo-
niteurs. Cette organisation se distingue cependant de l’école 
mutuelle par sa hiérarchie. Les Frères qui enseignent sont su-
pervisés par des Frères supérieurs; les élèves-moniteurs, les 
meilleurs élèves du groupe, sont supervisés par les Frères et 
supervisent les élèves médiocres. On introduit dans le groupe 
des niveaux d’intelligence (les faibles, les médiocres, les intelli-
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gents) ainsi que des distinctions en fonction de l’âge, du mérite 
et de l’origine sociale. On crée des classes, c’est-à-dire des 
regroupements tendant à mettre de l’ordre dans l’hétérogénéité 
des masses d’enfants; classement dans lequel l’enfant reçoit une 
place, réelle et idéale. Le philosophe Michel Foucault résume 
ainsi certaines préoccupations que l’inventeur de la méthode 
simultanée présente dans son ouvrage consacré à la Conduite 
des Ecoles chrétiennes : «J.-B. de La Salle rêvait d’une classe 
dont la distribution spatiale pourrait assurer à la fois toute une 
série de distinctions : selon le degré d’avancement des élèves, 
selon la valeur de chacun, selon leur plus ou moins bon caractère, 
selon leur plus ou moins grande application, selon leur propreté, 
et selon la fortune de leurs parents. Alors la salle de classe 
formerait un grand tableau unique, à entrées multiples, sous le 
regard soigneusement ‘classificateur’ du maître»75. Et, citant de 
La Salle, Foucault souligne un des principes qui dirigera cette 
mise en ordre : «Chacun des élèves aura sa place réglée et aucun 
d’eux ne quittera ni ne changera la sienne que par l’ordre et le 
consentement de l’inspecteur des écoles». Et, dans la profusion 
des directives hyper détaillées concernant l’organisation scolaire 
et la distribution des enfants, on peut relever que «ceux dont les 
parents sont négligents et ont de la vermine soient séparés de 
ceux qui sont propres et qui n’en ont point; qu’un écolier léger 
et éventé soit entre deux qui soient sages et posés, un libertin ou 
seul ou entre deux qui ont de la piété». Ainsi, selon Foucault, le 
«rang» commence, dès le XVIIIème, à diriger la forme générale 
de répartition des individus dans l’ordre scolaire.

Pourquoi avoir choisi la méthode simultanée plutôt que la 
méthode mutuelle qui pourtant, sur base des critères d’économie 

75   Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 
1975, p. 173. 
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et de rapidité, semblait être meilleure? Nous pouvons trouver 
une explication non pas dans les grands textes philosophiques 
et politiques mais dans des archives mineures qui mettent à 
jour une autre strate du réel. Ainsi, l’exposé des motifs de la 
décision du Conseil général du Calvados de ne pas voter de 
subvention à l’école mutuelle malgré la demande du préfet en 
août 1818, formule ces objections : «Comment emploieront-ils 
[les élèves] le temps qui s’écoulera de neuf à treize ans, c’est-
à-dire jusqu’au moment où l’accroissement de leurs forces les 
rendra aptes aux travaux qui doivent assurer leur existence? 
[…] Que feront-ils de leur liberté? Ne sera-t-elle pas souvent 
nuisible aux autres? Sera-ce au sein de leur famille, entièrement 
occupée du travail nécessaire à leur subsistance, qu’ils recevront 
les éléments de la partie de l’éducation la plus importante pour 
eux et pour la société, l’instruction morale et religieuse… Si 
le mode d’enseignement actuel, et surtout celui suivi par les 
Frères des Ecoles chrétiennes, est moins accéléré dans son 
but […] il offre des avantages pour le rapport de l’éducation 
morale qu’aucun autre ne peut remplacer. Il se rend maître en 
quelque sorte de l’emploi du temps des enfants… depuis leur 
berceau jusqu’à leur adolescence, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’ils 
puissent entrer utilement dans la société, avec les connaissances 
convenables à leur condition et avec les habitudes de l’ordre, 
de la docilité, de l’application, du travail et de la pratique des 
devoirs sociaux et religieux»76. 

Dans un Essai sur l’instruction publique et particuliè-
rement sur l’instruction primaire de 1819, Ambroise Rendu, 
dirigeant de l’Instruction publique, témoigne de son admiration 
pour Jean-Baptiste de La Salle en ces termes : «Bon prêtre qui 
sut à ce point dompter la volonté rebelle de l’homme, immoler 

76   Cité in A. Querrien, L’école mutuelle, op.cit., p. 105.
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sans cesse l’individu aux intérêts du corps (social bien entendu, 
NdA) et faire trouver des charmes dans l’éternelle dépendance»77. 
Les objectifs de l’école qui apparaissent à travers ces documents 
consistent donc à assurer la moralité des enfants, le contrôle sur 
leur emploi du temps, leur utilité dans la société, leur respect 
du travail, de l’ordre et de leur condition, leur docilité et leur 
«éternelle dépendance». On comprend alors pourquoi l’école 
mutuelle ne pouvait être adoptée. Elle produisait les fins exac-
tement inverses. Elle entravait la mise en place d’un système, 
d’un rapport qui dans le même mécanisme rend le corps d’autant 
plus obéissant qu’il est utile et, inversement, d’autant plus utile 
qu’il est obéissant78. Elle brisait cette articulation entre docilité 
et utilité autour de laquelle, à en croire Foucault, le XIXème siècle 
et ses institutions se sont élaborées.

La méthode mutuelle faisait voir l’apprentissage comme 
déconnecté de tout principe hiérarchique; elle désolidarisait 
l’acquisition d’un savoir du rapport de soumission et, éventuel-
lement, de la peur. Elle prouvait que n’importe quel enfant était 
non seulement capable d’apprendre vite, bien et des compé-
tences et savoirs imprévus mais qu’il était en outre capable de 
transmettre. Elle démontrait à l’enfant qu’il était en mesure de 
«se servir de son propre entendement» et générait la confiance 
et le courage nécessaires à cet exercice. Elle affirmait que la 
coopération et la solidarité fonctionnent non pas autant mais 
mieux que la compétition et la classification dans le processus 
éducatif. Elle relevait le pari de l’égalité des intelligences. Les 
effets de cette méthode, non anticipés et non voulus rappelons-le, 
auraient bien pu constituer une réponse solide au programme 
des Lumières. Mais cette méthode avait produit, à en croire 

77   Ibidem, p. 75. 

78   Voir M. Foucault, Surveiller et punir, op.cit.
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Querrien, de la contestation politique : elle avait formé un bon 
nombre de militants du mouvement ouvrier. Elle avait ouvert 
la voie au double refus de ne pas apprendre uniquement ce qui 
était jugé «convenable à la condition des enfants» et de ne pas 
occuper la place attribuée dans le rang. Elle a fait voir l’ordre 
social comme pouvant être autre. On n’en a pas voulu.

L’éducation populaire 
et le principe d’égalité

Si, dans un souci de vérité historique, il reste proba-
blement à vérifier le fonctionnement et l’impact effectifs de la 
méthode mutuelle, sa mise de côté permet, quant à elle, de nous 
rappeler les objectifs et principes qui animaient l’école pour tous 
à ses origines. Il n’a certes pas fallu attendre Foucault et Querrien 
pour les (re)découvrir puisque c’est précisément contre eux, 
contre la logique d’inégalité et de docilité sur laquelle l’école était 
assise, que l’éducation populaire des mouvements ouvriers a vu 
le jour. Toutefois ce petit rappel et la confrontation entre les deux 
méthodes permettent, me semble-t-il, de réactiver une question 
qui continue à se poser à tous ceux pour qui l’émancipation et 
l’égalité demeurent une priorité. L’école mutuelle a posé, sans 
même le vouloir, l’égalité de tous : l’égalité des intelligences, 
l’égalité de la capacité à apprendre et à transmettre par-delà toute 
différence sociale et économique. L’école lassalienne n’a, quant 
à elle, et de manière délibérée, jamais voulu l’émancipation, elle 
n’a jamais voulu apprendre plus aux enfants que ce qui était 
nécessaire à leur condition, elle n’a rien voulu d’autre que de 
fabriquer des êtres dociles et utiles. Ainsi, elle a posé l’inégalité 
au cœur de son fonctionnement : la place et le rôle dévolus à 
l’enfant dans la classe devaient marquer son rang social et son 
niveau intellectuel et l’y maintenir. 
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Aujourd’hui, loin des objectifs repris en son temps à de 
La Salle, l’instruction obligatoire entend briser l’inégalité sociale 
et «donner toutes ses chances à l’enfant». Mais force est de 
constater qu’elle a maintenu en son cœur un certain nombre de 
principes classificatoires et hiérarchisants et qu’elle n’a pas cessé, 
à suivre Bourdieu ou Ivan Illich79, de (re)produire de l’inégalité 
en ayant, de surcroît, délivré le message à celui «en échec» 
qu’il n’avait pas pu saisir sa chance. Il nous est alors permis de 
demander ceci : un projet éducatif cherchant l’émancipation 
et l’égalité peut-il les trouver en instaurant un dispositif qui 
structurellement fonctionne à la docilité et classe inlassablement 
les individus? Autrement dit, peut-on pallier l’inégalité sociale 
par un mécanisme lui-même assis sur le principe d’inégalité? 
Ou, au contraire, doit-on imaginer un système qui ne prend pas 
comme prémisse l’inégalité qu’il vise à résorber mais met, de 
facto, en branle le principe d’égalité, abstraction faite de toute 
donnée sociologique et/ou naturelle et biologique? On est là en 
deçà de la méthode, on est face au principe qui dirigera cette 
méthode : les individus sont-ils considérés comme égaux ou 
comme inégaux? Les individus qu’on cherche à éduquer sont-ils 
d’abord reconnus (comme égaux, comme intelligents, comme 
détenteurs des capacités à apprendre et à transmettre) ou sont-ils 
d’abord méconnus (non connus pour ce qu’ils possèdent, pris en 
défaut de, connus sur le mode du manque, de la défaillance, de 
la dépossession)? Bref, les individus à éduquer sont-ils a priori 
estimés ou mésestimés? 

Cette alternative revient ni plus ni moins, selon le philo-
sophe Jacques Rancière, à choisir entre la répétition de la logique 
inégalitaire de la société (même si on cherche à y remédier) et 
la mise en acte d’une logique égalitaire. Rancière, reprenant les 

79   Ivan Illich, Une société sans école, Seuil, 1971.
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réflexions d’un enseignant du XIXème siècle, Joseph Jacotot80, 
affirme que l’égalité ne se trouvera jamais en bout de course, au 
terme d’un processus émancipateur si celui-ci a pris pour point 
de départ l’inégalité. L’égalité n’est pas un résultat, disent-ils, 
elle est un postulat! Elle doit être posée en amont pour avoir 
une effectivité. La société, pense Jacotot, sera toujours dans 
une logique inégalitaire. Celui qui veut contester cette société 
et sa logique doit donc, avant tout, refuser de démarrer et de 
fonctionner avec cette logique. Celui «qui part de l’inégalité 
est sûr de la retrouver à l’arrivée. Il faut partir de l’égalité, 
partir de ce minimum d’égalité sans lequel aucun savoir ne 
se transmet, aucun commandement ne s’exécute, et travailler 
à l’élargir indéfiniment»81. Ce minimum d’égalité, on a pu le 
percevoir dans la méthode mutuelle, constituera le point de 
départ et non d’arrivée de tout processus émancipateur. Les 
enfants étaient capables de faire circuler entre eux les savoirs. 
De même, l’enfant est capable d’apprendre la langue maternelle; 
l’esclave, la femme et l’ouvrier sont capables de comprendre et 
d’exécuter les ordres qui leur sont prescrits, les tâches qui leur 
sont commandées. Emanciper revient, affirment ces penseurs, 
à travailler, à élargir ce minimum reconnu plutôt qu’à tenter de 
pallier les inégalités entre la femme et son mari, l’enfant et ses 
tuteurs, l’esclave et son maître, l’ignorant et le savant. 

Il n’y a donc pas à colmater des brèches, à remédier au 
manque par un mouvement de remplissage. Il y a à «élargir 
indéfiniment» le minimum que nous partageons et à l’élar-
gir par le biais d’un échange entre égaux. Elargir, c’est-à-dire 
augmenter, faire fructifier les possibilités des uns, des autres, 

80   Jacques Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation 
intellectuelle, Fayard, 10/18, 1987.

81   Jacques Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Flammarion, (1983) 2007, 
p. XI.
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du collectif, par la mise en commun de ce dont nous sommes 
capables. Le pari de l’intelligence de tous, de la capacité de 
chacun à apprendre, à comprendre, à transmettre, à agir est 
donc posé. Ce processus ne manquera pas de transformer tout 
ce qui était là au départ. On ne sort pas indemne d’un processus 
d’émancipation. D’une part, la reconnaissance de l’intelligence 
de chacun mine les positions de supériorité et d’infériorité par 
lesquelles les individus pouvaient se définir. D’autre part, en 
acceptant d’élargir «mutuellement» notre minimum d’égalité, 
on accepte que la transformation conséquente à l’apprentissage 
touche tous les protagonistes et non pas uniquement ceux consi-
dérés comme devant être éduqués. On n’émancipe pas un être 
jugé ignorant ou défaillant : on s’émancipe les uns les autres 
dans un échange égalitaire. 

Savoir & pouvoir : 
de l’ignorance au mépris

Les positions de «maître», de «savant», d’«expert» de 
«fort», d’«ignorant», de «faible», de «médiocre» sont nécessai-
rement mises en péril. C’est que ces dénominations et positions 
– justifiées par la propriété ou la dépossession d’un savoir et/ou 
de compétences – ne sont pas étrangères au jeu des relations de 
pouvoir. On ne révèle là rien de caché : nous savons combien un 
projet d’éducation peut générer, ou même se déployer sur des 
rapports de force, de docilité, de crainte, de soumission. Celui 
qui sait pourrait bien être celui qui a le pouvoir. Or, comme 
le rappelle encore Rancière, la démocratie exige, par essence, 
qu’aucun titre (être bien né, avoir un diplôme, être expert, etc.) 
ne puisse être réclamé pour l’exercice du pouvoir. Au sens strict, 
n’importe qui peut gouverner. Ni le noble ni l’expert – celui 
qui connaîtrait telle part du réel et serait, à ce titre, habilité à 



165

Aux Livres, Citoyens! Les partenariats en questions

diriger une action sur elle – n’ont plus le droit qu’un roturier ou 
qu’un profane à décider et à commander. Autrement dit, celui 
qui travaille de ses mains et qui, comme Platon veut le faire 
croire, n’aurait pas le temps de s’occuper d’autre chose que de 
sa tâche, c’est-à-dire des affaires publiques, est lui aussi en 
droit de dire le juste et l’injuste et de prendre part, de ce fait, 
au gouvernement de la cité. La radicalité d’un tel rappel à pro-
pos de la démocratie, ne va pas sans susciter d’innombrables 
objections, chez les défenseurs de la démocratie eux-mêmes, 
à gauche comme à droite82. Il me semble toutefois nécessaire 
de faire abstraction de celles-ci afin de pouvoir tirer quelques 
conséquences du principe d’égalité. 

Choisir le principe d’égalité revient à mettre à mal la 
vieille idée selon laquelle les «ignorants» ont besoin d’un autre 
reconnu, lui, «savant» pour prendre les décisions à leur place. 
Mais il torpille également cette autre idée tenace selon laquelle 
le «dépossédé» a besoin d’un tiers, habilité à penser, pour pren-
dre conscience des raisons de sa dépossession. Or, dans sa dure 
polémique avec Pierre Bourdieu, Rancière affirme qu’il y a là un 
geste de réitération de l’inégalité sociale et que, par ailleurs, «la 
connaissance des raisons de la domination est sans pouvoir pour 
subvertir la domination; il faut toujours avoir déjà commencé à 
la subvertir; il faut avoir commencé par la décision de l’ignorer, 
de ne pas lui faire droit. L’égalité est une présupposition, un 
axiome de départ, ou elle n’est rien.»83 Connaître les raisons 
objectives de la domination ne change pas, en soi, la domina-
tion. Bien plus, affirmer la nécessité d’un tiers, reconnu pour 
sa capacité à penser, revient à déposséder une fois encore le 
«dominé» de sa capacité à comprendre, à expliquer, à agir. Or, 

82   Voir à ce sujet J. Rancière, La haine de la démocratie. Chroniques des temps 
consensuels, La Fabrique, 2005. 

83   Jacques Rancière, Le philosophe et ses pauvres, op. cit., p. XI.
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«ne pas faire droit» à la domination et à l’inégalité implique, 
si on va jusqu’au bout, de refuser le processus qui consiste à 
énoncer à la place du dominé ce qui lui arrive réellement. Cette 
décision oblige à reconnaître une parole articulée, rationnelle, 
un logos à ceux qui jusque-là étaient définis par ce qui ne fait 
qu’imiter la parole articulée, la phoné, et ne produit en fait qu’une 
plainte, un gémissement. Aristote distinguait ces deux manières 
de s’exprimer pour distinguer les êtres définis par l’animalité 
et seulement capables de marquer par un bruit l’agréable et le 
douloureux, et les êtres inscrits dans l’humanité, doués de la 
voix, de la raison, de la capacité à manifester l’avantageux et 
le nuisible et, partant, le juste et l’injuste.

L’histoire fournit un nombre suffisant d’exemples pour 
prendre au sérieux l’analyse de Rancière. Les femmes, les escla-
ves, les sans-papiers, les Noirs, les homosexuels, les travailleurs 
ont lutté et luttent encore pour se faire reconnaître comme des 
êtres doués de l’aptitude à dire le juste et l’injuste. Ils décons-
truisent sans cesse l’identité plaintive qu’on leur attribue en 
revendiquant le droit à avoir part au débat sur ce qui est juste 
ou non. Ces êtres, désignés comme dépourvus de la capacité à 
formuler une parole rationnelle, définis sur le mode du manque, 
de l’ignorance, de la défaillance, font apparaître en plein jour 
un des nœuds qui relient le savoir au jeu du pouvoir. Déclarés 
incompétents, ils ne peuvent prendre part au gouvernement. 
Nous sommes alors forcés de nous demander si le problème 
fondamental est bien l’ignorance. N’y va-t-il pas plutôt du déni-
grement, de la mésestimation? Et ne doit-on pas admettre que 
«le mal intellectuel premier n’est pas l’ignorance, mais le mépris. 
C’est le mépris qui fait l’ignorant et non le manque de science. 
Et le mépris ne se guérit par aucune science mais seulement 
par le parti pris de son opposé, la considération»84.

84   Ibidem, p. XIII.
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Ainsi, affrontant encore Bourdieu et son livre La  
Misère du monde85, Rancière y décèle une double leçon, double 
et contradictoire. Pendant neuf cents pages d’entretiens, les 
sociologues rapportent des témoignages qui nous apprennent 
que «la première souffrance est précisément celle d’être traité 
en souffrant. Et si le sociologue peut apporter quelque bien à 
celui qui est assis en face de lui, ce n’est pas en l’éclairant sur 
les causes de sa souffrance mais en écoutant ses raisons et en 
les donnant à lire comme des raisons et non comme l’expression 
d’un malheur. Le premier remède à la ‘misère du monde’, c’est 
la mise au jour de la richesse dont elle est porteuse.»86 Les té-
moignages de ce livre constituent donc une revendication à être 
reconnus comme capables de formuler une parole rationnelle 
énonçant le juste et l’injuste. Ceux qui parlent n’ont pas besoin 
d’un savant qui sait mieux qu’eux pour dire ce qu’ils ont à dire; 
ils ont à être reconnus comme porteurs d’une richesse, comme 
doués de valeur. Toutefois, à la fin du livre, dans le post-scriptum, 
Rancière relève l’affirmation suivante : la science, dans son rôle 
médical, est nécessaire pour dévoiler «l’origine sociale, collec-
tivement occultée, du malheur sous toutes ses formes». 

Il ne s’agit pas ici, précisons-le, de (re)juger Bourdieu 
mais de saisir, à travers l’analyse qu’en propose Rancière, deux 
logiques radicalement différentes pouvant, le cas échéant, diriger 
des dispositifs politiques, scientifiques, éducatifs ou simplement 
intersubjectifs. Soit on interprète l’inégalité comme souffran-
ce et la souffrance comme ignorance; on maintient alors le  
«dépossédé» dans la plainte en le doublant par un propos expert 
donnant sens à son gémissement. On prend ainsi le risque de 
réaffirmer l’inégalité, de réitérer le geste de disqualification que 

85   (Dir.) Pierre Bourdieu, La misère du monde, Seuil, 1993.

86   Jacques Rancière, Le philosophe et ses pauvres, op. cit.
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pose la société. Soit, au contraire, on refuse de faire droit à la 
logique d’inégalité propre à la société en lui opposant une logi-
que d’égalité; on considère l’«autre» comme capable d’émettre 
une parole rationnelle, valable en tant que telle, porteuse d’une 
richesse et d’une valeur. L’éducation à l’émancipation ne peut 
plus alors consister à faire comprendre et ingérer, de manière 
verticale, ce qui manquait à l’ignorant mais doit inventer des 
stratégies qui, par un mouvement mutuel, font fructifier indéfini-
ment les richesses du collectif. La mécanique ne fonctionne plus 
sur la distinction et le partage entre propriétaires et dépossédés 
mais sur la mise en commun, afin de la faire proliférer, de la 
valeur de tous.

Formuler un tel pari – celui de l’égalité – revient à refu-
ser d’entériner pour la énième fois un double présupposé. Le 
premier, on l’a vu, se trouve dans l’injonction platonicienne à ce 
«que chacun fasse sa propre affaire et développe la vertu propre 
à sa condition»87. L’ouvrier n’aurait pas le temps, ou les capaci-
tés, de faire autre chose que sa tâche (désignée par la division 
sociale du travail) et aurait besoin d’un autre ayant le temps 
de penser les lois, donc de décider du juste et de l’injuste, à sa 
place. De même, le «dominé» ne pourrait sortir par lui-même 
«du mode d’être et de pensée que le système de domination» 
lui assigne et aurait lui aussi besoin d’un tiers habilité pour lui 
faire comprendre sa dépossession et, éventuellement, y remé-
dier. Le second présupposé affirme, quant à lui, que l’ouvrier 
ne pourrait ou ne devrait pas sortir de son identité d’ouvrier : 
soit qu’il ne peut, de par sa nature, bouleverser l’ordre symbo-
lique de la cité; soit qu’il ne le peut sinon à trahir son identité 
et sa culture en tentant de s’approprier la culture et la pensée 
des autres sur le mode du faux semblant, de la singerie. Contre 
ces présupposés philosophico-sociologiques, Rancière fait voir 

87   Ibidem. Rancière se réfère ici à la République de Platon.
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dans ses recherches sur la parole ouvrière du XIXème des êtres 
amphibies, travaillant comme ouvriers le jour et écrivant des 
poèmes ou créant des journaux la nuit, qui «revendiquent la 
qualité d’êtres parlants et pensants à part entière». Des êtres 
qui constituent une «population de voyageurs entre les mondes 
et les cultures, brouillant le partage des identités, les frontières 
des classes et des savoirs»88. 

«Aux livres, citoyens!», 
 le parti pris de l’égalité

Le remède à l’ignorance serait donc le parti pris de la 
considération et de l’égalité des intelligences. Mais ce remède 
est-il bien sérieux? Est-ce fondé que de poser l’égalité de tous 
ou sommes-nous en pleine négation du réel? Certes, les en-
quêtes historiques fournies par Rancière, et par bien d’autres 
historiens89, pourraient démontrer l’hypothèse de l’égalité : 
certains, considérés comme ignorants, ont bel et bien produit 
du logos, de la culture au même titre que les savants et les gens 
cultivés. Toutefois, nous pourrions, preuves scientifiques à l’appui 
également, démontrer l’hypothèse contraire, celle de l’inégalité 
des individus. Et nous n’aurons probablement jamais fini de 
confronter, de manière «objective», les preuves et les démentis 
en faveur de l’une ou de l’autre proposition. Il est néanmoins peu 
certain que nous ayons besoin d’établir, de manière préalable, la 
valeur de vérité de l’égalité et de l’inégalité pour pouvoir agir. Si, 
à l’issue d’un processus scientifique, on attribuait finalement à 
l’égalité des intelligences le statut de fiction, renoncerions-nous, 
une fois pour toutes, à cette œuvre de l’imagination que nous 

88   J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, op. cit. Cf. à ce sujet J. Rancière, 
La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Fayard, 1981.

89   Voir par exemple les travaux d’Arlette Farge sur le XVIIIème siècle.
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traînons depuis plus de deux siècles? La fiction, nous l’avons tous 
expérimenté, peut pourtant avoir des effets puissants sur le réel. 
La déclaration de mépris et la déclaration de considération, aussi 
fausses ou fictives soient-elles, ont le pouvoir de transformer et 
de produire de la réalité. Nous n’avons ainsi jamais eu besoin 
de savoir si les hommes étaient en vérité inégaux pour fabriquer 
de l’inégalité. Il se pourrait donc que nous soyons confrontés 
à un problème qui ne relève aucunement de la science et de la 
vérité mais de l’éthique et de la politique. Il importe alors bien 
moins de connaître laquelle de ces deux assertions − l’égalité 
des hommes, l’inégalité des hommes − est vraie que de savoir 
laquelle des deux nous choisissons de mettre à l’épreuve. La 
question n’est donc pas : les hommes sont-ils égaux ou inégaux? 
Mais : que décidons-nous de prendre comme postulat de notre 
entreprise, l’égalité ou l’inégalité? 

Le projet qui nous rassemble dans ce livre a, me sem-
ble-t-il, choisi délibérément le principe d’égalité et affirmé à 
sa manière que «l’égalité est une présupposition, un axiome 
de départ, ou elle n’est rien». Contre le mépris, le dispositif a 
usé du remède de la considération. Il ne s’est pas substitué aux 
individus en énonçant, pour eux, le juste et l’injuste mais a posé 
la nécessité «de parier sur la capacité des uns et des autres (des 
politiques, des techniciens des services publics, des experts et 
des citoyens) à apporter leur pierre à l’édifice». Il a élaboré des 
stratégies permettant «la (re)découverte, la réappropriation 
du pouvoir d’action de chacun pour contribuer à un mieux vi-
vre ensemble collectif». En tentant de trouer la frontière entre 
les identités, entre les domaines de la phoné et du logos, il a 
affirmé dès le départ qu’on peut changer de place et de rang. 
Il a reconnu à ses «publics» la capacité à énoncer une parole 
experte, une parole capable de dire le juste et l’injuste, une 
parole porteuse d’une richesse. L’ancien détenu a fait valoir 
son expertise en droit pénal et en droit public, le sans-papiers 
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est devenu un auteur, l’assisté du CPAS est devenu un lecteur et 
un amateur de théâtre. Ces individus ont trouvé les conditions 
pour échanger le manteau de l’ignorant et du dépossédé contre 
la veste de l’homme cultivé, de la personne «capable de». «Etres 
amphibies», ils ont changé d’identité en substituant aux termes 
marqués par le mépris et le manquement qui les désignaient 
(«détenu», «sans-papiers», «assisté», etc.) des mots chargés de 
reconnaissance («expert», «auteur», «amateur de», etc.). Leurs 
anciennes places, celles de l’infériorité et de la disqualification, 
sont désormais vides. Des bougés se sont produits, aussi légers 
soient-ils, qui empêchent désormais une occupation parfaitement 
ajustée des anciennes positions.

Le parti pris de l’égalité n’a pas créé des bougés que du 
côté des «publics». Il a également travaillé les relations que les 
organisateurs et institutions entretenaient entre eux. Le travail 
en réseau, parfois appréhendé, a fait voir les bénéfices de la 
«mutualisation des ressources» : «les projets qu’on a menés 
ensemble, en partenariat, dépassaient ce que chacun aurait pu 
faire seul dans son coin. Ensemble, on ose des projets qu’on 
n’oserait pas seul!» Ce mode de travail a ainsi fait voir la plus-
value que constitue la mise en commun des ressources et com-
pétences. Mais il a permis, en outre, d’interroger les fonctions, 
les objectifs, les méthodes des uns et des autres. Bien qu’il ne 
s’agissait pas, a priori, de mettre en question les identités insti-
tutionnelles, celles-ci ont, au contact des autres institutions et 
des publics, été amenées à se repenser. Les services proposés 
et la manière de les proposer ont dû, ne fût-ce qu’un instant, 
mettre en question les certitudes sur lesquels ils reposent et les 
bornes de leur champ d’action. Découvrir les capacités et les 
désirs des présumés bénéficiaires de ces services, éclairer ses 
propres postulats et compétences à la lumière de ceux des autres, 
génèrent à la fois des actions imprévues et des interrogations 
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sur sa propre identité et son mode d’action. «Ce cheminement, 
note encore Laetitia Daco, a permis au CPAS de sortir d’une 
logique unique d’aide traditionnelle réparatrice.» Et ce fut un 
«challenge» que d’oser sortir, pour un CPAS, de cette logique. 
Par ailleurs, les institutions sont appelées à avoir le courage 
de perdre l’initiative, le contrôle et la gestion de leur pré carré 
pour redéfinir un territoire collectif qui exige bien plus que la 
cohabitation : la collaboration. «Chaque partenaire doit pouvoir 
accepter que le projet de départ soit modelé par les apports de 
chacun» (L. Daco).

Enfin, les relations entre «publics» et «organisateurs» 
ont, elles aussi, probablement été touchées bien que cela soit 
moins palpable pour le lecteur du livre n’ayant pas participé au 
projet en tant que tel. Certes, les «gens» de la régie de quartier 
Solid’art Cité ont pu prendre part «au processus d’élaboration et 
d’aménagement du projet»; les positions hiérarchiques ont été 
suspendues lors d’un café philosophique consacré au pouvoir 
communal; les partenaires institutionnels ont pu découvrir 
des compétences à «leurs publics» que leur fonction et logique 
initiales ne permettaient pas toujours de voir. Mais on aurait 
voulu, au vu de la dynamique de partenariat générée par le 
projet, lire les «publics» eux-mêmes et savoir comment ils re-
définissaient leurs rapports aux organisateurs et aux institutions. 
Cela ne pourra, j’imagine, que se faire dans un dispositif qui 
induit, structurellement, sa propre redéfinition et l’interrogation 
incessante de ce qu’il amorce90.

90   Je me permets de suggérer un peu rapidement un parallèle, qui mériterait 
d’être creusé, avec le projet de Clinique de Concertation. Celui-ci détricote les 
rapports de pouvoir qui se jouent non seulement entre les institutions ayant pour 
fonction la prise en charge de familles en détresse multiple mais aussi entre ces 
institutions et les familles, par un minutieux dispositif de mise en présence de 
toutes les parties prenantes et de co-construction du projet d’aide et/ou de soin. 
Cf. www.concertation.net
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Comment mettre en branle une logique qui court-circuite 
le «sentiment généralisé d’impuissance individuelle et collec-
tive»? «Quelle puissance de construction démocratique, nous, 
association d’éducation permanente, avons-nous?» En amont 
du projet, la décision de rendre aux individus leur puissance, leur 
capacité à agir et à penser, est prise. Loin de fustiger l’extrême 
droite et ses électeurs, faire la démocratie, dans sa définition la 
plus puissante, mais aussi la plus contestée, devient un impératif. 
Une logique d’émancipation, une logique d’égalité est avant tout 
quelque chose qui s’exerce. Ce n’est pas la science et ses «raisons 
objectives» qui libèrent de l’oppression, de la domination, de 
l’inégalité; c’est le choix et la mise en acte éthico-politiques de 
leur contraire. Ainsi, lorsque l’école fournit des leçons sur la 
liberté, l’autonomie, l’émancipation, la citoyenneté, elle n’a très 
probablement pas encore mis en branle la logique qui leur est 
propre. Mais, peut-on former à la démocratie ou celle-ci n’a-t-elle 
un sens que lorsque on l’invente et l’expérimente? La logique 
démocratique peut-elle émerger à l’issue d’une recherche sur 
les causes de son contraire ou, plus improbable encore, à l’issue 
d’une éducation qui repose structurellement sur les principes 
d’inégalité et de docilité? Il y a fort à parier que l’émancipation 
n’apparaîtra pas, comme par miracle, sans sa mise en acte. 
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