
« Que reste-t-il de l'infini ? » 

Je suis un lieu de vent d'eau de songe et de sable. 
Gérard Prévot 

La poesie de Gérard Prévot, dans son classicisme 
affiché, peut-elle encore nous parler, cinquante ans après 
son acmé ? a-t-elle pu et peut-elle répondre à un quel­
conque « air du temps », le sien ou le nôtre ? Un regard 
superficiel pourrait trouver datée, voire dépassée, l'œuvre 
de ce contestataire vitupérateur, qui en alexandrins bien 
frappés s'en prenait à l'Occident, aux idéologues, aux 
faussaires, aux exploiteurs, au troupeau des esclaves, à 
l'Homme. À mon sens il n'en est rien : lisons-le avec 
attention, et nous verrons qu'il annonçait autant notre 
temps qu'il décrivait le sien. Et quoi qu'il en soit, ses 
poèmes, qui ont pour objet et pour but des enjeux aussi 
capitaux que la vie, 1' amour et la poésie, peuvent et 
doivent nous concerner. 

En un peu plus de dix ans', de 1951 à 1961, il a publié 
six recueils dont la suite dessine une ascension linéaire 

1. Après un premier recueil ultérieurement occulté dans ses bibliographies : La 
Première Symphonie, 1941. 
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vers la maîtrise de la voix et de l'instrument, et finalement 
la perfection (atteinte avec Élégies dans un square déca­
pité, 1958). Puis, après un silence éditorial de même durée, 
viendront deux derniers livres, en 1971 et 1972, Prose 
pour un apatride et L'Impromptu de Coye, qui est à coup 
sûr son chef-d'œuvre. 

Aucune poésie n'est hors du temps et celle-ci est, à ses 
débuts, clairement située : celui qui a vingt ans au milieu 
de la seconde guerre mondiale commence à publier dans 
l'immédiate après-guerre ; il écrit après les massacres, les 
bombardements, l'holocauste, la bombe1

• Son premier 
mouvement est de dire la faillite de l'Europe, la perte de la 
foi en l'espèce humaine : Europe mon asile de nuit plein 
de plaies 1 Vaisseau gorgé de honte où le soleil décroÎt 1 
Quand t'allègeras-tu des aigles et des croix 1 Qui t'ont 
longtemps caché les profondeurs plus vraies Il L'avenir te 
déserte Europe Tu pourris 1 Dans le dernier orgueil de ta 
robe de veuve (Ordre du jour). 

Ces thèmes profondément ressentis le suivront long­
temps, mais l'œuvre évoluera. 

* 
Il faut lire l'art poétique très personnel que constitue 

son « Introduction » aux Élégies dans un square décapité 
(reprise dans ce volume). Elle éclaire l'œuvre avec une 
grande précision. Elle dit de la poésie bien des choses qui 
valent encore et vaudront toujours. 

1. Il est en cela le contemporain de poètes tels qu'Ernest Delève ou Pierre della 
Faille, pour citer deux exemples publiés dans cette collection. 
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Occupé par l'histoire et l'état du monde, le poète n'est 
toutefois ni un tribun, ni un militant. Il rejette absolument 
tout usage de la poésie à des fins de défense d'une quel­
conque idéologie, politique ou religieuse ; il ne recrute pas 
et refuse d'être embrigadé : c'est un solitaire, un individua­
liste ; c'est même un anarchiste. Ni dogmes, ni chapelles, 
littéraires ou autres. Et pourtant, tout au long des premiers 
recueils, il développera le même discours sur la société, 
l'histoire, le monde contemporain, en prenant de front des 
questions aussi graves que celles de la responsabilité et de 
la culpabilité : Est-ce qu'on va pouvoir chanter dans le 
massacre 1 Est-ce que j'ai le droit d'être heureux simple­
ment; ou :Je 11 'ai pas le secret de taire l'injustice 1 Et le 
pain que je mange a le goût du remords (Danger de 
mort). 

Peut-on pour autant dire qu'il délivre un message ? Il 
n'a pas de programme, n'ayant pas de parti. A-t-il même 
une pensée, au sens philosophique du terme ? Ce grand 
discoureur n'est guère un homme d'idées. À le lire et le 
relire, il me paraît bien davantage obéir à un complexe 
lancinant de pulsions pures, que 1' écriture et la vertu de la 
forme poétique transforment en discours, mais aussi en 
beauté. Pulsions contradictoires de vie et de mort, de soli­
darité et de repli orgueilleux sur sa propre solitude. C'est 
la pulsion qui génère le cri d'amour, de deuil ou de révolte, 
c'est l'art qui lui donne une forme que le poète peut 
assumer. Aimer, vivre, résister à la mort, ou au contraire 
poser le froid constat de la perte et du néant, c'est chez lui 
un même mouvement puissant qui force 1' écriture. 

L'art poétique le dit bien (dans la section 4) : la poésie 
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doit « sonder 1' homme » et « en exprimer les climats inté­
rieurs » : « Il appartient au poète d'exprimer un climat 
intérieur au moyen d'idées immédiatement transmises en 
images par le canal des sons. » (Cette poétique est la 
sienne dès ses débuts ; ainsi Récital commence-t-il par ces 
deux vers : Seul, devant le silence apaisant de la nuit, 1 Je 
descends en moi-même avec gloire et prudence.) 

Transmettre : même seul, libre et rétif à tout « mot 
d'ordre», le poète écrit« pour communiquer» ; spectateur 
de soi-même (section 2), il cherche à susciter chez l'autre, 
le lecteur, les mêmes climats intérieurs qu'il observe en 
soi, et ceci à un niveau d'abord et surtout esthétique. Par­
delà ses préoccupations que 1' on pourrait dire « sociales », 
les enjeux de ce poète sont en effet d'abord la beauté et sa 
place dans la vie. 

Immédiatement ... Non l'automatisme comme méthode, 
mais la pulsion comme source. Les pulsions affleurent en 
effet dans des images fortes et luxuriantes, bien moins 
rationnelles, sages et ordonnées que ne le laisserait penser 
l'allure générale de ces poèmes et du discours qu'ils déve­
loppent. Chez Prévot comme chez les meilleurs poètes (y 
compris ceux qu'il combattait), les images sont le lieu de 
la création et de l'expression profonde, l'instrument des 
coups de sonde qu'opère le poète en lui-même en toute 
conscience. Ce n'est donc pas d'abord ni essentiellement 
sur les moyens de la poésie qu'il s'engage, mais sur ses 
fins : Ceux qui confondent le poème et le délire 1 Ôtent 
sans y songer leur masque d'assassins (Architecture 
contemporaine) - critique à peine voilée du surréalisme et 
de l'automatisme en quête du seul inconscient. 
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* 
Fondamentalement, Gérard Prévot est un pessimiste. 

Ses poèmes sont à la fois la scène et le drame en action 
d'un perpétuel écartèlement entre foi et désespoir. Des 
hommes et de 1' amour, il espère et désespère tour à tour. 
Sa poésie obéit sans cesse à un double mouvement d'adieu 
et de retour aux mêmes espoirs et aux mêmes regrets : la 
femme, l'Homme, l'Europe, la poésie et l'amour. Tout 
idéal est perdu (v. le poème « Les révolutions forment les 
nouveaux maîtres » dans Danger de mort) ; l'amour est 
seul dans ce monde (v. «Ce monde où tes vingt ans lucides 
s'épouvantent » ), mais le poète continue à croire en lui, 
contre la mort (v. « Donne-moi ta beauté pendant qu'elle 
est certaine » ). 

D'un livre à l'autre, ce mouvement dessine sa lente 
spirale, jusqu'à l'œuvre ultime, ce long poème qu'est 
L'Impromptu de Coye, qui selon moi est un des plus beaux 
poèmes de notre poésie. Sous la forme d'un testament, il y 
reprend sur un mode voilé ses thèmes de prédilection, en 
une sorte d'adieu ... à ce qu'il ne peut laisser: l'amour, la 
vie. (-Les poèmes d'amour de Pré vot suffiraient à justifier 
la survie de son œuvre : là encore, on songe à Delève, mais 
aussi à Éluard ou Aragon.) 

Tout cela dessine une conception élevée, idéalisée, 
voire élitiste, de la poésie - refuge de la foi la moins bran­
lante ? Dans ce monde de dogmes et d'esclaves, où « la 
seule trahison, c'est de croire», les poètes sont« en danger 
de mort » (« Introduction » aux Élégies, section 1). Et 
pourtant, ils sont « à l'origine de tout progrès véritable », 
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«au service de l'homme, d'un âge où beauté et liberté sont 
les concepts moraux» (6). Et pourtant,« l'imbécile n'aime 
pas la poésie » (1). (Tout ceci fait à nouveau penser à 
Pierre della Faille, que sur des critères purement formels 
on aurait pourtant pu prendre pour l'antithèse exacte de 
Prévot.) Cette vision est-elle anachronique ? dépassée ? 
choquante ? Il y a certes beaucoup de morgue chez Prévot, 
sous son apparence désabusée et dans son rejet de la foule 
(fréquemment honnie) et du conformisme, dans la répéti­
tion de sa propre exception, de son extériorité au monde 
(Récital : Il reste cependant qu'on rêve l'existence. 1 Je 
suis d'un autre ciel et d'un autre climat). 

* 
On ne peut tenter de cerner un tel poète sans aborder la 

question de son art de l'écriture. Gérard Prévot est un 
ardent défenseur, mais aussi un maître absolu du vers clas­
sique, dans ses dimensions métrique, syntaxique et 
rhétorique. Manifestement, il pense en vers, comme Ovide 
ou comme Victor Hugo, lequel est un de ses modèles 
affirmés. Avec Prévot, nous possédons un poète qui, 
comme Hugo, « était le vers, personnellement ». Comme 
lui, il forge un vers (l'alexandrin) solide, d'un pièce, sec et 
dense, mais substantiel, qui serait de marbre si les mots 
judicieusement choisis ne le faisaient vibrer. 

Ses poèmes abondent en vers-formules, vers-phrases, 
indépendants, ramassés comme des proverbes, frappés 
comme des sentences ; ce sont souvent les plus beaux. 
Déjà le premier recueil, Récital, qui est pourtant inégal, en 

XIV 



regorge :Nous allons à la mort par le chemin du temps ; 
J'ai connu trop de ciels pour n'en aimer qu'un seul ; Il 
faut dire la vie et que tout est mensonge ; ou dans 
Architecture contemporaine : Le vaisseau de la ville 
émerge de la mort. À chaque exemple, on touche du doigt 
une vérité de la poésie : quand un vers paraît particulière­
ment beau, c'est toujours par la concordance de ce qu'il dit 
et de l'expression qu'il en donne, jamais par sa seule 
«musique » (Prévot le dit d'ailleurs lui-même dans son 
«Introduction », section 3, à propos du vers de Racine La 
fille de Minos et de Pasiphaé). 

Dans la première partie de son œuvre poétique (et à 
coup sûr dès Architecture contemporaine), Prévot atteint 
rapidement un parfait équilibre de la phrase et du vers, de 
la clarté et de l'intensité, une tonalité personnelle qui 
procède de l'héritage combiné de ses modèles : Racine 
pour la limpidité, 1' ascèse verbale et 1' économie de la 
syntaxe (un vers de Racine ou de Prévot dit autant qu'un 
vers et demi ou deux chez un autre), Hugo pour l'articula­
tion rhétorique et le travail sur le vers, Nerval pour 
l'invention des images qui ouvrent le poème aux failles des 
profondeurs. 

Un trait dominant de sa langue est révélateur : plus 
qu'aucun autre poète, il est avare en adjectifs, dans 
lesquels on voit pourtant la « marque de fabrique » de la 
poésie. Les autres poètes en usent au mieux pour qualifier 
le monde, en décrire la surface ou la colorer affectivement, 
au pire pour orner leur poème ou colmater leurs vers. 
Gérard Prévot n'y recourt que parcimonieusement, et bien 
plus souvent en position d'attributs que d'épithètes. Il ne 
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décore pas, il n'a cure de montrer un monde chatoyant: il 
le nomme tel qu'il est. Il ne décrit pas, il dit ; et pour ce 
faire les substantifs suffisent au poète dès lors qu'il assume 
le réel qu'ils ont pour référent. Son vers est sémantique­
ment solide. Il ne remplit pas ses vers par des moyens qui, 
certainement, ne seraient pour lui que des chevilles : il fait 
tenir dans un même espace de douze syllabes la plus 
grande part possible de réel et la plus grande clarté de la 
pensée et de son expression. En cela il est bien plus valé­
ryen que mallarméen. 

Et certes la poésie de Prévot est, pour qui est attentif à 
ces questions, une véritable leçon d'écriture et de versifi­
cation, et ses qualités justifient à elles seules son choix 
quasi exclusif du vers régulier, en une position radicale qui 
rejette le vers libre, dans lequel il voit certainement une 
pente trop facile et dangereuse vers l'épanchement, l'alour­
dissement, l'affadissement, et auquel il préférera toujours 
«l'inépuisable diversité » de l'alexandrin. 

* 
Assez consistant, voire monolithique à ses débuts, son 

vers a évolué avec le temps. Un travail progressif tend vers 
une articulation décalée du vers et de la phrase, laquelle 
peut commencer à l'intérieur du vers : c'est passer de 
Racine à Hugo. Le sommet de cette évolution est assuré­
ment L'Impromptu de Coye, d'où la souplesse de la 
pensée, de l'expression et du rythme a chassé toute rigi­
dité. 

Entre-temps le poète a assimilé d'autres influences, et 
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d'autres affinités de style ou de « musique » poétique se 
sont fait jour : ainsi, il y a de l'Aragon dans certains 
poèmes ; mais c'est toujours plus une question d'atmo­
sphère, d'inflexion et de musique syntaxique que de 
rythme propre dit : Ainsi du souvenir se dresse le tableau 1 
À peine les pavés du jour touchent-ils l'eau 1 Que troublé 
jusqu'au fond le passé se déforme 1 Et que du souvenir 
hier encore énorme 1 La place se réduit jusqu'à ne rien 
laisser (Danger de mort) ; ou : Le soir sur ton épaule eut 
un léger frisson 1 C'est ainsi que Paris nous prit dans sa 
chanson. Mais, somme toute, le vers d'Aragon n'était-il 
pas déjà une synthèse personnelle de Racine et d'Hugo ? 

Quant aux deux derniers grands livres, les Élégies 
dans un square décapité et L'Impromptu de Coye, on est 
presque surpris d'y trouver une frappante accointance de 
ton, mais aussi de thème, avec les plus grands poèmes de 
Jean Cocteau, qui est d'ailleurs cité allusivement dans 
L'Impromptu, au côté de Mallarmé : De Stéphane et de 
Jean j'imite le vol vierge (section 38). 

À nouveau, c'est la présence de certains motifs qui 
attire l'attention sur une proximité thématique, mais aussi 
musicale : Sais-je lorsque je dors ce que mes ombres font ; 
Sais-je où mes souvenirs émigrent quand je dors (Élégies, 
XVI et xxxvi) : le thème du sommeil et de la perte de 
contrôle, son lien avec l'écriture et l'inspiration, mais aussi 
la structure même de la phrase, semblent renvoyer à plus 
d'un poème de Cocteau (Plain-chant, Léone). 

De même, le motif majeur de 1' ange, habitant intérieur 
du poète et figure de l'inspiration poétique, est lui aussi le 
signe probant d'une telle proximité, survenue sur le tard : 
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Il [l'ange] dort mais je l'entends et j'écris son histoire 1 
J'écoute dans mon sang vivre un sang que j'écris 1 Et 
lorsque le matin m'ouvre ses territoires 1 À mon tour je 
m'endors environné de cris (Élégies, XI) - écris 1 cris : 
rime de Cocteau. Comment ne pas voir l'ombre portée de 
L'Ange Heurtebise dans des vers tels que Je veux[ ... ] 1 Me 
battre enfin avec mes anges les plus beaux Il Criez 
défendez-vous anges que je vous sache 1 Acharnés à me 
nuire et que je trouve en vous 1 Mes ennemis parfaits le 
défaut qu'on me cache 1 Pour y plonger mon âme et vous 
porter mes coups ? 

C'est singulièrement le poème Léone de Cocteau qui 
paraît avoir inspiré fortement Prévot. La forme même de 
L'Impromptu, longue tapisserie d'alexandrins divisée en 
sections inégales et numérotées, avec de multiples décro­
chages de la phrase au milieu du vers, en provient 
directement. Et ici un ange habite la conscience du poète, 
comme Léone traversait le rêve de Cocteau, avec le même 
rôle d'allégorie du poème et de l'inspiration : Inutile est 
mon ange et c'est pourquoi je serre 1 Son ombre de si près 
c'est pourquoi j'ai besoin 1 D'elle et pourquoi je meurs dès 
qu'elle semble loin, ou: C'est que l'ange m'irrite avec son 
encrier 1 (Je ne suis après tout rien d'autre qu'un copiste.) 

* 
La parenté des deux poèmes - deux chefs-d' œuvre -

mériterait une étude approfondie. Elle montrerait nombre 
de coïncidences d'expression ou de pensée, mais aussi en 
quoi Prévot reste lui-même tout en usant du même motif 
que son prédécesseur : certes, d'un côté comme de l'autre, 
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il s'agit essentiellement de creuser l'expérience de l'écri­
ture poétique, mais Prévot est plus grave, plus méta­
physique que Cocteau le fut dans ce Léone : il ne s'en­
ferme pas dans une figure unique. 

En ce poème-testament, cet homme d'à peine 
cinquante ans synthétise toute son œuvre poétique, autour 
de quatre grands points focaux : la solitude, l'amour, 
1 'écriture, la mort. Deux mots (outre l'ange) irradient le 
poème : la nuit, euphémisme de la mort, et l'ombre, dont 
le sens est pluriel et qui semble plus positive et proche de 
l'ange dans cette polysémie. 

Les mêmes constats plus lucides qu'amers guident 
cette longue méditation en marche : Nous sommes seuls 
sur le ponton face à la faux; le retour au souvenir de l'en­
fance ne fait que nous rapprocher de la mort ; 1' amour est 
«une place vide» ; le monde est vide ; le poète« n'est pas 
d'ici». Au tournant de sa réflexion ductile, il élit l'écriture 
comme unique recours contre le vide, à travers 1' ange 
auquel il obéit. Mais on s'avise ensuite que cette figure ne 
symbolise pas uniquement le Soi qui, dans le poète, 
commande à l'écriture. L'ange est aussi «l'amour que Je 
fait avec Tu ».Sans que rien de plus précis en soit dit dans 
le texte, on perçoit qu'il représente la part la plus élevée de 
l'homme face à la mort et au vide du monde : tour à tour 
1' amour, 1' idéal, mais aussi 1' inanité dérisoire de toute 
croyance ou de tout acte, l'inanité de l'art (L'inutile jamais 
ne fut plus nécessaire. Inutile est mon ange [ ... ]). J'ose 
une hypothèse: l'ange serait justement cette pulsion de vie 
dont je parlais plus haut, celle qui dirige l'homme (le 
poète) tantôt vers l'amour, tantôt vers l'écriture. 
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L'ange a d'ailleurs une généalogie : dans La Haute 
Note jaune, « sorte d'art poétique partiellement autobio­
graphique» (1967), il était annoncé par la figure de l'aigle, 
et son sens était explicite : « Il faut aussi, bien sûr, porter 
un aigle en soi. Mais l'aigle, ce peut être simplement notre 
désir de vivre, -non ? » (p. 47). Aux premières lignes de 
son semi-roman Le Point de chute, Prévot écrit: «La créa­
tion, c'est le souffle. Le reste n'est qu'un long travail. 
Quelqu'un a soufflé sur moi. » Et dans L'Impromptu, la 
leçon morale qu'il nous livre moins qu'il ne se la répète 
comme un viatique tient en un vers : Il faut veiller à 
mériter l'ange qu'on a. Car il sait que la mort est au bout 
de toute expérience : Il faut 1 Apprendre à déchiffrer l' écri­
ture illisible 1 De l'ange et voyager jusqu'à cette invisible 
1 Porte où nous serons mûrs mon âme pour la faux .. 

La fin du poème est un extraordinaire moment de déta­
chement des choses. Et si l'ange n'existait pas ? s'in­
terroge le poète. Sa réponse, ambiguë mais sereine, livre 
in extremis le nom de l'ange : Je sais à peine si j'existe. 1 
J'estime qu'il serait effroyablement triste 1 Que l'amour à 
la fin n 'existât nulle part. 

* 
Ces questions, qui touchent à l'essentiel de la pensée et 

de l'expérience de notre poète, imposent d'évoquer un 
instant une de ses œuvres non poétiques, Le Point de chute, 
ce roman, non nommé comme tel, que j'évoquais plus 
haut. Écrit l'année même de sa mort (1975) et achevé 
quelques jours avant celle-ci, ce texte atypique est à la fois 
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un manifeste féministe écrit par un homme 1
- qui ose s'y 

exprimer au féminin ( « Je suis une révolutionnaire réac », 

p. 71) et en appelle au « seul passage encore ouvert à la 
vraie vie : un monde régi par les femmes » (p. 65) -, le 
récit du martyre, puis de la libération et du choix, d'une 
jeune prostituée (échapper au mariage et à 1' amour aussi 
bien qu'à l'esclavage),- mais aussi une réflexion sur la vie 
et la création. 

On ne peut méconnaître qu'un tel texte a été écrit dans 
l'urgence d'une fin de vie, lorsqu'on y lit ce vœu testa­
mentaire, aux échos rimbaldiens : « [ ... ] j'irai jusqu'à ce 
point de chute du jour où le soleil et la mer ensemble, en 
une seule trace de feu, composent cet instant de paix qui 
s'appelle 1' éternité » (p. 10). 

Un «révolutionnaire réac », tel se dépeint Prévot et tel 
était-il sans doute, dans la vie aussi bien qu'en poésie- ce 
qui est tout un pour lui, qui a pu écrire : « L'art classique 
est le seul art révolutionnaire » (Élégies, « Introduction », 

section 5). C'est en homme et en féministe qu'il réclame le 
changement : 

La révolution dont je parle n'est ni politique ni écono­
mique ni sociale. Elle est humaine. Elle vise au droit à la 

1. « L'esprit humain a été jusqu'ici régenté par des hommes. Je dirais plutôt 
des mâles. Je vous annoncerais sa faillite si elle n'était déjà si éclatante dans 
les faits. Et je sais bien qu'il y a des femelles aussi parmi les femmes, et qui 
furent et qui sont les complices des mâles dans tous les moments d'hmTeur,­
mais elles n'ont pas le pouvoir» (p. 9) ; «C'est votre regard qu'il faut chan­
ger, messeigneurs. Women Power » (p. 28) ; « [ ... ] dans les mes, infiniment, 
dans toutes les rues du monde, la femme dès son plus jeune âge est empêchée 
de vivre » (p. 70). 
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différence, et c'est pour établir ce droit que la femme doit 
prendre le pouvoir. Je veux, une autre sexualité, une autre 
sensibilité, une autre vie. Je veux me reconnaître en moi, 
et que l'autre me reconnaisse. Tout le reste est perte de 
temps'. 

Lucide face à l'homme(«[ ... ] je comprends enfin que 
l'agressivité du mâle ne fut rien d'autre que la peur 
panique de la mort », p. 72), plus que jamais conscient que 
« la révolution ne peut se faire que du dedans » (p. 28), 
Prévot, une dernière fois, confronte inéluctablement 
l'ombre et 1' espoir : « L'âme dans l'absolu et les pieds 
dans le dérisoire. C'est ainsi pour ma part que j'aurai 
traversé la vie, ce mauvais lieu » (p. 69). L'espoir, 
toujours, car : 

S'il faut descendre au fond de nous, dans les caves les 
plus obscures, il faut aussi remonter jusqu'aux terrasses 
de nous-mêmes et, face au vent, face à la mer, face à l'in­
visible, face aux débris du monde et de la nuit, faire 
entendre le ré majeur. Ce peut être un amour, une œuvre, 
un silence. Il n'importe. Il n'importe pas même qu'il soit 
entendu. Il faut qu'il soit. Un point, c'est tout. On ne 
meurt bien finalement que d'avoir voulu vivre2

• 

* 
C'est dans ce (non-)roman, « ces pages de littérature 

[qui sont aussi] un acte politique», que Prévot revendique, 

1. Pp. 82. 
2. Pp. 69-70. 
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in extremis, sa non-belgitude- « Qu'ai-je de belge en 
moi ? Rien » (p. 31) - en un virulent et provocateur 
«Discours de non-réception à l'absence d'Académie» : 

[ ... ]je vous interdis de me considérer jamais comme 
l'un des vôtres, de m'assimiler jamais à ces « écrivains 
belges d'expression française » que vous croyez être. 
Vous êtes tous d'expression belge, vous le savez. Je suis 
un poète français. Je préfère être oublié de tous, y 
compris des Français à venir, que reconnu de vous'. 

À lire un tel interdit, par lequel, à vrai dire, il réagissait 
à l'intention qu'avaient certains de le faire élire à l' Aca­
démie Royale de Langue et Littérature Françaises, nous 
mesurons la part de transgression que comporte le fait 
même de republier la poésie de Gérard Prévot dans une 
collection dédiée à la poésie belge de langue française. 

Mais cet homme et cette poésie sont-ils si peu belges 
que cela ? Le choix même de 1' exil, ce rapport de rejet à 
l'égard de la patrie caricaturalement stigmatisée ne tradui­
sent-ils pas, chez un seul homme, une tension qui traverse 
constamment nos lettres ? Certes, toute trace de belgitude 
est soigneusement éradiquée de sa poésie. Mais cette 
hyper-correction et l'hyper-classicisme de Prévot le tirent­
t-ils à ce point vers la France ? N'est-ce pas justement une 
des marques possibles de ... belgitude? Prévot n'est-il pas 
moins étranger dans la poésie belge que dans sa patrie 
d'élection ? Et n'a-t-il, nolens valens, autant publié en 
Belgique qu'en France ? C'est donc un poète singulier 

1. Pp. 28. 
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mais exemplaire de notre poésie que nous publions, un 
poète qui s'est résolument situé à la marge, mais par le 
haut. 

* 
La musique occupait une place majeure dans la vie de 

Gérard Prévot, ainsi que dans sa poésie : Récital est 
sous-titré «Musique de Bach», mais c'est surtout Mozart 
qui est cité en maints poèmes : Un largo de Mozart est 
toute ma patrie ; Qui veut aimer Mozart doit d'abord se 
connaître (Élégies) ; J'ai vécu dans Mozart comme 
d'autres dans Vienne (Impromptu). Toutefois, dans son 
«Introduction » (section 3), il s'explique sur le rapport 
qu'il établit entre musique et poésie, en rejetant toute 
«confusion des arts » ; il laisse à d'autres les jeux et 
recherches sur les sonorités, dont il récuse la musicalité 
artificielle et superficielle, mais auxquels, pourtant, il lui 
arrive de sacrifier, avec parcimonie : Villes votre avenir se 
joue à chaque vague (Élégies, v) ; Elle prend ses chevaux 
effrayés par le mors 1 Et les fouettant fougueuse et folle de 
furie 1 Elle franchit d'un bond le fleuve de la mort (xxv). 
Et ce refus du chatoiement concorde bien avec sa poétique 
générale, notamment la rareté des adjectifs que je signa­
lais : pour lui, l'émotion poétique doit naître de l'idée du 
poème, non de sa matérialité sonore. 

Mais Prévot est néanmoins musicien, compositeur 
plutôt qu'instrumentiste : sa phrase, coulée dans le vers ou 
déployée dans les vers, s'érige en équivalent rythmique et 
même sémantique (émotionnel, esthétique) de la mélodie, 
une mélodie précisément orchestrée. Et trois de ses quatre 
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derniers recueils, longs poèmes divisés en séquences, 
presque en mouvements, ne sont-ils pas de véritables 
compositions symphoniques (ou des architectures) ? 

Trente-cinq ans après sa mort, c'est donc un musicien 
du langage poétique qu'il faut voir en Gérard Prévot, et 
c'est à la musique qu'il faut le rendre, lui qui a pu écrire : 
Un largo de Mozart est toute ma patrie. 

GÉRALD PURNELLE 


