« Que reste-t-il de [’infini ? »

Je suis un lieu de vent d’eau de songe et de sable.
Gérard Prévot

La poésie de Gérard Prévot, dans son classicisme
affiché, peut-elle encore nous parler, cinquante ans apres
son acmé ? a-t-elle pu et peut-elle répondre a un quel-
conque « air du temps », le sien ou le ndtre ? Un regard
superficiel pourrait trouver datée, voire dépassée, I’ceuvre
de ce contestataire vitupérateur, qui en alexandrins bien
frappés s’en prenait a I’Occident, aux idéologues, aux
faussaires, aux exploiteurs, au troupeau des esclaves, a
I’Homme. A mon sens il n’en est rien : lisons-le avec
attention, et nous verrons qu’il annongait autant notre
temps qu’il décrivait le sien. Et quoi qu’il en soit, ses
po¢mes, qui ont pour objet et pour but des enjeux aussi
capitaux que la vie, I’amour et la poésie, peuvent et
doivent nous concerner.

En un peu plus de dix ans', de 1951 a 1961, il a publié
six recueils dont la suite dessine une ascension linéaire

1. Aprés un premier recueil ultérieurement occulté dans ses bibliographies : La
Premiére Symphonie, 1941.
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vers la maitrise de la voix et de I’instrument, et finalement
la perfection (atteinte avec Elégies dans un square déca-
pité, 1958). Puis, apres un silence éditorial de méme durée,
viendront deux derniers livres, en 1971 et 1972, Prose
pour un apatride et L’'Impromptu de Coye, qui est & coup
stir son chef-d’ceuvre.

Aucune poésie n’est hors du temps et celle-ci est, a ses
débuts, clairement située : celui qui a vingt ans au milieu
de la seconde guerre mondiale commence a publier dans
I’'immédiate aprés-guerre ; il écrit apres les massacres, les
bombardements, 1’holocauste, la bombe'. Son premier
mouvement est de dire la faillite de I’Europe, la perte de la
foi en ’espéce humaine : Europe mon asile de nuit plein
de plaies / Vaisseau gorgé de honte ou le soleil décroit /
Quand t’allegeras-tu des aigles et des croix / Qui t’ont
longtemps caché les profondeurs plus vraies // L’avenir te
déserte Europe Tu pourris / Dans le dernier orgueil de ta
robe de veuve (Ordre du jour).

Ces themes profondément ressentis le suivront long-
temps, mais 1’ceuvre évoluera.

*

11 faut lire I’art poétique tres personnel que constitue
son « Introduction » aux Elégies dans un square décapité
(reprise dans ce volume). Elle éclaire I’ceuvre avec une
grande précision. Elle dit de la poésie bien des choses qui
valent encore et vaudront toujours.

1. Il est en cela le contemporain de pottes tels qu’Ernest Deléve ou Pierre della
Faille, pour citer deux exemples publiés dans cette collection.



Occupé par I’histoire et 1’état du monde, le poete n’est
toutefois ni un tribun, ni un militant. Il rejette absolument
tout usage de la poésie a des fins de défense d’une quel-
conque idéologie, politique ou religieuse ; il ne recrute pas
et refuse d’€tre embrigadé : c’est un solitaire, un individua-
liste ; c’est méme un anarchiste. Ni dogmes, ni chapelles,
littéraires ou autres. Et pourtant, tout au long des premiers
recueils, il développera le méme discours sur la société,
I’histoire, le monde contemporain, en prenant de front des
questions aussi graves que celles de la responsabilité et de
la culpabilité : Est-ce qu’on va pouvoir chanter dans le
massacre / Est-ce que j’ai le droit d’étre heureux simple-
ment ;, ou : Je n’ai pas le secret de taire l'injustice / Et le
pain que je mange a le goiit du remords (Danger de
mort).

Peut-on pour autant dire qu’il délivre un message ? 11
n’a pas de programme, n’ayant pas de parti. A-t-il méme
une pensée, au sens philosophique du terme ? Ce grand
discoureur n’est guére un homme d’idées. A le lire et le
relire, il me parait bien davantage obéir 4 un complexe
lancinant de pulsions pures, que I’écriture et la vertu de la
forme poétique transforment en discours, mais aussi en
beauté. Pulsions contradictoires de vie et de mort, de soli-
darité et de repli orgueilleux sur sa propre solitude. C’est
la pulsion qui génére le cri d’amour, de deuil ou de révolte,
c’est I’art qui lui donne une forme que le poéte peut
assumer. Aimer, vivre, résister a la mort, ou au contraire
poser le froid constat de la perte et du néant, c’est chez lui
un méme mouvement puissant qui force 1’écriture.

L’art poétique le dit bien (dans la section 4) : la poésie
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doit « sonder I’homme » et « en exprimer les climats inté-
rieurs » : « Il appartient au poete d’exprimer un climat
intérieur au moyen d’idées immédiatement transmises en
images par le canal des sons. » (Cette poétique est la
sienne des ses débuts ; ainsi Récital commence-t-il par ces
deux vers : Seul, devant le silence apaisant de la nuit, / Je
descends en moi-méme avec gloire et prudence.)

Transmettre : méme seul, libre et rétif a tout « mot
d’ordre », le poete écrit « pour communiquer » ; spectateur
de soi-méme (section 2), il cherche a susciter chez 1’autre,
le lecteur, les mémes climats intérieurs qu’il observe en
soi, et ceci a un niveau d’abord et surtout esthétique. Par-
dela ses préoccupations que 1’on pourrait dire « sociales »,
les enjeux de ce poete sont en effet d’abord la beauté et sa
place dans la vie.

Immédiatement... Non I’automatisme comme méthode,
mais la pulsion comme source. Les pulsions affleurent en
effet dans des images fortes et luxuriantes, bien moins
rationnelles, sages et ordonnées que ne le laisserait penser
Pallure générale de ces poemes et du discours qu’ils déve-
loppent. Chez Prévot comme chez les meilleurs poetes (y
compris ceux qu’il combattait), les images sont le lieu de
la création et de 1’expression profonde, I’instrument des
coups de sonde qu’opere le poete en lui-méme en toute
conscience. Ce n’est donc pas d’abord ni essentiellement
sur les moyens de la poésie qu’il s’engage, mais sur ses
fins : Ceux qui confondent le poéme et le délire / Otent
sans y songer leur masque d’assassins (Architecture
contemporaine) — critique a peine voilée du surréalisme et
de I’automatisme en quéte du seul inconscient.

X1I



sk

Fondamentalement, Gérard Prévot est un pessimiste.
Ses poe¢mes sont a la fois la scéne et le drame en action
d’un perpétuel écartelement entre foi et désespoir. Des
hommes et de I’amour, il espére et désespere tour a tour.
Sa poésie obéit sans cesse a un double mouvement d’adieu
et de retour aux mémes espoirs et aux mémes regrets : la
femme, I’Homme, I’Europe, la poésie et I’amour. Tout
idéal est perdu (v. le poeme « Les révolutions forment les
nouveaux maitres » dans Danger de mort) ; I’amour est
seul dans ce monde (v. « Ce monde ot tes vingt ans lucides
s’épouvantent »), mais le poete continue a croire en lui,
contre la mort (v. « Donne-moi ta beauté pendant qu’elle
est certaine »).

D’un livre a 1’autre, ce mouvement dessine sa lente
spirale, jusqu’a I’ceuvre ultime, ce long poeme qu’est
L’Impromptu de Coye, qui selon moi est un des plus beaux
poemes de notre poésie. Sous la forme d’un testament, il y
reprend sur un mode voilé ses themes de prédilection, en
une sorte d’adieu... a ce qu’il ne peut laisser : ’amour, la
vie. (— Les poemes d’amour de Prévot suffiraient a justifier
la survie de son ceuvre : 1a encore, on songe a Deleve, mais
aussi 4 Eluard ou Aragon.)

Tout cela dessine une conception élevée, idéalisée,
voire élitiste, de la poésie — refuge de la foi la moins bran-
lante ? Dans ce monde de dogmes et d’esclaves, ou « la
seule trahison, c’est de croire », les poétes sont « en danger
de mort » (« Introduction » aux Elégies, section 1). Et
pourtant, ils sont « a I’origine de tout progreés véritable »,
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« au service de ’homme, d’un dge ou beauté et liberté sont
les concepts moraux » (6). Et pourtant, « ’imbécile n’aime
pas la poésie » (1). (Tout ceci fait & nouveau penser a
Pierre della Faille, que sur des critéres purement formels
on aurait pourtant pu prendre pour !’antithése exacte de
Prévot.) Cette vision est-elle anachronique ? dépassée ?
choquante ? Il y a certes beaucoup de morgue chez Prévot,
sous son apparence désabusée et dans son rejet de la foule
(fréquemment honnie) et du conformisme, dans la répéti-
tion de sa propre exception, de son extériorité au monde
(Récital : 1l reste cependant qu’on réve l’existence. / Je
suis d’un autre ciel et d’un autre climat).

*

On ne peut tenter de cerner un tel poéte sans aborder la
question de son art de ’écriture. Gérard Prévot est un
ardent défenseur, mais aussi un maitre absolu du vers clas-
sique, dans ses dimensions métrique, syntaxique et
rhétorique. Manifestement, il pense en vers, comme Ovide
ou comme Victor Hugo, lequel est un de ses modeles
affirmés. Avec Prévot, nous possédons un poete qui,
comme Hugo, « était le vers, personnellement ». Comme
lui, il forge un vers (I’alexandrin) solide, d’un piéce, sec et
dense, mais substantiel, qui serait de marbre si les mots
judicieusement choisis ne le faisaient vibrer.

Ses poeémes abondent en vers-formules, vers-phrases,
indépendants, ramassés comme des proverbes, frappés
comme des sentences ; ce sont souvent les plus beaux.
Déja le premier recueil, Récital, qui est pourtant inégal, en
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regorge : Nous allons a la mort par le chemin du temps ;
J’ai connu trop de ciels pour n’en aimer qu’un seul ; Il
faut dire la vie et que tout est mensonge ; ou dans
Architecture contemporaine : Le vaisseau de la ville
émerge de la mort. A chaque exemple, on touche du doigt
une vérité de la poésie : quand un vers parait particuliere-
ment beau, ¢’est toujours par la concordance de ce qu’il dit
et de I’expression qu’il en donne, jamais par sa seule
« musique » (Prévot le dit d’ailleurs lui-méme dans son
« Introduction », section 3, & propos du vers de Racine La
fille de Minos et de Pasiphaé).

Dans la premiere partie de son ceuvre poétique (et a
coup siir des Architecture contemporaine), Prévot atteint
rapidement un parfait équilibre de la phrase et du vers, de
la clarté et de I’intensité, une tonalité personnelle qui
procede de I’héritage combiné de ses modeles : Racine
pour la limpidité, 1’ascése verbale et ’économie de la
syntaxe (un vers de Racine ou de Prévot dit autant qu’un
vers et demi ou deux chez un autre), Hugo pour I’articula-
tion rhétorique et le travail sur le vers, Nerval pour
I’invention des images qui ouvrent le po¢me aux failles des
profondeurs.

Un trait dominant de sa langue est révélateur : plus
qu’aucun autre poete, il est avare en adjectifs, dans
lesquels on voit pourtant la « marque de fabrique » de la
poésie. Les autres pogtes en usent au mieux pour qualifier
le monde, en décrire la surface ou la colorer affectivement,
au pire pour orner leur poé¢me ou colmater leurs vers.
Gérard Prévot n’y recourt que parcimonieusement, et bien
plus souvent en position d’attributs que d’épithétes. Il ne
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décore pas, il n’a cure de montrer un monde chatoyant : il
le nomme tel qu’il est. Il ne décrit pas, il dit ; et pour ce
faire les substantifs suffisent au poete deés lors qu’il assume
le réel qu’ils ont pour référent. Son vers est sémantique-
ment solide. Il ne remplit pas ses vers par des moyens qui,
certainement, ne seraient pour lui que des chevilles : il fait
tenir dans un méme espace de douze syllabes la plus
grande part possible de réel et la plus grande clarté de la
pensée et de son expression. En cela il est bien plus valé-
ryen que mallarméen.

Et certes la poésie de Prévot est, pour qui est attentif a
ces questions, une véritable legcon d’écriture et de versifi-
cation, et ses qualités justifient a elles seules son choix
quasi exclusif du vers régulier, en une position radicale qui
rejette le vers libre, dans lequel il voit certainement une
pente trop facile et dangereuse vers 1’épanchement, 1’alour-
dissement, 1’affadissement, et auquel il préférera toujours
« I’inépuisable diversité » de 1’alexandrin.

*

Assez consistant, voire monolithique a ses débuts, son
vers a évolué avec le temps. Un travail progressif tend vers
une articulation décalée du vers et de la phrase, laquelle
peut commencer a I’intérieur du vers : c’est passer de
Racine a Hugo. Le sommet de cette évolution est assuré-
ment L’'Impromptu de Coye, d’ou la souplesse de la
pensée, de ’expression et du rythme a chassé toute rigi-
dité.

Entre-temps le poete a assimilé d’autres influences, et
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d’autres affinités de style ou de « musique » poétique se
sont fait jour : ainsi, il y a de 1’Aragon dans certains
poemes ; mais c’est toujours plus une question d’atmo-
sphere, d’inflexion et de musique syntaxique que de
rythme propre dit : Ainsi du souvenir se dresse le tableau /
A peine les pavés du jour touchent-ils I’eau / Que troublé
jusqu’au fond le passé se déforme / Et que du souvenir
hier encore énorme / La place se réduit jusqu’a ne rien
laisser (Danger de mort) ; ou : Le soir sur ton épaule eut
un léger frisson / C’est ainsi que Paris nous prit dans sa
chanson. Mais, somme toute, le vers d’Aragon n’était-il
pas déja une synthése personnelle de Racine et d’Hugo ?

Quant aux deux derniers grands livres, les Elégies
dans un square décapité et L’ Impromptu de Coye, on est
presque surpris d’y trouver une frappante accointance de
ton, mais aussi de theme, avec les plus grands poe¢mes de
Jean Cocteau, qui est d’ailleurs cité allusivement dans
L’ Impromptu, au cdté de Mallarmé : De Stéphane et de
Jean j’imite le vol vierge (section 38).

A nouveau, c’est la présence de certains motifs qui
attire I’attention sur une proximité thématique, mais aussi
musicale : Sais-je lorsque je dors ce que mes ombres font ;
Sais-je oit mes souvenirs émigrent quand je dors (Elégies,
XVI et XxxVI) : le theme du sommeil et de la perte de
contrdle, son lien avec I’écriture et I’inspiration, mais aussi
la structure méme de la phrase, semblent renvoyer a plus
d’un poeme de Cocteau (Plain-chant, Léone).

De méme, le motif majeur de 1’ange, habitant intérieur
du poete et figure de I’inspiration poétique, est lui aussi le
signe probant d’une telle proximité, survenue sur le tard :
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Il [’ange] dort mais je l’entends et j’écris son histoire /
J’écoute dans mon sang vivre un sang que j’écris / Et
lorsque le matin m’ouvre ses territoires / A mon tour je
m’endors environné de cris (Elégies, X1) — écris / cris :
rime de Cocteau. Comment ne pas voir I’ombre portée de
L’Ange Heurtebise dans des vers tels que Je veux [...]/ Me
battre enfin avec mes anges les plus beaux // Criez
défendez-vous anges que je vous sache / Acharnés a me
nuire et que je trouve en vous / Mes ennemis parfaits le
défaut qu’on me cache / Pour y plonger mon ame et vous
porter mes coups ?

C’est singulierement le poeme Léone de Cocteau qui
parait avoir inspiré fortement Prévot. La forme méme de
L’Impromptu, longue tapisserie d’alexandrins divisée en
sections inégales et numérotées, avec de multiples décro-
chages de la phrase au milieu du vers, en provient
directement. Et ici un ange habite la conscience du poete,
comme Léone traversait le réve de Cocteau, avec le méme
r6le d’allégorie du poeme et de I’inspiration : Inutile est
mon ange et c’est pourquoi je serre / Son ombre de si prés
c’est pourquoi j'ai besoin / D’elle et pourquoi je meurs dés
qu’elle semble loin, ou : C’est que I’ange m’irrite avec son
encrier / (Je ne suis aprés tout rien d’autre qu’un copiste.)

*k

La parenté des deux poemes — deux chefs-d’ceuvre —
mériterait une étude approfondie. Elle montrerait nombre
de coincidences d’expression ou de pensée, mais aussi en
quoi Prévot reste lui-méme tout en usant du méme motif
que son prédécesseur : certes, d’un coté comme de 1’autre,
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il s’agit essentiellement de creuser 1’expérience de 1’écri-
ture poétique, mais Prévot est plus grave, plus méta-
physique que Cocteau le fut dans ce Léone : il ne s’en-
ferme pas dans une figure unique.

En ce poeme-testament, cet homme d’a peine
cinquante ans synthétise toute son ceuvre poétique, autour
de quatre grands points focaux : la solitude, I’amour,
I’écriture, la mort. Deux mots (outre 1’ange) irradient le
poéme : la nuit, euphémisme de la mort, et [’ombre, dont
le sens est pluriel et qui semble plus positive et proche de
I’ange dans cette polysémie. ‘

Les mémes constats plus lucides qu’amers guident
cette longue méditation en marche : Nous sommes seuls
sur le ponton face a la faux ; le retour au souvenir de I’en-
fance ne fait que nous rapprocher de la mort ; I’amour est
« une place vide » ; le monde est vide ; le poete « n’est pas
d’ici ». Au tournant de sa réflexion ductile, il élit I’écriture
comme unique recours contre le vide, a travers 1’ange
auquel il obéit. Mais on s’avise ensuite que cette figure ne
symbolise pas uniquement le Soi qui, dans le poete,
commande & ’écriture. L’ange est aussi « I’amour que Je
fait avec Tu ». Sans que rien de plus précis en soit dit dans
le texte, on pergoit qu’il représente la part la plus élevée de
I’homme face a la mort et au vide du monde : tour a tour
I’amour, I’idéal, mais aussi I’inanité dérisoire de toute
croyance ou de tout acte, I’inanité de I’art (L’inutile jamais
ne fut plus nécessaire. Inutile est mon ange [...]). I’ose
une hypothese : I’ange serait justement cette pulsion de vie
dont je parlais plus haut, celle qui dirige ’homme (le
poete) tantdt vers 1’amour, tantdt vers 1’écriture.
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L’ange a d’ailleurs une généalogie : dans La Haute
Note jaune, « sorte d’art poétique partiellement autobio-
graphique » (1967), il était annoncé par la figure de I’aigle,
et son sens était explicite : « I1 faut aussi, bien sir, porter
un aigle en soi. Mais I’aigle, ce peut étre simplement notre
désir de vivre, — non ? » (p. 47). Aux premieres lignes de
son semi-roman Le Point de chute, Prévot écrit : « La créa-
tion, c’est le souffle. Le reste n’est qu’un long travail.
Quelqu’un a soufflé sur moi. » Et dans L’Impromptu, la
lecon morale qu’il nous livre moins qu’il ne se la répete
comme un viatique tient en un vers : Il faut veiller a
mériter I’ange qu’on a. Car il sait que la mort est au bout
de toute expérience : Il faut / Apprendre a déchiffrer I’écri-
ture illisible / De I’ange et voyager jusqu’a cette invisible
/ Porte ou nous serons miirs mon dme pour la faux..

La fin du poéme est un extraordinaire moment de déta-
chement des choses. Et si I’ange n’existait pas ? s’in-
terroge le poete. Sa réponse, ambigu€ mais sereine, livre
in extremis le nom de 1’ange : Je sais a peine si j’existe. /
J’estime qu’il serait effroyablement triste / Que I’amour a
la fin n’existdt nulle part.

*

Ces questions, qui touchent a I’essentiel de la pensée et
de I’expérience de notre poete, imposent d’évoquer un
instant une de ses ceuvres non poétiques, Le Point de chute,
ce roman, non nommé comme tel, que j’évoquais plus
haut. Ecrit I’année méme de sa mort (1975) et achevé
quelques jours avant celle-ci, ce texte atypique est a la fois
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un manifeste féministe écrit par un homme'— qui ose s’y
exprimer au féminin (« Je suis une révolutionnaire réac »,
p. 71) et en appelle au « seul passage encore ouvert a la
vraie vie : un monde régi par les femmes » (p. 65) —, le
récit du martyre, puis de la libération et du choix, d’une
jeune prostituée (échapper au mariage et a I’amour aussi
bien qu’a I’esclavage), — mais aussi une réflexion sur la vie
et la création.

On ne peut méconnaitre qu’un tel texte a été écrit dans
I’urgence d’une fin de vie, lorsqu’on y lit ce veeu testa-
mentaire, aux échos rimbaldiens : « [...] j’irai jusqu’a ce
point de chute du jour ou le soleil et la mer ensemble, en
une seule trace de feu, composent cet instant de paix qui
s’appelle 1’éternité » (p. 10).

Un « révolutionnaire réac », tel se dépeint Prévot et tel
était-il sans doute, dans la vie aussi bien qu’en poésie — ce
qui est tout un pour lui, qui a pu écrire : « L’art classique
est le seul art révolutionnaire » (Elégies, « Introduction »,
section 5). C’est en homme et en féministe qu’il réclame le
changement :

La révolution dont je parle n’est ni politique ni écono-
mique ni sociale. Elle est humaine. Elle vise au droit a la

1. « L’esprit humain a été jusqu’ici régenté par des hommes. Je dirais plutét
des males. Je vous annoncerais sa faillite si elle n’était déja si éclatante dans
les faits. Et je sais bien qu’il y a des femelles aussi parmi les femmes, et qui
furent et qui sont les complices des males dans tous les moments d’horreur, —
mais elles n’ont pas le pouvoir » (p. 9) ; « C’est votre regard qu’il faut chan-
ger, messeigneurs. Women Power » (p. 28) ; « [...] dans les rues, infiniment,
dans toutes les rues du monde, la femme dés son plus jeune dge est empéchée
de vivre » (p. 70).

XXI



différence, et ¢’est pour établir ce droit que la femme doit
prendre le pouvoir. Je veux, une autre sexualité, une autre
sensibilité, une autre vie. Je veux me reconnaitre en moi,
et que 'autre me reconnaisse. Tout le reste est perte de
temps'.

Lucide face a I’homme (« [...] je comprends enfin que
I’agressivité du male ne fut rien d’autre que la peur
panique de la mort », p. 72), plus que jamais conscient que
« la révolution ne peut se faire que du dedans » (p. 28),
Prévot, une derniére fois, confronte inéluctablement
I’ombre et ’espoir : « L’dme dans I’absolu et les pieds
dans le dérisoire. C’est ainsi pour ma part que j’aurai
traversé la vie, ce mauvais lieu » (p. 69). L’espoir,
toujours, car :

S’il faut descendre au fond de nous, dans les caves les
plus obscures, il faut aussi remonter jusqu’aux terrasses
de nous-mémes et, face au vent, face a la mer, face a I’in-
visible, face aux débris du monde et de la nuit, faire
entendre le ré majeur. Ce peut Etre un amour, une ceuvre,
un silence. Il n’importe. II n’importe pas méme qu’il soit
entendu. Il faut qu’il soit. Un point, c’est tout. On ne
meurt bien finalement que d’avoir voulu vivre?.

C’est dans ce (non-)roman, « ces pages de littérature
[qui sont aussi] un acte politique », que Prévot revendique,

1. Pp. 82.
2. Pp. 69-70.
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in extremis, sa non-belgitude — « Qu’ai-je de belge en
moi ? Rien » (p. 31) — en un virulent et provocateur
« Discours de non-réception a 1’absence d’Académie » :

[...] je vous interdis de me considérer jamais comme
I'un des votres, de m’assimiler jamais a ces « écrivains
belges d’expression frangaise » que vous croyez étre.
Vous étes tous d’expression belge, vous le savez. Je suis
un poete frangais. Je préfere &tre oublié de tous, y
compris des Francais a venir, que reconnu de vous'.

A lire un tel interdit, par lequel, a vrai dire, il réagissait
a l'intention qu’avaient certains de le faire élire a 1’ Aca-
démie Royale de Langue et Littérature Francaises, nous
mesurons la part de transgression que comporte le fait
méme de republier la poésie de Gérard Prévot dans une
collection dédiée a la poésie belge de langue frangaise.

Mais cet homme et cette poésie sont-ils si peu belges
que cela ? Le choix méme de 1’exil, ce rapport de rejet a
I’égard de la patrie caricaturalement stigmatisée ne tradui-
sent-ils pas, chez un seul homme, une tension qui traverse
constamment nos lettres ? Certes, toute trace de belgitude
est soigneusement éradiquée de sa poésie. Mais cette
hyper-correction et I’hyper-classicisme de Prévot le tirent-
t-ils a ce point vers la France ? N’est-ce pas justement une
des marques possibles de... belgitude ? Prévot n’est-il pas
moins étranger dans la poésie belge que dans sa patrie
d’élection ? Et n’a-t-il, nolens volens, autant publié en
Belgique qu’en France ? C’est donc un poéte singulier

1. Pp. 28.
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mais exemplaire de notre poésie que nous publions, un
poete qui s’est résolument situé a la marge, mais par le
haut.

*

La musique occupait une place majeure dans la vie de
Gérard Prévot, ainsi que dans sa poésie : Récital est
sous-titré « Musique de Bach », mais c’est surtout Mozart
qui est cité en maints poemes : Un largo de Mozart est
toute ma patrie ; Qui veut aimer Mozart doit d’abord se
connaitre (Elégies); J'ai vécu dans Mozart comme
d’autres dans Vienne (Impromptu). Toutefois, dans son
« Introduction » (section 3), il s’explique sur le rapport
qu’il établit entre musique et poésie, en rejetant toute
« confusion des arts » ; il laisse a d’autres les jeux et
recherches sur les sonorités, dont il récuse la musicalité
artificielle et superficielle, mais auxquels, pourtant, il Iui
arrive de sacrifier, avec parcimonie : Villes votre avenir se
joue & chaque vague (Elégies, V) ; Elle prend ses chevaux
effrayés par le mors / Et les fouettant fougueuse et folle de
furie / Elle franchit d’un bond le fleuve de la mort (Xxv).
Et ce refus du chatoiement concorde bien avec sa poétique
générale, notamment la rareté des adjectifs que je signa-
lais : pour lui, ’émotion poétique doit naitre de I’idée du
poeme, non de sa matérialité sonore.

Mais Prévot est néanmoins musicien, compositeur
plut6t qu’instrumentiste : sa phrase, coulée dans le vers ou
déployée dans les vers, s’érige en équivalent rythmique et
méme sémantique (émotionnel, esthétique) de 1la mélodie,
une mélodie précisément orchestrée. Et trois de ses quatre
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derniers recueils, longs poemes divisés en séquences,
presque en mouvements, ne sont-ils pas de véritables
compositions symphoniques (ou des architectures) ?

Trente-cinq ans apres sa mort, c’est donc un musicien
du langage poétique qu’il faut voir en Gérard Prévot, et
c’est a la musique qu’il faut le rendre, lui qui a pu écrire :
Un largo de Mozart est toute ma patrie.

GERALD PURNELLE



