IL TEMPO PER LEGGERE
Una goccia di splendore di Fabio Pusterla

[Recensione a: Fabio PUSTERLA, Una goccia di splendore. Riflessioni
sulla scuola, nonostante tutto, Casagrande, «Alfabeti», Bellinzona 2008,
pp. 126]
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Fabio Pusterla lo conoscevo solo di nome. Mai letto niente. Insomma,
nessuna vera conoscenza "scientifica". Dopo aver attraversato Una
goccia di splendore. Riflessioni sulla scuola, nonostante tutto
(Casagrande, Bellinzona 2008), vorrei davvero provare a leggere gli altri
suoi scritti. Di piu. Vorrei andare a lezione da lui, rifare il liceo con lui.
Non perché possa lamentarmi del mio vecchio liceo torinese, o del mio
prof di lettere; né perché sposi la ricerca, molto diffusa, della notorieta
dell'insegnante, che € meglio se e poeta o critico, scrive sui giornali o
passa alla TV (fatti che non sono poi indici immediati di deficienza
cronica, come spesso si sente dire, con modalita snob simili e
complementari alla deriva di cui sopra).

No, vorrei ritornare al liceo con Fabio Pusterla perché é il primo
insegnante che riesce a farmi apprezzare un eventuale salto nel tempo
di tal fatta; e senza, peraltro, citare o "fare troppa poesia" (salvo quando
parla di matematica). Mi spiego: € il primo che - al di la delle piu 0 meno
sostanziali differenze di statuti fra scuola italiana e svizzera (che non
sono poi l'oggetto del libro) - € riuscito a convincermi sulla necessita € la
bellezza, direi, di una scuola di mezzo, e a partire, soprattutto e (non
cosi) ovviamente, dal «piu eccezionale progresso formativo del
dopoguerra, la Scuola Media Unica che garantiva a tutti un medesimo
percorso obbligatorio e aboliva la troppo precoce e socialmente iniqua
scelta tra Ginnasio e Scuola Maggiore» (cito da p. 95 ma la forza di
questo point de départ € enunciata chiaramente fin dall'inizio del volume
e in altri luoghi). Dico: a convincermi, innanzi tutto, come studente.
Meglio: a convincere la memoria che ho di me studente - di me semplice
studente - fra medie e liceo. E la memoria che ho di me come semplice
studente € ancora oggi quello che mi permette di imparare in un mondo



diventato scuola (adulto), con aule da tutte le parti, una piu bella
dell'altra. E Pusterla & giunto fino a quella memoria.

Mi sono chiesto il perché. Perché questo libriccino ha avuto la
meglio su saggi di storici, critici, amici, colleghi? Perché cio che é
apprezzabile in ogni sua singola pagina € una sorta di esigenza didattica
legata a una transizione piu sciolta e dilatata a un tempo. Insomma, non
scelte e corse di ragazzi e genitori ma soluzioni di continuita e piu pacata
temporalita per la formazione o, meglio, per la vita scolastica; intesa poi
come vita fout court ovvero come vita comune e non come vita destinata
a una triste «scappatoia individuale» (p. 111). Scappatoia di cui sono
figlie, per esempio, «la rincorsa del primato, del risultato, della
performance» (p. 1283), specie in ambito sportivo (& massmediatico), e le
assenze strategiche, che sono l'esatto contrario del «marinare la scuola»
(p. 109) di un tempo che fu e produsse "assenze ontologiche": letture e
ribellioni, passeggiate e manifestazioni, e visite finanche alla tabaccaia di
Amarcord o alla lattaia all'angolo, per non dire delle prime bancarelle e
della scuola a cielo aperto, quando ci si divertiva a chiedere: «mi scusi,
ha mica la nausea?»; e ci si metteva a parlare di Sartre e di che cos'e la
letteratura in men che non si dica con il bancarellaio e con la gente che
faceva capannello. Un insegnante che sappia aspettare chi "taglia", chi
provoca, chi prova a consegnare un foglio in bianco e poi «consegna uno
scritto molto bello» (p. 118), un insegnante che decide di «aspettare» é
un uomo che offre tempo. Di piu: € un uomo che riconosce la diversita.
Certo, «& sempre una cosa difficile: dare un po' di tempo, concedere allo
studente di avere il proprio ritmo di crescita, aspettarlo. [...] Per me
significa: riconoscere che ogni studente e diverso dagli altri, e va trattato,
e talvolta persino valutato, diversamente» (p. 120). L'equita, del resto,
specie nelle sue forme esteriori e propagandistiche, &€ una brutta utopia.
In Italia sappiamo bene cosa stia producendo: la meritocrazia tav, che
salda i conti con i treni locali, senza occuparsi peraltro di quelli diretti
all'estero, salvo lodarne talvolta lo spirito di servizio o I'arte di arrangiarsi
(del resto siamo un popolo di poeti, viaggiatori ecc.). Ci sara ancora
qualche stazione intermedia? Magari per un cambio di direzione? Ci sara
ancora il tempo di ascoltare una celebre canzone di Fabrizio De André o
di leggere un libro? Suggerisce Fabio Pusterla: «Ecco un bel paradosso:
piu si studia, meno si legge» (p. 25). Non € sempre vero, d'accordo, ma
€ un paradosso declinabile con una certa facilita, magari con un
aneddoto. Una telefonata che ricevetti anni fa: «Pronto?/Ciao sono io,
che fai?/ Leggo./Cretino! Dovresti scrivere».



