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« Je saisis les offres d’amitié que vous me faites pour vous demander une 
grâce. C’est de vouloir bien, Monsieur, m’instruire de la vérité, si on la 
peut découvrir dans l’horrible aventure des Calas. Deux des enfants de 
ce malheureux sont dans mon voisinage. Ils attestent le ciel et la terre. 
Ils émeuvent tous les esprits. Ils jurent que leur père était innocent, que 
c’était le plus doux des hommes et le meilleurs des pères. Il a, disent-ils, 
crié au ciel jusqu’au dernier moment contre la fureur superstitieuse dont 
il était la victime. Il a pardonné à ses juges. Le dominicain qu’on avait mis 
auprès de lui, dit qu’il voudrait mourir aussi saintement que cet infor-
tuné. On ne lui a pu confronter aucun témoin oculaire. Il paraît physique-
ment impossible qu’il ait pu pendre son fils dans les circonstances où on 
le suppose. Cinq juges ont opiné à l’absoudre, les huit autres étaient des 
pénitents blancs, séduits et enivrés de l’horrible superstition d’un peuple 
insensé qui mettait le pendu au nombre des martyrs. Un seul de ces huit 
juges qui aurait écouté la raison en se rangeant à l’opinion des cinq juges 
raisonnables, aurait sauvé la vie à un innocent. Voilà, Monsieur, ce qu’on 
dit, ce qu’on écrit, et qui remplit tous les étrangers d’indignation et de 
pitié. On se rappelle tant de jugements iniques qui ont égorgé l’inno-
cence, avec le poignard de la justice. On crie que nous sommes une nation 
odieuse, intolérante, superstitieuse, aussi atroce que frivole, qui passe des 
Saint-Barthélemy à l’opéra-comique, qui sait rouer des innocents, et qui 
ne sait combattre ni sur mer ni sur terre. J’entends avec douleur tous ces 
reproches affreux. Le silence du parlement dans une occasion où il de-
vrait publier son arrêt motivé, ferme la bouche à quiconque veut soutenir 
l’équité de son jugement. Enfin, Monsieur, je vous supplie de me dire une 
vérité qui importe au genre humain. »

Lettre de Voltaire à Balthazar Espeir de Chazel 
du 27 mars 1762, D10391

Au recto. Gravure Les Adieux de Calas à sa famille par Daniel Nikolaus Chodowiecki (1726-1801), 1767.
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Éphémérides pour 2012

Lancée en 2004, la rubrique des éphémérides voltairiennes en est à sa neuvième série : on trouvera ici 
réunis, mêlés quant aux années, mais rangés par mois et quantièmes, des faits, événements ou anecdotes 
d’années en 02, 12, 22, 32, etc. intéressant diversement la vie et l’œuvre de Voltaire et son histoire post- 
hume. Ont contribué à ces éphémérides 2012 : Roger Bergeret, Laurence Daubercies, Pierre Leufflen, 
André Magnan et Anne Soprani.

Dans l’esprit récréatif et vulgarisant de la rubrique, les références bibliographiques ont été omises ; 
mais les données fournies devraient permettre de remonter assez facilement aux sources ou aux outils 
usuels. Les textes cités ont par ailleurs été modernisés.

La chasse est ouverte pour les éphémérides du prochain numéro de notre revue. Merci à tous ceux 
qui voudront bien apporter à la collecte 2013 des éléments datés tenant aux années en 3 (idéalement de 
1703 à 2003) intéressant la vie et la survie de Voltaire, qu’il s’agisse de faits, de références ou de citations.

Le choix initial des dates conditionnant les équilibres internes et la mise au point de la rubrique, 
prière d’envoyer au plus tôt les références ou contributions proposées à ephemerides@societe-voltaire.
org.

Janvier
Le 1er janvier 1722 mourut à Paris, à l’âge de soixante-douze ans, François Arouet, le père de Voltaire 

dans l’ordre légal et familial – mais Voltaire eut ses raisons, comme on sait, de récuser cette filiation, se 
croyant né des œuvres d’un certain M. de Rochebrune, mousquetaire, rimeur à ses heures (et décédé 
quant à lui en 1719). Dans le testament de l’ancien receveur de la cour des comptes, le cadet des Arouet 
est lourdement désavantagé par rapport à son frère et à sa sœur : sa part d’héritage est neutralisée, 
bloquée jusqu’à ses trente-cinq ans, sur fond de réprobation voire de mépris, au moins de suspicion 
sur ses mérites et son devenir. Un fils poète, mouton noir à cinq pattes, doit être mis à l’épreuve. Huit 
ans plus tard, on constatera par bonne procédure que le sieur Arouet de Voltaire, « loin de dissiper 
son bien [en faisant des dettes], l’a au contraire augmenté ». Déjà nanti, rentré dans ses droits, Voltaire 
voudra être plus riche encore, très riche, pour rester libre de toutes contraintes, aussi indépendant qu’il 
pourrait l’être – « roi chez moi », dira-t-il un jour. Mais il jouera toujours parmi les siens, nièces, neveux 
et petits-neveux, le parfait pater familias, dotant, pensionnant et léguant, plus généreusement que le 
notaire Arouet.

*
Le 12 janvier 1772 on vit se présenter une dernière fois à la grille du château, en famille, les malheu-

reux Sirven, ces protestants cévenols injustement accusés de meurtre, secourus par Voltaire, réfugiés 
à Genève depuis dix ans, et dont la condamnation par contumace au Parlement de Toulouse venait 
tout juste d’être annulée. C’était leur dernière visite avant leur retour à Castres. Une lettre y fait écho 
le lendemain, adressée à l’épouse du pasteur de la chapelle hollandaise de Paris, « Madame Duvoisin » 
alias Nanette Calas, la cadette des enfants de Jean, que le patriarche avait prise en amitié à son passage 
à Ferney, avec toute la famille, deux ans plus tôt. Janvier 1772, juillet 1770, les deux scènes se fondent 
dans la transparence d’une justice rétablie : 

Cette lettre, Madame, sera pour vous, pour Monsieur Duvoisin, et pour Madame votre mère. Toute 
la famille Sirven se rassembla chez moi hier, en versant des larmes de joie. Le nouveau parlement de 
Toulouse venait de condamner les premiers juges à payer tous les frais du procès criminel ; cela est 
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presque sans exemple. Je regarde ce jugement, que j’ai enfin obtenu après tant de peines, comme une 
amende honorable. La famille était errante depuis dix années entières. Elle est, ainsi que la vôtre, 
un exemple mémorable de l’injustice des hommes. Puisse Madame Calas, ainsi que tous ses enfants, 
goûter toute leur vie un bonheur aussi grand que leurs malheurs ont été cruels ! Puisse votre vie 
s’étendre au-delà des bornes ordinaires, et qu’on dise après un siècle entier : Voilà cette famille respec-
table, qui a subsisté pour être la condamnation d’un parlement qui n’est plus ! Voilà les vœux que fait pour 
elle le vieillard qui va bientôt partir de ce monde.

*
Le 16 janvier 1782, Nicolas Ruault, le principal assistant de Beaumarchais dans la préparation de 

l’édition de Kehl, découvre les lettres de Voltaire à Mme Du Deffand, dont le prince de Beauvau a fait 
remettre au « patron » une copie manuscrite : « C’est un morceau friand ; quel coloris ! quel charme ! » 
De quoi justifier l’annonce de la publication de la correspondance comme faisant partie de l’œuvre 
même : « Voltaire sera encore un maître en épistoles. Saint Paul aux Corinthiens, et Voltaire aux philo-
sophes sont deux grands écrivains épistolaires, personne ne le niera. » Il va quelque peu déchanter, et il 
y reviendra le 19 février, après avoir lu discrètement chez le prince « une douzaine » de lettres de Mme 
Du Deffand écrites en réponse : 

Elles ne sont pas merveilleuses, si je dois en juger par cet échantillon ; on pourrait même dire, à toute 
rigueur, que c’était une bégueule : elle crie contre les philosophes à la manière de Fréron ; elle écrivait 
à son cher Voltaire qu’elle ne pouvait les aimer parce qu’ils gâtaient leur morale, etc. Je ne comprends 
pas, d’après cela, comment Voltaire a pu se déterminer à lui écrire tant de fois : votre belle imagination, 
votre sens droit, votre excellent jugement, les lettres que je reçois de vous font le charme de ma retraite, etc. Ou 
plutôt je comprends que Voltaire avait peu de personnes à Paris qui lui écrivissent ou qui osassent lui 
écrire certains détails de la cour et de la ville, comme faisait cette dame, liée avec tout ce que la cour et 
la ville avaient de plus recommandable ; il la ménageait, il l’encourageait par des mots et des phrases, 
en lui faisant des compliments qu’elle ne méritait guère. Il est triste, mon cher monsieur, de ne voir 
des deux parts, dans ce commerce, que de l’hypocrisie.

Que faire des cent cinquante-deux lettres retrouvées de Voltaire ? On les inclura naturellement dans 
l’édition : selon quel « arrangement » ? Ruault voudrait les donner à lire regroupées « de suite », dans 
leur continuité propre, c’est aussi l’avis de M. de Condorcet, et probablement de Beaumarchais lui-
même. Decroix prône quant à lui l’ordre chronologique intégral. Mais ne risque-t-on pas, ce faisant, d’y 
mettre « une confusion horrible, un galimatias désagréable » ? « Telle lettre, objecte Ruault, ne peut être 
bien entendue que par celle qui la précède ou qui la suit : si on la coupe par une suite de lettres adressées 
à dix autres personnes dans le même mois, tout l’esprit, tout l’intérêt a disparu ! Il y a les trois quarts à 
perdre pour le lecteur ! » La ligne Decroix finira par prévaloir pour la correspondance générale, ne lais-
sant à part, pour être lues « de suite », que les trois grandes correspondances à deux voix, avec Frédéric, 
Catherine II et d’Alembert – plus un « bouquet de roses » délicieusement apprêté : un volume entier de 
« lettres en vers et en prose ».

*
Je certifie que j’ai tué en diverses fois plusieurs serpents, en mouillant un peu avec ma salive un bâton 
ou une pierre, et en donnant, sur le milieu du corps du serpent, un petit coup, qui pouvait à peine 
occasionner une petite contusion. 19 janvier 1772. FIGUIER, chirurgien.

De ce chirurgien Figuier dont on lit le certificat au début de l’article « Serpent » des Questions sur 
l’Encyclopédie, on ne sait rien : c’est peut-être dommage, mais pas forcément. Quand on sait que ce 
trait d’histoire naturelle se trouve déjà dans Aristote, Pline, Lucrèce, Avicenne, Gallien et autres, tous 
auteurs et textes familiers à Voltaire, qui s’y réfère à l’occasion, on se dit que l’intervention historique 
d’un chirurgien contemporain n’était pas ici d’une absolue nécessité. Il se trouve que ce même certificat 
ici produit par l’auteur principal des Questions sur l’Encyclopédie, le célèbre ermite du mont Krapack, sera 
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de nouveau invoqué et cité, cinq ans plus tard, sous la plume d’un ami inconnu dudit ermite, auteur 
de la diatribe Un chrétien contre six juifs et grand contempteur des miracles bibliques : « Vous parlez 
d’enchanter les serpents. Vraiment, monsieur, rien n’est plus commun. Mon intime ami rapporte lui-
même le certificat d’un fameux chirurgien d’un village assez voisin de son château. Voici ce certificat : 
« Je certifie que j’ai tué en diverses fois plusieurs serpents… », etc. etc. Même date, même signature : 
« FIGUIER, chirurgien ». 

Or, après deux siècles de travaux érudits sur le pays de Gex, au vu des données professionnelles et 
autres réunies sur le petit monde gessien de Voltaire, force est de constater que l’existence historique 
d’un chirurgien Figuier demeure douteuse, alors que son existence fictive est plausible, et que l’effet per-
formatif de son certificat est évident, d’une réalisation immédiatement sensible, d’une autorité dont on se 
défend  mal d’abord. Ce qui tendrait à prouver que le vrai sujet n’est pas, à bien raisonner, les serpents, 
la salive, Adam et Ève, les thaumaturges et les sorciers, mais la question préjudicielle de la créance, des 
fondements de la certitude, donc du réel. Pouvoir parlant de la salive ou pouvoir de la parole salivée ? 
À qui croire ou accroire, à qui se fier, un 19 janvier 1772 ou tout autre jour, à tout autre moment ? Et si 
Figuier n’était qu’un sot fieffé, suffisant et superstitieux ? On ne sort d’aporie qu’avec le vieil ermite en 
personne – du pur Voltaire, on entend sa voix, projetant jusqu’à nous son éphéméride du serpent : 

Nous sommes dans l’hiver, au 19 janvier : c’est le temps où les serpents restent chez eux. Je ne puis 
en trouver au mont Krapack ; mais j’exhorte les philosophes à cracher sur tous les serpents qu’ils 
rencontreront en chemin, au printemps. Il est bon de savoir jusqu’où s’étend le pouvoir de la salive 
de l’homme.

*
Le 24 janvier 1712 naquit celui qui allait devenir roi de Prusse sous le nom de Frédéric II. Des trois 

anniversaires royaux qu’il vit célébrer à Berlin, Voltaire n’en fêta aucun. Ni dîner, ni revue, ni bal. En 
1751, il est en disgrâce : un vilain procès de finance, qu’on va juger, l’a discrédité. En 1752, reclus près 
d’un poêle rouge chez une dame Bock, il boude la cour, malade ou soi-disant tel. En 1753, il est aux 
abois, humilié par la « brûlure » publique de son Akakia, terré chez le père d’un de ses secrétaires, prépa-
rant déjà sa retraite de Prusse. On le retrouve un an plus tard en Alsace, sur la frontière où il est tombé 
« entre deux rois le cul par terre ». Il rumine son désastre frédéricien, espérant un retour à Paris qu’on lui 
refusera. Il a redemandé à sa nièce les lettres qu’elle a reçues de lui depuis trois ans. Son hiver se passe 
à réécrire soigneusement ces lettres de Berlin, à les dramatiser en pseudo-mémoires, à les ajuster pour 
en tirer « une histoire en lettres » – et un Anti-Frédéric posthume. Hasard, malice ou secret hommage 
à la nièce aimée, partenaire de sa revanche, il posera la plume le 24 janvier 1754, exactement au « jour 
de naissance » de son ancien Salomon du Nord : « J’ai fini la rédaction de nos lettres. Je voudrais un 
jour revenir de l’autre monde pour en voir l’effet, mais vous le verrez peut-être un jour. Adieu, vivez et 
m’aimez. » 

*
26 janvier 1762. Dans une lettre aux d’Argental, Voltaire s’indigne de la guerre ranimée entre jésuites 

et jansénistes. L’année 1762 va marquer un tournant : les premiers arrêts contre les jésuites seront pris 
en avril et en août. En attendant, le patriarche se déchaîne contre ces batailles de chiens des rues : « Les 
jésuites et les jansénistes continuent à se déchirer à belles dents. Il faudrait tirer à balles sur eux, tandis 
qu’ils se mordent, et les aider eux-mêmes à purger la terre de ces monstres ». Vœu d’une violence inouïe, 
à peine avouable à un ami, ce qu’il a dû sentir en l’exprimant, d’où le soudain dégagement sur la santé 
défaillante, son excuse ordinaire : « Vous me trouverez peut-être un peu sévère dans ce moment, mais 
c’est que la fièvre me prend, et je vais me coucher pour adoucir mon humeur ». 

*
Les envois de l’Extrait des sentiments de Jean Meslier imprimé par Cramer ont dû commencer dès la fin 

Éphémérides	 225
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de janvier 1762 : une lettre du 4 février à Damilaville en mentionne déjà trois par des postes différentes. 
Ce fut l’un des événements intellectuels de l’année 1762. Après avoir circulé clandestinement depuis les 
années 30, le Mémoire manuscrit du célèbre curé athée et révolté devenait un livre – « voltairisé », on le 
sait, rabattu sur les positions d’un déisme apolitique. La distribution fut d’abord discrète, limitée au 
premier cercle des « frères », dont l’ami d’Alembert : « Je vous enverrai un exemplaire de ce testament 
de l’antéchrist, puisque vous voulez le réfuter… » Une seconde édition, puis une réimpression dans les 
recueils de L’Évangile de la raison étendront la diffusion de ce « catéchisme de Belzébuth ». En mai, la 
prudence est tombée, l’invite se fait familière pour la nièce cadette, Mme de Fontaine : « Lisez et relisez 
Jean Meslier, c’est un bon curé. » Mais du vivant de Voltaire, le lien d’auteur – d’abréviateur, d’éditeur 
– ne sera jamais avoué : c’est Beuchot qui le premier, soixante-dix ans plus tard, intègrera le Meslier de 
Voltaire à ses œuvres complètes.

Février

Parmi les cadeaux de victuailles reçus à Ferney en toutes saisons, ceux du marquis Albergati Capa-
celli, sénateur de Bologne, admirateur et traducteur de Voltaire, furent particulièrement appréciés : 
de véritables spécialités, présentées en hommage et fêtées comme telles ! Non sans petites façons sur 
l’indignité d’un estomac trop fragile, hélas ! et condamné aux frustrations, comme on le voit dans ce 
remerciement du 2 février 1762 : 

Vous envoyez, mon cher Monsieur, une paire de lunettes à un aveugle et un violon à un manchot. 
Je sens tout le prix de vos bontés et de votre souvenir, tout indigne que j’en suis. Heureux ceux qui 
ont aes triplex à l’estomac [« un triple airain », en blindage], et qui pourront manger de vos excellentes 
mortadelles… qui ressemblent au phallum des Égyptiens ! Heureux les intrépides gosiers qui avalent 
votre Rossoli ! Je vais déclarer au grand médecin Tronchin qu’il faut absolument qu’il me guérisse, et 
que j’aie ma part au plaisir de mes convives ; ils s’écrient tous : « Ah, la bonne chose que ce saucisson ! 
donnez-moi encore un petit coup de ce Rossoli ! », et moi je suis là comme l’eunuque du sérail, qui 
voit faire et qui ne fait rien.

*

Le 7 février 1772 naissait au château d’Hornoy près d’Abbeville, du côté des neveux de Voltaire, 
une petite Alexandrine-Geneviève, fille de son petit-neveu Alexandre de Dompierre d’Hornoy. Deux 
embarras en découlèrent, l’un canonique, l’autre philologique. Sollicité pour devenir le parrain de l’en-
fant, conjointement avec la grand-mère de la mariée comme marraine, Voltaire préféra décliner, en invo-
quant d’éventuelles tracasseries cléricales, vu son insuffisance religieuse notoire, sans compter le risque 
d’une fuite journalistique – « et alors votre divin sacrement ferait un bruit de tous les diables dans Paris, 
ville très frivole et très comique, qui ne demande pas mieux que de jeter du ridicule sur le profane et sur 
le sacré ». La solution était heureusement toute trouvée : « Mon neveu l’abbé, au lieu de me représenter, 
doit se représenter lui-même ; il est diacre, il a une large face et de beaux cheveux blancs. Le diable ne 
lui résistera pas, au lieu qu’il est à croire que le salut de l’enfant serait fort hasardé si je m’en mêlais. Je 
sens à mon grand regret que je ne suis plus bon que pour l’extrême-onction. » L’autre embarras fut de 
se situer, de se nommer par rapport à la nouvelle génération : « C’est dommage que nous n’ayons point 
en notre langue de mot qui exprime la quatrième génération en ligne collatérale. Celle qui devait être 
ma commère est bisaïeule, mais on ne dit point bis-grand-oncle. C’est une difficulté que je proposerai à 
l’académie à la première occasion. » On entrevoit ici que le préfixe familial arrière ne s’était pas encore 
imposé ou que Voltaire n’y était pas tout à fait familiarisé, quoiqu’il en eût pressenti le besoin. Quatre 
ans plus tard, le 24 juillet 1776, Mme d’Hornoy ayant mis au monde « un petit Monsieur », il acceptera 
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cette fois d’être le parrain et se présentera devant le nouveau-né, dans sa lettre à l’accouchée, comme 
« un vieux arrière-grand-oncle qui doit faire son paquet pour la nuit éternelle ».

*
Le 13 février 2012 mourut à Paris, un peu oubliée, Sophie Desmarets, célèbre actrice de cinéma et de 

théâtre – mais aussi, on le sait moins, de radio dans les tout débuts, éclatants déjà, de sa longue carrière. 
Elle connut d’immenses succès populaires, au théâtre dans des comédies d’André Roussin, de Marcel 
Mithois, de Barillet et Grédy (dont le rôle de « Fleur de Cactus », fait sur mesure et longtemps repris, 
qui l’identifia) ; et au cinéma dans une cinquantaine de films tournés entre 1941 et 1996, dont Rocambole 
(réalisation de Jacques de Baroncelli, 1947), Ma femme est formidable (André Hunebelle, 1951), Si Paris 
nous était conté (Sacha Guitry, 1955), Le Mur de l’Atlantique (Marcel Camus, 1970), etc. Il faut évoquer 
ici, côté radio, son incarnation de Cunégonde dans la seconde version du Candide de Jean Tardieu, 
adaptation écrite en 1944 pour la Chaîne nationale de la Radiodiffusion française et remise en ondes le 
10 septembre 1946 avec les accompagnements musicaux de Claude Arrieu, œuvre rare et précieuse que 
la Société Voltaire a pu rééditer, texte et musique, en 2010. On garde à l’oreille cette voix lumineuse, sa 
gaieté, son presto, les petits aigus de défense contre les assauts de Candide dans le grand salon désert 
du château : « Non ! pas le bras ! Non, pas le cou ! non… » ; et cette impatience de vivre quand on la 
retrouve, « battant des mains », au jardin des nouveaux départs : « Oh, cher Candide, serons-nous donc 
heureux enfin, après tant de mésaventures ! » 

*
Voltaire et la marquise Du Deffand, liés depuis leurs jeunes années, renouèrent sur la fin une relation 

mi-amicale mi-conflictuelle, sur fond de courtisanerie à peine hypocrite. Ils partageaient une même 
propension à l’apitoiement, l’économie de leur commerce tenant largement au plaisir avoué d’échanger 
des lamentations et des consolations. En 1762, il a 66 ans, elle 63. Il faut avoir ces âges à l’esprit pour 
apprécier, dans une lettre du 14 février 1762, l’anecdote que Voltaire lui propose à méditer : 

Il y a longtemps, madame, que le pédant commentateur de Pierre Corneille n’a eu l’honneur de vous 
écrire. Il faut que je vous dise une chose très consolante pour les femmes. Il y a dans mon voisinage de 
Genève une petite femme qui a été toujours d’un tempérament faible. Elle a eu hier cent quatre ans. 
Ses règles lui sont revenues il y a deux ans très régulièrement ; et vous jugez bien que les plaisants lui 
ont proposé de se remarier. Elle aime trop sa famille pour donner des frères à ses enfants. La partie 
par où l’on pense ne s’est point affaiblie en elle. Elle marche, elle digère, elle écrit, elle gouverne très 
bien les affaires de sa maison. Je vous propose cet exemple à suivre un jour.

Rassurante a priori, l’historiette frappe tout de même par sa franchise un peu rude (surtout en début 
de lettre), son tour ironique et sa pointe de grivoiserie. La lettre de la marquise n’est malheureusement 
pas connue – ni sa réponse, qu’on aimerait tant pouvoir lire… La moquerie n’était pas absente de leurs 
rapports habituels, un peu de rivalité, une certaine forme de rouerie provocante. Un événement surtout 
les a séparés en 1760, qui fut long à dépasser. Dans la méchante affaire Palissot, Mme Du Deffand a 
soutenu ouvertement la comédie des Philosophes, attaque directe du mouvement philosophique, donc 
des amis de son vieil ami, par esprit de caste et de cour, par suivisme. Voltaire a confié à d’autres, à 
d’Argental, à d’Alembert, sa déception, son dépit, mais il a biaisé avec elle, préférant la bouderie à la 
crise. L’anecdote de la centenaire, parfaite illustration de ce moment, valait peut-être exemple aussi 
pour « la partie par où l’on pense ». 

*
Au travail de l’historien le plus studieux, le dernier détail manquera toujours – d’où des ensembles 

incomplets, des proportions incertaines, des angles perdus. Il faut en « désespérer » pour pouvoir 
ordonner les choses autrement, dans un deuil assumé du « tout entier » : paradoxe fondateur d’une 
construction dont Voltaire sentit toujours la nécessité dans sa longue carrière d’historien, mais aussi dans 
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les affaires judiciaires dont il se mêla. C’est vers la mi-février 1742 qu’il adressa au Journal des savants, 
en réponse à des critiques malveillantes et supposées ruineuses contre son Histoire de Charles XII, une 
grande lettre de réflexion, bases et méthode, orientée par la visée ultime d’une « perspective de l’his-
toire » : 

Je crois qu’il faut désespérer de savoir jamais tous les détails au juste. Les juges qui interrogent des 
témoins ne connaissent jamais toutes les circonstances d’une affaire. À plus forte raison un historien, 
quel qu’il soit, les ignorera-t-il ; c’est bien assez qu’on puisse constater les grands événements et se 
former une connaissance générale des mœurs des hommes. Voilà ce qu’il y a de plus important, et 
heureusement c’est ce qu’on peut le plus aisément connaître ; pourvu que les grandes figures du 
tableau soient dessinées avec vérité et fortement prononcées, il importe peu que les autres soient 
vues toutes entières. Les règles de la perspective ne le permettent pas ; la perspective de l’histoire ne 
souffre guère non plus que nous connaissions exactement les petits détails.

*
24 février 1752 : création à Paris, très applaudie, de Rome sauvée – succès imprévu puisque l’auteur, 

d’ailleurs absent, avait voulu rivaliser à nouveau avec le vieux Crébillon, qu’on lui préférait ostensible-
ment à la cour depuis quatre ans. De Berlin, Voltaire songea un moment à dédier sa pièce à Louis XV, 
dont il était encore, au moins formellement, le gentilhomme ordinaire ; il y renoncera, sur les conseils 
d’amis mieux informés. Son ébauche d’« Épître dédicatoire au roi » intériorise l’image hostile, pour 
l’exorciser, d’un Voltaire « Prussien », exilé volontaire par disgrâce et dépit :

Votre majesté, en me permettant de demeurer auprès d’un autre souverain, a dans les pays étrangers 
un témoin de plus de sa gloire. Lorsqu’un Français, sire, entend partout vos éloges dans sa propre 
langue, quand les noms de Fontenoy, de Lawfeld, de cette paix que vous avez donnée à l’Europe sont 
dans toutes les bouches, il se félicite d’être né votre sujet, autant que ceux qui ont l’honneur de vous 
approcher. Votre présence les rend satisfaits, et il jouit de votre réputation.

Mais avait-il donc eu lieu d’être « satisfait » de Versailles, où on le toisait sans lui adresser la parole ? 
Et quelle « réputation » que celle d’un Louis XV chez le roi de Prusse !... Tant d’art et de talent dépensé 
à vouloir cacher l’injustice et son ressentiment, à jouer le courtisan qu’il n’était ni ne serait plus, le bon 
sujet d’un roi sans vision. On peut supposer qu’une telle dédicace, soumise dans les formes, aurait été 
refusée. Au-dessous de l’ébauche autographe, pour l’impression éventuelle, on lit : « Point de très humble 
serviteur, cela me paraît ridicule, de qui n’est-on pas le très humble serviteur ? » 

Mars
Le 5 mars 1742, Voltaire a soupé avec Mondonville, probablement dans une maison entichée de sa 

musique, qu’on a jouée ce soir-là devant lui : une lettre encore inédite à Mme Denis nous l’apprend. 
Peu mélomane, il en convenait, Voltaire s’en rapportait volontiers aux experts, mais il doute cette fois : 
comment passer, d’un coup, du motet à l’opéra ? Son avis restera réservé : « Mondonville est admirable 
dans le latin, mais j’ai peur qu’il ne ressemble au cardinal de Polignac qui faisait fort bien des vers latins 
et ne pouvait en faire de français. » Il est vrai qu’il n’a entendu que quelques scènes de cette Isbé qu’on 
annonce : « J’ai été étonné de n’y trouver que de la musique commune. Mais il faut attendre la repré-
sentation, et voir les choses en place pour en juger. » Le 11 avril, lendemain de la création, le couperet 
tombe : « L’opéra de Mondonville a paru fait pour les paroles, et Mondonville n’a point paru fait pour 
nous plaire. Il ne faut l’entendre qu’à Pâques et en latin. » Voltaire a pu se souvenir que deux ans plus 
tôt, hésitant à confier à Mondonville son livret de Pandore, il pressait l’abbé Berger de le voir pour lui 
insuffler « du sentiment et de l’expression » : « Voilà le point ; car pour ses doubles croches, il en fait 
assez… » 

*
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Créée le 7 mars 1732, la tragédie d’Ériphyle ne fut jouée que huit fois, avant d’être retirée dès le 3 mai, 
l’auteur n’en étant pas content – plus difficile apparemment que le public, dont les journaux du temps 
marquent les réactions d’intérêt et de curiosité. De cette pièce mi-grecque mi-anglaise, esprit d’Eschyle, 
action à la Shakespeare, Voltaire avait fait une sorte de laboratoire de virtualités ouvertes, sans pouvoir 
s’arrêter à une forme stable et viable. Ériphyle ne sera jamais reprise, ni même imprimée du vivant de 
l’auteur – le thème s’en retrouve, seize ans plus tard, dans Sémiramis. Des impressions de spectacle ont 
été précieusement consignées dans le Mercure de France de mars 1732, les émotions du parterre à cer-
taines scènes, dont une tirade d’Alcméon, fils inconnu de la reine Ériphyle, grandi par ses hauts faits, 
dont la hardiesse d’homme de rien proclamant sa valeur fit sensation :

Les mortels sont égaux : ce n’est point la naissance, 
C’est la seule vertu qui fait leur différence. 
C’est elle qui met l’homme au rang des demi-dieux ; 
Et qui sert son pays n’a point besoin d’aïeux. 
Princes, rois, la fortune a fait votre partage : 
Mes grandeurs sont à moi ; mon sort est mon ouvrage.

*
Le meurtre de Calas, commis dans Toulouse avec le glaive de la justice, le 9 mars 1762, est l’un des 
plus singuliers événements qui méritent l’attention de notre âge et de la postérité… 

Ainsi commence, on s’en souvient, le premier chapitre du Traité sur la tolérance, intitulé « Histoire 
abrégée de la mort de Jean Calas ». Du début à la fin de l’ouvrage, des circonstances de l’affaire à l’arrêt 
d’acquittement prononcé trois ans plus tard, en 1765, toute la documentation du Traité, les dates, les 
faits ont naturellement été contrôlés et vérifiés par son auteur : l’exactitude était essentielle à une cause 
présentée comme exemplaire et défendue comme juste. Mais la date de départ fait problème, même si 
on ne s’en avise pas d’abord. Elle sera d’ailleurs réitérée au dernier chapitre, à la dernière page du livre, 
tout aussi faussement, point d’orgue à la scène d’émotion populaire suscitée par la relaxe : 

Ce fut dans Paris une joie universelle : on s’attroupait dans les places publiques, dans les prome-
nades, on accourait pour voir cette famille si malheureuse et si bien justifiée ; on battait des mains 
en voyant passer les juges, on les comblait de bénédictions. Ce qui rendait encore ce spectacle plus 
touchant, c’est que ce jour, neuvième mars, était le jour même où Calas avait péri par le plus cruel supplice 
(trois ans auparavant).

L’affaire Calas concentrée en deux dates : 9 mars 1762-9 mars 1765. En réalité, c’est le 10 mars 1762 
que Jean Calas « avait péri », subissant la sentence capitale prononcée la veille dans la chambre crimi-
nelle du parlement de Toulouse, ainsi libellée : « Le bourreau lui rompra et brisera bras, jambes, cuisses 
et reins, ensuite l’exposera sur une roue qui sera dressée tout auprès dudit échafaud, la face tournée vers 
le ciel, pour y vivre en peine et repentance de ses dits crimes et méfaits, tout autant qu’il plaira à Dieu 
lui donner de vie, et son corps mort sera jeté dans un bûcher ardent, préparé à cet effet sur ladite place, 
pour y être consommé par les flammes, et ensuite les cendres jetées au vent. » 

C’est donc l’autre date, celle de l’arrêt de mort : 9 mars 1762, que Voltaire a retenue, à tort, comme 
date de la mort de Jean Calas. Si l’on relit le début du Traité, on y voit l’évidence lumineuse d’une erreur 
assumée, d’une option radicale de sens et de vision sur l’événement même – fait judiciaire et non fait 
divers. Non, Calas n’est pas mort des tortures, des coups de barre de fer, de l’étranglement : le « glaive 
de la justice » était passé avant que le bourreau ne remplisse son office, le « meurtre » fut commis « le 
9 mars 1762 » par des juges iniques, inhumains. 

Quelque trente ans plus tard, Condorcet, le plus voltairien des disciples de Voltaire, fera le même 
choix militant dans son Almanach anti-superstitieux, présenté à la postérité comme des éphémérides de 
la barbarie fanatique : 
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9 mars [1762]. – Calas condamné par le parlement de Toulouse à être rompu vif et appliqué à la ques-
tion comme coupable d’avoir assassiné son fils. Il était innocent ; le fanatisme des juges fut produit 
par le fanatisme du peuple. La preuve que ce fut une affaire de religion, c’est que toute la prêtraille 
de Toulouse persiste encore à soutenir que Calas était coupable, malgré le jugement du conseil et la 
voix de l’Europe.

*
La chronique san-claudienne n’a jamais cessé d’être alimentée par les controverses et joutes locales 

autour de Voltaire. En mars 1942, le maire vichyste de la ville propose qu’à la place de la statue de Vol-
taire et Christin, magnifique bronze de Syamour élevé au centre de la ville en 1887, on installe une statue 
de Pasteur, « estimant en effet, et à juste raison, que la région de Saint-Claude a une dette de reconnaissance de 
beaucoup plus importante pour Pasteur, enfant du pays, que pour Voltaire ». Voltaire fut bel et bien débou-
lonné et envoyé à la fonte, mais le projet de statue de Pasteur ne put se réaliser. Il ne manquait pourtant 
pas de pertinence. Lors des controverses qui avaient accompagné le projet Syamour sous la Troisième 
République, le clergé local avait traité Voltaire de « phylloxéra » et de « bacille ». Seul Pasteur pouvait 
désinfecter la ville de cette pestilence ! Dans le même mouvement, la municipalité débaptisa en 1942 les 
rues Étienne Dolet, Chevalier de la Barre, Jean-Macé, Jean-Jaurès, Proudhon, Émile Zola. Qu’en aurait 
pensé Pasteur qui avait travaillé six ans à combattre la théorie de la génération spontanée des « animal-
cules » de Needham dont s’était tant gaussé Voltaire ?

*
Au 23 mars 1772, on lit dans la correspondance une lettre émouvante de Constant d’Hermenches, 

envoyée depuis Ferney à son amie et confidente Isabelle de Charrière : l’expression la plus directe, 
presque naïve, d’une qualité d’empathie naturelle chez le vieux Voltaire – de sa capacité d’écoute, comme 
nous dirions. D’Hermenches a passé plusieurs jours au château. Il avait besoin de cette halte, ayant des 
peines de cœur, du dégoût à vivre depuis quelque temps, et il s’est senti là intéressant, important : 

Je me fais du bien ici, ce vénérable et prodigieux vieillard écoute mes misères, s’entretient de mes 
petites peines, comme une bonne mère, aussi je le trouve grand dans ces moments-là, comme Mme de 
Sévigné trouvait Louis XIV un héros, après qu’il eut dansé un menuet avec elle…

D’autres visiteurs, des familiers, des inconnus, sensibles à ces dispositions, ont su évoquer ce Vol-
taire sans masque : Mme de Graffigny, d’Argental, Collini, plus tard Suzanne Gallatin, Hennin, Du 
Pan – Condorcet dans sa Vie de Voltaire. 

« Il faut absolument que vous veniez le voir, ajoutait d’Hermenches, il est digne de vous écouter, 
et vous l’êtes infiniment de lui parler. » Mais à chacun son Voltaire, et celui qu’elle s’était déjà fait en 
pensée resterait décidément le même à jamais, un tout autre personnage : « C’est un méchant homme 
de beaucoup d’esprit, répondit-elle. Je le lirai, mais je n’irai pas l’encenser. » L’expérience lui en fut 
d’ailleurs confirmée de vive voix cinq ans plus tard, un jour d’humeur morose et de chaise percée, dans 
une rencontre frustrante qu’elle abrégea sans regret : « Je n’étais pas fort curieuse de l’entendre : il n’y a 
qu’à le lire. » 

Avril
Adepte de l’automédication, Voltaire se plut toujours à échanger avec les hommes de l’art des pro-

pos savants et sceptiques, mais à ses conditions à lui, sans jamais perdre l’ascendant d’une irréductible 
liberté, en réservant l’ultime sémiologie d’un corps solide et souffreteux. Ce dont témoigne à merveille 
une lettre du 1er avril 1752, écrite de Potsdam à Jacques Bagieu, un chirurgien aide-major d’armée en 
France, qu’il avait accepté de consulter par complaisance pour sa nièce inquiète, mais dont il éludait 
gentiment les approches et les conseils : 
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J’ai étudié la médecine comme Mme de Pimbêche avait appris la coutume en plaidant. J’ai lu Syden-
ham, Freind, Boerhave ; je sais que cet art ne peut être que conjectural, que peu de tempéraments se 
ressemblent, et qu’il n’y a rien de plus beau ni de plus vrai que le premier aphorisme d’Hippocrate, 
experientia fallax judicium difficile [l’expérience est trompeuse, le diagnostic difficile] ; j’ai conclu qu’il 
fallait être son médecin soi-même, vivre avec [du] régime, secourir de temps en temps la nature et 
jamais la forcer, mais surtout savoir souffrir, vieillir et mourir. […] Je ne dois pas me plaindre de mon 
sort. J’ai atteint l’âge de cinquante-huit ans avec le corps le plus faible et j’ai vu mourir les hommes les 
plus robustes à la fleur de leur âge ; si vous aviez vu milord Tyrconnell et La Mettrie, vous seriez bien 
étonné que ce fût moi qui fût en vie. Le régime m’a sauvé. Il est vrai que j’ai perdu presque toutes mes 
dents par une maladie dont j’ai apporté les principes en naissant. Chacun a dans soi-même, dès sa 
conception, la cause qui le détruit. Il faut vivre avec cet ennemi jusqu’à ce qu’il nous tue. Le remède 
de Desmourettes ne me convient pas, il n’est bon que contre les scorbuts accidentels et déclarés, et 
non contre les affections d’un sang saumuré et d’organes desséchés qui ont perdu leur ressort et leur 
mollesse. Les eaux de Barèges, de Padoue, d’Ischia pourraient me faire du bien pour un temps, mais 
je ne sais s’il ne vaut pas mieux savoir souffrir en paix au coin de son feu, avec du régime, que d’aller 
chercher si loin une santé si incertaine et si courte…

*
On n’a pas oublié la lettre de Voltaire à Damilaville du 4 avril 1762, lançant l’affaire Calas. 
Informé le 22 mars de l’exécution publique du 10, la version officielle lui a suffi d’abord ; il la relaie 

vers le conseiller Le Bault, de Dijon : un fils apostat, un père criminel – « il avait immolé son fils à Dieu, 
et pensait être fort supérieur à Abraham, car Abraham n’avait fait qu’obéir, mais notre calviniste avait 
pendu son fils de son propre mouvement, et pour l’acquit de sa conscience. » Mais dès le 25, il a com-
mencé à douter, à balancer : « Il faut regarder le parlement de Toulouse ou les protestants avec des yeux 
d’horreur. » Il en sait un peu plus, de Toulouse, sur les conditions du jugement, l’enquête bâclée, les 
processions de pénitents, le partage du verdict, les partis pris ; et un peu plus aussi, par Genève, sur cette 
famille huguenote, son union, son histoire, le fils dépressif, le père aimant, et cette fin exemplaire du 
supplicié, sans aveu, sans faiblesse, dont la terrible dignité presque muette a frappé l’assistance et même 
le confesseur. Il affine alors son dilemme du sacrifice humain, forcément avéré de part ou d’autre, soit 
qu’une famille ait mis à mort l’un des siens, soit que la justice ait liquidé un innocent : « Je veux savoir 
de quel côté est l’horreur du fanatisme. » Après le 27, il a d’autres informations, de nouveaux témoi-
gnages, des précisions, qu’il pèse, associe, raisonne et confronte, en s’y perdant parfois, comme « hors 
de lui » écrit-il. Sa projection personnelle dans le drame, ce point aveugle de l’inhumanité, obsession de 
l’énigme, tout cela transparaît dans ses lettres. 

Enfin, au tout début d’avril, il sait : il a vu, entendu, interrogé longuement, en recoupant ses dires, le 
jeune Donat Calas arrivé à Genève, et approfondi le cas de son aîné Pierre, impliqué, jugé et condamné 
avant d’être libéré par un verdict contradictoire. Dans la seconde sentence des juges de Toulouse, que 
reste-t-il donc de l’intime conviction qui a tué le père, d’un meurtre concerté collectivement ? 

Quelques jours encore d’inquiétude fiévreuse, et la crise va se dénouer, sur quel détail soudain déter-
minant ? L’horreur peut-être de ce mot monstrueux confié à Constant d’Hermenches le 4 avril : « Un 
homme de poids, monsieur, à qui j’avais écrit une lettre lamentable au sujet de l’abominable aventure 
de Calas, m’a répondu : Que nous importe qu’on ait roué un homme, quand nous perdons la Martinique ? » 
Que vaut la vie d’un homme ? C’est du même jour que date l’appel à Damilaville, l’alerte publique partie 
de Ferney : « Mes chers frères, il est avéré que les juges toulousains ont fait rouer le plus innocent des 
hommes. Jamais depuis la Saint-Barthélemy rien n’a tant déshonoré la nature humaine. Criez, et qu’on 
crie ! » – le J’accuse de Voltaire.

*
Le mardi 9 avril 1782, à la reprise des spectacles, c’est sous un autre nom que la Comédie-Française 

rouvrit ses portes, sur le site de l’ancien hôtel de Condé, l’actuel emplacement de l’Odéon. Un nouvel 
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espace monumental, péristyles et galeries, une salle à l’italienne, parterre entièrement assis, et au fron-
ton de l’édifice, en lettres d’or : « Théâtre-Français ». Ce nouveau nom répondait à un vœu de Voltaire, 
qui en avait fait en vain la proposition, quatre ans plus tôt exactement, à la reprise de Pâques 1778. 
Avant l’Iphigénie de Racine, on donna comme petite pièce une comédie allégorique en un acte et en vers 
de Barthélemy Imbert, composée pour l’occasion, intitulée L’Inauguration du Théâtre-Français. On y voit 
passer deux fois le souvenir de Voltaire. Discrètement d’abord, anonyme, dans une scène où Apollon 
s’efforce de chasser de l’esprit de Mercure des impressions funèbres de perte et de deuil, de décadence 
peut-être :

Si jadis en un art un grand homme excella, 
Nature fut sa mère, elle est aussi la vôtre ; 
    Que prouve ce grand homme-là ? 
    Qu’elle en peut enfanter un autre. 
Enfin croyons toujours, instruits par le passé, 
Que ce qu’on voit périr peut être remplacé.

Plus loin justement, retraçant l’histoire du théâtre tragique en France, le Génie de Corneille évo-
quera les figures éminentes de Corneille lui-même, puis de Racine et de Crébillon, disparus l’un après 
l’autre : 

Mais j’adoptai Voltaire ; il sut, dès sa jeunesse, 
Des trois genres connus en créer un pour lui, 
Et de jeunes lauriers j’honorai sa vieillesse : 
Sans ressembler, il sut, par des efforts nouveaux, 
Manier tour à tour, avec la même adresse, 
    Les trois poignards de ses rivaux. 

Au dénouement, une toile se lèvera en fond de scène, découvrant les bustes des grands tragiques 
français, que les comédiens empressés iront alors ensemble couronner de lauriers – un dernier rappel 
du triomphe d’Irène, la référence décidément indépassable.

*
J’arrivai à Potsdam le 10 avril 1752 ; Voltaire me reçut avec une bonté paternelle, sans morgue et sans 
prendre ce ton de supériorité que donnent à certains hommes la fortune ou la réputation. Il fut tou-
jours avec moi tel qu’il se montra dans cette première entrevue.

Engagé comme secrétaire à son passage à Berlin, le jeune Collini, Florentin de bonne famille, resta 
quatre ans au service de Voltaire, jusqu’à l’été de 1756, avant d’aller faire carrière, placé par son ancien 
maître, auprès de l’Électeur Palatin : période pleine, riche en événements, en travaux et en voyages, 
prolongée par une correspondance attentive de plus de vingt ans. De quoi remplir un petit volume de 
souvenirs : Mon séjour auprès de Voltaire, paru en 1807 et récemment réimprimé, en 2009. S’attachant à 
peindre son grand homme « en négligé » – « dans ses habitudes intimes et naturelles, s’occupant de ses 
affaires domestiques, se livrant aux mouvements de son cœur » –, Collini est le seul familier à témoi-
gner avec un certain détail, après l’évocation de leur rencontre, des conditions de vie de Voltaire à cette 
époque :

Son appartement, au château de Potsdam, était un rez-de-chaussée ; une grande pièce, partagée en 
deux par une cloison, servait de logement au jeune Francheville et à moi. Le premier travail dont il 
me chargea fut la copie d’un manuscrit dont le titre était alors : Campagnes de Louis XV. Cet ouvrage 
fut imprimé en 1768, et intitulé : Précis du siècle de Louis XV ; cette copie était un fonds de travail dont je 
ne devais m’occuper que lorsque je n’aurais pas autre chose à faire. Des pièces fugitives, des ouvrages 
commencés et des lettres à écrire sous sa dictée composaient ma tâche de tous les jours.

En référence croisée, ces impressions d’un « fonds de travail » géré à deux sous l’œil d’un maître 
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facile, d’un même espace commodément partagé, d’une activité laborieuse et heureuse, et jusqu’à la sil-
houette du « jeune Francheville » penché sur sa copie, se retrouvent dans une lettre de Voltaire à Darget 
du 1er juillet suivant : « Mes maladies, mon goût pour l’étude et pour la retraite, m’ont entièrement fixé à 
Potsdam avec deux gens de lettres que j’ai près de moi, et qu’il semble que la nature ait faits tout exprès 
pour me rendre la vie agréable. » 

*
Le 30 avril 1762, le sieur Fez, imprimeur-libraire à Avignon, prit sa plus belle plume pour écrire à 

Voltaire, à son adresse publique pauvrement recopiée : « Monsieur de Voltaire / dans son château près 
/ de Genève / par Genève » – on a l’original de la lettre. Il s’agissait d’un marché d’édition déjà plus ou 
moins bouclé, mais encore négociable à la marge. Ce Fez était sur le point de mettre en vente un livre 
intitulé, disait-il, « Les Erreurs de Mr de Voltaire sur les faits historiques, dogmatiques, etc. », écrit « par un 
auteur anonyme », déjà imprimé, tiré à 1 500 exemplaires, à paraître en deux volumes in-12. Il restait du 
temps : « J’ai cru devoir décemment vous en donner avis », déclarait l’honnête homme. Suivait un calcul 
sommaire du coût estimé de l’opération, prix de revient plus bénéfice escompté, total : 3 000 livres – soit 
trois années d’un salaire moyen du temps, de précepteur par exemple. L’idéal était de pouvoir renchérir 
sur l’offre de départ, car cette nouveauté s’annonçait déjà comme un best-seller : « L’ouvrage est désiré 
universellement. » Et Fez de conclure, une main sur le cœur, l’autre tendue : « Je vous l’offre, cette édi-
tion, et je ne la ferai paraître que je n’aie auparavant reçu quelque ordre de votre part. » La réponse de 
Voltaire, d’une souveraine dérision, allait forcer le libraire et son auteur, l’illustre Nonnotte, à sortir du 
bois : on la lira plus loin, à la date du 17 mai.

Mai

C’est au début de mai 1752 qu’intervint la première sanction infligée par les autorités du livre à 
Fréron, le futur fondateur de L’Année littéraire, alors rédacteur des Lettres sur quelques écrits de ce temps, 
pour avoir attaqué M. de Voltaire dans l’une de ses feuilles – la récidive allait être récurrente, irrépres-
sible. Il s’agissait d’un méchant « portrait » sans nom ni clé, mais transparent. Sur les représentations 
de quelques amis et proches, dont Mme Denis, Fréron se trouva quelque temps suspendu de parution. 
L’affaire est documentée par une lettre d’excuse et d’explication de Fréron à Malesherbes, directeur de 
l’administration du livre, et par une lettre de Voltaire lui-même demandant à Malesherbes, en grand 
seigneur des lettres, l’indulgence pour un agresseur besogneux et vulgaire. Mais comment avait-on pu 
identifier aussi sûrement, dans un portrait anonyme, Voltaire en personne ? Un plaisant rimailleur, sans 
doute un ami de Fréron (on nomma Robbé), s’étant emparé de cette énigme, la résolut dans une épi-
gramme sanglante, prudemment confinée cette fois aux gazettes manuscrites :

La larme à l’œil, la nièce d’Arouet  
Se complaignait au surveillant Malzerbe 
Que l’écrivain neveu du grand Malherbe 
Sur notre épique avait levé le fouet : 
« Souffrirez-vous, disait-elle à l’édile, 
Que chaque mois ce critique enragé 
Sur mon pauvre oncle à tout propos distille 
Le fiel piquant dont son cœur est gorgé ? 
– Mais, dit le chef de notre librairie, 
Notre aristarque a peint de fantaisie 
Ce monstre en l’air que vous réalisez… 
– Vous êtes bien dupe du stratagème, 
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Reprend la nièce ; eh, Monseigneur, lisez : 
Ce monstre-là, c’est mon oncle lui-même ! » 

*
Au 4 mai 1772, on trouve une lettre de Voltaire à Duvernet sur la mort, et sur sa mort aussi, on le 

sent en la relisant. Réponse plaisante et grave à une lettre perdue. On lui attribue un pseudo-testa-
ment imprimé ? Non, il n’est point de lui. Mais il compte en faire un, le moment venu, « plus honnête 
et plus sage ». Et de continuer les gambades autour du tombeau : « Le malheur est qu’après avoir été 
esclave toute sa vie, il faut l’être encore après sa mort. Personne ne peut être enterré comme il voudrait 
l’être. Ceux qui seraient bien aises d’être dans une urne sur la cheminée d’un ami sont obligés d’aller 
pourrir dans un cimetière, ou dans quelque chose d’équivalent. Ceux qui auraient envie de mourir dans 
la communion de Marc-Aurèle, d’Épictète et de Cicéron, sont obligés de mourir dans celle de Luther 
s’ils meurent à Upsal, et d’aller dans l’autre monde avec l’huile d’un patriarche grec si la fièvre les prend 
dans la Morée. » On peut bien se bercer un moment d’une liberté abstraitement idéale : « Chacun, ce me 
semble, doit disposer de son corps et de son âme à sa fantaisie. Le grand point est de ne jamais molester 
ni le corps, ni l’âme de son prochain » – le « quelque chose d’équivalent » menace dans l’ombre, plus 
concret à imaginer : un trou de voirie, un terrain vague, comme pour la belle et noble Lecouvreur. Reste 
à travailler sur ses peurs, à les apprivoiser, à jouer avec, à faire au mieux : 

Notre consolation après notre mort est que nous ne saurons rien de la manière dont on nous aura traités. 
Nous avons été baptisés sans en rien savoir ; nous serons inhumés de même. Le mieux serait peut-être 
de n’avoir point reçu cette vie dont on se plaint si souvent et qu’on aime toujours. Mais rien n’a dépendu 
de nous. Nous sommes attachés, comme dit Horace, avec les gros clous de la nécessité, &c.

Et c’est la fin du morceau de bravoure. Mais à remonter en pensée de l’insensibilité létale au néant 
prénatal, on n’aura trouvé, au bout du compte, que des humeurs de nécessité, suspendues à un « &c. » 
provisoire : quelle mort m’attend ? En reprenant ce texte à la suite de son Commentaire historique sur les 
œuvres de l’auteur de La Henriade, Voltaire lui donnera crânement pour titre, dans la table de ses Lettres 
véritables : « À un inconnu, sur la mort » – cet inconnu n’était autre que son premier biographe. 

*
Voltaire répondit le 17 mai 1762 à cette lettre de l’imprimeur-libraire Fez, d’Avignon, datée du 

30 avril, dont on a vu plus haut la teneur et l’objet : « Je suis obligé, en conscience, de vous avertir qu’en 
relisant en dernier lieu une nouvelle édition de mes ouvrages, j’ai découvert, dans la précédente, pour 
plus de deux mille écus d’erreurs ; et comme, en qualité d’auteur, je me suis probablement trompé de 
moitié à mon avantage, en voilà au moins pour douze mille livres. Il est donc clair que je vous ferais tort 
de neuf mille francs, si j’acceptais votre marché. » D’ailleurs, le calcul devenait encore plus avantageux 
à l’imprimeur-libraire si l’on inversait la perspective pour considérer, dans cette opération marchande, 
non l’énormité du stock d’erreurs exploitables, mais la courbe exponentielle du lectorat ciblé. Il suf-
fisait de regarder froidement ces chiffres estimatifs, pays par pays, et même corps d’armée par corps 
d’armée, à l’échelle du continent européen alors en proie à la guerre de Sept Ans :

M. le général Laudon et toute l’armée impériale ne manqueront pas d’en prendre au moins trente 
mille exemplaires, que vous vendez, dites-vous, deux livres pièces, ci 60 000 liv.

Le roi de Prusse, qui aime passionnément le dogmatique et qui en est occupé plus que jamais, en fera 
débiter à peu près la même quantité, ci 60 000 

Vous devez aussi compter beaucoup sur Mgr le prince Ferdinand, car j’ai toujours remarqué, quand 
j’avais l’honneur de lui faire ma cour, qu’il était enchanté qu’on relevât mes erreurs dogmatiques, 
ainsi vous pouvez lui en envoyer vingt mille exemplaires, ci 40 000

234	 actualités



Cahiers Voltaire 11 (2012) épreuve 2012-09-21 20:39	 page 235

Éphémérides	 235

À l’égard de l’armée française, où l’on parle encore plus français que dans les armées autrichiennes et 
prussiennes, vous y enverrez au moins cent mille exemplaires, qui à 40 sous la pièce font	200 000 	

Trois autres items complétaient ce tableau prévisionnel des ventes : l’Angleterre (avec ses colonies, 
en ayant soin d’écrire à l’amiral Anson) pour 100 000 exemplaires, soit 200 000 livres ; les moines et les 
théologiens (« que le dogmatique regarde plus particulièrement »), pour 300 000 exemplaires à travers 
l’Europe entière, soit 600 000 livres ; enfin, les « amateurs du dogmatique » dans le clergé séculier, pour 
100 000 exemplaires, soit 200 000 livres. La somme totale des revenus espérés se révélait exorbitante : 
1 360 000 livres, soit, compte tenu des frais, un bénéfice net d’un million au moins pour l’éditeur ! « Je ne 
puis donc assez admirer votre désintéressement, concluait Voltaire, de me sacrifier de si grands intérêts 
pour la somme de 3 000 livres une fois payée. » Et bien entendu, il rendit cette réponse publique.

Sans atteindre ces tirages, la critique des Erreurs de Voltaire, publiée peu après en deux volumes in-12, 
sans nom d’auteur, fut un vrai succès de librairie, l’un des classiques antivoltairiens du siècle, avec des 
réimpressions augmentées, en deux puis trois volumes (jusqu’en 1823 !) et diverses traductions (en alle-
mand, en italien, en espagnol). Leur auteur, spécialiste des écrits historiques de Voltaire, devint bientôt 
l’une des têtes de Turc du polémiste – mais l’excellent père Nonnotte, jésuite puis ci-devant jésuite, sut 
persévérer. Voltaire avait salué son prudent incognito dès la fin de sa réplique au sieur Fez, en atten-
dant de faire plus ample connaissance : 

À l’égard de votre auteur anonyme, qui a consacré ses veilles à cet important ouvrage, j’admire sa 
modestie ; je vous prie de lui faire mes tendres compliments, ainsi qu’à votre marchand d’encre.

*
Dans une lettre du 18 mai 1772, c’est un Voltaire méditatif et vieillissant qui confie à la marquise Du 

Deffand ses dernières vues sur la vérité, dont la recherche aura occupé une part capitale de son exis-
tence : « Ce monde-ci est plein, comme vous savez, de charlatans, en médecine, en morale, en théologie, 
en politique, en philosophie. Ce que j’ai toujours aimé en vous, Madame, parmi plusieurs autres genres 
de mérites, c’est que vous n’êtes point charlatane. Vous avez de la bonne foi dans vos goûts et dans vos 
dégoûts, dans vos opinions et dans vos doutes. Vous aimez la vérité, mais l’attrape qui peut. » La flatte-
rie courtoise se charge d’une réflexion introspective pour libérer l’ultime aveu de l’impuissance ou de 
limites : « Je l’ai cherchée toute ma vie sans pouvoir la rencontrer ; je n’ai aperçu que quelque lueur qu’on 
prenait pour elle. C’est ce qui fait que j’ai toujours donné la préférence au sentiment sur la raison. » Au 
déclin de sa vie, le grand chercheur de vérité aura mieux senti la prédominance de sa nature humaine, 
intuitive et affective, sur la force de son aspiration pure à la raison. 

*
Le 24 mai 1752, la congrégation de l’Index inscrivait au nombre des ouvrages interdits aux lecteurs 

chrétiens les Lettres philosophiques, sans mention d’auteur, publiées quelque vingt ans plus tôt, disparues 
en impression séparée, mais refondues dans les Mélanges. Dix ans plus tard jour pour jour, le 24 mai 
1762, Candide ou l’Optimisme, paru depuis trois ans, était mis à l’index, répertorié sous le nom d’un cer-
tain « Docteur Ralph » – pseudo-traducteur, dans le titre à rallonge du conte anonyme, d’un original 
allemand supposé. On n’insinuera, dans ces cas typiques, ni erreur de fait, ni faiblesse de jugement, ni 
incurie ni gâtisme. Les sacrés censeurs n’avaient évidemment pas le moindre doute sur la paternité de 
Candide ; et ils savaient où trouver, pour les recoudre ensemble, les morceaux épars des Lettres philoso-
phiques, œuvre impie faite pieuvre, aussi pernicieuse qu’au premier jour. Du temps politique des détails 
contingents, des aléas obscurs, des retards sur l’actualité littéraire, il faut découpler l’éternité révélée des 
vérités dogmatiques, les exigences du salut et les droits du magistère ecclésial : dans l’ordre intemporel 
de la puissance d’Église, de telles décisions sont parfaites, à tout moment.

*
Les 24 et 25 mai 2002 se tint à Ferney, dans la salle du conseil de la Mairie de Ferney-Voltaire, un col-
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loque intitulé « Écrire Ferney », organisé conjointement par la Société Voltaire, le Centre international 
d’étude du XVIIIe siècle et la Société d’histoire et d’archéologie du Pays de Gex. Exploitant la richesse 
insondable des sources et témoignages sur le Ferney de Voltaire, entre correspondance et récits de visite, 
et couvrant la diversité d’un « Écrire Ferney » dans ses variables d’auteurs, d’époques, de genres et de 
visées, douze intervenants de six pays ont éclairé l’histoire et les mythes du lieu, les rapports entre l’au-
teur Voltaire et cette autre « œuvre » que fut pour lui « Ferney », à la fois réalité vécue et objet d’écriture, 
et enfin, dans la postérité, les échanges incessants, symboliques et concrets, entre le site historique et 
l’esprit du lieu. Une conférence plénière de Jean-Daniel Candaux sur « Le petit monde gessien de M. de 
Voltaire » couronna cette manifestation.

Juin
Le 1er juin 1782, Ruault accuse réception de « trois paquets » envoyés de Lille par Decroix, partis 

le 25 mai, arrivés en parfait état, l’un des épîtres de Voltaire, le second des contes en vers, le troisième 
des satires en vers, le tout confié à un voyageur placide et discret, apparemment ignorant de la teneur 
desdits paquets : 

Ils m’ont été très fidèlement remis par des mains qui manient tous les matins le Créateur de l’Uni-
vers, par le curé même de Saint-Jean-en-Grève ; il me les a donnés le plus poliment du monde, et 
moi je me tenais les lèvres avec les dents pour ne pas éclater de rire. S’il eût connu ce qu’il portait, il 
en aurait fait un holocauste au Dieu d’Israël, de Rome et de sa paroisse. J’ai ouvert tout de suite ces 
divines écritures, et j’ai vérifié toutes ces épîtres en vers, etc. Je crois qu’il convient de faire un tome 
de ces agréables matières, un tome aussi des contes et satires, et de ne pas laisser tout cela éparpillé 
de volume en volume, comme dans les anciennes éditions. 

Ce qui sera fait mot à mot, pour le plus grand plaisir des nouveaux lecteurs, des laïcs, des profanes, 
des clercs aussi, on s’en doute, dont peut-être (qui sait ?) certains bons curés convoyeurs de paquets 
sulfureux – car on sait que Decroix, trésorier-receveur de l’opulent chapitre Saint-Pierre de Lille, eut 
dans son entourage des amis voltairiens, auprès desquels il plaça quelques bulletins de souscription à la 
nouvelle édition de Kehl.

*
Il mourut, nous dit son histoire, le 6 juin 1832, à Paris, près de Saint-Merri, à douze ans, dans les 

derniers moments de l’insurrection populaire née la veille, en sortant ramasser des cartouches sur les 
gardes nationaux abattus, en avant de la barricade de la rue de la Chanvrerie. Parvulus, homuncio, le 
gamin, petit homme révolté, résistant, à la vie à la mort : Gavroche. « Si l’on demandait, écrit Hugo, à la 
grande et énorme ville : Qu’est-ce que cela ? elle répondrait : C’est mon petit. » Dans cette mémoire des 
vrais vivants qu’est la littérature, il survit à la chanson qui l’inventa, qu’il chante encore, ininterrompue :

On est laid à Nanterre, 
C’est la faute à Voltaire, 
Et bête à Palaiseau, 
C’est la faute à Rousseau.

Je ne suis pas notaire, 
C’est la faute à Voltaire, 
Je suis petit oiseau, 
C’est la faute à Rousseau.

Joie est mon caractère, 
C’est la faute à Voltaire, 
Misère est mon trousseau, 
C’est la faute à Rousseau.
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Je suis tombé par terre, 
C’est la faute à Voltaire, 
Le nez dans le ruisseau, 
C’est la faute…

*
« La Mettrie avait fait une espèce de sermon philosophique dont je crois qu’il avait tiré quelques 

exemplaires. J’apprends que cet ouvrage court imprimé et manuscrit, et qu’on a le front de me l’imputer. 
Cette calomnie pourrait me perdre dans l’Europe et surtout en France » : sous la dénégation alambi-
quée, c’est la première nouvelle qu’on ait eue, à Berlin, dans une lettre à la comtesse de Bentinck, vers 
le 10 juin 1752, d’un des écrits antichrétiens les plus virulents du siècle, le Sermon des cinquante – d’où 
l’alarme aussitôt donnée pour protéger contre les mauvais bruits l’auteur inavouable et punissable. Il 
est difficile de croire que le roi de Prusse en personne n’ait pas été impliqué à quelque degré dans une 
impression clandestine, si elle eut lieu – mais le fait est mal constaté, des exemplaires datés 1753 ayant 
pu être imprimés après cette date. Au moins concevra-t-on que Frédéric ait pu y voir un bon moyen de 
compromettre l’infidèle Voltaire, « surtout en France », alors qu’il semblait disposé à quitter la Prusse… 

Quant à la bonne amie alertée en urgence, la comtesse de Bentinck, c’est vers elle qu’on se tournait 
encore en mai 1753, après le départ de Voltaire, pour avoir dans Berlin, aux fins de copie, la bonne 
version du Sermon des cinquante : un billet de Hochstätter, secrétaire de légation du Wurtemberg, ami 
commun de Voltaire et de la comtesse, en témoigne discrètement. 

Mais il faudra attendre plus de dix ans pour voir attribuer publiquement à Voltaire, désigné dès lors 
comme coupable, le terrible Sermon des cinquante : un moment d’égarement y porta Jean-Jacques dans 
ses Lettres écrites de la montagne, en 1764, et Voltaire ne le lui pardonnera jamais, l’ayant jugé une fois 
pour toutes comme un délateur, mixte de félon et (contre l’esprit) de faussaire – « Il est aussi coupable de 
mettre sur le compte d’un auteur un ouvrage dangereux que de contrefaire son écriture. » 

*
Le 28 prairial an X (17 juin 1802), le vieux La Harpe, consulté par un certain Beuchot, confirme par 

lettre son premier sentiment sur la teneur et l’intérêt d’un petit volume tout récemment paru de Pensées, 
remarques et observations de Voltaire : « Je suis absolument de votre avis sur ces informes et misérables 
rhapsodies que l’on nomme Tablettes de Voltaire. » Cet ensemble de notes inédites, appelé « Tablettes » 
dans un Avant-propos anonyme, attribué à Voltaire sans preuves matérielles et publié sans références 
ni antécédents connus, ouvrait discrètement l’histoire passionnante des « notes » ou « carnets » de 
Voltaire. La perplexité de Beuchot, futur éditeur de Voltaire, alors simple collectionneur, les dénéga-
tions accablantes de La Harpe rejetant de haut, en expert sûr de lui, toute idée d’examen favorable, ne 
sont plus de mise aujourd’hui. D’autres ensembles ont réapparu, attestant une pratique invétérée de la 
« note » isolée – notes de lecture, d’étude, d’attente, d’humeur, de souvenir – et le besoin graphomane de 
groupements, croisements et recopiages incessants et variables, par thèmes, formes, langues, périodes, 
projets, etc. L’imprimé inaugural de 1802 avait son répondant manuscrit (comme une étude parue dans 
CV 8 l’a démontré) dans un carnet de 1789 copié par Ruault, dérivé lui-même de matériaux bruts réunis 
en 1778 pour la future édition posthume. Dès les années 1780, Decroix, Condorcet et Ruault évoquaient 
entre eux d’un air entendu les mémentos, réflexions et mots délectables du maître. Il aura fallu un siècle 
et demi pour que ces matériaux d’abord déclassés – marges de l’œuvre, son atelier, sa fabrique – soient 
réintégrés à l’œuvre même. La littérature s’étend aujourd’hui pour nous, au-delà des formes génériques, 
à l’écriture dans tous ses états : c’est de cette modernité nouvelle que Voltaire aura tardivement profité 
pour ses notes, ses carnets et ses marginalia. La première édition des Notebooks comme texte en soi, due 
à Theodore Besterman, parut en 1952.

*
« Aujourd’hui vendredi 21 juin 1782, nous nous sommes transportés au fort de Kehl, où la nouvelle 
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Société typographique a établi une imprimerie pour y exécuter ses éditions des Œuvres de Voltaire… » 
Ce document rare, resté inédit, ne fut révélé qu’en 1986 : c’est le récit d’une visite effectuée sur le site de 
Kehl, alors en pleine expansion, par Étienne-Alexandre-Jacques Anisson-Duperron, le fils du directeur 
de l’Imprimerie royale du Louvre, déjà survivancier de son père à trente-trois ans. Avec l’aval de Beau-
marchais, responsable de l’édition, retenu à Paris, ce visiteur de marque s’est présenté le 21 juin 1782 au 
sieur Le Tellier, directeur de l’établissement. On lui a d’abord fait faire le tour des locaux ; il a admiré 
le volume du bâtiment principal et la commodité de la division des espaces. Dans les « énormes salles » 
réservées à l’impression, il s’est arrêté aux divers postes de travail, pour observer les machines, les opé-
rations, les accessoires, les maniements, leur nouveauté ou leur routine. Il a vu rouler les vingt presses 
déjà montées ; il en a reconnu la première conception comme anglaise, mais avec des réfections de type 
français et allemand : il s’en est fait expliquer en détail la fabrication. Il a identifié des formes en place, 
L’Orphelin de la Chine, Le Temple du Goût déjà composés ; en parcourant les feuilles d’essai, il y a décelé 
de menues imperfections et s’est enquis des causes et des remèdes. Avec la même attention experte, il a 
ensuite inspecté la fonderie de caractères, les salles de trempage, de triage des papiers, d’étendage des 
feuilles imprimées ; il a posé des questions sur la composition de l’encre, les moulins de la compagnie, 
l’assortiment des papiers, le lissage au cylindre. Il n’a pas voulu insister sur ses doutes, forcer les réti-
cences ; il reverra Le Tellier le 23, pour l’interroger plus à fond, et se ménagera une seconde visite des 
lieux le 25, plus courte mais plus libre – apparemment pour affiner quelques observations et vérifier des 
intuitions. 

Ce détail circonstancié déçoit le voltairien passionné par l’aventure de Kehl. C’est un rapport de 
mission, l’exposé d’un professionnel plein de son autorité et du prestige de l’Imprimerie royale qu’il 
sert et servira. Il s’agissait de recueillir un maximum d’informations sur le potentiel d’innovation de 
cette entreprise rivale, surfinancée, suréquipée, surdimensionnée, d’une modernité tapageuse, montée 
en puissance en trois ans, et qu’on disait près de relever la grande tradition anglaise en développant les 
derniers secrets technologiques de Baskerville – ce dont Le Tellier, architecte de formation, se révélait, 
rien qu’à l’écouter, foncièrement incapable. Anisson-Duperron junior put rassurer totalement son père : 
Kehl ne serait jamais un nouveau Birmingham, Baskerville était bien mort. 

Mais de Voltaire comme auteur, de son influence, de l’attente de cette édition posthume, en France et 
en Europe, pas un mot ici : ce n’était pas le sujet. L’unique détail vivant de cette froide relation est anec-
dotique. Le premier jour, M. Anisson-Duperron a « reconnu » au marbre « un ouvrier nommé Joyal » 
venu chercher fortune à Kehl après six ans d’Imprimerie royale. Nous avons nous aussi « reconnu » 
Joyal, pour avoir souvent croisé son nom parmi les protes qui ont signé à mesure le BAT du Voltaire de 
Kehl : « Bailliaux, Lafontaine, Paleron, Pecquereau, Joyal, Poncillon… » 

Juillet
Le 4 juillet 1832, remontant à février 1822 dans ses Souvenirs d’égotisme, Stendhal évoque avec émo-

tion le petit salon oublié d’Étienne-Jean Delécluze, l’esprit, le bon sens, le tact fin de l’hôte et de ses 
familiers, son libéralisme facile et ouvert – halte rare dans la lourdeur arriviste et prétentieuse des 
relations sous la Restauration : « Je ne saurais exprimer trop d’estime pour cette société. Je n’ai jamais 
rien rencontré, je ne dirai pas de supérieur, mais même de comparable. Je fus frappé le premier jour et, 
vingt fois peut-être pendant les trois ou quatre ans qu’elle a durés, je me suis surpris à faire le même acte 
d’admiration. Une telle société n’est possible que dans la patrie de Voltaire, de Molière, de Courier. » 

*
Le 13 juillet 2002 fut fondée la Loge VOLTAIRE 127 de Maçons Anciens, Libres et Associés, à 

l’Orient de Madrid. Elle a célébré son dixième anniversaire de fondation les 21 et 22 juin 2012, en y invi-
tant des représentants des trois sociétés voltairiennes de Ferney, avec un programme très ouvert : une 
tenue blanche, deux conférences (dont une profane sur Voltaire franc-maçon), une projection du film 
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L’Affaire Voltaire réalisé en 1994 par Jacques Mény, un concert de musiques maçonniques – et un feu de 
la Saint-Jean fêté à la campagne, occasion de réveiller le souvenir des rencontres champêtres d’Auteuil 
autour de Mme Helvétius, où sans doute s’entretenait aussi le souvenir de Voltaire initié sous le tablier 
d’Helvétius…

*
Vers le 15 juillet 1762, quelques semaines après avoir fait imprimer et diffuser les deux premières 

relations, d’abord privées, du drame de Toulouse – un « Extrait d’une lettre de la dame veuve Calas » et 
une « Lettre de Donat Calas fils à la dame veuve Calas », évoquant la soirée fatale et ses suites, l’horrible 
malheur de la famille, le besoin vital de connaître les motifs du double arrêt contradictoire du parle-
ment –, Voltaire reçut en retour quelques signes favorables. Une sensibilisation semblait se dessiner, 
on s’intéressait aux Calas à Paris. À Versailles, on disait que Mme de Pompadour pourrait parler au roi 
et que le ministre Saint-Florentin songeait à la possibilité d’un recours. Fallait-il en espérer des effets 
prochains, faire profil bas ? On en délibéra dans le petit comité informel de soutien aux Calas où Vol-
taire retrouvait des Genevois amis, réunis chez l’un ou l’autre, le médecin Tronchin, l’avocat Végobre, 
les négociants Cathala et Debrus. Ce fut un moment décisif. Allait-on temporiser ? C’est la proposition 
contraire d’étendre et d’amplifier l’appel qui prévalut, telle que Voltaire l’exprime dans une lettre à 
Cathala, à travers un « nous » anonyme de militant cherchant la synthèse : 

Nous plaidons d’abord devant le public, avant de porter la cause au roi. Nous pensons que c’est au 
public, instruit par nos mémoires, effrayé et attendri par une aventure si cruelle, à nous préparer 
la bienveillance de tous les juges, quels qu’ils puissent être. C’est la protection du public que nous 
demandons aux personnes qui nous favorisent ; leurs suffrages et leurs bontés sont la seule consola-
tion de la famille la plus malheureuse et la plus innocente.

D’autres écrits étaient déjà en chantier, répercutant la voix, les cris des Calas et l’exigence de justice – 
publiquement désormais, selon une ligne qui ne varierait plus. Le Mémoire de Donat Calas pour son père, 
sa mère et son frère est daté du 22 juillet, la Déclaration de Pierre Calas, nouvelles preuves à l’appui, du 23.

*
Le 17 juillet 1782, Ruault fait part à l’ami Decroix de l’idée qui lui est venue d’une nouvelle division 

pour l’édition qui s’imprime à Kehl : « Si on voulait me croire, on ferait un volume des Lettres en vers et 
en prose : il n’en existe point encore de tel dans notre littérature. Ce serait une colonne de plus, et d’un 
ordre très agréable, dans le temple élevé à la gloire de notre auteur. » Rien n’était encore arrêté à cette 
date quant au traitement des correspondances, dont la collecte révélait la richesse insoupçonnée : d’où 
cette ouverture à délibérer. Aux deux motifs invoqués d’une innovation éditoriale absolue et d’un sur-
croît de gloire pour l’auteur, un autre s’ajoutait, plus personnel, qui dut porter : « Je verrais avec cha-
grin toutes ces lettres, avouait Ruault, éparpillées dans quinze ou vingt volumes de correspondance en 
prose. » C’était prendre Decroix à son propre piège. Partisan audacieux du rangement chronologique 
intégral des lettres, il était aussi, dans ce groupe de Kehl, le plus féru des petits vers, impromptus, 
madrigaux et autres, glissés dans des centaines de lettres comme autant de pièces fugitives. Ruault avait 
déjà pris l’aval de Beaumarchais, Condorcet approuva, Decroix céda sans trop de regrets. On allait 
d’ailleurs au-devant des goûts du public : « Ce serait, soulignait encore Ruault, un bouquet de roses à 
présenter aux lecteurs de la nouvelle édition. » Chargés solidairement de former ce florilège, Decroix et 
Ruault eurent soin de distraire de la masse, à mesure, les lettres les plus dignes d’y entrer. Ce « précieux 
volume », le quinzième de l’édition in-8°, fut imprimé durant l’hiver 1786-1787. Il mettait en vedette, 
genre factice, goût passéiste, cent quatre-vingt-onze superbes « lettres en vers et en prose » – lesquelles 
ont naturellement rejoint depuis, selon le premier vœu de Decroix, métromane honteux, le grand cor-
pus de la correspondance. 

*
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Le 23 juillet 1772 après midi, en l’étude de Maître Dunant, notaire à Genève, fut dressé le contrat 
de mariage de Pierre Calas, « natif de Toulouse en Languedoc, négociant, bourgeois de cette ville, 
fils majeur de feu M. Jean Calas et de Madame Anne-Rose Cabibel », et Marthe Martin, citoyenne de 
Genève, fille majeure, etc. La dot de l’épouse est dite assurée sur le commerce que fait l’époux « dans 
cette ville, en société avec le Sieur Donat Calas, son frère, sous la raison de Calas frères ». Absente, la 
mère de l’époux est représentée par MM. de Végobre et Debrus, deux des Genevois qui défendaient 
dix ans plus tôt devant la justice française et l’opinion européenne la juste cause des Calas. Trente-trois 
personnes ont apposé leurs signatures au bas de l’acte, et nommément, selon les formules en usage, 
« les dites parties, les parents et amis autorisants, et moi notaire ». Ont signé en qualité d’amis : Voltaire 
et « Mignot Denis » sa nièce.

*
Le 31 juillet 1762, de sa campagne de Genthod, Charles Bonnet informe son ami Haller d’une ren-

contre inopinée qui vient de changer quelque peu ses idées sur Voltaire :

Un hasard bien imprévu amena l’autre jour Voltaire dans ma demeure champêtre : je ne l’avais pas vu 
depuis 1756. Il venait y chercher un de mes voisins pour s’entretenir avec lui de la malheureuse affaire 
des Calas. On ne peut disconvenir qu’il n’ait fait bien des actes d’humanité, et celui-ci doit lui faire 
pardonner bien des écarts. […] M. de Voltaire a poussé la générosité jusqu’à écrire à son banquier 
de Paris de fournir à l’infortunée veuve tout l’argent qu’elle demanderait. Sur les conseils du poète, 
elle s’est rendue instamment auprès du roi, munie d’un placet de la composition de son protecteur.

Précieuse anecdote, combinant le fait brut – cette irruption peu convenable d’un Voltaire en ur-
gence –, certaines données recoupées – la concertation des secours autour des Calas, le voyage à Paris 
de « l’infortunée veuve », le compte ouvert chez Laleu, banquier parisien de Voltaire – et des élabora-
tions déjà presque légendaires – la visite au roi, le placet présenté, la figure anticipée du « protecteur ». 
Un premier bilan positif, en somme, aussitôt contesté par le grand Haller, rival de Voltaire en gloire et 
renom suisses : « Je voudrais, répondit-il, que le comte de Tournay, au lieu de consoler les morts, qui 
n’ont plus besoin de son secours, tournât ses bonnes intentions en faveur des vivants. » Fusée mouillée, 
qui prouve deux choses : historiquement, que l’affaire Calas ne vaudra jamais que l’intérêt qu’on lui 
porte ; et moralement, qu’un homme sans générosité risque de n’être plus qu’un mort-vivant.

Août
Jeudi 9 août 1742, première de Mahomet à la Comédie-Francaise : vif succès. Deuxième représenta-

tion le 11 août : même accueil. Troisième représentation le 13 : même affluence, mouvements divers, un 
parterre animé, promesse d’un succès durable. Annoncée pour le 16, la pièce quitte pourtant l’affiche le 
14, au motif officiel d’acteurs indisponibles. Elle ne sera reprise que neuf ans plus tard, le 30 septembre 
1751, au milieu d’obscures intrigues de cour et non sans incidents de censure, le tout tenant aux mêmes 
faits et facteurs que ces débuts erratiques de 1742. 

Mahomet injouable a forcément à voir avec l’Infâme dont il est l’épreuve et comme la machine démon-
tée, réduite à ses ressorts : inspiration divine, doctrine révélée, théocratie, volonté d’empire, masses 
fanatisées, pureté du tueur sacré. Dans la France très-chrétienne du temps, le vrai fond de référence, c’est 
la faille religieuse et morale de l’autorité légitime, les divisions de l’Église, le dilemme des désordres 
jansénistes ou de l’ordre jésuite, les miracles convulsionnaires, les troubles parlementaires – en atten-
dant pire. Rien ne montre mieux la valeur de diagnostic de Mahomet que les balancements de la raison 
d’État dans la seule nuit du 13 au 14 avril 1742. Le 13, alerté sur le risque d’un scandale par le procureur 
général Joly de Fleury, janséniste notoire, le lieutenant de police Marville a pris conseil de sa hiérarchie. 
Par bravade, le ministre Maurepas lui enjoint alors, au nom du cardinal de Fleury, ministre principal, 
de porter à M. le procureur général « le double de Mahomet, en le priant de le lire avec attention ». 
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Marville s’exécute, mais doit aussi lâcher du lest, borner à deux représentations le sursis des poursuites 
et certifier que la pièce ne sera pas imprimée. Le 13 « à dix heures du soir », après le spectacle, nouvel 
assaut du procureur avertissant Marville qu’il se voit obligé de sévir devant « la révolte universelle » que 
cause cette pièce « d’un scélérat à faire brûler » – sa dernière concession avant d’aller se coucher : « Ce 
soir, on l’a annoncée pour jeudi : ne faudrait-il point demain, à l’annonce, en annoncer une autre ? ». 
Un échange express entre police et ministère permit d’entériner sans délai ce vœu plus que pressant, en 
obligeant l’auteur lâché, convoqué en pleine nuit, à se défausser sur les comédiens et à restituer une per-
mission devenue caduque. « Monsieur, j’ai exécuté l’arrêt que vous avez prononcé malgré vous contre 
moi », écrit Voltaire dans le billet contraint qui viendra clore au petit matin – « 4 heures et demie » – 
cette défaite du politique. Marville se permit l’humour dans son rapport au ministre : « Voilà cette grande 
affaire finie, dont je vous suis d’autant plus obligé que le procureur général persiste toujours dans son dire, 
que la pièce est des plus dangereuses. Il n’en avait encore lu que deux actes, dans lesquels il m’a dit avoir 
trouvé des maximes aussi dangereuses qu’impies… » Il faut aller jusqu’à l’acte III pour trouver une 
bonne et sage maxime propre à fléchir l’orgueil de la raison : « Quiconque ose penser n’est pas né pour 
me croire. » 

*
Le 15 août 1832 fut publiée l’encyclique Mirari vos de Grégoire XVI, condamnant le libéralisme mo-

derne, et particulièrement « le délire » d’une prétendue « liberté de conscience ». Lamennais au premier 
chef était visé, comme on sait, et avec lui, Montalembert, Lacordaire, leur journal L’Avenir et le courant 
néo-chrétien qu’ils pouvaient représenter, mais à travers cette « innovation » doctrinalement réprouvée, 
une influence historique des Lumières sur l’Église comme société réelle se trouvait dénoncée. Après « la 
faute à Voltaire », c’était « la faute à Lamennais » – mais comme dit finement Boldmind à Médroso, dans 
l’article « Liberté de penser » du Dictionnaire philosophique : « Si les premiers chrétiens n’avaient pas eu 
la liberté de penser, n’est-il pas vrai qu’il n’y eût point eu de christianisme ? » 

*
La tragédie d’Amélie ou le Duc de Foix, sans être du meilleur Voltaire, rencontra à sa première repré-

sentation, le 17 août 1752, un succès d’estime, l’auteur absent, retenu à Berlin, ayant laissé aux comé-
diens plus de latitude et d’initiative qu’à son ordinaire. Une chute l’eût enfoncé, qui fut évitée. Du 
folklore habituel des cabales pour et contre, on conserve, datée du jour même, une drolatique annonce 
en prose, à peine hostile et plutôt brillante, qui concentre les insinuations de plagiat et de remploi, de 
claque et de clan, en quelque cent mots seulement – un modèle du genre : 

Avis au public

De la part de d’Argental, premier et principal ministre du Temple du Goût, fondé par Son Excellence 
M. de Voltaire, on fait savoir, à tous ceux qui voudront entrer dans les recrues que l’on fait, sous le 
commandement de M. de Choiseul, pour soutenir Amélie, ci-devant Adélaïde, et dans son origine 
Artaxare de M. de La Serre, qu’ils pourront s’adresser à M. le marquis de Thibouville, qui leur don-
nera jusqu’à huit billets, pourvu qu’ils soient hauts de taille et qu’ils ne craignent pas le feu. On aura 
besoin d’un aumônier si M. l’abbé de Chauvelin se démet, et même d’un trompette si le rhume du 
marquis de Chimène continue.

*
À l’approche de la date infâme, Voltaire voulut marquer à sa façon le bicentenaire de la Saint-Barthé-

lemy, d’où des Stances pour le 24 août 1772, grand lamento de cinq strophes, d’oubli sans pardon, dont il 
fit imprimer pour des envois personnels, nous apprend l’un de ses anciens biographes, des exemplaires 
à l’encre rouge :

Tu reviens après deux cents ans, 
Jour fatal, jour affreux au monde ; 
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Que l’abîme éternel du temps 
Te couvre de sa nuit profonde ! 
Tombe à jamais enseveli 
Dans le grand fleuve de l’oubli, 
Séjour de notre antique histoire ! 
Mortels, à souffrir condamnés, 
Ce n’est que des jours fortunés 
Qu’il faut conserver la mémoire.

En août 1772, il mettait aussi la dernière main à un ouvrage de métaphysique où il soutient par 
induction l’idée d’un Dieu comme « principe d’action », postulation inhérente et nécessaire à sa pensée 
de l’univers. Dans ce petit traité intitulé Il faut prendre un parti, à l’article « Du mal dans l’animal appelé 
homme », il a voulu inscrire sa présence à l’Histoire dans l’instant vécu de l’émotion d’écrire : « Au-
jourd’hui 24 auguste, ou 24 août 1772, jour où ma plume tremble dans ma main, jour de l’anniversaire 
centenaire de la Saint-Barthélemy… » 

Septembre
C’est en septembre 2002 que sortit le premier numéro des Cahiers Voltaire, après deux ans de prépara-

tifs – nos premiers lecteurs s’en souviendront sûrement. La ligne tracée était celle d’un travail collectif 
répondant aux complexités de l’objet et du sujet Voltaire, et réunissant donc autour de l’œuvre et des 
intérêts divers attachés à ses écrits, « sans idée de domaine réservé, de mission privilégiée, de champ 
clos », spécialistes et amateurs, chercheurs et curieux, anciens et débutants, lecteurs avertis ou pro-
fanes : « Voici l’essai d’une revue ouverte et plurielle, sérieuse dans son projet, savante comme on dit, 
vivante aussi le plus possible ». Du numéro 1 à ce numéro 11 que le lecteur de 2012 tient dans ses mains, 
rien n’a changé quant à l’esprit, et presque rien pour l’œil – sinon l’illustration, plus riche, plus originale 
et traitée peu à peu comme un apport propre. Au fil des livraisons, le tableau des contributeurs s’est 
allongé et renouvelé. La section des Études et textes, la plus classique, a intégré de nombreux documents 
inédits, des travaux nouveaux sur Ferney, des études d’histoire posthume. Six Débats ont été organisés, 
quatre Enquêtes ouvertes. Les Actualités ont pris de l’ampleur, avec les nouvelles rubriques Relectures 
et Manuscrits passés en vente dès le numéro 2 (2003), puis Pot-pourri au numéro 5 (2006). Complète et 
compacte, la Bibliographie annuelle fait socle, combinant les acquis de la durée (séries, rééditions, com-
pléments) et l’incessant renouvellement des travaux et des lectures. Quant aux Éphémérides, elles furent 
lancées en 2004 comme « un essai »...

 *
Une lettre inédite à Mme Denis écrite de Bruxelles le 8 septembre 1742 offre sur la seconde rencontre 

avec Frédéric II des expressions, des impressions ordinaires, presque banales : on n’est pas un héros 
pour sa jeune nièce – elle n’était encore que cela. « J’arrive d’Aix-la-Chapelle dans ce moment, ma chère 
enfant », commence le voyageur, avant d’enchaîner sur les nouvelles familiales et les projets communs, 
qui doivent primer pour que le cœur parle à son aise. Il ne reviendra qu’à la fin sur le « petit voyage » : 

Je suis extrêmement content de mon petit voyage auprès du roi de Prusse. Il m’a fait plus de pro-
positions que jamais pour me retenir à sa cour. Vous seriez étonnée de ce qu’il m’a offert. Il est bien 
étrange que je sois si persécuté dans ma patrie, si recherché ailleurs, et que cependant je donne encore 
la préférence à des ingrats. Vous avez un oncle qui est un trop bon garçon. Bonsoir, je vous embrasse. 

D’autres lettres du moment, plus politiques, décrivent la situation, les sentiments et les ressenti-
ments, en fournissant des faits plus précis, des données plus complètes, des analyses plus riches et plus 
nuancées. Et « la Mignot » aussi, comme il l’appelait encore, aura d’autres détails, quand ils se rever-
ront, de quoi être « étonnée » comme l’annonçait l’oncle à aventures. Mais sur le moment, cette formule 
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familière d’un Voltaire « trop bon garçon » n’en reste pas moins précieuse, comme un regard sur soi du 
champ intime.

*
Dans son « Journal du 14 au 15 septembre 1812 » envoyé de Moscou le 4 octobre suivant, avec la 

lettre du jour, à sa sœur Pauline, celui qui se fera un jour appeler Stendhal (il n’est encore qu’Henri 
Beyle) a inséré deux brèves mentions de Voltaire, dont une inoubliable anecdote de pur dandysme. Il 
raconte l’entrée dans Moscou des troupes impériales victorieuses, après la retraite de Koutouzov, l’oc-
cupation facile de la ville désertée, puis la revanche inouïe du gigantesque incendie propagé de quartier 
en quartier à toutes les maisons de cette cité de bois – Rostopchine suppléait Koutouzov. La capitale de 
la Moscovie va brûler pendant huit jours, dont ce « journal » couvre les deux premiers. Napoléon est au 
Kremlin, ses principaux généraux logés dans des palais voisins, les autres ont envoyé leurs intendants 
repérer les lieux sûrs alentour. Le général Daru déclinera les deux premières suggestions de son cousin 
Beyle, adjoint de l’intendant général : l’hôtel Saltykov, puis « le Club », pour s’installer plus loin, dans 
« une jolie maison blanche et carrée ». Beyle l’a visitée pour rendre compte, mais c’est pour lui-même 
qu’il note, en amateur, qu’il l’a trouvée « distribuée avec commodité, pleine de petites statues et de 
tableaux » : « Il y avait de beaux livres, notamment Buffon, Voltaire qui, ici, est partout, et la Galerie 
du Palais-Royal » – trois signes du goût français dominant dans toutes les cours d’Europe, ironie de 
l’histoire dans cette révolution des temps et des trônes. 

L’autre mention, le lendemain, portera l’ironie au sublime. Après une nuit de pillage, de beuverie, 
de « grossièreté générale » des troupes lâchées au saccage, il faut déloger de la maison blanche sous la 
masse énorme de « fumée cuivreuse » qui progresse. Beyle donne les ordres, fait préparer et charger les 
voitures. Il souffre d’un horrible mal de dents, effet de l’âcreté du feu. L’air est irrespirable. « La lune 
paraissait, je crois, par-dessus l’incendie, c’était un grand spectacle, mais il aurait fallu être seul pour le 
voir, ou entouré de gens d’esprit. » Dernières scènes de pillage entrevues dans ce repli forcé : des vins 
fins, des draps, des nappes, un violon. « Ce qui a gâté pour moi la campagne de Russie, c’est de l’avoir 
faite avec des gens qui auraient rapetissé le Colisée ou la mer de Naples. » Sur le seuil, il aura pourtant 
faibli lui aussi, l’esprit en plus : « Je pillai dans la maison, avant de la quitter, un volume de Voltaire, celui 
qui est intitulé Facéties… » 

*
Dès 1722, Voltaire avait entièrement imaginé la suite d’estampes dont serait ornée son épopée de La 

Ligue, la future Henriade : il en décrit le programme à son compère Thieriot dès le 18 septembre 1722, 
plus d’un an avant la sortie du poème, sûr de ses choix et des effets cherchés, en termes déjà techniques. 
Sa notice la plus saisissante est celle du second chant, celui de la Saint-Barthélemy, dont il voit ainsi le 
dessin à exécuter et la gravure à commander :

2e chant : une foule d’assassins et de mourants, un moine en capuchon, un prêtre en surplis, portant 
des croix et des épées. L’amiral de Coligny qu’on jette par la fenêtre ; le Louvre ; le roi, la reine mère 
et toute la famille royale sur un balcon, une foule de morts à leurs pieds.

La Ligue sera imprimée sans estampes. C’est l’édition originale de La Henriade qui reprit, en 1728, le 
programme de 1722, mais « almost entirely emasculated » selon l’expression bien trouvée de Besterman. 
Même imprimée à Londres et dédiée « To the Queen », La Henriade avait son public naturel en France. 
Le temps de l’aimable Régence était passé, le nouveau ministère raffermissait l’autorité et la censure, la 
dédicace espérée au jeune Louis XV n’eut pas lieu. Il fallut oublier ces religieux massacreurs, Coligny 
défenestré, la famille royale assistant d’un balcon du Louvre à la purification en marche. Dans la gravure 
réalisée, il ne reste du projet qu’une fresque soldatesque hérissée de poignards et de corps tordus : « une 
foule d’assassins et de mourants » – le programme minimum. L’auteur de La Henriade puis de l’Essai 
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sur les mœurs allait se voir contester pied à pied sa lecture politique de l’événement par toute une lignée 
d’historiens cléricaux et d’apologistes, dont bien sûr, dans ses fameuses Erreurs de Voltaire, Nonnotte.

*
La seule fois où Voltaire et Diderot ont expressément échangé sur l’Infâme, autant qu’on sache, c’est 

en septembre 1762. Le 25, Voltaire a fait passer à Diderot une proposition russe de protection : « M. de 
Chouvalov me charge d’obtenir de vous que la Russie soit honorée de l’impression de votre Encyclo-
pédie ». Diderot, qui avait reçu la même invitation par le prince Golitsyn (d’après sa lettre à Sophie 
du 3 octobre), déclina le 29 – « et la raison, c’est qu’au moment où je vous parle, on l’imprime ici et 
que j’en ai des épreuves sous les yeux, mais chut ! » Cette lettre de disciple est attentive, chaleureuse et 
affectueuse, l’une des plus belles que Diderot ait écrites à « de Voltaire ». Sur l’essentiel, aucune diver-
gence ou différence : une « cause commune », « la philosophie », et une même analyse du rapport de 
force entre les « philosophes » et leurs ennemis, une même stratégie de résistance et de lutte, un même 
horizon de réunion des « frères », honnêtes gens droits, sages et bons. Les mêmes mots circulent entre 
eux, faciles, un peu convenus. « Notre devise, écrit Diderot, est : sans quartier pour les superstitieux, pour 
les fanatiques, pour les ignorants, pour les fous, pour les méchants et pour les tyrans, et j’espère que vous la 
reconnaîtrez en plus d’un endroit. » En cet endroit, c’est sûr, et l’énumération est même faite pour cela, 
mais quel besoin d’une autre « devise » ? La nuance pourrait tenir à l’Infâme et, en cernant ce point de 
plus près, aux passions et affects de l’Infâme. « Quelque parti que vous preniez, concluait Voltaire, je 
vous recommande l’infâme. Il faut la détruire chez les honnêtes gens, et la laisser à la canaille, grande 
ou petite, pour laquelle elle est faite. Je vous révère autant que je la hais. » Et Diderot de son côté, pro-
longeant la « devise » : 

Ce qui me plaît des frères, c’est de les voir presque tous [presque tous : là est la variable] moins unis 
encore par la haine et le mépris de celle que vous avez appelée l’Infâme, que par l’amour de la vertu, 
par le sentiment de la bienfaisance et par le goût du vrai, du bon et du beau, espèce de trinité qui vaut 
un peu mieux que la leur. 

C’est comme si la haine et le mépris, passions tristes, risquaient pour Diderot d’envenimer les pas-
sions plus fortes et plus vraies de bien faire, de bien vivre, de prouver sa qualité, d’assumer tous ses actes. 
On apprécie mieux, dans cet écart virtuel, toute réserve exclue cette fois, les encouragements de Diderot 
à l’homme des Calas, vrai « frère » selon son cœur : 

Ah, grand frère, vous ne savez pas combien ces gueux qui, faisant sans cesse le mal, se sont imaginés 
qu’il est réservé à eux seuls de faire le bien, souffrent de vous voir l’ami des hommes, le père des 
orphelins et le défenseur des opprimés. Continuez de faire de grands ouvrages et de bonnes œuvres, 
et qu’ils en crèvent de dépit. Adieu, sublime, honnête et cher antéchrist.

Octobre
Le lundi 6 octobre 1952, un souvenir voltairien est revenu à Léautaud, par une suite de contingences 

physiologiques consignées crûment dans son Journal littéraire : 

Avec cela, je suis démoli de plus en plus avec mes désordres intestinaux, au point d’hésiter à accepter 
une invitation à déjeuner. Un quart d’heure après mes repas, évacuations sous forme de diarrhée. 
Vendredi après le déjeuner, Mallet m’a déposé au Bon Marché. Cinq minutes après, je n’ai eu que le 
temps de courir au chalet de nécessité qui se trouve dans le square. Je suis de plus en plus, à l’instar 
de Voltaire, un « chie en pot la perruque », moins cette dernière. Voilà pas loin de dix ans que cela 
dure. J’ai consulté cinq médecins, y compris le Docteur Bercovici. Aucun résultat. L’étonnant, c’est 
que cela ne m’atteint en rien dans mes forces.

Il est sûr qu’une diarrhée de dix ans eût impressionné Voltaire, lui l’éternel constipé, expert en casse 
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et en manne, à qui le grand Tronchin finit par prescrire une mixture spécifique : « Je prends depuis dix 
ans votre marmelade quatre fois par semaine », lui écrit Voltaire un jour d’effet tardif – non sans se 
plaindre, à l’opposé de Léautaud, de se sentir, après la chaise percée, « un corps de coton ».

Toutes choses égales, et sans invoquer Ézéchiel ni la légende noire de l’agonie, il faut convenir que la 
rareté de la référence amuse et séduit le lecteur de Léautaud, lui-même grand amateur de Voltaire. Il n’a 
pu croiser ce « Chiampot la perruque » que dans une des lettres de l’automne 1750 à d’Argental où Vol-
taire s’identifie au personnage : « Vous ne savez peut-être pas son histoire. C’était un homme qui quitta 
Paris parce que les petits garçons couraient après lui. Il alla à Lyon par la diligence, et en descendant, 
il fut salué par une huée de polissons. Voilà à peu près mon cas » – fallait-il quitter Paris pour se retrouver 
à Berlin, à peine arrivé, harcelé comme devant ? Léautaud se saisit du sobriquet, le fait nom commun 
et mot bas, l’applique au cacochyme auteur et à lui-même, envoie promener la perruque – et l’anecdote 
scabreuse en devient « littéraire », miracle de l’innutrition bien assimilée.

C’est l’occasion de noter qu’on n’a jamais rien su de Chiampot la perruque, de l’« homme » ni de son 
« histoire », à part les mots et malheurs que lui prêta Voltaire par occasions. On est tenté d’y voir un 
Guignol de pure invention, sorti des coulisses au gré des besoins. La dernière fois, c’est Jean-Jacques 
qu’il voit en Chiampot, comme nous l’apprend une lettre à Vernes sur les prétendues persécutions 
anglaises de 1766 : « Quant à Jean-Jacques, il suffit de vous dire qu’il y avait autrefois à Paris un pauvre 
homme nommé Chiampot la perruque qui se plaignait que la cour et la ville étaient liguées contre lui. » 
Comment peut-on être Chiampot, et tout à la fois Voltaire et Rousseau ?

*
Le 7 octobre 1722, Voltaire relate à la marquise de Bernières ses impressions d’un voyage en Hol-

lande – une sorte de « lettre hollandaise » annonçant de loin les « lettres anglaises », et « philosophique » 
avant elles par le regard et le jugement : 

Il n’y a rien de plus agréable que La Haye quand le soleil daigne s’y montrer. On ne voit ici que des 
prairies, des canaux, et des arbres verts ; c’est un paradis terrestre depuis La Haye à Amsterdam ; j’ai 
vu avec respect cette ville qui est le magasin de l’univers. Il y avait plus de mille vaisseaux dans le 
port. De cinq cent mille hommes qui habitent Amsterdam, il n’y en a pas un d’oisif, pas un pauvre, 
pas un petit-maître, pas un homme insolent. Nous rencontrâmes le Pensionnaire à pied sans laquais 
au milieu de la populace. On ne voit là personne qui ait de la cour à faire, on ne se met point en haie 
pour voir passer un prince, on ne connaît que le travail et la modestie.

Il a aussi vu et surtout entendu « des ministres calvinistes, des arminiens, des sociniens, des rabbins, 
des anabaptistes, qui parlent tous à merveille et qui en vérité ont tous raison » : c’est déjà le « et tous sont 
contents » des futures Lettres philosophiques. Il voyage à son aise en compagnie de Mme de Rupelmonde, 
jeune et jolie veuve, dont sa lettre ne dira mot : elle est sans doute sa maîtresse, alors qu’il est encore lié 
avec la marquise de Bernières.

*
Le 10 octobre 1772 partit de Mannheim l’un des plus étonnants hommages que Voltaire ait jamais 

reçus d’un confrère, un exemplaire de sa Henriade traduite en latin, texte original et version en regard, 
avec des titres imprimés en noir et rouge, à l’ancienne : Voltarii Henriados editio nova, latinis versibus et 
gallicis. On n’a trace ni de la lettre d’hommage (attestée par un catalogue de vente), ni de la réponse de 
Voltaire, ni de l’exemplaire d’envoi, probablement dédicacé, qu’on n’a pas retrouvé dans la bibliothèque 
patriarcale. Après une carrière assez obscure de littérateur et de journaliste, Caux de Cappeval, le tra-
ducteur, vivait à Mannheim au service de l’Électeur Palatin Charles-Théodore, lui-même admirateur 
et ami de Voltaire – Collini, l’ancien secrétaire de Voltaire, devenu conseiller privé puis historiographe 
du prince Électeur, a connu Caux de Cappeval. Il faut admirer chez ce latiniste la constance des pas-
sionnés : son premier essai de traduction de La Henriade, de quatre-vingts vers, avait eu les honneurs du 
Mercure de France en 1746… Quant à savoir ce qu’a pu représenter, à ce moment de sa vie, pour l’auteur 
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de La Henriade et pour l’avenir posthume de son œuvre, cette improbable prouesse philologique, même 
réussie comme il semble, on ne sait qu’en dire en l’état. La Henriade avait été traduite dans plusieurs lan-
gues modernes, en anglais dès 1732, en néerlandais quelques années plus tard, en italien, deux chants 
d’abord, puis intégralement vers 1750, en allemand enfin pour les cinq premiers chants en 1761. Que 
pouvait apporter au poème et au poète une editio nova dans la langue de Virgile ? Sans doute la preuve 
matérielle, devant la postérité, que Voltaire allait rejoindre l’auteur de l’Énéide : ce viatique pour les 
Champs-Elysées vaudrait bien un jour au digne traducteur une éphéméride.

*
C’est le 30 octobre 1732 que Voltaire franchit le pas décisif vers Newton et le système de l’attraction, 

en adressant à Maupertuis, la référence en la matière, quoique encore minoritaire au sein de l’Académie 
des sciences, une consultation de tour autodidacte, un « petit mémoire » des conditions et arguments 
de son éventuelle adhésion, schéma de physique des forces à l’appui : « Si on ne peut pas me faire voir 
que la lune en tombant de B en D ne décrirait que quinze pieds, je ne dois certainement pas admettre le 
système de M. Newton. » Il écrit de Fontainebleau, occupé et disponible à la fois, « étant à la cour sans 
être courtisan, et lisant des livres de philosophie sans être philosophe » – travaillant aussi, ce qu’il ne dit 
pas encore, à des Lettres philosophiques qui le feront autrement philosophe : « J’attends votre réponse, pour 
savoir si je dois croire ou non à l’attraction ». Il est exceptionnel de pouvoir dater dans la vie de Voltaire 
une conversion, car c’en fut une, professée le 3 novembre après une réponse qui lui apportait d’un coup 
deux démonstrations convaincantes : « Vous avez éclairci mes doutes avec la netteté la plus lumineuse. 
Me voici newtonien de votre façon. Je suis prosélyte et fais ma profession de foi entre vos mains. À la 
manière dont vous écrivez, je ne doute pas que votre livre ne vous fasse bien des disciples. » Prosélyte, 
mais non prophète : le Discours sur les différentes figures des astres de Maupertuis, traité newtonien de haut 
vol, n’aura d’abord que deux cents lecteurs, tandis que l’exposé brillant et sommaire des lettres XIV à 
XVII des Lettres philosophiques ralliera à Newton, non sans effet de mode et de modernité, un public plus 
ouvert, profane et curieux. Rousseau a raconté dans ses Confessions comment il prit, en les lisant, un goût 
de l’étude qui ne devait plus le quitter. 

*
« Mon voltairisme est incurable… ». Un mal sans fin, sans retour, qui s’aggrave lui-même, et dont 

Voltaire serait la cause, l’origine profonde et secrète – c’est aussi l’un des emplois atypiques, ici pseudo-
médical, de l’ancien dérivé en -isme, avant le voltairianisme du XIXe siècle. S’il est vrai que l’aveu soulage, 
on y supposera quelque soulagement. Mais on trouvera sûrement plus sensible le vif et malin plaisir de 
cette lettre du 30 octobre 1772 où le virtuose Huber, maître et magicien de la figure et des traits de Vol-
taire, découpés, dessinés ou peints, entreprenait une bonne fois d’expliquer à son modèle cet attache-
ment singulier, presque exclusif à son image. Il s’était résigné à lui déplaire pour suivre la pente de ses 
goûts et de ses talents, lesquels procuraient à d’autres aussi des plaisirs délectables. Car le patriarche ne 
mesurait décidément pas toute l’étendue du mal, la propagation contagieuse de ce voltairisme ambiant : 
« L’empressement du public, votre âme damnée, pour tout ce qui vous représente, bien ou mal, me force 
à vous désobliger sans cesse. J’entretiens son idolâtrie par mes images… » Quant au reproche de forcer 
le trait, de le caricaturer, de tourner en plaisanterie les scènes familières observées à Ferney – à preuve 
la Voltairiade, en cours d’exécution –, le coupable y répond par cette pointe d’impertinence bien rodée : 
« Je vous ai dit cent fois que je savais précisément la dose de ridicule qu’il faut à votre gloire. » Resterait 
le risque d’une vraie fâcherie, vite expédié en fin de lettre : « Mais, Monsieur, êtes-vous le seul être grave 
qu’on ait osé peindre sans son aveu ? On a fait de tout temps des caricatures de l’Être suprême… » La 
réponse du moqué va bien au-delà de l’indulgence. Huber s’y verra prié de ne pas trop s’attarder à Paris, 
pour ne pas manquer la dernière scène : « Je vous attends à ma mort pour rire ensemble : ce monde-ci 
doit faire rire, soit qu’on y demeure, soit qu’on le quitte. »
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Novembre

C’est au Salon de 1812, ouvert le 1er novembre, que fut présenté le dernier Voltaire de Houdon : la sta-
tue en pied commandée en 1806 par Napoléon pour orner le mausolée du grand homme au Panthéon. 
Le recenseur et auteur de la brochure officielle du Salon en salue l’art et la ressemblance, en regrettant 
seulement « la maigreur du corps », trop sensible à son goût, « même sous une ample draperie » : « Cette 
statue paraît un peu longue ». Elle allait subir naturellement les mêmes aléas que le sarcophage du 
mécréant, lequel fut au gré des régimes, on s’en souvient, remisé en 1814 dans un souterrain de l’église 
rendue au culte, puis relégué sous le porche en 1821, avant d’être rétabli en 1830 dans le caveau d’ori-
gine – mais sans le Houdon ! En 1821, le procès-verbal du « transfèrement » du sarcophage mentionne 
la présence de cette « statue en marbre blanc placée en face dans une niche ». C’est peu après qu’on en 
perd la trace. Auteur en 1855 d’une étude sur la vie et les ouvrages de Houdon, Anatole de Montaiglon 
dut la décrire sans l’avoir vue. Il s’en émeut encore en 1865, après dix autres années de vaine recherche, 
dans une question au célèbre Intermédiaire des chercheurs et curieux : « Qu’est devenue cette statue de 
marbre, plus grande certainement que nature ? » Après les vilaines rumeurs de tombeau violé, d’osse-
ments dispersés, de cercueil vide, le pire est à craindre pour un voltairien : « En a-t-on fait des cuvettes 
ou des bénitiers ? » On ignore de quelle cache salutaire et par quelles mains discrètes le grand Houdon 
de 1812 ressortit enfin au jour, vers 1880 : il veille à nouveau, dans la crypte du Panthéon, sur le tombeau 
de Voltaire.

*
« Commune de Paris. – Le 4 novembre, Charles Villette, député à la Convention nationale, assisté 

de témoins, a présenté à la municipalité un garçon né la veille de son légitime mariage avec la citoyenne 
Valicourt [sic pour Varicourt]. Il l’a nommé Voltaire Villette. » Le Moniteur du 7 novembre 1792 complétait 
l’annonce par ce commentaire de pur style an I : « Le patron choisi par Charles Villette a fait des miracles 
plus certains, et surtout plus utiles à l’humanité, que les Dominique, les Thomas d’Aquin et tant d’autres 
inscrits au martyrologe. » Mais les temps changent, les régimes tournent, et treize ans plus tard, ce 
patronage devenu encombrant sera révoqué par jugement et rectifié sur l’acte, dûment remplacé par le 
prénom paternel, Charles. C’est ce fils Villette qui, royaliste et même ultra sous la Restauration, puis resté 
légitimiste jusqu’à sa mort sous le Second Empire, prétendra léguer en 1859 au prince Henri, comte 
de Chambord, héritier putatif du trône de France, la totalité de ses biens, parmi lesquels... le cœur de 
Voltaire : prélevé à l’autopsie, placé dans un reliquaire de vermeil, conservé par Villette père, exposé à 
Ferney dans la « chambre du cœur », honoré une dernière fois lors de la panthéonisation de 1791, ce 
n’était plus qu’un legs banal. La justice saisie y mit bon ordre, le testament fut cassé, puis longuement 
contesté entre ayants-droit, et soumis enfin au décret du 30 mars 1791 qui avait institué propriété d’État 
la dépouille du grand homme. Et c’est ainsi que le 16 décembre 1864, contre les intentions du ci-devant 
Voltaire Villette, le cœur de Voltaire rejoignit à la Bibliothèque impériale, aujourd’hui nationale, le 
modèle en plâtre du monumental Voltaire assis de Houdon, où il se trouve toujours, scellé dans le socle 
de marbre.

*
Le 23 novembre 1772 mourut Nicolas-Claude Thieriot, l’un des plus vieux amis de Voltaire, rencon-

tré dès 1713 chez Me Alain, notaire à Paris, lequel n’eut pas lieu d’être content de ces deux jeunes clercs. 
Arouet père avait placé son fils auprès de ce confrère pour le débarbouiller des Muses : peine perdue, la 
suite le prouverait amplement. Quant à Thieriot, il ne vit jamais rien de plus important à faire dans la 
vie que d’apprendre et de savoir par cœur tous les vers de Voltaire, jusqu’aux impromptus de confetti, 
pour pouvoir les réciter de salon en salon – ce qui lui valut le surnom de Thieriot-Trompette. En 1762, à 
son voyage à Ferney, Thieriot apportait ses voltairiana : il s’y trouva plus de vers de Voltaire qu’aucun 
éditeur n’en avait imprimés – dont certains inavouables et qui sont perdus. Paresseux, parasite et faible 
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caractère, mais faufilé partout, mondain accompli, patronné et pensionné par gens d’infuence, Thieriot 
resta jusqu’à la fin l’un des « fureteurs » de Voltaire, un de ses relais les plus utiles et les plus sûrs à Paris. 
Il avait également été le correspondant littéraire attitré de Frédéric II, dans les années 30-40, puis de 
nouveau à partir de 1766. Dans sa lettre à Frédéric du 22 décembre 1772, Voltaire a imaginé l’arrivée de 
Thieriot aux Champs-Élysées et sa frustration de s’y retrouver, vieil échotier prolixe, à sec :

C’en est fait, mon rôle est rempli, 
Je n’écrirai plus de nouvelles. 
Le pays du fleuve d’oubli 
N’est pas pays de bagatelles…

Décembre
Le 1er décembre 1792, on reprit au Théâtre de la République La Mort de César, tragédie en trois actes 

de Voltaire, mais avec un dénouement totalement nouveau, conforme aux temps : plus question de pleu-
rer César, de le venger, de laisser Antoine reprendre et confisquer le pouvoir à un peuple « inconstant et 
facile ». La révision du troisième acte avait été effectuée par le citoyen Gohier, ministre de la Justice. On 
y apprend à la fin l’arrestation d’Antoine, et quand le fond du théâtre s’ouvre, c’est pour laisser voir, non 
le corps ensanglanté du tyran, mais « la statue de la Liberté entourée d’un cercle de peuple » ; Cassius 
alors reparaît : « Républicains, voilà votre divinité : / C’est le dieu de Brutus, le mien, la Liberté », et Bru-
tus lui-même adresse une dernière prière à la Liberté pour que Rome, payant le prix du sang, demeure 
libre à jamais, tandis que les Romains, en vrais citoyens, dans l’esprit de Valmy et des sections, rivalisent 
de formules héroïques : « Vivre libre ou mourir » / « Mourir pour son pays, c’est se rendre immortel » / 
« Vive la liberté, vive la République ». 

Sans entrer dans la discussion des mérites comparés de la pièce originale et de sa réfection, ni surtout 
dans l’examen des choix et visées de l’adaptation, sujets éminemment sensibles, le rédacteur anonyme 
de la Chronique de Paris du jour s’est cru obligé de noter les divisions du public, en s’efforçant encore de 
les dépasser, jusque dans le déni d’évidence :

Au moment où Cassius a paru, après le meurtre de César, en disant : Vive la liberté ! Ma main brise vos 
fers, la salle a retenti d’applaudissements, et ce vers a été redemandé. 

Quelques personnes ont paru craindre l’effet de ces applaudissements donnés au meurtre de César ; 
mais elles n’ont donc pas senti que cette pièce, qui rend d’une manière si sublime les grands évé-
nements de cette époque de l’histoire romaine, n’a aucun rapport direct avec notre situation. Les 
Romains voulaient vivre en république ; César usurpa l’empire ; les patriotes durent l’immoler. Notre 
constitution est monarchique : nous aimons la monarchie, parce que nous aimons notre constitution ; 
nous aimons notre roi, parce qu’il est juste, bon, et qu’il est citoyen.

Ce ne sont donc pas ces sorties vives contre les rois qu’on applaudit dans la mort de César, comme les 
aristocrates voudraient le faire croire, c’est cet amour saint et confiant de la liberté qui anime Brutus, 
Cassius et Cimber ; c’est cette volonté forte du bien de leur pays, cette abnégation de tout autre inté-
rêt, de tout autre sentiment, cette austérité stoïque, cet amour des lois qui les transportent : ce sont 
ces vrais modèles que l’on admire, ce sont leurs vertus qu’il nous faut imiter en les appliquant à nos 
lois, à nos mœurs et à nos principes.

À cette même date pourtant, le sort d’un autre roi se joue déjà dans l’ombre : le surlendemain, 
la Convention va décider de juger Louis XVI, et moins de deux mois plus tard, une majorité de ses 
membres condamneront à mort Louis Capet – pénétrés par « cette volonté forte du bien de leur pays, 
cette abnégation de tout autre intérêt, de tout autre sentiment, cette austérité stoïque, cet amour des 
lois qui les transportent ». 

 *



Cahiers Voltaire 11 (2012) épreuve 2012-09-21 20:39	 page 297

Contributeurs

Karine Bénac-Giroux, maître de conférences HDR, Université des Antilles-Guyane, 
Martinique

Roger Bergeret, des Amis du vieux Saint-Claude, historien et chercheur comtois

Andrew Brown, directeur, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, Ferney-Voltaire, 
secrétaire de la Société Voltaire

Thierry Camous, professeur agrégé d’histoire, chercheur associé au CNRS 

Jean-Daniel Candaux, chargé de recherches, Bibliothèque de Genève

Sébastien Charles, professeur titulaire de philosophie, Université de Sherbrooke

Laurence Daubercies, doctorante en langues et lettres, Université de Liège

Pierre Dumesnil, maître de conférences, Telecom & Management SudParis

Béatrice Ferrier, maître de conférences, Université d’Artois, Arras

Marie Fontaine, professeure agrégée de lettres classiques, Lycée R. Poincaré, Bar-le-Duc, 
doctorante à l’Université de Rouen

Stéphanie Géhanne Gavoty, maître de conférences, Université Paris-Sorbonne

Gérard Gengembre, professeur émérite de littérature française, Université de Caen

Linda Gil, Université Paris-Sorbonne, Università Roma Tre

Gianluigi Goggi, professeur de littérature française, Università di Pisa

Felicia Gottmann, docteur en littérature française, chercheur au sein du projet « Europe’s 
Asian centuries : trading Eurasia 1600-1800 », University of Warwick

Véronique Heute, professeure certifiée de lettres modernes, Collège César-Lemaître, Vernon

Ulla Kölving, directeur de recherches, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 
Ferney‑Voltaire, rédacteur des Cahiers Voltaire

Stéphane Lamotte, enseignant au Lycée Albert Ier, Monaco

Édouard M. Langille, professeur de français, St Francis Xavier University, Antigonish

Pierre Leufflen, voltairien, chercheur, Nîmes et Paris

Mélanie Lopez, docteure en droit public, chargée de cours à l’Université d’Artois, Arras



Cahiers Voltaire 11 (2012) épreuve 2012-09-21 20:39	 page 298

298	 contributeurs

André Magnan, professeur émérite, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, président 
d’honneur de la Société Voltaire

Florence Magnot-Ogilvy, maître de conférences, Université Paul-Valéry Montpellier 3, IRCL, 
IUF

Jean-Michel Maldamé, dominicain, professeur émérite à l’Institut catholique de Toulouse, 
membre de l’Académie pontificale des sciences 

Benoît Melançon, professeur de littérature française, Université de Montréal

Julien Métais, enseignant en philosophie

Jean-Noël Pascal, professeur de littérature française, Université de Toulouse-Le Mirail, 
vice-président de la Société Voltaire

Gillian Pink, research editor, Voltaire Foundation, doctorante, University of Oxford

Benjamin Pintiaux, École de danse de l’Opéra de Paris, Université Paris-Sorbonne

Martial Poirson, professeur de littérature française et arts du spectacle, Université Stendhal-
Grenoble III et UMR LIRE-CNRS

Stéphane Pujol, maître de conférences, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, Collège 
international de philosophie

Paolo Quintili, professeur d’histoire de la philosophie, Università di Roma et Collège 
international de philosophie, Paris 

Philippe Rocher, bibliothécaire d’État, CERHIO-Le Mans

Alain Sager, philosophe, Nogent-sur-Oise

Alain Sandrier, maître de conférences, Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Charlotte Simonin, Lycée Poincaré, Nancy

Geneviève Sion-Charvet, docteure en histoire et en sciences des religions, chercheuse associée 
au Centre de Recherches et d’études Histoire et Société à l’Université d’Artois

David Smith, professeur émérite, University of Toronto

Anne Soprani, écrivain et éditrice

Kees van Strien, ancien professeur d’anglais au Vietland College, Leyde

Willem, dessinateur de presse



Cahiers Voltaire 11 (2012) épreuve 2012-09-21 20:39	 page 299

Table des matières

études et textes
Andrew Brown, « Minerve dictait et j’écrivais » : les archives Du Châtelet retrouvées	 7

Andrew Brown et Pierre Leufflen, Voltaire et Émilie Du Châtelet dans la rue Traversière (II)	 27

Karine Bénac-Giroux, Les vacillements du sujet dans les réécritures d’Œdipe,  
de Corneille à La Motte	 47

David Smith, Du nouveau sur Voltaire	 59

Stéphanie Géhanne Gavoty, Radiographie d’une protestation : Voltaire dans son cabinet 
de travail d’après la lettre « Sur les prétendues Lettres de Clément XIV »	 67

Kees van Strien, Gerard Roos (1730-1812), traducteur et champion de Voltaire	 85

Stéphane Pujol, Avant-propos. Voltaire et le scepticisme	 101

Stéphane Pujol, Voltaire et la question du scepticisme	 104

Sébastien Charles, Entre pyrrhonisme, académisme et dogmatisme : 
le « scepticisme » de Voltaire	 125

Édouard Langille, Candide : « pulp fiction »	 149

débats
Pour une archive des génocides (IV). Coordonné par Pierre Dumesnil, Stéphane Pujol et 

André Magnan. Thierry Camous, Le philosophe, la Raison et la conspiration des émotions 
(159) ; Jean-Michel Maldamé, À propos d’un texte de Voltaire. Quelle origine du mal ? 
(160) ; Julien Métais, L’homme à l’assaut du temps (163) ; Paolo Quintili, Se dire encore 
voltairiens ?… Le Souverain Mal et sa banalité (166)	 157

Voltaire à l’école (III). Coordonné par Alain Sandrier et Béatrice Ferrier. Geneviève Sion-
Charvet, Voltaire et le fait religieux au « Bac pro » (169) ; Alain Sager, De l’athée au 
citoyen : pour un enseignement voltairien du fait religieux dans l’école républicaine (176) ; 
Véronique Heute, La découverte du fait religieux dans Le Monde comme il va (1748) (180) ; 
Philippe Rocher, Voltaire et les jésuites (1860-1995) (182) ; Mélanie Lopez, Entre religion, 
faits religieux et éducation à la citoyenneté : quelle place pour Voltaire dans l’enseignement 
secondaire en Espagne ? (187)	 168

enquêtes
Sur la réception de Candide (X). Coordonnée par André Magnan. Contributions 

de Marie Fontaine, Stéphanie Géhanne Gavoty, Linda Gil, Benoît Melançon et 
Charlotte Jeanne Simonin	 193

Sur les voltairiens et les anti-voltairiens (XI). Coordonnée par Gérard Gengembre. 
Contribution de Benoît Melançon	 217



Cahiers Voltaire 11 (2012) épreuve 2012-09-21 20:39	 page 300

300	 table des matières

actualités
Éphémérides pour 2012 (Roger Bergeret, Laurence Daubercies, Pierre Leufflen, 

André Magnan et Anne Soprani)	 223
Relectures (Jean-Noël Pascal, Quand Voltaire écrivait, de Lyon, à Beuchot…)	 250
Manuscrits en vente en 2011 (Jean-Daniel Candaux)	 258
Bibliographie voltairienne 2011 (Ulla Kölving)	 264
Thèses (Felicia Gottmann, Stéphane Lamotte, Gillian Pink. Section coordonnée 

par Stéphanie Géhanne Gavoty)	 276
Comptes rendus (Gianluigi Goggi, Ulla Kölving, Florence Magnot-Ogilvy, 

Benjamin Pintiaux, Martial Poirson, Alain Sager, Alain Sandrier.  
Section coordonnée par Alain Sandrier)	 280

Contributeurs	 295



Cahiers Voltaire 11 (2012) épreuve 2012-09-21 20:39	 page 301

cahiers voltaire
Les Cahiers Voltaire, revue annuelle de la Société Voltaire, 

sont publiés par le Centre international d’étude du XVIIIe siècle

Rédacteur  Ulla Kölving

Comité de rédaction  François Bessire, Andrew Brown, Roland Desné, Ulla Kölving, 
André Magnan, Jean-Noël Pascal, Alain Sager, Alain Sandrier

société voltaire
Conseil d’administration

Président  François Bessire  Président d’honneur  André Magnan
Vice-présidents  Roland Desné, Jean-Noël Pascal  Secrétaire  Andrew Brown

Rédacteur des Cahiers Voltaire  Ulla Kölving  Responsable du Bulletin  Françoise Tilkin
Membres  Jean-Daniel Candaux, Béatrice Ferrier, Stéphanie Géhanne Gavoty, 

Pierre Leufflen, Stéphane Pujol, Martial Poirson, 
Stéphane Pujol, Jürgen Siess, Dominique Varry

Correspondants

Allemagne  Ute van Runset, Richardstr. 68, D-40231 Düsseldorf

Belgique  Françoise Tilkin, Département de langues et de littératures romanes, 
3 place Cockerill, B-4000 Liège (f.tilkin@ulg.ac.be)

Canada  David Smith, 9 Deer Park Crescent #1104, Toronto, 
Ontario M4V 2C4, Canada (dwsmith@chass.utoronto.ca)

Grande-Bretagne  Richard E. A. Waller, Department of French, University of Liverpool, 
P. O. Box 147, Liverpool L69 3BX, G. B. (reawall@liv.ac.uk)

Grèce  Anna Tabaki, Département d’études théâtrales, Centre de recherches néohelléniques, 
48 avenue Vas. Constantinou, 11635 Athènes, Grèce (antabaki@eie.gr)

Italie  Lorenzo Bianchi, Via Cesare da Sesto 18, I-20123 Milano (lbianchi@unior.it)

Suède  Sigun Dafgård, Hornsgatan 72, S-11821 Stockholm (s.dafgard@glocalnet.net)

Tunisie  Halima Ouanada, Bloc 58, app. 1002, Village méditérranéen, 2018 Rades, Tunisie 
(h_ouanada@yahoo.fr)

New York  Jean-Pierre Bugada, Rue de la Loi 155, B1040 Bruxelles (bugada@unric.org)



Cahiers Voltaire 11 (2012) épreuve 2012-09-21 20:39	 page 302

Adhérez à la 
Société Voltaire

societe-voltaire.org�

http://societe-voltaire.org/cotisation.php
http://societe-voltaire.org/cotisation.php
http://societe-voltaire.org/cotisation.php
http://societe-voltaire.org/cotisation.php
http://societe-voltaire.org/cotisation.php
http://societe-voltaire.org/cotisation.php
http://societe-voltaire.org/cotisation.php

