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2008: ritorni coloniali
di Luciano Curreri

Tra Novecento e Duemila, in una soglia che contempla insieme il ritorno del fascismo al
governo ¢ il fascino del multiculturalismo, riemerge con piu insistenza il passato coloniale
nella nostra narrativa: Longo, Camilleri, Coscia, giusto per fare qualche esempio e limitarci al
nuovo secolo e millennio.

Ma il 2008 restera un anno cruciale per ’ampiezza della declinazione di tale passato: L ‘ottava
vibrazione di Carlo Lucarelli riconduce alla disfatta di Adua del 1896, come in Adua (1978)
di Giuseppe Tugnoli (dietro cui si celano Franca e Manlio Cancogni, poi sulla copertina della
riedizione del 1996)"; Le perdute tracce degli dei, di Alessandro Defilippi coglie 1’Africa
Orientale italiana nei primi anni dell'occupazione (1936-37)"; e c¢’¢ pure chi
quell’occupazione la immagina duratura, la estende nello spazio e nel tempo grazie a un
fantomatico e rivisitato corso della storia, che solo nel 1960 ci consegna la morte di
Mussolini, ancora al potere dopo la vittoria delle Repubbliche associate italiane e coloniali sul
Terzo Reich e sulla Francia. Si pensa a Enrico Brizzi, L inattesa piega degli eventi”. Certo,
questo 2008 era un po’ nell’aria, annunciato da tanti libri, anche non narrativi € molto diversi
fra loro: le interviste di Daniele Comberiati in La quarta sponda’, che ripercorrono gli ultimi
anni del colonialismo italiano in Africa e I’inizio dell’eta postcoloniale; la riproposta, per la
cura di Enzo Laforgia, degli articoli di Curzio Malaparte, Viaggio in Etiopia e altri scritti
africani’; i dimenticati racconti di Paolo Cesarini, Mohamed divorzia™; il quarto volume sul
colonialismo di Nicola Labanca, Una guerra per ['Impero™; Adua di Domenico Quirico™, e
L ’Africa tra mito e realta di Giovanna Tomasello”.

In Lucarelli e Brizzi, molti di questi materiali precipitano, insieme ad altri, come ad esempio
la serie Bonelli Volto nascosto, di Gianfranco Manfredi, in edicola dal 2007, quasi un
feuilleton a fumetti sul fascino e gli orrori del colonialismo.

Lucarelli, ormai esponente della «New Italian Epic», ¢ in linea con 1 Wu Ming (lo dichiara su
“la Repubblica”, 3 maggio 2008); Brizzi, che si cimenta con 'ucronia (o fantastoria, storia
alternativa), ¢ riconducibile finanche a «classici della fantascienza, primo su tutti La svastica
sul sole di Philip Dick». A suggerirlo ¢ Sergio Pent, segnalando un’ampia e variegata urgenza
di alcuni «narratori italiani under 40» come Antonio Scurati, Giuseppe Genna e Brizzi, per
I’appunto (“Tuttolibri”, 17 maggio 2008).

Sfugge invece, a queste sistemazioni e urgenze, il lavoro di Defilippi, che, a ragione, Bruno
Quaranta indica come «estraneo alla deriva generazionale» («Tuttolibri», 7 giugno 2008).
Nella sua opera, poi, molto compatta e racchiusa in tre romanzi e due raccolte di racconti, si
punta sui temi prima che sui contesti € sui personaggi. Certo, in Le perdute tracce degli dei
ritorna padre Ferraris, il gesuita protagonista di Angeli, il romanzo precedente, dove si
evocava gia un po’ d’Africa anche se lo scenario per eccellenza era Torino. Ma cio che conta
di piu, fin dal titolo, dalle epigrafi, ¢ il tema dei padri — lo rivelava gia la dedica di Locus
Animae™ — o della mancanza dei padri, che ¢ un dato diffuso nei testi di Defilippi, specie in
quelli raccolti in Cuori bui, usanze ignote™". Insomma, racconti e romanzi sposano il dramma
umano della défaite — dell’impotenza di fronte al mistero del mondo e del male, della guerra e
dell’odio — al tema della paternita assente, coniugata sia come verbo psicanalitico e scrittura
morbida, nostalgica, sia come metanarrativa e poetica: 1 padri non si trovano né si perdono
facilmente. Non a caso, nell’ Africa orientale italiana, padre Ferraris e il maggiore del genio
Gualtiero Fabiani si confrontano duramente con due ‘padri-padroni’ d’eccezione: il Duce, che
ha inviato I’ufficiale in missione segreta per trovare 1’uranio, ¢ Wagq, il «Dio prima di Cristo».
Entrambi volevano essere servi. Dice Fabiani: «Al Duce o a Waq [...] lo volevo essere solo un



servo leale, riconosciuto dal suo padrone. Ma non capisco piu chi sia il mio padrone». Dice
Ferraris: «Anch’io volevo essere il servo fedele di Dio [...] Sono fuggito, sto fuggendo
ancora». E poi invita il maggiore a raccontargli «la sua storia [...] anche se non c¢’¢ piu
tempoy. Il gesuita si fa cosi testimone di una sorta di ‘conto alla rovescia’, dove le finalita di
Wagq e del Duce possono pure sovrapporsi e proiettarsi nel mondo intero, spingendo infine i
due uomini a rinunciare alla loro stessa, intima, radicata vocazione paterna o a tentare una
timida, pericolosa emancipazione. Ferraris, padre di Alem, lascera la sua famiglia africana
proprio per diventare quel testimone solo ed estremo. Fabiani provera a vivere o, meglio,
rischiera di vivere.
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