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Notes éparses d’un lecteur enthousiaste Voir tous les articles Livres

Poéte, romancier et photographe, récipiendaire du Rossel en 2009 avec son roman Argentine, Serge Delaive publie aujourd’hui
un livre passionnant et original, Carnet de Corée, fait d’un mélange épatant de photographies et de notes de voyage. Ce nouvel

ops &claire 'ensemble de I'cevre de écrivain d’une lumiére nouvelle. Imprimer ia page 2

' Camet de Corée contient plusieurs livres en un. Article en PDF ™
SERGE DELAIVE Drabord, il 'agit d'un album de photos prises lors d'un voyage en Corée du Sud. En couleurs pour Envoi par courriel
ARNET Y AR ET la plupart, ces photos ne sont pas didactiques, mais captent des détails frappants, des petits
ST & LIS el moments de vie saciale ou des éléments de décor, avec humour parfois, avec tendresse souvent Partager Tweeter

et toujours avec une espéce de gourmandise. Elles valent pour elles-mémes et font d'ailleurs pour
le moment I'objet d'une exposition a Paris, dans une librairie vouée aux livres de voyage'.

Ensdite, le livre enrobe les photographies d'un texte fragmenté. A I'origine, comme l'auteur s'en
explique dans les premiéres pages, il s'agit de notes spontanées, prises sur le vif dans un carnet
Moleskine, en 2009 lors d'un voyage effectué a travers la Corée en compagnie de sa femme et de
leurs deux enfants. Bien entendu, I'écrivain a retravaillé cette donnée brute, liant sans doute les
phrases, améliorant probablement le style et ajoutant, & coup sdr, des passages évoquant deux
périples antérieurs réalisés dans le méme pays (en 1999 et en 2004). Mais il a tenu & garder la
trace de la spontanéité premiére : Serge Delaive, qui a commencé sa trajectoire littéraire comme
peéte et dont les romans brillent entre autres par le travail de la langue, s'essaie donc ici & un
nouveau style, plus direct, plus délié qu'a l'accoutumée. Et avec succés : cette forme semble

= répondre aux propos tenus et se marie & merveille avec les photographies. A travers ces

' notations, le lecteur découvre quelques aspects de la Corée d'aujourd’hui — & moins que, passé le

SPHRATURY temps de la réécriture et de ['édition, ce ne soit déja la Corée d'hier, tant ce pays évolue
SESTIE I L\ Eu i C rapidement.

Camet de Corée est également un récit, celui de I'histoire de Sandra, la compagne de Serge, la

mére de ses enfants : en Corée, Sandra, qui a été adoptée par des parents belges il y a une
quarantaine d'années, retrouve sa premiére meére, son premier pays et la langue qu'elle a perdue. Son parcours, déja raconté dans le
roman Café Europa, est évoqué ici de fagon impressionniste, pudique et émouvante, sans y toucher, sans pathos, en mélant
considérations graves et petits détails humains.

Carnet de Corée est également un livre engagé, comme tous les livres de Serge Delaive, qui dénonce ici, en passant, « les vicissitudes
dégueulasses infligées aux demandeurs d’asile » et qui remet en question de fagon pertinente la notion de « village global ».

Enfin, Carnef de Corée, mine de rien, est une déclaration d’amour adressée par Serge Delaive 4 sa compagne, & la femme aimée depuis
longtemps, comme si la quéte des origines réalisée par celle-ci permettait & celui qui partage son quotidien de la voir sous un jour neuf.
Mais, sur ce point comme sur les autres, rien n'est appuyé par le texte. Nul romantisme, ici, juste le constat de I'amour qui se
renouvelle... et qui n'empéche pas Serge de pester comiquement contre Sandra quand, & ses yeux, elle dépense des fortunes dans les
magasins de vétements de Séoul !

Commenter les différents aspects de ce livre passionnant équivaudrait & réaliser une longue étude. On se contentera ici de quelques
remarques. Voici, en somme, le carnet de lecture d'un lecteur du Carnet de Corée de Serge Delaive.

Les contrastes et paradoxes coréens, Séoul(2009) © Serge Delaive

Serge Delaive :

« Lieu commun : petit, je révais devant les atlas, Le monde
me paraissait vaste, rempli de promesses. » (Carnet de
Corée, p, 29)

Et Charles Baudelaire :

« Pour I'enfant, amoureux de cartes et d’'estampes,
L'univers est égal a son vaste appétit.

Ah I que Je monde est grand & Ia clarté des lampes /

Aux yeux du souvenir, que le monde est pelit ! » (« Le
Voyage », dans Les Fleurs du mal)

Mais Charles Baudelaire :

« Amer savoir, celui qu'on tire du voyage !

Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image :

Un oasis d'horreur dans un désert d'ennui | » (ibidem)
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Tandis que Serge Delaive :
« Pelites différences qui, ajoutées les unes aux autres, ébréchent la notion de village global. » (Camnet de Corée, p. 156)
Et:
« Le voyage. Le mouvement qui fait sens, limmobilité au regard pergant. Le voyage en tant que radicalité contradictoire - 4 fa foi
: ; ‘ g
apnée dans le monde et aux marges d'un monde inaccessible. A l'extérisur complétement, en absence, mais en mém: t:m:rz T;

complétement a. L'expérience de la solitude enire douleur et extase. Quand ouveriure rime avec barriéres infranchi
sommes tels gqu'en nous-mémes, nolre identité et notre étrangeté confondues. » (Ibidem, p. 126) P

Ak

! La librairie ltinéraires, 60 rue Saint-Honoré, jusqu'au 17 juillet 2012.

Page ; 1 2 suivante

?éuul - Parc (2009) © Serge Delaive

| oir tous les articles Livres
« Le regard du voyageur flotte sur la surface », note Serge N s =

Delaive (p. 174). C'est ce flottement du regard, fragile et
précieux, qui nous est rendu dans Camet de Corée. Le livre,
composé d'impressions plus que de soi-disant vérités, rend
toujours compte du point de vue qui est, inévitablement, le
sien : Serge Delaive n'oublie a aucun moment qu'il parle en Article en PDF =7
Occidental, méme quand il donne l'heure (« 8 siécle de

'ére que nous avons imposée », p. 90), ce qui constitue Envoi par courriel

sans doute la meilleure manigre d'approcher, un tant soit

peu, l'autre dans son altérité. Le savoir possible, ici, Partagern Tweeter
commence par la reconnaissance de lignorance. Et

J'objectivité accessible par 'acceptation de la subjectivité.

Imprimer la page —

A un seul moment, Serge Delaive se contredit sur ce
point : quand il note, page 174, que le voyageur capte
|« souvent l'essence de I'endroit. Le génie du lieu. » Carnet
. de Corée ne cherche ni essence de P'endroit, ni génie du
i ; . lieu, mais accroche des particularités, c'est-a-dire des
A . caractéristiques qui ne sont particuliéres que pour celui qui
; ! les découvre — maniére de tenir compte de la ol I'on parle.
" Ces particularités cachent peut-&lre une essence ou un
génie, qui sait ?, mais elles sont peut-&tre superficielles et volatiles aussi bien. Peu importe : personne n'occupe le point de vue supra-
culturel qui permettrait d'en juger. Aussi Serge Delaive a-t-il raison de demeurer & la « cime du particulier », comme disait Proust (je
crois).

C'est pourquoi encore, méme si ['on n'est jamais allé en Corée, a-t-on le sentiment que Serge Delaive est totalement digne de confiance.
Il ne prétend pas dire le vrai, il dit le juste.

ek

Les livres de Serge Delaive, roman, poésie, pamphlet et essai — on en compte & présent une petite vingtaine — se suivent et ne se
ressemblent pas : chacun d'eux peut étre décrit comme un tounant dans sa carriére littéraire, fant en ce qui concerne le contenu gue
I'expression. En méme temps, s'ils ne se ressemblent guére, ils s'assemblent parfaitement, des traits se retrouvant ¢a et la, comme des
leitmoliv, qui tissent des liens irréguliers entre eux, tel personnage (par exemple Lunus, le double révé de I'écrivain) se retrouvant dans
tel recueil de poémes (Légendaires) puis dans tel roman (Argentine), mais pas dans tel autre (L'Homme sans mémoire), tandis qu'un
animal (disons le corbeau) traverse le premier recueil et le deuxiéme roman cite, mals pas le premier et que le théme du réve alimente
les trois livres. Une série close de motifs se répartit ainsi infiniment de fagon presque aléatoire entre les pages, 4 la fagon dont le nombre
fini des pidces aux échecs donne lieu & I'infini des parties & jouer. Ainsi, chague livre apporte un éclairage nouveau sur ceux qui l'ont
précédé — 'cauvre dans son ensemble s'apparentant & un kaléidoscope fascinant et mobile.

Carnet de Corée complique encore la donne dans la mesure ol deux versants de I'artiste Serge Delaive s'y conjuguent ; le photographe,
qui s'exprimait essentiellement jusque-a par des expositions et via son site Intemet, y cdtoie I'&crivain.

Fleur de lotus, Gyeongju, Corée (2008) @ Serge Delaive

Certes, ce n'est pas vraiment leur premiére rencontre. Il est beaucoup question de
photographie dans le roman Argentine, qui contient une petite photo et des descriptions
de clichés de grands reporters. Le recueil de poémes intitulé Les Jours, qui a valu a
Delaive le Prix Marcel Thiry en 2007, se penche également souvent sur la pratique
photographique et on peut y lire ces vers paradoxaux : « J'ai compris que je n'étais pas !
poéte [...] Je suis photographe ». Plus récemment, Serge Delaive a fait paraitre un trés
émouvant Herstal, juxtaposant texte et photos consacrés 2 la ville qui I'a vu grandir. Et,
par ailleurs, sur son site, certaines prises de vue sont accompagnées d'extraits de texte.
Mais, jusque-la, dans les livres, le texte domine nettement I'économie d'ensemble,
tandis qu'un nouvel équilibre entre mots et images s'instaure au gré du Carnet de Corée.
Parfois, image illustre le texte, parfois, le texte commente limage, alors que seul le
premier cas se rencontrait dans les ouvrages antérieurs®.

Cet état de fait n'est pas sans conséquence. Car, on I'a vu, le réve occupe une part importante dans la poétique de Serge Del_alve. Son
premier livre s'ouvre sur une section intitulée « Le réve du corbeau de mer » et, dans Camet de Corée, le voyageur mentionne les
songes et les cauchemars qui emplissent ses nuits : 'un d'eux le campe d'ailleurs dans une ville étrange alliant des traits de Herstal et de
Venise. Cet onirisme omniprésent jette une sorte de trouble sur le réel dans la plupart des livres de Serge Delaive. S'y joue une douce
remise en cause des notions de temps, d'espace et d'individu. Camet de Corée n'échappe pas tout & fait & ce trouble, si ony Préé:
attention : au début du livre, 'écrivain retrouve dans son carnet « la description d'un réve ol apparaissait une inconnue dénommée Sote
Gallegos Corti » (p. 12). L'on sait que Sofia est un personnage clé d'Argentine et I'un des protagonistes masculins de ce roman emprun
le réve de I'écrivain...

Or, du moins si Roland Barthes a raison, I'une des caractéristiques essentielles de la photographie tient dans le rapport ‘:fi;"_“Tg"'B':

entretient avec la réalité : une photographie fait « penser au geste du pefit enfant qui désigne quelque chose du Fm’gt - le référent
Ca | Une photographie se trouve foujours au bout de ce geste ; elle dit - ga, c'est ga, c'est tel ! mais ne dit rien d'autre [...]
adhére » (La Chambre claire).

{ : - P.
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De ce point de vue, la poétique particuliére de Serge Delaive entre en contradiction avec [
la pratique de la photographie. Celle-ci s'oppose au trouble du réel. Elle atteste du fait

que cela a été. La photographie transforme donc de facto le texte. En retour et amont,
peut-&tre les caractéristiques de I'écrivain contaminent-elle la pratique du photographe.
Celui-ci explique en effet que les photos qu'il préfére présentent « un effet tremblé, un

peu sale » (p. 169). Cette dialectique entre réel et tremblé participe a la beauté de
Camet de Corée.

e

Pour toutes ces raisons et pour bien d'autres encore, Carnet de Corée est une belle
entrée dans l'csuvre kaléidoscopique de Serge Delaive. Mais I'on pourrait en dire autant
de chacun de ses livres, de chacune des faces du kaléidoscope. Ce qui importe,
finalement : le temps est venu de lire le poéte romancier photographe Serge Delaive !

Laurent Demoulin |
Juillet 2012

* Laurent Demoulin est docteur en Philosophie et letfres. Ses recherches
portent sur le roman contemporain belge et frangais, ainsi que sur la poésie
du 20° siécle.

2 e livre que Serge Delaive a consacré au tableau de Gauguin D'cd venons-nous ? Que sommes-nous ?
Qd allons-nous ? constitue cependant une exception : le texte y commente une image absente.
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