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dossier

Droit et philosophie du langage ordinaire

(Coordination : T. Berns et D. Pieret)

Introduction

Le présent dossier rassemble une partie des travaux réalisé dans le cadre d’'un
séminaire de recherches mené durant a l'automne 2009 a l'université de Liege.
L’argument s’appuie sur le constat que l'efficacité semble étre devenue une donnée
centrale du monde contemporain dans la mesure ou elle occupe véritablement I'espace
de la norme. En témoignent de nombreux phénoménes propres au monde
contemporain, dans lesquels la production de savoirs et de normes est pensée
entierement a partir de son efficacité : le gouvernement du monde universitaire par
I’évaluation, le développement des environnements intelligents et des activités de
profilages, la transformation de I'entreprise en acteur politique responsable, vecteur de
diffusion des droits de 'hnomme et des idées démocratiques.

Quels changements dans la nature de la norme et dans la nature de la
connaissance découlent de ce nouveau type de gouvernement entiérement concentré
sur son efficacité ? Une norme tendancielle, exprimée en quota, momentanée, sans
cesse réformée, prétendant épouser la singularité des acteurs sur lesquels elle porte,
etc. est-elle encore une norme ? Un savoir constitué d’'une suite de corrélations et
produit de maniére automatisée, dont la premiére vertu est la masse de données qui
lui permet d’émerger, est-il encore une connaissance, aussi objectif et efficace que soit
ce savoir ? L'efficacité, souvent constatée, d’'une norme ou d’'un savoir ne se limite-t-
elle pas a la réussite auto-référée du processus engagé ?

Les textes qui suivent s’attachent a élucider cette notion peut thématisée en
philosophie. Gaélle Jeanmart fournit une perspective historique et critique sur l'usage
de I'exemple et son efficacité dans I'édification morale et dans l'histoire. Thibault Le
Texier étudie I'emprise d'une « rationalité managériale » sur les institutions des
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sociétés industrielles qui s’accompagne d’un glissement du principe de justice vers un
impératif d’efficacité. Denis Pieret propose une synthése des travaux de Francois
Jullien, 'un des seuls philosophes a avoir affronté directement le théme de l'efficacité,
de maniére a opérer un déplacement par rapport au « pli» européen de la
modélisation, ce cadre impensé dans lequel nous pensons [efficacité comme
adéquation entre la fin et les moyens. Géraldine Brausch revient vers Michel Foucault,
a partir de Jullien, pour relire ses analyses du pouvoir et donner corps a la notion
récurrente chez Foucault, mais mal définie, de stratégie. Laurence Bouquiaux repense
la « déraisonnable efficacité des mathématiques dans les sciences naturelles » en
prenant Francois Jullien a contrepied : ce qui réussirait dans les sciences, ce ne serait
pas l'application d’'un modéle idéal a la réalité, mais une lente transformation du
potentiel de situation. Antoinette Rouvroy s’intéresse a la « création numérique de la
réalité » pour dessiner, face a la normativité juridique, une « normativité
algorithmique » ; a partir de la concurrence entre ces deux normativités, elle invite a
reconceptualiser le « sujet de droit ». Thomas Berns, aprés avoir pris, a la suite
d’Agamben, le langage comme idéal d'efficacité, étudie les nouvelles formes de
normativités, inscrites dans une rationalité actuarielle et pensées comme immanentes
au réel. Dans cette perspective, la norme efficace est une norme qui n’apparait pas.
« Telles des forces invisibles, les normes veillent au bon ordre des choses », dit la
Commission européenne.
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Gaélle Jeanmart : « L’efficacité de I'exemple »

Introduction

Le point de départ de cette réflexion vient d’'un constat que nous avons fait
dans notre réflexion sur I'histoire philosophique du courage!: au seuil des Temps
modernes, on assiste a la disparition du discours sur le courage et a la remise en
question des présupposés a la base de la morale antigue et de son analyse du
courage. Le pari des Modernes semble étre celui d’'une moralisation immanente des
individus guidés par leurs intéréts et sous la contrainte d’une vie collective. Ce
processus de moralisation repose sur les dispositifs socio-économiques qui rendent
possible la vie commune bien davantage que sur un rapport que le sujet moral
responsable entretiendrait a lui-méme et par lequel il s’obligerait a agir selon un idéal.
Or, dans la production quasi mécanique du courage par les récits héroiques, la mort du
héros prend précisément sens comme sacrifice et don gratuit pour une collectivité et la
commeémoration de cette mort ou de cet exploit a pour fonction de susciter la cohésion
du groupe et un esprit d’émulation autour du héros présenté en modéle. On trouve une
présentation parlante de ce processus de moralisation et de civilisation par
'exemplarité dans le dialogue que Platon consacre a I'oraison funébre :

« lls (les orateurs) célébrent la cité de toutes les maniéres et font de ceux qui
sont morts a la guerre et de toute la lignée des ancétres qui nous ont précédés
et de nous-mémes, qui sommes encore vivants, un tel éloge que moi qui te
parle, Ménexéne, je me sens tout a fait grandi par leurs louanges et que
chaque fois je reste la, plus généreux, plus beau. (---) cette haute idée que j'ai
de ma personne dure au moins trois jours ! » (Ménexéne, 235a-b).

Le récit des actes héroiques semble pouvoir susciter un enthousiasme qui
donne une force, un élan irrépressible pour passer a 'acte et imiter le héros loué pour
la survie de la patrie. Si le courage est resté une vertu moderne, serait-ce alors
seulement en tant que pris dans une telle « mécanique » de civilisation et,
particulierement, sous la forme de récits incitateurs de vies exemplaires ? Ou bien la
moralisation par les récits légendaires et héroiques a-t-elle subit elle aussi une crise a

' T. Berns, L. Blésin, G. Jeanmart, Du courage. Une histoire philosophique, Paris, Les Belles Lettres,

« Encre marine », 2010.
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I’époque Moderne ?

L'objectif de cette réflexion est de comprendre, d'une part, les différents
ressorts de cette mécanique du courage des récits de vie exemplaires, d’autre part, la
pédagogie sur laquelle ils s’appuient pour rendre « plus généreux, plus beau », et,
aurait-on pu ajouter, « plus courageux », et enfin les différentes maniéres de penser
I'efficacité ou la performativité de I'exemple.

Le theme de I'efficacité de 'exemple renvoie a une évidence : un acte héroique
ou vertueux aurait de soi, ou plutdét grace au récit qui en est fait, des potentialités
incitatives incontestables, qu’il faudrait mettre en avant et tenter d’utiliser pour lutter
contre I'impuissance d’un raisonnement, et plus largement de toute théorie, en matiére
d’incitation a la pratique vertueuse. On serait tenté ainsi de mettre dos a dos
I'impuissance morale du discours intellectuel, philosophique, du discours de vérité en
somme, et I'efficacité éthique du récit d’aventures, sa puissance de transformation de

I’éthos des auditeurs.

La réflexion menée ici a pour but de recadrer cette évidence, c’est-a-dire de la
situer a lintérieur d’'une pensée déterminée de |'exemplarité, qu’on cherchera a
caractériser dans le contraste avec d’autres pensées de I'exemplarité. Cette maniére
de recadrer une évidence a pour objectif d'inviter a la prise en considération des
présupposés sur lesquels I'évidence repose et qu’il faudrait assumer dés lors qu’on
veut continuer a y souscrire. Il s’agirait donc ici de développer une pensée critique de
la morale de I'exemple. Non au sens ou il faudrait nécessairement renoncer a une telle
morale, mais simplement au sens ou il faudrait a tout le moins en assumer
I’épistémologie et I'anthropologie : quelle vision de 'homme, des moteurs de son

action, de sa liberté assume une morale de I'exemple ?

Nous commencerons par répertorier quelques grands modéles
épistémologiques qui ont pris en charge la pensée de I'exemplaire sous des
déclinaisons diverses. Nous tenterons ensuite de proposer pour chague modéle une
définition qui lui est propre de I'efficacité, de sorte qu’aux différentes conceptions ou
usages de I'exemplarité correspondent également différentes conceptions ou divers
usages de l'efficacité. Cette tentative s’autorise de la maniére méme dont se sont
formulées les théories de I'exemplarité dans une référence constante malgré leur
diversité a I'efficacité. Il nous faudra donc interroger : I'efficacité a-t-elle un contenu, un
objet : a quoi vise donc I'efficacité dans ces théories et sur quels mécanismes repose
cette efficacité supposée de I'exemple ?

On pense souvent I'exemplarité en termes d’efficacité, mais inversement,
'exemple est-il un bon terrain pour penser l'efficacité ? Deux éléments permettent de
voir en lui une bonne clé de lecture pour décrire les modeéles de I'efficacité : d’'une part,
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'exemple est ce qui permet aux philosophes de penser a la fois l'articulation du
singulier et du général et celle du théorique et du pratique ; I'approche de I'efficacité
via celle de I'exemplarité permet donc d’interroger : I'efficacité est-elle une affaire de
circonstances, de situations singulieres ou de modéles ? D’autre part, la notion
d'exemple se situe a la frontiere des deux champs de savoir a partir desquels on
aborde traditionnellement la question de I'efficacité : la rhétorique et la morale. Sans
nécessairement considérer que I'exemple est le lieu premier de I'efficacité, il permettra
a tout le moins de questionner la nature de [lefficacité ou son objet : est-elle
prioritairement une question de discours ou d’actes ? Y a-t-il une priorité ontologique ou

chronologique de I'efficacité du discours sur I'efficacité des actes ?

De la méme maniére que nous visons a sortir d’'une évidence de la morale de
I'exemplaire véhiculée aujourd’hui notamment dans le discours managérial?, nous
souhaitons que cette réflexion conduise a sortir d’'une évidence contemporaine : celle
de l'efficacité comme critére pour juger de I'action ou de la parole humaine. L'efficacité
est un mot d’ordre actuel qu’il ne faut pas tant dépasser que, plus modestement,
penser. Non cependant dans la lignée des travaux de Francois Jullien, ou il s’agit
d’'opposer une conception étrangére (chinoise en I'occurrence) de l'efficacité, centrée
sur I'immanence des effets aux causes, a notre conception planificatrice occidentale
qui envisage les moyens de parvenir @ un but préalablement défini, ce but étant donc
un objectif externe, transcendant le processus méme de sa mise en ceuvre. Nous
resterons ici a l'intérieur de la tradition occidentale, pour voir s’y méler des conceptions
différentes, voire antagonistes, de lefficacité. La critique moderne des modéles
antérieurs de 'efficacité nous conduit a penser que si I'histoire avait des plis définitifs,
si la critigue permettait de tourner des pages sans espoir de retour, nous ne serions
plus dans une ére de l'efficacité. Il faut alors aussi comprendre ce qui survit des
modeles anciens de I'efficacité aprés leur mise en question a 'aube de la Modernité ;
comprendre de quelle facon il est encore possible aujourd’hui de faire exemple, aprés
la déconstruction moderne de I'héroisme et d'une morale des grands archétypes
moraux.

Cette approche historique de I'exemplarité se justifie aussi du fait que les deux
notions d’exemplarité et d'efficacité engagent une compréhension de la notion

> Cf. notamment J. Greenberg, « Looking fair vs Being fair : managing impressions of organizational

justice », Research in Organizational Behavior, 12 (1990), p. 111-157 et T. Melkonian, « Les cadres
supérieurs et dirigeants face au changement imposé : le role de I'exemplarité », Cahiers de Recherche,
n° 2006/07, p. 3-21. Pour avoir une idée du bon sens managérial portant I'intérét pour la notion
d’efficacité, cf. Melkonian, p. 12 : « L’énoncé n’est pas forcément efficace, il faut qu’il y en ait des
preuves, comme dans le proverbe ‘Il n'y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour’ » (/bid., p.
12).
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d’histoire en tant que genre littéraire propre a I'exemple. A travers la pensée de
'exemple, il s’agit toujours de travailler sur une pratique du récit qui sélectionne ce qui
est digne de mémoire pour un peuple. L’histoire des figures de I'exemplarité est aussi
I'histoire de I'histoire, une vue sur les conceptions de I’historiographie en Occident. La
pensée de I'exemplaire est une aide précieuse pour I'appréhension et la
compréhension des maniéres dont I'histoire a été considérée et s’est écrite en prenant
appui sur des exemples. Questionner l'efficacité de I'exemple, c’est alors aussi
questionner l'efficacité qu’a eue, devrait ou ne devrait pas avoir I'histoire ; comme
aussi les liens de I'histoire et de la pédagogie morale. Il nous reviendra en effet de voir
sous couvert de quelle légitimation, I'historiographie a pu revendiquer une certaine
efficacité pédagogique. Cette réflexion offre alors également quelques pistes pour une
épistémologie de Ihistoire considérée a partir dune de ses notions fondatrices :
'exemple.

Le modéle logico-déductif (Aristote et Polybe)

C'est dans la Rhétorigue qu’Aristote aborde la question de I'exemple comme
moyen de convaincre. Or, la rhétorique n’est pas un art, mais une flatterie dont I'enjeu
est précisément l'efficacité, c’est-a-dire la persuasion grace au vraisemblable et non
'enseignement de la vérité. Chez Aristote, qui hérite sur ce point du Gorgias de
Platon*, le genre rhétorique est tout entier dévalorisé en tant que discours de
vulgarisation, adressé a ceux qui « n‘ont pas la faculté dinférer par de nombreux
degrés et de suivre un raisonnement depuis un point éloigné » (Rhét. |, 1357alsq.). La
premiére théorie de I'exemple définit ainsi une approche critique de son efficacité qui
semble d’ailleurs étre un présupposé de toute approche intellectuelle de I'efficacité :
du point de vue de la philosophie et de son attache a la vérité, I'efficacité souffrirait
d’'une déficience ontologique parce qu’elle est une technique de persuasion adressée a
un public inculte®. Et de ce point de vue négatif, I'exemple ne serait qu’un cas singulier

auquel l'inférence d’une régle générale donne une certaine dignité.

® C. Giordano décrit bien ce rapport de l'exemplarité et de [Ihistoire : « L'exemplarité, en tant

qu’ensemble de vertus destinées a étre admirées et si possible imitées, est en principe attribuée a
des personnages du passé. L'exemplarité est donc transmise par la mise a jour de I'histoire » (« Gérer
I'exemplarité : les saints, les héros et les victimes », in La fabrication de I'exemplarité, éditions de la
Maison des sciences, 1998, p. 124).

On trouve dans le Gorgias de Platon et dans la Rhétorique d’Aristote les mémes termes : empeiria,
tribe, atechnos pour définir la rhétorique.

Dédain encore sensible aujourd’hui, ol I'efficacité serait par excellence managériale, un gros mot pour
ainsi dire aux yeux des philosophes.
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Aristote considére en effet que dans la mesure ou ils sont utilisés comme
arguments rhétoriques tous les exemples sont des inductions ; I'exemple est une
preuve fondée sur un raisonnement inductif utilisé en I'absence d’enthymémes, c’est-a-
dire de syllogismes :

« Il ressort clairement des Topiques (car il a été précédemment parlé du
syllogisme et de l'induction) que s’appuyer sur plusieurs cas semblables pour
montrer qu’il en est de méme dans le cas présent est <ce que 'on a nommé>
Ia une induction, ici un exemple » (Aristote, Rhét. /, 1356 a 12 sq.).

« L'induction procéde par les particuliers pour atteindre au général » (Top., |,
100a25 et 12, 105a13).

On peut reconstruire ce raisonnement inductif a partir d'un--
exemple qu’Aristote propose en Rhét. |, 1357b26sq. :

« Denys aspire a la tyrannie, puisqu’il demande une garde ; autrefois, en effet,
Pisistrate, ayant ce dessein, en demandait une, et quand il I'eut obtenue, il
devint tyran ; de méme Théagéne a Mégare ; et tous les autres que I'on connait
deviennent des exemples pour Denys, dont pourtant on ne sait pas encore si
c’est pour cette raison qu’il demande une garde. Tous ces cas particuliers
rentrent sous la méme notion générale selon laquelle tout aspirant a la tyrannie
demande une garde ».

D’un fait singulier x a découlé un fait singulier y, de la répétition de ce lien entre
faits singuliers — il faut donc au moins deux exemples® et il faut aussi pouvoir
apercevoir la similitude des cas —, on induit une régle générale ; c’est cette régle que
'on peut ensuite appliquer a un cas jugé similaire. La qualité d’'un exemple repose
donc d’'une part sur la possibilité d’en induire un paradigme et d’autre part sur la
similitude entre les faits singuliers dont on induit la régle d’abord, puis entre ces faits
formant une catégorie ou un schéme de comportement et la situation actuelle. On peut
donc relever 'importance de I'analogie dans I'induction puisque c’est dans l'analogie

L'exemple lié a l'induction est opposé par P. Ouellet au paradigme qui peut se présenter seul parce
qu’il joue le roéle de « modéle réduit », qui permet par exemple a un architecte ou un ingénieur de
visualiser les probléemes techniques ou théoriques qu’ils cherchent a résoudre (P. Ouellet, « Par
exemple---, statut cognitif et portée argumentative de I'exemplification dans les sciences du langage »,
M.J. Reichler-Béguelin (dir.), Perspectives méthodologiques et épistémologiques dans les sciences du
langage, Bern, Peter Lang, 1989, p. 109). C'est le sens de Kuhn aussi : certains faits agissent comme
des modéles ou des paradigmes pour I'établissement de programme de recherches. Et on peut aussi
diagnostiquer une méme fonction des variations eidétiques de la phénoménologie qui entendent faire
le tour d'un objet paradigmatique pour découvrir de nouvelles facettes ou une structure de

I'intentionnalité.
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que I'exemple comme cas singulier devient modéle — autrement dit que I'exemple
particulier se « paradigmatise » — et grace a une similitude encore que le paradigme est
applicable a la situation présente. Cette double opération met au jour 'ambivalence du
terme « exemple », qui référe a la fois au modeéle (la conduite exemplaire a imiter) et a
la copie (I'exemplaire d’'un livre qui en est une reproduction), renvoyant ainsi a la fois
ainsi au général, au type de conduite, et au particulier, au cas singulier. La tension
entre exemple singulier et exemple-modéle, entre le cas (qui exemplifie) et le
paradigme (qui sert de modéle) n'est pas ici une tension entre deux sens différents du
terme « exemple », mais entre deux temps d’'un méme processus d’inférence, qui part
du particulier pour atteindre le général.

Dans I'exemple proposé, la similitude n’est pas envisagée entre des faits
singuliers (x, y, etc.), mais entre des chaines causales (x => y). L’induction est donc ici
une condition du mécanisme de paradigmatisation : pour percevoir la similitude, il faut
que les personnes ou les situations historiques évoquées a titre d’exemples (et donc
considérées comme des cas singuliers) s’effacent derriere des schémas de
comportement. C’est cette réduction a la structure des comportements qui fonde la
similitude’. De la méme facon, linduction est une condition de Iapplication du
paradigme a la situation : l'individu qui tire de I'exemple une ressource pour délibérer
doit aussi réduire son propre comportement ou sa situation a une structure causale qui
reproduit celle dégagée des exemples. Quoiqu’il soit largement dénigré, I'exemple
demande donc un raisonnement.

A quoi sert ce raisonnement ? Cela dépend du type d’exemple.

« Il'y a deux especes d’exemples : 'une consiste a citer des faits antérieurs,
une autre a inventer soi-méme. Dans cette derniére, il faut distinguer d’'une part
la parabole, de l'autre les fables comme les ésopiques » (Aristote, Rhét. /i,
1393a).

D’'un c6té donc les exemples « historiques », de l'autre les exemples « fictifs »,
fables ou paraboles.

« Les fables conviennent a la harangue et elles ont cet avantage que s'il est
difficile de trouver des faits réellement arrivés qui soient tous pareils, il est
facile d'imaginer des fables ; il ne faut les inventer, tout comme les paraboles,
que si I'on a la faculté de voir les analogies, tache que facilite la philosophie.
Les arguments par les fables sont plus accessibles, mais les arguments par les
faits historiqgues sont plus utiles pour la délibération ; car le plus souvent

Cette réduction au schéma de comportement se trahit dans le caractére répétitif et conformiste des
exemples qui fixent le mos maiorum et qui sont toujours des exemples « traditionnels » (il y a un
rapport évident du paradigmatique au traditionnel).
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I’avenir ressemble au passé » (Rhét., Il, 1393a7-8).

Les deux types d’exemple renvoient a deux genres rhétoriques distincts : la
harangue (c’est-a-dire le genre épidictique qui consiste a blamer ou a louer) et la
délibération (c’est-a-dire le genre délibératif qui consiste a conseiller ou a
déconseiller)®. La harangue et la délibération sont deux genres a la frontiére entre

rhétorique et morale qui visent par le discours a susciter des actes vertueux pour
I'épidictiqgue ou a aider dans les choix a opérer dans l'ordre pratique pour la
délibération. Le genre délibératif est dans I'ordre moral d’'une qualité plus haute, d’'une
part parce que les questions dont il traite intéressent 'ensemble de la communauté et,
d'autre part, parce que lauditeur y exerce davantage son jugement. Cette
dévalorisation du genre épidictique par rapport au genre délibératif rejaillit alors tout
naturellement dans une dévalorisation de la fable ou de la parabole par rapport aux
exemples historiques, dévalorisation qu’on trouve trés clairement exprimée chez

Quintilien :

« Les fables (-:-) exercent ordinairement de l'influence sur les esprits frustres et
incultes, lesquels écoutent les fables avec plus de naiveté, et, séduits par le
plaisir qu’ils éprouvent, croient aisément ce qui les charme » (/nst. orat., V, IX,
19).

Si les exemples inventés ont I'avantage d'étre « plus accessibles » et plus
influents, cette accessibilité se gagne toujours sur la qualité probatoire de I'argument?®.

Le troisieme genre rhétorique est le genre juridique (défendre ou accuser) ol le statut de I'exemple est
notamment étudié par Quintilien dans ses /nstitutions oratoires.

On trouve le méme type d’argument chez Jean de la Fontaine qui justifie ainsi I'accessibilité des fables
a leur public enfantin, mais qui défend l'idée d’'un processus de construction du raisonnement. La fable
est nécessaire a la faible intelligence, mais elle contribue a la consolider : « ---Platon, ayant banni
Homere de sa république, y a donné a Esope une place trés honorable. Il souhaite que les enfants
sucent ces fables avec le lait ; il recommande aux nourrices de les leur apprendre ; car on ne saurait
s’accoutumer de trop bonne heure a la sagesse et a la vertu. Plutét que d’étre réduits a corriger nos
habitudes, il faut travailler a les rendre bonnes pendant qu’elles sont encore indifférentes au bien et au
mal. Or quelle méthode y peut contribuer plus utilement que ces fables ? Dites a un enfant que
Crassus, allant contre les Parthes, s’engagea dans leur pays sans considérer comment il en sortirait ;
que cela le fit périr, lui et son armée, quelque effort qu’il fit pour se retirer. Dites au méme enfant que
le Renard et le Bouc descendirent au fond d’'un puits pour y éteindre leur soif ; que le Renard en sortit
s’étant servi des épaules et des cornes de son camarade comme d’une échelle ; au contraire, le Bouc
y demeura pour n’avoir pas eu tant de prévoyance ; et par conséquent il faut considérer en toute chose
la fin. Je demande lequel de ces deux exemples fera le plus d’'impression sur cet enfant. Ne s’arrétera-
til pas au dernier, comme plus conforme et moins disproportionné que l'autre a la petitesse de son
esprit ? Il ne faut pas m’alléguer que les pensées de I'enfance sont d’elless-mémes assez enfantines,
sans y joindre encore de nouvelles badineries. Ces badineries ne sont telles qu’en apparence ; car
dans le fond elles portent un sens trés solide. Et comme, par la définition du point, de la ligne, de la
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Exemple et conception de I'histoire dans le modéle logico-déductif

Si 'exemple historiqgue permet de délibérer, c’est que I'histoire est concue a
partir du principe de causalité comme retour des mémes schémas d’articulation des
causes aux conséquences, qui sont aussi des articulations entre moyens et fins. Serait
donc historique au sens aristotélicien du terme non pas I'événement parfaitement
unique, mais le schéma qui se répéte. L'exemple nomme donc toujours un ensemble
logique et paradigmatique en puissance formé par la situation et par son issue qui, par
leur retour constant, définissent une régle générale. C'est seulement a cette condition,
qui fait son historicité propre, que I'exemple peut posséder une valeur pour la
délibération, c’est-a-dire un caractére anticipatoire, qui permet a quelqu’'un de voir sa
propre situation, encore ouverte, sous I'éclairage d’une expérience antérieure, et de
prendre ainsi une décision fondée sur la similitude entre sa situation et la regle
causale dégagée des exemples historiques récurrents?'®.

Il 'y a cependant une curiosité dans la théorie aristotélicienne de I'histoire : il
existe une tension évidente entre cette conception causale de I'histoire implicite dans
la Rhétorique et celle qu’on trouve plus explicitement dans la Poétique :

« Le rble du poéte est de dire non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui
pourrait avoir lieu dans 'ordre du vraisemblable (to eikos) ou du nécessaire (to
anankaion). Car la différence entre I'historien et le poéte (---) est que I'un dit ce
qui a eu lieu, l'autre ce qui pourrait avoir lieu ; c’est pour cette raison que la
poésie est plus philosophique et plus noble que I'histoire : la poésie traite
plutdét du général (ta katholou), I'histoire du particulier (ta kath’ekaston). Le
général, c’est le type de choses qu’un certain type d’homme dit ou fait
vraisemblablement ou nécessairement (---). Le particulier, c’est ce qu’a fait
Alcibiade ou ce qui lui est arrivé » (Poét., |, 9, 51a36-51b10).

Pour faire jouer cette tension, on peut proposer un paralléle entre ce
kath’ekaston et I'exemple évoqué dans la Rhétorique (Pisistrate demandant une garde
parce qu’il aspirait a la tyrannie). Dans ce texte de la Rhétorique, Aristote identifie
I'exemple a une induction, et donc a un cas singulier fondant une régle ; et il privilégie
les exemples historiques dans le raisonnement inductif. Or, dans le chapitre 23 de la
Poétique, il refuse cette possibilité : les histoires, ditiil, « sont I'exposé, non d'une

surface, et par d’autres principes trés familiers, nous parvenons a des connaissances qui mesurent
enfin le ciel et la terre, de méme aussi, par les raisonnements et conséquences que l'on peut tirer de
ces fables, on se forme le jugement et les meoeurs, on se rend capable de grandes choses » (La
Fontaine, Fables, préface de 1668, édition Pocket Classiques, Paris, 1989, p. 21-23).

Y ¢f. Stierle, «L’histoire comme exemple, I'exemple comme histoire. Pour une pragmatique et une

poétique du texte narratif », Poétique 10, 1972, p. 183.
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action, mais d’'une période unique avec tous les événements qui se sont produits dans
son cours, affectant un seul ou plusieurs hommes et entretenant les uns avec les
autres des relations contingentes » (23, 59a23-29). Dans I'exemple de Pisistrate, il
faudrait donc enlever le « parce que »: lhistoire ne serait pas une étude des
causalités, mais le relevé d’une succession purement contingente.

Pour rendre raison de ces tensions, on peut dire qu’Aristote ouvre dans la
Rhétorique comme d’ailleurs dans la Politique un nouvel usage de [I'histoire, une
nouvelle pratique historique, a partir du genre qu’il a fondé : celui de I'histoire naturelle.
Dans son seul ouvrage a porter le nom d’historia, le peri ta z0a historiai, Aristote
propose en effet une méthode d’enquéte historique distincte de I'histoire dans ses
usages antérieurs ; il propose une pratique de I'histoire différente de la définition
théorique de l'histoire : il faut d’abord, dit-il, faire I'histoire de chaque chose (peri
ekaston), ensuite I'analyse des causes (aitias) et enfin en proposer la démonstration
(epideixis)'*. Comme le souligne Zangara, « cette méthode est celle de I'induction »*2.
Or, on retrouve précisément cette expression « d’enquéte historique » (eureménon
historikon) dans la Rhétorique, peu aprés I'exemple de Pisistrate : pour s’élever a une
vue d’ensemble en matiere de délibérations politiques, il est utile, dit Aristote, de faire
une enquéte historique sur les techniques de gouvernement des autres peuples (ton
para tois allois eureménon historikon einai — Rhét. |, 1359b30). Pour apercevoir que
I'avenir ressemble au passé, il faut donc d’une part opérer un relevé du passé (ce qui
correspond a la rationalité propre de I'histoire) et d’autre part proposer une analyse des
causes (ce qui correspond a la rationalité philosophique). Cette méthode d’enquéte
plaide en somme pour une pratique philosophique de I'histoire dans une typologie.
L’historien ne s’y abimerait plus dans le « particulier », mais s’occuperait du
« spécifique » (c’est-a-dire du particulier intelligible) ; il s’occuperait du « type » plutét
gu’il ne tenterait de décrire singulierement chaque représentant d’'une espéce, chaque
singularité individuelle. C’est la typologie qui donne a l'histoire et a ses exemples une
fonction essentielle dans la délibération.

On pourrait sans doute voir la réalisation de cette méthode aristotélicienne
d’enquéte typologique dans le projet polybéen d’une histoire universelle. Polybe offre en
effet précisément cette « vue d’ensemble » que souhaitait Aristote notamment dans sa
Politique, dans une méthode que Polybe qualifie lui-méme de démonstrative et qu’il
fonde sur une étude de la causalité :

« On doit attacher moins d’importance, lorsqu’on écrit ou qu’on lit I'histoire, au

11

Cf. Hist. An., |, 6, 491a6.
A. Zangara, Voir I'histoire. Théories anciennes du récit historique, Paris, Vrin/EHESS, « Contextes »,
2007, p. 116.
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récit des faits en eux-mémes qu’a ce qui a précédé, accompagné ou suivi les
événements ; car si I'on retranche de I'histoire le pourquoi, le comment, ce en
vue de quoi I'acte a été accompli et sa fin logique, ce qu'il en reste n’est plus
gu’un morceau de bravoure et ne peut devenir objet d’étude ; cela distrait sur le
moment mais ne sert absolument a rien dans l'avenir » (Polybe, Histoires, I,
31. 11-13).

C'est cette quéte causale qui permet denvisager de sortir de la pure
contingence et qui est utile «dans Il'avenir », c’est-a-dire qui s’offre a un usage
délibératif. Ainsi, Polybe peut-il proposer une théorie du cycle des régimes politiques,
I’'anacyclosis, dont I'enjeu est précisément d’ouvrir la voie a la stabilité du régime par la

compréhension des ressorts du cycle.

La détermination des causes implique que I'histoire comme typologie se doit
d’étre un art du jugement plutdét que du constat portant sur le singulier contingent. Que
I'exemple soit considéré comme mode de preuve a partir de I'induction signifie qu’il est
également et fondamentalement lié a un jugement.

L’efficacité de I'exemple dans le modéle logico-déductif

Historiquement, I'efficacité a donc d’abord été un concept rhétorique : c'est
I'efficacité d’un discours qui agit. Le langage est donc le lieu premier de I'efficacité. Et
I'efficacité n’est pas pensée encore en termes de passage a l'acte, mais de
modification des convictions (pistis). Ainsi, la démonstration se définit essentiellement
par l'effet perlocutoire proprement intellectuel qu’elle est censée produire : elle

convainc.

L’efficacité de I'exemple dans ce modéle est donc une efficacité probatoire ;
'exemple sert comme élément d’'une démonstration — avec la tension qui existe entre
I'efficacité (dévalorisée en tant que liée a la persuasion) et la qualité de la méthode de
preuve. Nous sommes dans le registre dévalorisé de [Iefficacité (et dévalorisé
précisément du point de vue de la logique), mais il s’agit tout de méme de mesurer

cette efficacité a la qualité probatoire du raisonnement et non a sa capacité
incitative!3.

3 Approche paradoxale que l'on retrouve explicitée peut-étre chez Jean Beaufret dans un article intitulé

« Kant et la notion de Darstellung», ou il propose de répertorier les différents modes de
« présentation » d’un concept. Partant de la distinction connue entre pensée et connaissance et de
'axiome selon lequel un concept sans intuition est vide, une intuition sans concept est aveugle,
Beaufret souligne que I'exemple est indispensable au jugement dans la mesure ou il met sous les yeux
au moins une image de la chose sur laquelle il porte. C’est cependant aussi le plus faible des modes
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L’efficacité de I'exemple comme mode de preuve repose a la fois sur la qualité

de l'analogie et sur la qualité de l'induction. Ce qui implique d’abord une approche

critique de I'analogie :

« L'exemple ne présente les relations ni de la partie au tout, ni du tout a la
partie, ni du tout au tout, mais seulement de la partie a la partie, du semblable
au semblable, lorsque les deux termes rentrent dans le méme genre, mais que
I'un est plus connu que l'autre » (Aristote, Rhét. |, 1357b26sq).

« I faut donc examiner si la similitude est totale ou partielle, afin de I'appliquer
dans sa totalité ou seulement pour la part qui sera utile » (Quintilien, /nst. orat.,
Vv, XI, 6) 4,

L'approche critique de la déduction implique quant a elle ce priviléege reconnu

par Aristote déja des faits historiques sur les fables, et qu'on retrouve aussi chez

Quintilien :

« Parmi les arguments de ce genre (par similitude), le plus efficace
(potentissimum) est celui que nous appelons proprement I'exemple, c’est-a-dire
le rappel d’'un fait historique ou présumé tel, qui sert a persuader I'auditeur de
I'exactitude de ce que I'on a en vue » (Quintilien, /nst. orat., V, XI, 6).

Dans la mesure ou la valeur de I'exemple repose sur sa force inductive,

I'exemple historique est plus « puissant » ou « plus efficace ». L’induction permet de

conclure d’'un ensemble de cas particuliers réellement advenus a une régle générale

que l'on peut invoquer dans des cas semblables et qui nous permet d’en postuler

I'issue. A vrai dire, on voit méme mal comment opérer une induction & partir d’un fait

14

de la Darstellung : « S'il est indispensable a une connaissance qui prétend se mettre au clair avec elle-
méme, ses inconvénients dépassent largement ses avantages parce qu'il n'est rien d’originel. La
présentation par I'exemple n’est donc pas le sommet de la Darstellung. Aristote avait bien raison de
dire que I'exemple n’était qu’une ‘figure de la rhétorique’ et non le fond de la philosophie » (Beaufret,
art.cit., in Dialogue avec Heidegger, t. Il, Minuit, « Philosophie moderne », 1973, p. 83).

Quintilien propose en exemple un dialogue entre la femme de Xénophon et celle de Périclés, Aspasie :
« - Aspasie : Dis-moi, je te prie, toi qui est I'épouse de Xénophon, si ta voisine avait de I'or plus fin que
le tien, préférerais-tu le sien ou le tien ? — Le sien, dit-elle — Et si ses vétements et le reste de ses
parures féminines étaient d’'un plus grand prix que les tiens, préférerais-tu les tiens ou les siens ? —
Les siens, certainement, répondit-elle. — Alors, voyons, dit Aspasie, si elle avait un mari meilleur que le
tien, préférerais-tu ton mari ou le sien ? A cette question, la femme rougit, non sans raison ; elle avait
eu tort en effet de répondre gu’elle aimait mieux I'or d’autrui que le sien, ce qui est mal. Mais, si elle
avait répondu qu’elle aimerait mieux que son or fit comme celui de sa voisine, elle aurait pu répondre
pudiqguement gqu’elle aimerait mieux que son mari ressemblat a celui qui est meilleur que lui »
(Quintilien, Inst. orat., V, Xl, 28-29). Les similitudes peuvent tromper, conclut Quintilien, il faut donc
examiner si « ce qui est inféré est semblable » (V, XI, 26-27).
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inventé ; quelle serait la valeur probatoire d’'une régle générale tirée de situations
fictives ?

Le modele épidictique de I'’exemple (Cicéron et Plutarque)

Dans ce deuxieme modéle, l'idée aristotélicienne d’'une récurrence des
événements qui fonde I'histoire comme nouveau régime discursif rationnel étudiant la
causalité, fonctionne comme prémisse a l'idée que l'avenir doit s’employer a
ressembler au meilleur du passé.

On considére communément, depuis un article célébre écrit par un historien
allemand, Kosselleck, qu’avec Cicéron se joue un tournant dans la conception de
I'histoire concentré dans une expression du De oratore : « Historia magistra vitae »,
I’histoire est une école de vie. L’histoire doit donc étre composée comme un recueil
d’exemples (plena exemplorum est historia, De div. |, 50) destinés a diriger d’autres
vies. En réalité, on peut dire que I'histoire est toujours comme chez Aristote un art
pédagogique relevant de la morale, ce qu'elle restera jusqu’au XVII° siécle, mais leur
conception de la morale est distincte et elle implique une conception différente de
'exemple et de I'exemplarité.

L'exemple n’est plus prioritairement un exemple historique « utile» a la
délibération, mais un exemple (éventuellement fictif) envisagé dans le cadre de
I’'épidictique. L'exemple n’est plus une étape du raisonnement, mais un élément
narratif. L'« exemple » et la « narration » sont si bien identifiés dans le monde romain
que 'on trouve dans les glossaires latins une pure équivalence entre exemplare et
narrare qui a pour conséquence de faire disparaitre la fonction probatoire de I'exemple
chez Aristote. L'exemple doit frapper I'imagination pour convaincre, mais ce n’est plus
la répétition et la similitude entre ces cas répétés qui fait la force persuasive de
’exemple, mais le charme du récit.

La question rhétorique «comment convaincre ?» se formule désormais
explicitement dans les termes d’une efficacité mécanique, dont le champ est toujours
celui de la morale, mais relevant cette fois non d’'une théorie du jugement inductif mais
d’'une pédagogie de la mimésis : comment encourager tel geste (moralement bon) par
son récit? Entre les deux, ce qui est supprimé, c’est précisément la liberté
intellectuelle de la délibération comme moteur de I'action moralement bonne. Il faut
rendre l'imitation de I'acte exemplaire aussi nécessaire que possible. La morale n’est
plus simplement le champ délibératif des décisions a prendre dans I'ordre pratique de
la facon la plus éclairée qui soit, par un art historique de la causalité ; elle devient plus
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clairement déontique : ce n’est plus une morale du jugement, mais des régles ou des
codes préétablis qu’il faut rendre plus efficaces par leur mise en récit.

L’exemplarité n’est plus pensée a partir de l'induction, qui supposait une
collection, dont la comparaison autorisait le relevé d'une structure commune
permettant ainsi de sortir de la contingence en dégageant une causalité, laquelle
détermine une régle daction. Il ne s’agit plus seulement de convaincre de la
vraisemblance d’un enchainement entre des faits passés et leurs conséquences
souhaitables ou non, mais d’obtenir une action conforme a un exemple considéré
d’emblée comme « bon exemple du bon ». Ce type d’exemple, c’est le paradigme : il n'a
pas besoin dune collection parce qu’il représente d’emblée I'exemple type®. Ici
'exemple est une monstration immédiate de la régle de conduite ou de la valeur
morale, plutét qu’une démonstration. Car, comme le dit Quintilien, «le genre
épidictigue me semble avoir moins le pouvoir de démontrer (demonstrationis vim) que

le pouvoir de montrer (quam ostentationis) » (Inst. orat. ll, 4, 13).

Les Vies des hommes illustres de Plutarque mettent précisément en scéne
cette exemplarité de la harangue ; leur enjeu est de « faire voir la valeur » dans la
conduite éclatante pour encourager sa mimesis :

« Il faut diriger la pensée vers des spectacles qui, par I'attrait du plaisir, la
raménent au bien qui lui est propre. Ces spectacles, ce sont les actions
inspirées par la vertu, qui font naitre chez ceux qui en prennent connaissance
une émulation et une ardeur qui les pousse a les imiter (eis mimésin
empoiein) » (Vie de Périclés, 2, 3-4)°.

On retrouve cette idée méme dans la Vie de Numa ou Plutarque s’appuie sur
Platon et I'idée qu’il défend dans la République d’'un régne utile des philosophes qui
doivent assurer a la fois par leurs discours et par leur exemple la supériorité de la
vertu sur le vice :

« Dés ce moment, il n'est plus méme besoin d'user de contraintes ou de
menaces avec la multitude : en apercevant la vertu de I'exemple visible (eudel6i
paradigmati) et la conduite éclatante (/lamtréi toi bioi) de son chef, elle
embrasse elle-méme volontairement (ékousios) la sagesse et tous unis
ensemble par I'amitié et la concorde pratiquent la justice et la modération » (Vie

* Cette différence recoupe celle entre exemplum et exemplar établie par M.-Cl. Malenfant, Argumentaires

de l'une et l'autre espéce de femme. Le statut de l'exemplum dans les discours littéraires sur la
femme (1500-1550), Québec, Presses de I'Université de Laval, 2003. Sur I'exemplum, le livre de
référence est celui de John Lyons, Exemplum. The rhetoric in early modern France, Princeton University
Press, 1989.

Cf. également Vie de Numa, 20, 11.
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de Numa, 20, 4).

Plutarque distingue ainsi le régime de la loi du régime de I'amitié ou de la
concorde sociale en tant qu’ils entrainent deux modes de persuasion distincts : la
contrainte, la menace et la répression Iégales d’'un c6té, 'exemplarité morale volontaire
de l'autre?’.

Cette version épidictiqgue de I'exemple qui montre fait relever celui-ci d’'un acte
d’ostension verbale, comme celui que nous posons quand nous voulons expliquer ce
qu’'est une table a un étranger qui n'en a jamais connu en lui en désignant un
« exemplaire » (qui doit étre « représentatif » comme le gazon est plus représentatif de
la catégorie « herbacée » que le bananier). Cet acte d’ostension est d’autant plus
efficace qu’il améne le lecteur a croire que I'exemple est une manifestation directe de
la réalité. L'efficacité puissante de ces images exemplaires repose sur une sorte de
passation de pouvoir : ce n'est pas le discours argumenté qui parvient a persuader
mais I'évidence des faits-mémes — ce que les Grecs nommaient I’ enargema, la chose
évidente percue dans une enargeia, une vue claire et distincte. Puisqu'on montre le
réel-méme, on peut se passer de démontrer. Mais, dans la mesure ou il ne s’agit pas
de montrer ce qui s’est passé, mais de donner a voir ce qui est exemplaire
moralement, I'évidence est celle des valeurs plus que des faits. Le bon est par soi
évident. Plutarque explique d’ailleurs que I'efficacité plus grande des images de la vertu
par rapport aux images artistiques repose sur le pouvoir performatif de la vertu elle-
méme :

« Un ouvrage peut nous charmer par sa beauté, sans entrainer nécessairement
'admiration pour son auteur [il n'y a en effet aucun intérét a imiter Phidias,
Polycléte, Archiloque ou Anacréon, a précisé Plutarque plus haut]. — Aussi n'y a-
til méme aucun profit a contempler de telles ceuvres, puisqu’elles n’excitent
pas I'’émulation ni ce transport qui nous fait désirer et entreprendre de les
imiter. La vertu, au contraire, par les actes qu’elle inspire, nous dispose
aussitét non seulement a admirer les belles actions, mais aussi a rivaliser avec
ceux qui les ont accomplies. C'est que la beauté morale attire activement a elle
et suscite aussitét dans I'ame un élan vers I'action » (Vie de Périclés 2, 1).

Comme le dit Anca Vasiliu en commentant ce passage, la vertu permet un
mouvement qui va de «limitation mimétique vers l'assimilation ou la similitude
intérieure, quasi structurelle, homoidsis » avec la vertu mirée et admirée'®.

" Dans la Vie de Péricles, Plutarque référe davantage a une forme de contemplation choisie et efficace

plutdt que subie et passive des modéles de conduite : « Nous devons, dit-il, recherche ce qu’il y a de
meilleur, et ne pas nous borner a le contemple, mais faire de cette contemplation la nourriture de notre
esprit » (1, 2).

A Vasiliu, « La contemplation selon Plutarque et Plotin », in C. Trottmann (dir.) Vie active et vie
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L’histoire qui doit étre un enseignement de vie fondé sur I' enargeia, I'évidence
des valeurs, ne s’écrit donc qu’a partir des catégories morales. Ce sont ces catégories
qui autorisent la collecte dans le continuum du temps des événements qui vont faire
I’histoire. Préside donc a cette collecte une traduction des événements en exemples
qui est l'occasion (et la responsabilité pour l'historien) d’exhiber un principe de
conduite philosophico-moral'® - et la fable ou la parabole, revalorisées dans
I’épidictique, ajoutent a I'évidence de l'image I'énoncé de la régle, pour éviter toute
erreur d’interprétation de I'image. Plus d’interprétation, plus de délibération. Le
jugement intervient en amont, dans le choix narratif de I'historien. En aval, il suffit de
laisser agir sur le lecteur la force de I'évidence des exempla. On trouve bien ici les
fondements d’'une morale des codes ou il s’agit pour I'historien de relayer le consensus
sur les valeurs qui fait 'unité non nommée d’une société et qui se traduit dans ses
moeurs. L’histoire prend alors la forme de récits de vies exemplaires qui visent aussi
bien a accroitre l'intensité de l'adhésion aux valeurs communes qu'a créer une
disposition a I'action.

Le probléme de ce régime d’évidence propre a I'image ou les faits parlent d’eux-
mémes, et parlent dans les catégories tout aussi évidentes de la morale, était
dénoncé déja par Aristote dans l'opposition entre enargeia et agdn: on oublie que
I'exemple est une figure de rhétorique, c’est-a-dire une représentation qui implique un
choix tactique et non une simple présentation. Oblitérant ce choix, on soustrait de la
sorte les valeurs morales a ['‘évaluation collective, a I'agonistique et au débat
politique?®. On se trouve de la sorte trés précisément devant les phénoménes de

manipulation étudiés par B. Gélas.

contemplative au Moyen Age et au seuil de la Renaissance, Collection de I'école francaise de Rome, n°

423 (2009), p. 50.
¥ (Les criteres qui président a la traduction de I'événement en histoire sont ceux de la philosophie
morale, qui s’impriment dans I'ensemble mémorable d’une histoire. Ce qui s’accomplit lors de la
traduction d’un événement en histoire se répéte lors de la traduction d’une histoire en exemples, a
cette différence prés que le substrat philosophico-moral est amené ici a se concentrer une nouvelle
fois. (---) L'exemple, en tant qu’unité narrative minimale, se rapporte a l'unité systématique minimale
du principe philosophico-moral en entrant en quelque sorte en liaison aussi étroite que possible avec
lui » (Stierle, art.cit, p. 184).
20 L'approche logico-argumentative de I'histoire et la méthode historigue par I'explication causale
emportait d’ailleurs une critique de I'évidence des faits. On la trouve clairement exprimée chez Polybe :
on ne peut pas, dit-il, « laisser parler d’eux-mémes » certains faits dont la lecon doit étre dégagée par
une explication qui filtre et contrdle les émotions du public : « Le jugement (dialépsis) définitif sur des
faits de cet ordre ne dépend pas des actes eux-mémes, mais des raisons et des intentions des
auteurs » (Polybe, Histoires, 1l, 56, 13 et 16). Il faut simplement veiller a ajouter a ce jugement de
'auteur la somme de tous les jugements qui en évalue la pertinence avant d’imiter I'acte décrit ou

montré.
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Celui-ci souligne qu’une théorie de la manifestation est implicite dans
'exemplarité morale. Il y aurait un lien invisible, mais pourtant évident, entre tel
« exemple », tel acte narré et une vertu transcendante?!. La manipulation résiderait
alors dans 'absence d’équivalence entre le narrateur, dépositaire de ce lien et capable
de formuler dés lors un jugement vrai et son auditeur, incapable d’un tel jugement de
vérité et réceptacle passif de celui posé par le premier. Le public de telles histoires est
alors « coupé de toute possibilité de formuler un jugement de vérité, (---) amené a
délaisser la situation initiale pour focaliser sa performance interprétative sur la seule
histoire rapportée, (:--) contraint, enfin, a admettre implicitement I'adéquation de cette

22 Le procédé contribue trés précisément a fabriquer ce public

histoire a la regle »
inculte qu’Aristote et Quintilien considéraient comme le public de la rhétorique, et qui
est peut-étre encore plus particulierement celui de [I'épidictigue. La morale de
I’évidence produit mécaniquement de I'ignorance. Le registre du voir s’opposant a celui

de la démonstration fabrique cette inculture.

Penchons-nous un instant sur les techniques d’un tel procédé d’« inculturation »,
pourrait-on dire : comment donne-t-on a voir ? Que donne-t-on a voir ? Et qu’'est-ce qui
préside aux choix faits par I'auteur, par 'historien, de ce qu’il donne a voir ? Plusieurs
éléments peuvent étre notés qui relévent de cette tactique du visible qui doit
enflammer I'ardeur des auditeurs. L’historien doit donner a voir le détail, en grossissant
les traits, de vies plutét que de faits.

Voir de prés :

Le registre de I'enargeia implique une vision concentrée sur les détails, choisis
de préférence a la «vue densemble » des enquétes historiques d’Aristote et de
I'histoire universelle de Polybe. Quintilien décrit ainsi les effets de cette vision du

détail :

* B, Gélas, « La fiction manipulatrice » in L'argumentation, linguistique et sémiologie, Lyon, PU de Lyon,

1981, p. 76-91. L’'exemplum moral n'implique pas par principe une régle, mais « la croyance en ce que
son rapport a la régle est exactement celui qui articule une manifestation anecdotique a une vérité
transcendantale ». « Il n’y a d’exemplarisation possible que sur fond d’'un accord sur une théorie de la
manifestation qui est aussi bien la théorie d’une lecture » (ibid., p. 82).
2 Ibid., p. 84. Il est frappant de constater I'opposition entre cette conception philosophique de la
manipulation et la conception trés pauvre qu’en propose le management. J. Greenberg et T. Melkonian
soulignent ainsi que la manipulation, c’est la conscience pour le manager qu’il doit incarner un principe
défendu par l'institution, et le choix d’en donner simplement l'illusion dans une « fausse exemplarité ».
Le manager se construisant en exemple (Melkonian parle de « construit d’exemplarité », art. cit., p. 15-
16) des regles de I'entreprise méme de fagon intéressée ne manipule aucunement les employés, s'il
aligne ses actes sur ses discours.
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« Sans doute, quand on dit qu'une cité a été enlevée d’assaut, on embrasse
sous ce mot tout ce que comporte un pareil sort ; mais les sentiments sont
moins touchés par ce que jappellerai cette bréve annonce d’une nouvelle. Si
I'on développe ce qui est contenu dans un seul mot, on verra les flammes qui
rampent parmi les maisons et les temples, le fracas des toits qui s’écroulent,
des cris divers se fondant dans un seul son, certains habitants fuyant a
I'aventure, d’autres ne pouvant s’arracher aux derniers embrassements de leur
famille, les pleurs des petits enfants et des femmes (:-+). Tout cela est
renfermé dans le mot « sac d’'une ville » ; cependant on dit moins en énoncant
I’ensemble que tous les détails » (/nst.orat., VIII, 3, 67-70).

On trouve ici exprimé une sorte de nominalisme historique li€ au choix
volontaire de la description du particulier de préférence a I'abstraction de la catégorie
dont il reléeve. On sort ainsi tout a fait de la typologie. Si le détail est préféré au
concept général et le singulier au type, c’est qu’ils permettent 'accés au registre de
I’'affect qu’'obturent le concept et le type. Dans ce modeéle épidictique de I’histoire
édifiante, I'exemple quitte le champ probatoire pour entrer dans le champ du
pathétique. Ce décollement s’accompagne d’'un changement dans les théories sur les
ressorts de I'action : on ne pense plus, comme dans les théories intellectualistes des
Anciens, que c’est le jugement qui pousse a I'acte, mobilisant souvent I'image de la
balance qui permet d’'illustrer le fait que c’est I'argument le plus puissant qui emporte
nécessairement la décision et I'acte comme le poids le plus lourd fait inévitablement
pencher la balance. C’est désormais la volonté qui permet d’agir. Et ce qui met en
branle la volonté, le plus efficacement du moins, c'est le pathos. Parallelement a ce
changement de conceptions des moteurs de 'acte, les conceptions du courage comme
vertu du passage a l'acte, varient également. On passe d'un courage lucide, guidé par
une connaissance qui permet ce passage a I'acte courageux, a un courage velléitaire
qui envisage la connaissance comme un obstacle au passage a l'acte parce qu'elle
déroule I'infinie suite de ses conséquences dans un tableau glacant et paralysant?3.

2 ¢f G. Jeanmart, « Le courage comme effort patient », in Du courage. Une histoire philosophique, op.cit,

1% partie, chap. 3, p. 93-121. Il me semble qu’il faut attendre Machiavel (et son idée d’'une vérité
effective de la chose), et puis Wolff et Lessing pour avoir une théorie de la connaissance qui refuse
lidentification entre émotion/volonté/singularité et connaissance/général par une sorte de
nominalisme, pour concevoir une connaissance du singulier qui pousse a l'acte : «La réalité
n‘appartient qu’au singulier, qu’a l'individu, et aucune réalité n’'est pensable sans individualité ».
Lessing reprend a Wolff sa doctrine de la connaissance intuitive, connaissance du particulier claire par
elle-méme, et de la connaissance symbolique, du général, qui emprunte sa clarté a la connaissance
intuitive. « Ce n’est que dans le particulier que le général existe, et il ne peut étre connu intuitivement
que dans le particulier » (Lessing, « De I'essence de la Fable », in Traités sur la Fable, trad. N. Rialland
et J.-F. Groulier, p. 31-59, Paris, Vrin, 2008, p. 56). « Ce particulier, dans lequel on connait
intuitivement le général, s’appelle un exemple. Les exemples servent donc a expliquer les conclusions
générales symboliques ; et puisque les sciences ne sont composées que de pareilles conclusions
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Forcer les traits :

Un autre ressort de I'efficacité épidictique, proche de cette vision du détail, est
une figure de rhétorique identifiée par Aristote déja, et dans toute la tradition
rhétorique : 'amplification.

« L'amplification est la mieux appropriée au genre épidictique » (Aristote, Rhet.
/, 1368a27-28).

« Si l'agent n'offre pas lui-méme assez ample matiére, il faut le mettre en
paralléle avec d’autres (---). Mais cette comparaison doit étre faite avec des
hommes fameux ; car elle préte a I'amplification et a la beauté, si I'on fait
paraitre I'auteur meilleur que les hommes de mérite » (Rhet. I, 1368a18-23).

Symptomatiquement, Aristote n’est pas ici dans le registre de I'exhortation, il
est plutét dans I'épidictique au sens ou s’il s’agit bien de faire « paraitre meilleur » un
homme, il n’envisage pourtant pas le mécanisme qui fait passer I'éloge de la
description amplifiée a son effet d’entrainement. Quintilien, par contre, envisage
nettement cet effet :

« Pour exhorter, les exemples tirés des inégalités ont une force particuliére. Le
courage est plus admirable chez la femme que chez 'homme. Par conséquent
s'’il fallait enflammer I'ardeur de quelqu’un en vue d’'un acte héroique, I'exemple
d’Horace et de Torquatus serait moins déterminant que celui de la femme qui
tua Pyrrhus de sa main » (Quintilien, Inst.orat. V, XI, 9-10).

Quintilien parle bien ici en termes de potentia et donc d’efficacité de
I’exhortation. Aprés I'évidence des faits de détail - laquelle touche -, ce qui pousse a
I'acte, c’est I'excés dont on joue habilement. Autrement dit, si c’était I'équilibre des
semblables et des inférences qui permettait I'induction, c’est en revanche I'excés « qui
enflamme I'ardeur ».

Dans ses Partitiones oratoriae, Cicéron ouvre une comparaison entre I'exemple
comme mode de preuve et I'amplification comme méthode d’exhortation qui nous
permet de percevoir la différence entre I'efficacité probatoire de I'exemple et son
efficacité exhortative reposant sur I'amplification. L'exemple comme preuve, dit

symboliques, toutes les sciences ont besoin d’exemples » (Lessing, /bid.). « Par cette connaissance
intuitive nous saisissons plus promptement une proposition, et ainsi nous pouvons y découvrir en un
temps plus court un plus grand nombre de motifs d’action que lorsqu’elle est exprimée
symboliquement. D’ou il suit la connaissance intuitive a bien plus d’influence sur la volonté que la
symbolique » (ibid.).
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Cicéron, convainc par sa vraisemblance :

« De ces arguments vraisemblables, les uns touchent par leur propre force,
méme présentés isolément ; les autres peuvent sembler faibles par eux-
mémes, mais agissent trés efficacement une fois groupés. (--+) Ce qui rend la
vraisemblance particulierement convaincante, c’est un exemple » (Partitiones
oratoriae, §40).

C’est a partir du vraisemblable dont on tire une conclusion logiquement valide,

gu’on convainc le mieux par démonstration et 'exemple du cas réel, historique, est un

vraisemblable trés convaincant?.

L’amplification, en revanche, peut jouer sur l'invraisemblable :

« Pamplification puise dans tous les lieux sans exception (---) Que I'on donne
méme la parole a des personnages imaginaires, voire a des choses
inanimées » (ibid., § 55).

Retour donc dans ce cadre de I'épidictique a I'exemplarité de la fable. Du point

de vue de la puissance probatoire, I'exemple historique est plus « efficace » ; du point

de vue de la puissance exhortative, la fable I'emporte. Ce qui plaide d’ailleurs pour

I’hétérogénéité des efficacités considérées dans les deux modéles ; I'invraisemblable,

qui ne peut pas persuader, pousse néanmoins a l'acte.

24

C’est en ces termes également de vraisemblance qu’Aristote posait la force de I'exemple historique
qu’il envisageait dans le cadre de la rhétorique (limitée précisément au vraisemblable). Et c’est aussi
sur cette question de la vraisemblance de I'histoire que Lessing critiquait Aristote en reprenant une
formule d’Agathon : « Tout ce qu’on peut dire de vraisemblable, c’est qu’il arrive aux mortels bien des
choses invraisemblables ! ». La formule est citée par Aristote lui-méme dans la Rhétorique et selon
Lessing mal assumée dans son exposition des différentes formes d’exemples : « Je ne m’arréterai qu’a
la derniére assertion de ce passage, Aristote dit que les exemples historiques ont plus de force
persuasive que les fables parce que le passé ressemble le plus souvent a I'avenir. En quoi je pense
qu’il s’est trompé. Je ne puis étre convaincu de la réalité d'un événement que je n'ai pas moi-méme
vécu que S’il est vraisemblable. Je crois par conséquent qu’une chose est arrivée et qu’elle est arrivée
de telle ou telle maniére, parce que cela est trés vraisemblable et qu’il serait au contraire trés peu
vraisemblable qu’elle ne fit pas arrivée ou quelle fat arrivée autrement. Ainsi, puisque c’est
uniquement la vraisemblance propre et interne d’'un événement qui me fait croire a sa réalité passée,
et que cette vraisemblance interne peut se trouver aussi bien dans un événement inventé que dans un
événement réel, on ne voit pas pourquoi la réalité de I'un aurait plus de force sur la conviction que
celle de l'autre. Jirais méme plus loin. Puisque la vérité historique n’est pas toujours vraisemblable,
puisqu’Aristote lui-méme approuve la sentence d’Agathon : ‘Tout ce qu’on peut dire de vraisemblable,
c’est qu’il arrive aux mortels bien des choses invraisemblables !" (Rhét., II, 24, 1402a10) et qu’il dit ici
lui-méme que le passé ne ressemble que /e plus souvent (epi to polu) a I'avenir, que le poéete est
d’ailleurs libre de s’écarter sur ce point de la nature et d’ajouter la vraisemblance a tout ce qu’il donne
pour vrai, il est donc évident que la fable doit généralement I'emporter sur les exemples historiques
pour la force persuasive » (« De I'essence de la Fable », op.cit., p. 59).
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On trouve un argument similaire dans le traité que Lessing consacre a la Fable

et ou il fait de I'invraisemblable et du merveilleux un puissant mode d’exhortation :

« Dés qu’on s’est apercu qu’il n’y avait que le rare, le neuf et le merveilleux qui
portassent dans notre ame cette force qui éveille, plait et enchante ; on a
cherché a donner du merveilleux a la narration par la nouveauté et I'étrangeté
des représentations et a procurer ainsi au corps de la fable une beauté
piquante et non ordinaire. (-:*) Mais comme ces actions merveilleuses se
présentent rarement dans la vie commune, qu’au contraire la plupart des
actions des hommes n’ont rien de remarquable, rien d’extraordinaire, et que
I'on avait a craindre que la narration, qui au fond est le corps de la fable, ne
devint méprisable, on a donc été obligé de modifier ou transformer ses acteurs
pour lui procurer une apparence agréable de merveilleux » (Lessing, « De I'usage
des animaux dans la Fable », p. 61).

Dans le méme ordre d’'idée, Cicéron suggere qu’on introduise dans les histoires

qui doivent étre des enseignements de vie des personnages fictifs?® :

« =-plus que toutes les autres <figures rhétoriques>, elle <la figure du
personnage> est propre a disposer favorablement les esprits, souvent méme a
les toucher; faire paraitre un personnage fictif (persona ficta) est la figure la
plus puissante pour 'amplification » (De Orat., 1ll, 204-205).

Cette citation est capitale ; elle améne quelgues commentaires :

1) L'exemple est ici une figure de I'amplification qui permet de « toucher » les
ames. On voit donc bien la chez Cicéron le méme décollement de I'exemple par
rapport au champ probatoire pour le champ du movere que l'on trouvait dans
les Institutions oratoires.

2) Par cette autre figure rhétorique du personnage, s’opére une distinction entre
I'histoire des faits (de guerre) et I'histoire des personnages, des vies illustres.
Et 'amplification repose principalement sur I'histoire des hommes qui jouissent
d’une fama, une bonne réputation, dans une sorte d’évidence que I'histoire ne
fait que relayer et qui trace implicitement le partage entre celui qui est digne de
mémoire et celui qui ne I'est pas.

3) Cette histoire de vies illustres n’est plus typologique, mais axiologique comme

25

Cf. J.-M. David : « On a ainsi affaire a des processus d’identification ou de répulsion qui opérent dans
le champ de I'émotivité et de I'imaginaire collectifs. C'est ce qui explique que Cicéron place aussi
’exemplum dans le champ du movere et permette qu'on en fasse ce type d’analyse. L’exemplum
appartient pourtant, d’abord au champ du probare et autorise un raisonnement par analogie » (J.-M.
David, Rhétorique et histoire. L'exemplum et le modéle de comportement dans le discours antique et
médiéval, p. 83).
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I'histoire de I'art orientée sur les chefs-d’ceuvre : c’est une histoire définie dans
ses frontiéres par les valeurs reconnues, mais qui n’est pas une histoire du
golt. C’'est une histoire qui intégre donc les jugements de valeurs plutét que de
se les proposer comme objet d’histoire.

Cette histoire de vies plutét que de faits rend possible les phénoménes

~

affectifs d’identification. On peut a nouveau distinguer le registre de la

~

preuve de celui de I'émotion : d’'un c6té, on a affaire a un raisonnement par
analogie et de l'autre a une identification émotionnelle ; on n’'a plus a
apercevoir les similitudes entre des faits, on s’assimile a un héros. L'efficacité
de I'éloge qui se passe d’argument fonctionne sur ce registre affectif de
I'identification. Ce qui la rend possible, c’est le sentiment d’appartenir a une
méme communauté que le personnage représente et défend. Ce processus
d’identification est donc le ressort de I'histoire comme genre moral national.

Chaque nation a ses héros et son histoire nationale pour en tracer le portrait2®.

Dans cette efficacité épidictique, on ne doit pas avoir recours nécessairement a
la fable, méme si le merveilleux facilite [lidentification. L’histoire peut
également jouer sur I'amplification. Les héros de I'ancien temps fonctionnent en

effet comme des figures mixtes, a la fois de la réalité factuelle et de

I’'amplification :

« Les auditeurs attendent des exemples empruntés a Il'ancien temps, aux
monuments littéraires a la tradition écrite, des exemples absolument dignes de
considération, remontant a une haute antiquité. Ce sont en effet de tels
exemples qui, d’ordinaire, ont a la fois le plus d’autorité pour la preuve et le
plus de charme pour les auditeurs » (2 Verr., lll, 209).

Nous trouvons ici une légitimation de I'exemple historique a la fois selon la

logique de la preuve et selon la logique épidictique de la constitution d’'un panthéon de

héros, I’histoire étant alors la narration constituant ce panthéon.

Une histoire politique : Augustin et Machiavel

Cette double légitimation de I'exemple historique recoupe exactement les
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Cf. J.-P. Albert : « Vercingétorix est ‘nétre’ parce qu’il est gaulois et que les Gaulois, ‘nos ancétres’,
possédaient déja les vertus ‘bien francaises’ de la fougue et de I'indépendance d’esprit, avec comme
contre partie une propension parfois catastrophique aux querelles internes », in « Du martyr a la star :
les métamorphoses des héros nationaux », in Centlivres, Fabre, Zonabend, La fabrique des héros (dir.),
éditions de la Maison des sciences, 1998, p. 22.
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mécanismes habituels de I’hagiographie chrétienne ou I'exemple est, comme le dit
justement C. Noille-Clauzade, « fondamentalement (structurellement) historique (c’est-a-
dire attesté, cautionné), tout en mettant en ceuvre du merveilleux et de l'impossible
(--+). L'exemplum religieux est a la frontiére du vrai et du fabuleux »?’. L’hagiographie
pose en vrai ce qui est a la limite du vraisemblable, voire tout a fait invraisemblable :
I'attitude du saint. L'invraisemblable est expliqué trés aisément par recours a la grace
divine, cause des attitudes les plus vertueuses.

Si d’'un c6té, on peut dire avec Kosseleck que « I'autorité de Cicéron a continué
de s’exercer dans I'expérience chrétienne de [I'histoire »?®, dans une conception
paradigmatique de I'histoire comme enseignement de vie, c’est cependant avec un
enjeu largement accru de I'historiographie : une politique du récit exemplaire a doublé
— au sens mafieux du terme — I'enseignement de vie. Les Chrétiens pensent si bien
que I'histoire est un vecteur puissant de valeurs morales et d’enseignements pratiques
gu’ils voient un enjeu décisif de [I'histoire pour imposer les nouvelles valeurs
chrétiennes.

27 . ) . . y ~ . . .
C. Noille-Clauzade, « ’'Le crime en son char de triomphe’ : a quoi servent les mauvais exemples ? », in

Construire I'exemplarité, dir. L. Giavarini, Editions universitaires de Dijon, Dijon 2008, p. 105. Dans
I’hagiographie chrétienne, s’opére une concentration du principe philosophico-moral jusqu’a la
caricature, de fagcon a rendre inutile tout raisonnement pour comprendre le sens moral résolument
univoque de I'exemple : I'hyperbolisation du bon et du mauvais, pour une plus grande lisibilité (sur le
mode de la sainteté ou du diabolique) et un dénouement focalisé sur la récompense ou la punition (=
jugement de Dieu) forment deux « marqueurs narratifs » facilitant la « lecture » de I'exemple. Cf. aussi
sur ce théme le trés bel article de S. Suleiman, « Le récit exemplaire », Poétique 32 (1977), p. 468-
489.
*® Koselleck, « Historia magistra vitae. De la dissolution du topos dans [I'histoire moderne en
mouvement », in Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, Paris, édition de
’EHESS, 1990, p. 39. Et il poursuit ainsi : « Le corpus de ses ceuvres philosophiques a été bien
souvent lui-méme catalogué dans les bibliothéques des monastéres comme un recueil d’exemples, et il
a, comme tel, été transmis et largement diffusé. La possibilité de se référer littéralement a la formule
a donc toujours existé, méme si I'autorité de la Bible suscitait chez les Péres de I'Eglise une certaine
réticence envers cette paienne Historia magistra. Isidore de Séville a certes fréquemment exploité
dans sa célébre somme étymologique le traité de Cicéron, De oratore, mais dans ses définitions de
I’histoire, il passe sous silence tout particulierement la sentence Historia magistra vitae. Il a d’ailleurs
mis plus d'un apologéte du christianisme dans I'embarras en transmettant comme exemplaires
précisément des événements de I'histoire profane, voire paienne. Proclamer éducatrice de vie une telle
histoire, si pleine de mauvais exemples, cela dépassait les possibilités d’assimilation par intégration
de I'historiographie ecclésiastique. Il n’en reste pas moins qu’lsidore concédait — presque furtivement il
est vrai — une force éducatrice méme aux histoires paiennes (cf. Etymologie, livre XX, |, 43 ; idem
Grégoire le Grand). De la méme facon, Béde a sciemment justifié I'histoire profane, parce qu’elle aussi
donnait des exemples repoussants ou au contraire dignes d’étre imités. Ces deux hommes d’Eglise ont
par leur influence contribué a ce que, a c6té dune histoire reposant essentiellement sur des
arguments religieux, le théme d’une instruction émanant de I'histoire profane garde sa place, méme si
celle-ci restait secondaire » (/bid., p. 39-40).



dlSSQﬂSUS — Revue de philosophie politique de I'ULg — N°4 — Avril 2011 — p. 26

Manifester I'opposition entre I'histoire paienne immorale et l'histoire sainte
seule morale est ainsi devenu I'enjeu premier de la Cité de Dieu. |l s’agissait |a pour
Augustin de répondre a tous ceux qui murmuraient que c’était sous I'empire chrétien
que Rome avait pu étre mise a sac par Alaric et que la religion chrétienne était par
conséquent responsable de ce revers incroyable. Augustin répond a ce murmure dans
le De civitate Dei en déconstruisant I'histoire de Rome (qui était un genre trés fécond),
pour lui opposer une lecture providentialiste d’'une part, et surtout pour souligner que
cette histoire « mondaine » de Rome est celle de valeurs elles aussi « terrestres » qui
sont précisément responsables de la déroute romaine. C’est par I'histoire qu’Augustin
impose le nouveau systéme des valeurs chrétiennes en tension frontale avec celui des
Romains. Il met ainsi au premier rang des vertus chrétiennes, et condition de toutes
les autres, 'humilité opposée a I'orgueil romain. C’est ce concept nouveau, impensable
pour les Grecs, qui est la clé de volte d'une histoire eschatologique du monde, ou
’lhomme voit son sort reposer sur un jugement de Dieu qui lui échappe entiérement.
L'intérét de cette guerre des valeurs entreprise par Augustin sous le couvert de
I'histoire est d’avoir permis aux valeurs de retrouver le chemin de la visibilité et du
débat, en somme le chemin de I'agdn politique. Mais, c’est avec Machiavel seulement
que cette politique d’une histoire concue comme un genre moral sera le plus
clairement assumée et mise en lumiére.

Un retour aux valeurs anciennes est explicitement opéré dans les Discorsi de
Machiavel. Il implique un retour aux valeurs romaines qui assume pleinement le rapport
entre I'histoire et la morale et la différence entre deux historiographies du point de vue
de la morale : si l'histoire des Romains est empirique, I'histoire des chrétiens est
eschatologique. Préférer I'histoire romaine, c’est ainsi préférer des valeurs liées a
I'empirie (la vigueur physique, la sexualité, le golt de la domination, de la conquéte et
I'orgueil de la victoire, le courage militaire et viril qui y sont liés, la magnanimité ou la
grandeur d’ame, le sentiment de I'’honneur, etc.). Faisant ce choix de fagon tout a fait
explicite, Machiavel reste bien sidr ainsi pris dans le modéle médiéval, ouvert par
Cicéron, de I'exemplarité morale des héros et de la nécessité de les imiter. En
témoigne clairement I'avant-propos de ses Discours sur les Décades de Tite-Live :

« Si 'on voit les merveilleux exemples que nous présente l'histoire des
royaumes et des républiques anciennes, les prodiges de sagesse et de vertu
opérés par des rois, des capitaines, des citoyens, des législateurs qui se sont
sacrifiés pour leur patrie ; si on les voit, disje, plus admirés qu’'imités, ou
méme délaissés qu'’il ne reste pas la moindre trace de cette antique vertu, on
ne peut qu’'étre a la fois aussi étrangement surpris que profondément affecté »
(Discours, Avant-propos, p. 377-378).
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Et il se propose d’y remédier de sorte, dit-il que « ceux qui me liront pourront
tirer I'utilité qu’on doit se proposer de la connaissance de I'histoire »2°. C'est a cette fin
gu’il se ressource lui-méme a l'histoire romaine proposée dans les Décades de Tite-
Live. On reste donc pris dans l'idée d'une historia magistra vitae qui conduit une
morale déontologique : on doit s’employer a ressembler a des héros dont la mémoire
est cultivée pour leur exemplarité morale. Mais les faits les plus notables
(notablissime), comme le souligne Machiavel au début de ses histoires florentines, ce
sont les divisions de la cité, ses divisions internes : c’est la conflictualité méme plutbt
que les conquétes impériales. L’histoire se politise ainsi d’abord par son objet, qui est
le conflit, I'agon®.

Mais I'histoire se politise aussi au sens ou ce changement d’objet conduit une
discussion sur le choix fait par I'historien concernant le « notabile », qui sort donc d’une
sorte d’évidence jusque la implicite. Comme le souligne Zancarini, « Far memoria,
ridurre a memoria, pour tous les auteurs d’istorie, c’est faire un choix ; avec Machiavel,
ce choix implicite devient explicite, il prend une dimension ouvertement politique »>!.
Machiavel envisage en effet la continuation possible de I'action politique par le
développement d’'une politiqgue de la mémoire. Dans ses Discours, il évoque ainsi la
politique agressive des chrétiens en la matiére :

« Celui qui lira de quelle fagon agirent saint Grégoire et les autres chefs de la
religion chrétienne verra avec quelle obstination ils persécutérent tous les
souvenirs des Anciens, en brilant des ceuvres des poétes et des historiens et
en détruisant toute chose qui pUt laisser quelque trace de I’Antiquité » (Discorsi,
I, 5).

L’allusion a Grégoire est parlante puisqu’il s’agit de 'lhomme par qui a disparu
une partie des Décades de Tite-Live auxquelles Machiavel consacre ses Discours. Et il
ne s’agit pas la seulement pour lui de donner une clé de lecture de I'historiographie
chrétienne, mais de faire explicitement entrer I'historiographie dans les instruments
stratégiqgues dont dispose le prince pour régner. Dans Le Prince précisément,
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Ibid., p. 378.
% T. Berns note en ce sens que I'exemplarité politique de Rome aux yeux de Machiavel est celle d’'une
cité en déséquilibre et en extension plutét que close sur elle-méme : « La puissance de Rome est
directement liée a ses institutions populaires, au fait que la cité, ses institutions et son armée étaient
ouvertes au peuple et méme aux étrangers, c’est-a-dire a la liberté. Cette liberté est fondamentalement
liée aux conflits qui divisaient la cité, a son instabilité, au fait que cette cité s’est construite par les
conflits » inT. Berns, L. Blésin, G. Jeanmart, op.cit., p. 147-148.

' JC. Zancarini, « La politisation de la mémoire. Les ‘choses dignes de mémoire’ chez Machiavel et
Francesco Guicciardini », in Mémoire et subjectivité (XIVe-XVlle siécle). L’entrelacement de memoria,
fama & historia, D. de Courcelles (dir.), n® 22 des Etudes et rencontres de I'école de Chartres, Paris,

2006, p. 44.
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Machiavel souligne en effet qu’il est possible et parfois nécessaire d’éteindre la
mémoire pour asseoir son pouvoir. Et il prend encore I'exemple de Rome :

« De la naquirent les nombreuses rébellions de I'Espagne, de la France et de la
Gréce contre les Romains, a cause de nombreux principats qu’il y avait dans
ces états : tant que dura leur mémoire, Rome ne fut jamais certaine de les
posséder. Mais quand leur mémoire fut éteinte par la puissance et la continuité
de ’Empire, ils furent assurés de leur possession ; et, qui plus est, par la suite,
chacun de ceux qui se combattaient put entrainer derriére lui une partie de ces
provinces, selon I'autorité qu’il y avait acquise ; et celles-ci, comme le sang de
leurs anciens seigneurs était éteint, ne reconnaissaient que les Romains »
(Prince, 4, 19-20. Je souligne).

Il souligne aussi dans les Discours qu’il faut parfois au contraire faire renaitre la
mémoire dans l'esprit des hommes. Les souvenirs qu’il faut alors raviver sont alors
plutét ceux des chatiments qui favorisent un retour vers les principes :

« Mais comme la mémoire de ces coups s’éteint, les hommes osent tenter des
nouveautés et dire du mal ; et c’est pourquoi il est nécessaire d’y pourvoir en
ramenant cela vers ses principes » (Discours, 4, 19-20).

La constatation de la perte de mémoire s’explique ici au fond par cette
lunghezza di tempo dont parlait aussi a la méme époque I'historien Guicciardini ; mais,
comme le souligne Zancarini, Machiavel ajoute a I'oubli naturel « la nécessité d’une
politique, éventuellement musclée (la battitura) ayant pour enjeu la mémoire a

‘6teindre’ ou, au contraire, a ‘renouveler’ »32.

La crise moderne — L’exemple sans I’exemplarité et sans la morale

A l'aube de la Modernité, on assiste & une crise de I'exemplarité. Il n’est plus ni
de bon exemple, ni d’exemple du bon, ni par conséquent de politique de I'exemplarité,
ni enfin de collection d’exemples similaires. D’un c6té, les effets de I'exemplarité ne
semblent plus prévisibles, de sorte que I'exemplarité des héros entre en crise. On
trouve notamment évoqué par La Rochefoucauld le probléme de la mauvaise copie :

« Quelques différences qu'il y ait entre les bons et les mauvais exemples, on
trouvera que les uns et les autres ont presque également produit de méchants
effets. Je ne sais méme si les crimes de Tibére et de Néron ne nous éloignent
pas plus du vice que les exemples estimables des plus grands hommes ne

Zancarini, art. cit., p. 49.
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nous approchent de la vertu. Combien la valeur d’Alexandre a-t-elle fait de
fanfarons ! Combien la gloire de César a-t-elle autorisé d’entreprise contre la
patrie | Combien Rome et Sparte ont-elles loué de vertus farouches ! Combien
Diogéne a-t-il fait de philosophes importuns, Cicéron de babillards, Pomponius
Atticus de gens neutres et paresseux, Marius et Sylla de vindicatifs, Lucullus de
voluptueux, Alcibiade et Antoine de débauchés, Caton d’opinidtres ! Tous ces
grands originaux ont produit un nombre infini de mauvaises copies. Les vertus
sont frontiéres des vices ; les exemples sont des guides qui nous égarent
souvent, et nous sommes si remplis de fausseté que nous ne nous en servons
pas moins pour nous é€loigner du chemin de la vertu que pour la suivre »
(Réflexions diverses (é€d. J. Truchet), VII, « Des exemples »).

Ce probleme de la mauvaise copie signifie que I'histoire ne peut plus étre un
genre pédagogique et moral; La Rochefoucauld critique les phénoménes
d’identification : ces quelques jours ou I'on se sent plus grand et meilleur dont parlait
Platon dans le Ménéxéne et qui sont consécutifs aux vies héroiques dont on a pu
entendre le récit pourraient tout aussi bien étre quelques journées ou I'on est plus sot
et plus vaniteux, plus intrépide aussi.

Kant, pour sa part, opére un retour a une conception probatoire de I'exemple.
considére que I'exemple est utile a exercer son jugement moral. De sorte que les
exemples néfastes sont par excellence les actions héroiques, « nobles » qui mettent en
scene une perfection inaccessible et surtout emportent les sentiments par leur
grandeur magnifique :

« Je souhaite en revanche qu’on leur épargne les exemples d’actions dites
nobles (plus que méritoires), dont nos écrits sentimentaux font étalage, et
qgu’on rapporte tout au devoir, et a la valeur qu'un homme peut et doit se
donner a ses propres yeux par la conscience de ne 'avoir point transgressé, car
ce qui n‘aboutit qu’a de vains désirs et a de vaines aspirations vers une
perfection inaccessible ne produit que des héros de roman, qui, en se prévalant
de leur sentiment (Gefiih)) pour la grandeur excessive, s’affranchissent en
échange de l'observation des devoirs communs et courants, lesquels leur
paraissent alors petits jusqu’a l'insignifiance » (Critique de la raison pratique,
AKV 155).

Kant oppose le transport affectif au jugement de principe comme mauvais et
bon moteur de I'action morale.

D’un point de vue épistémologique cette fois, et non plus pratique, Kant estime
que I'exemple doit servir a exercer la « roulette du jugement », qu’il distingue de I'étude,
de l'instruction ou de I'érudition qui peuvent exister et s’accumuler sans que la faculté
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de juger soit jamais affitée33. C'est exercice de I'entendement correspond au
mouvement du schématisme transcendantal par lequel un concept ou une regle
s’illustre dans une image ou un cas concret : il faut discerner dans le particulier la
régle ou le concept qui s’applique. Mais pour que I'exemple exerce effectivement le
jugement, il faut précisément ne pas abimer son entendement dans le singulier du cas
concret qui n’expose jamais la régle dans sa plénitude : il faut extraire le schéme de
image3*.

Cependant, ce schématisme repose sur le lien du particulier au général qui, a
d’autres — et particulierement a Montaigne —, ne semble plus pouvoir s’établir, de la
méme facon que la similitude ne parait plus visible sous l'infinie diversité des choses,
a moins qu’elle ne soit simplement dangereuse.

Dans Penser par cas, Passeron et Revel analysent le fonctionnement
épistémologique d’'une pensée de la singularité, du cas unique, qu’ils opposent a
I’exemple qui vient toujours illustrer un discours normé préalable. Le cas ainsi compris
en opposition a 'exemple force selon eux « l'attention en contraignant a suspendre le
déroulement du raisonnement disponible ou préparé pour lui imposer un changement
de régime »*. Dans I'histoire des sciences, cette pensée par cas tend a faire émerger
« une forme d’argumentation irréductible au modéle hypothético-déductif <ou inductif>
de description des opérations d’'inférence et de preuve qui réduisait, par définition le
cas singulier (--*) & un exemplaire substituable par n'importe quel autre ». L’idée
d’une « pensée par cas » débouche en somme sur I'idée que des éléments descriptifs
purement singuliers peuvent néanmoins produire des connaissances en rendant
observable un nouveau phénoméne. La pensée du cas opérerait donc une sorte de

¥« Une téte obtuse ou bornée, a laquelle il ne manque que le degré convenable d’entendement et des

concepts qui lui soient propres, peut trés bien étre équipée par I'étude (Erlernung), et arriver méme
jusqu’a I'érudition (Gelehrsamkeit). Mais comme il y a encore habituellement manque dans la faculté
de juger, il n’est pas rare de rencontrer des hommes fort instruits (gelehrte), qui laissent fréquemment
voir, dans l'usage qu'’ils font de leur science, cet irréparable défaut. C’est pourquoi un médecin, un
juge, ou un homme politique peuvent avoir dans la téte beaucoup de belles régles pathologiques,
juridiques ou politiques, a un degré qui peut en faire de solides professeurs (Lehrer) en ces matiéres,
et pourtant faillir aisément dans leur application, soit parce qu’ils manquent de jugement naturel (sans
manquer pour cela d’entendement) et que, s’ils voient bien in abstracto le général, ils sont incapables
de discerner si un cas y est contenu in concreto, soit parce qu’ils n‘ont pas été assez exercés
(abgerichtet) a ce jugement par des exemples (Beispiele) et des affaires réelles (wirkliche Geschafte) »
(Critique de la raison pure, A132-134/B171-174).

3 Sur le statut de I'exemple chez Kant, on peut se reporter a I'étude de J. Piéron,J. Piéron, « Rble et

statut de I'exemple dans l'apprentissage selon Kant », MethlS. Méthodes et Interdisciplinarité en

Sciences humaines, vol. 3 (2011) consacré au théme : «L'exemple en question», a paraitre

prochainement.
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Passeron et Revel, Penser par cas, Paris, éditions de 'EHESS, « Enquéte », p. 16.
Ibid., p. 37.
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décrochage entre la connaissance et la définition de ses objets comme universels,
abstraits, généraux, paradigmatiques et ainsi substituables. Certains auteurs ont
considéré la crise moderne de I'exemplarité comme naissance d’une telle pensée par
cas : «Pour la plupart des auteurs modernes, dit ainsi Lyons, la rhétorique de
'exemple devient moins une maniére d’illustrer une régle générale, technique par
laquelle un jugement général pouvait avoir une impression forte sur une audience,
gu’une méthode de découverte, par laquelle la tension entre cas particulier et régle
générale emportait des modifications dans le jugement »*’.

Montaigne peut étre épinglé comme le premier auteur de la pensée par cas.
Dans ses Essais, les exemples, y compris ceux qui sont tirés de sa propre vie, ont
paradoxalement pour fonction d’étre des exemples du particulier, non du général. C'est
que la premiére réalité dont partent les Essais est celle du mouvement incessant, de
la constante altération de la vie physique et psychique qui empéche toute
représentation définitive, uniforme, fixe ou globale. L’essai intitulé « De I'expérience »
(I, 13) donne une confirmation et une illustration de ce sens nouveau de I'exemple32.
L’exemple est ici le cas qui ne peut étre subsumé sous une régle et dont on ne peut
rendre compte. L’exemple est problématisé, rendu a son équivocité naturelle qu'on ne
tente plus de contrer par une analyse critique de I'analogie ou le régime de I'évidence :

« Toutes choses se tiennent par quelque similitude. Tout exemple cloche. Et la
relation qui se tire de I'expérience, est toujours défaillante et imparfaite : on
joint toutefois les comparaisons par quelgue coin. Ainsi servent les lois : et
s’assortissent ainsi, a chacune de nos affaires, par quelque interprétation
détournée, contrainte et biaise. (---) Considérez la forme de cette justice qui
nous régit. C’est un vrai témoignage de I'’humaine imbécillité » (Essais, lll, chap.
XIi).

Cette crise de I'analogie implique aussi celle du paradigme, de I'exemple-type,
modele ou régle générale. On est renvoyé a la pure singularité du réel, qui ne permet
d’établir, ni des régles causales valides, ni des catégories générales ni des lois ou
régles morales. Dans les Essais, cette crise de I'analogie et du paradigme touche en
effet particulierement la politique et les modes de gouvernement : la loi repose
toujours sur un raisonnement fondé sur la substituabilité des objets et I'analogie des
situations. L’analogie possible de toutes les situations « par quelque coin » ouvre le
droit a une infinité d’interprétations qui ne permet plus a la loi d’étre appliquée de
facon juste : « QU'il est force de faire tort en détail, qui veut faire droit en gros : et

¥ Lyons, Exemplum. The rhetoric of example in early modern France and Italy, Princeton University Press,

1989, p. xi. Je traduis.
Montaigne, Les Essais, 3 tomes, Gallimard, Folio classique, édition d’E. Naya, D. Reguig-Naya et A.
Tarréte, Paris, 2009, t. lll, p. 1196.
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injustice en petites choses, qui veut venir & chef de faire justice és grandes »°,

Cette crise de I'analogie touche également 'histoire dans d’autres corpus que
les Essais de Montaigne. Une phrase de Tocqueville tranche ainsi de fagon
particulierement nette avec celle de la Rhétorique d’Aristote®° :

« Je remonte de siécle en siécle jusqu'a I'Antiquité la plus reculée : je
n’'apercois rien qui ressemble a ce qui est sous mes yeux. Le passé n’éclairant
plus I'avenir, I'esprit marche dans les ténebres » (Tocqueville, De la démocratie
en Amérique, 4° partie, chap. 8).

L'exemple n’étant plus qu'une sorte d’hapax détermine un retour de I'histoire a
la simple collecte du particulier et met en crise sa capacité a expliquer la causalité. Ce
qui se donne a l'expérience actuelle ne se préte plus a la considération des
similitudes.

Chez Montaigne, c’est précisément autour de cette notion d’expérience que se
déconstruit 'exemplarité de I'exemple. La notion est d’ailleurs si capitale a cette tache
gu’elle porte le nom du chapitre qu’il consacre a déconstruire I'exemplarité du
paradigme. L’expérience donne a vivre le temps comme ce qui subvertit la substance,
empéche l'identité fixe et contribue a toujours souligner la différence, le changement et
la labilité. Ainsi les Essais ne peuvent-ils fixer une fois pour toute l'identité du sujet
décrit parce celui qui peint n’a pas d’identité fixe, pas plus d’ailleurs que celui qui est
peint :

« Et combien y ai-je répandu d’histoires qui ne disent mot, lesquelles qui voudra
éplucher un peu ingénieusement, en produire infinis Essais. Ni elles, ni mes
allégations ne servent d’exemple, d’autorité et d’ornement. Je ne les regarde
pas seulement par l'usage que j'en tire. Elles portent souvent, hors de mon
propos, la semence d’'une matiére plus riche et plus hardie, et sonnent a
gauche un ton plus délicat, et pour moi qui n’en veux exprimer davantage, et
pour ceux qui rencontreront mon air » (Essais, Livre |, chap. 40, 251).

Dans la mesure ou I'exemplarité méme de I'exemple entre en crise, la valeur de
garantie de I'exemple, traditionnellement fondée sur des préceptes moraux reconnus
par tous, devient problématique. « La vie de César n’a point plus d’exemple que la
nbétre pour nous » dit Montaigne (lll, 13), nous recommandant d’abandonner les
« exemples étrangers et scolastiques » (lll, 13). Les meilleurs exemples sont
maintenant les plus immédiats, ceux qui sont empruntés a I'expérience personnelle et
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Ibid., p. 411-412.

“° pour rappel : « Les arguments par les faits historiques sont plus utiles pour la délibération ; car le plus

souvent I'avenir ressemble au passé » (Rhét., Il, 1393a7-8).
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garantis par elle. Le moi prend la place de I'histoire comme source d’exemplarité. Et,
comme le souligne Stierle, « si I'historia n'est plus chez Montaigne magistra vitae, le
moi non plus ne peut devenir a lui-méme son propre magister vitae. En s’objectivant lui-
méme dans sa nature infiniment contradictoire et inconstante, il devient le point de
départ, non d'un apprentissage, car celui-ci suppose la responsabilité, mais d’une

infinie réflexion »*1.

Cette notion d’expérience, qui ne se préte pas a la transmission, est destinée a
remplacer la « lecon » qu’on ne peut plus tirer de I'histoire. Une lettre que Goethe écrit
au comte Reinhard au moment ou la Révolution francaise déplace son mouvement
contestataire vers I'Espagne ouvre une réflexion sur les lecons de I'histoire qui recoupe
largement le constat de Tocqueville selon lequel le passé n’éclaire plus I'avenir et la
notion d’expérience chez Montaigne qui empéche toute lecon :

« Vous avez certes raison, cher ami, en ce que vous dites a propos de
I'expérience. Pour les individus, elle arrive toujours trop tard, pour les
gouvernements et les peuples, elle n’est jamais présente. Ceci vient du fait que
I'expérience vécue se présente concentrée en un point et que celle qui est a
vivre s’étale sur des minutes, des heures, des années, voire des siécles et que,
par conséquent, /e semblable ne nous apparait jamais semblable, parce que
dans un cas on ne voit que l'ensemble et dans lautre que les parties
isolées »*2,

Comme le commente Koselleck, « le passé et I'avenir ne se recouvrent jamais »
Méme lorsque les événements historiques se répétent, comme ce fut le cas en 1820
lors du réveil en Espagne du mouvement révolutionnaire francais, I'histoire vient vers
nous sous la forme d’une expérience neuve a vivre. Et c’est précisément cette notion
d’expérience qui soustrait le passé a la causalité froide de la legon d’histoire qui seule
permet d’apprendre et de tirer des legons : « Une expérience une fois faite est aussi
compléte que passée, tandis que celle qui est devant nous se décompose en une
infinité de durées temporelles distinctes. Ce n'est pas le passé, mais le futur des
temps historiques, qui rend ce qui est semblable dissemblable »*3.

Du point de vue de I'historiographie, un changement de technique accompagne
cette crise du modeéle cicéronien d’apprentissage par I'histoire (comme aristotélicien et
polybéen d’ailleurs puisque le principe de causalité perd de sa valeur prédictive). Sans
doute la naissance de 'archive a-t-elle signé un basculement complet vers les ténébres
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Stierle, art. cit., p. 195-196.
Goethe et Reinhard, Briefwechsel, Francfort, 1957, p. 246, cité par Koselleck, p. 49.
Koselleck, art. cit, p. 49.
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de 'humanité incapable de s’éclairer a la lumiére de son passé ? L'exemple était le
produit d’un systéme antique et médiéval de collecte et de commentaires faits par des
juristes qui devaient recueillir minutieusement la jurisprudence dans un classement en
rendant 'usage possible**. A la Renaissance, les humanistes qui reprochent a la
philosophie médiévale de s’étre dé-spiritualisée dans des techniques de commentaires
de textes, multiplient, a c6té des recueils de citations, les recueils d’exemples moraux
de 'Antiquité parce gu’ils représentent les vertus incarnées et vivantes plutét que des
théories diaphanes de la philosophie théorique*. Jusqu’au XVII° siécle, tous les faits
mémorables, les faits d’histoire étaient ainsi intégrés dans un classement
paradigmatique qui n’a cessé de grandir pendant le Moyen Age et la Renaissance,
jusqu’au moment ou la matérialité brute et la diversité infinie des faits a semblé
déborder les capacités de les subsumer sous des catégories morales définies.

La naissance de l'archive représente un tournant dans I'historiographie, tracant
le moment ol I'histoire a di rapporter le quotidien, I'infame et le minuscule. L’archive
peut alors étre définie comme I'élément clé de ce débordement des faits par rapport
aux catégories. Au XVII° siécle, la police commence & recueillir le murmure parfois
douteux qui s’éléve autour de chacun. Les aveux, mais aussi les délations, les rapports
de police, se multiplient et donnent naissance a un tout nouveau langage de I'histoire
qui porte sur le quotidien et sur ceux que Foucault appelle les « hommes infames »
(ceux qui ne jouissant pas d’'une bonne réputation n’étaient antérieurement pas dignes
d’entrer dans I'histoire, comme Machiavel le soulignait avec sa notion de notabile,
digne de mémoire). Et de ces infames, on apprend a relater la vie par le menu. Ce qui
est écrit, rapporté, ce ne sont donc plus tant les grandes histoires des héros, des

modeles, mais les petites histoires de tous :

« Longtemps n’avaient mérité d’étre dits sans moquerie que les gestes des
grands ; le sang, la naissance et I'exploit, seuls donnaient droit a I'histoire. Et
s’il arrivait que parfois les humbles accédent a une sorte de gloire, c’était par
quelque fait extraordinaire — I'éclat d’'une sainteté ou I'’énormité d’un fait »
(Foucault, « La vie des hommes infames », D.E, t. lll, p. 248).

L’histoire se penche sur I'ordinaire, elle n’a plus besoin du fait d’exception.

« Depuis le XVII° siécle, I'Occident a vu naitre toute une fable de la vie obscure
d’ou le fabuleux s’est trouvé proscrit. L'impossible ou le dérisoire ont cessé

44

Cf. Lyons, op. cit., p. 12.
Cf. Olschki, Machiavelli the Scientist, Berkeley, Gilman Press, 1945, p. 43-44 : « Together with the
quotation of classical author, the allegation of examples became one of the most current and abused
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d’étre la condition sous laquelle on pourrait raconter I'ordinaire. Nait un art du
langage dont la tache n’est plus de chanter l'improbable, mais de faire
apparaitre ce qui n’apparait pas — ne peut pas ou ne doit pas apparaitre : dire
les derniers degrés, les plus ténus, du réel. Au moment ol on met en place un
dispositif pour forcer a dire I' « infime », ce qui ne se dit pas, ce qui ne mérite
aucune gloire, I’ « infame » donc, un nouvel impératif se forme qui va constituer
ce qu'on pourrait appeler I'éthique immanente au discours littéraire de
I’'Occident : ses fonctions cérémonielles vont s’effacer peu a peu ; il n'aura plus
pour tache de manifester de facon sensible I'éclat trop visible de la force, de la
grace, de I'néroisme, de la puissance ; mais d’aller chercher ce qui est le plus

difficile a apercevoir, le plus caché, le plus malaisé a dire et a montrer,
finalement le plus interdit et le plus scandaleux » (/bid., p. 252).

On assiste ainsi a une sorte de basculement de I'histoire dans I'opposition
frontale entre la fable et l'archive : il n’'y a plus de dignité a avoir pour entrer dans
I'histoire ; elle se fait récit du minuscule et du commun contre le merveilleux, récit du
quotidien contre I'extraordinaire, et récit de I'obscurité mise au jour contre le lustre

inaugural du merveilleux*®. Comme le souligne M. Macé, « De I'exemplum on serait
passé, dans la littérature moderne, a I'anecdote, au ‘minuscule’, a I’ ‘obscur’ ou a
I”infame’, aux vies inexemplaires qui ne sont plus orientées vers une fonction
d’enseignement ou de régulation des conduites, mais vers une éternelle perplexité

herméneutique »*’.

« Dire les derniers degrés, les plus ténus, du réel » : cela renvoie a une nouvelle
prétention portant sur la réalité. Le réel, par opposition a la fable, serait
nécessairement tissé d’une infinité de détails et I'histoire du détail aurait alors
la prétention de rencontrer enfin la réalité. On peut en effet établir un lien entre
cette histoire par I'archive et un constat de R. Barthes, qui reléve qu’au XVII°
siécle s’est fait jour une prétention nouvelle du discours historique a recueillir la

réalité « telle quelle ».

Cette prétention nouvelle de I'histoire a I'égard du réel et de sa collecte est a la
source du développement de la critique historique*®, d’une histoire positive et

* On peut de ce point de vue mettre dos a dos le texte de Foucault sur la naissance de I'archive,

évoquant « une fable de la vie obscure d’ou le fabuleux s’est trouvé proscrit » et le texte de Lessing sur
'essence de la fable dont la fonction morale d’éveil et d'incitation est liée au « merveilleux », a
« I'étrangeté des représentations » visant « a procurer ainsi au corps de la fable une beauté piquante et
non ordinaire ».
" Marielle Macé, « Le comble : de I'exemple au bon exemple », in E. Bouju, A. Gefen, G. Hautcceur et M.
Macé (dir.), Littérature et exemplarité, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 25)
*® Cette critique historique porte également sur I'histoire sainte qui, dés lors, ne peut plus étre
hagiographique. Jean Bolland marque sans conteste un des personnages important de ce tournant

depuis une histoire de type hagiographique, appartenant au genre morale de I'épidictique, vers une
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scientifique*®. L’historien Luden demande ainsi en 1811 :

« Que ce soit I'histoire elle-méme qui parle (+-+), libre a chacun de faire usage de
ses enseignements ou de les négliger ».

Symptomatiquement, la formule cicéronienne revét, chez von Mevissen de facon
trés visible, un autre sens : « La vraie éducatrice, c’est I'histoire elle-méme et non

I'histoire écrite »°°.

Ce n’est plus I'histoire ou la narration qui enseignent mais
'expérience elle-méme, les « affaires mémes », les choses. C’est, comme le souligne

Lichtenberg, a méme le réel que se trouvent les lecons de vie :

« Que I'histoire nous enseigne la vie est une phrase que certainement bien des
gens répétent sans en analyser le sens. Que l'on observe une fois d'ou les
hommes, qui se sont distingués par leur entendement, ont cet entendement. lls
vont le chercher dans les affaires mémes, Ia ou sont les choses et non la ol on
les raconte »°1,

On revient a la notion d’expérience et au contact direct qu’elle implique avec les
choses. Perdant les catégories morales qui faisaient de [I'histoire un genre
pédagogique, la Modernité aurait gagné une prise directe sur la réalité méme.
S’effacant ainsi en tant que discours, I'histoire se réduit pour ainsi dire aux faits eux-
mémes et ouvre ainsi sur une efficacité brute, 'efficacité du réel méme, qui n’a pour
ainsi dire plus besoin de la médiation de la langue pour éduquer2.

L’efficacité du cas singulier

La naissance de l'archive, la crise de I'exemplarité, et plus largement de toute
régle : autant d’éléments qui bouleversent les conceptions classiques de I'efficacité.
Les limites des modéles logico-déductif et épidictique de I'exemple ont ouvert les voies
de cette nouvelle pensée de I'efficacité. On ne croit plus que le bon exemple produise

histoire moins apparentée a un art du récit qu’a une science des faits réellement advenus, des
témoignages et des preuves.
*° Cf. R. Barthes, « Le discours de I'Histoire » (1967), in Le bruissement de la langue. Essais critiques IV,
Paris, Seuil, 1984, p. 122.

Cité par Koselleck art. cit., p. 44.

50
% Cité par Koselleck art. cit., n. 37, p. 57.
2 Clest toujours a mesure que 'homme prend conscience de la subjectivité de ses représentations qu’il
accroit sa prétention a I'objectivité. Percevant les traces de sa psychologie dans sa collecte du réel,
I’historien moderne, comme le phénoménologue plus tard, se donne pour tache de se déprendre de

ses catégories psychologiques et pour prétention, de recueillir le réel lui-méme.
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mécaniquement une bonne copie, pas davantage qu’'on ne croit que le passé
ressemble suffisamment a I'avenir pour que s’établissent des typologies ou des
paradigmes permettant de juger le présent et de prédire I'avenir. Dans la modernité,

s’esquisse une efficacité immanente, a méme le réel, et une efficacité mécanique
comme les processus de moralisation dont nous parlions en introduction.

Ce qui est rejeté dans ces deux modeéles, c’est a chaque fois ce que Francois
Jullien considére pourtant comme étant le présupposé implicite et indépassable de
I’Occident concernant I'efficacité, a savoir quand on veut agir, nous définissons d’abord
théoriquement la finalité de notre action et envisageons ensuite les moyens a mettre
en ceuvre pour 'atteindre : « Nous dressons une forme idéale (eidos), que nous posons
comme but (telos), et nous agissons ensuite pour la faire passer dans les faits »°3.
Nous pouvons alors généraliser ou modéliser les liens de moyens a fin dans des
chaines causales. Selon Jullien, nous aurions tendance a appliquer de facon
inconsciente un schéma de pensée qui nous a formidablement bien réussi du point de
vue de la technique en nous rendant maitres de la nature, a la gestion des situations
et des rapports humains. Autrement dit, pour reprendre les catégories
aristotéliciennes, nous appliquerions cette efficacité du modéle dont nous constatons
les bienfaits au niveau de la poiesis également au domaine de la praxis, de fagon a
proposer non seulement des modéles mathématiques pour comprendre la nature et
agir sur elle, mais aussi des régles et des stratégies d’action, des modéles de

comportement.

Cette application du schéma moyens-fin a I'action implique la catégorie de la
responsabilité, qui se glisserait entre la représentation mentale et I'acte. On se jugerait
responsable de faire passer dans la réalité la situation idéale envisagée mentalement.
Ayant vu ce qu’il y avait a faire, nous avons la responsabilité de le faire lorsque cela est
en notre pouvoir. Le pas de c6té fait par Jullien vers la pensée chinoise de I'efficacité
aide précisément a penser 'acte et l'efficacité en dehors du schéma moyens-fin et du
méme coup en dehors de la responsabilité. Selon cette pensée, I'acte et son efficacité
dépendent non d’une vertu personnelle de 'individu, et donc de sa responsabilité, mais
de la situation dans laquelle il se trouve :

« C’est moins notre investissement personnel qui compte désormais, en
s’'imposant au monde grace a notre effort, que le conditionnement objectif
résultant de la situation : c’est lui que je dois exploiter, sur lui que je dois
compter, lui seul suffit a déterminer le succés. Je n’ai qu’a le laisser jouer »
(/bid., p. 18).

L’efficacité ne serait donc plus une affaire de correspondance entre moyen et

Francgois Jullien, Traité de l'efficacité, Paris, LDP, « Biblio essais », 1996, p. 15.
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fin qui demanderait une délibération et entrainerait une responsabilité, mais la
capacité de voir le potentiel d’'une situation et de lui permettre de se déployer. Dans
cette conception, courage et lacheté sont le produit de la situation au lieu de relever de
notre responsabilité. Comme le dit le traité sur I'Art de la guerre, si les troupes
obtiennent le potentiel stratégique, « alors les laches sont braves » et si elles le
perdent, « alors les braves sont laches ». Le bon général « ne demande donc pas a ses
hommes d’étre naturellement courageux, comme s'il s’agissait la d’une vertu
intrinséque, mais, par la situation de péril ou il les jette, il les contraint de I'étre. lls y
seront forcés malgré eux. Et la réciproque aussi est vraie : quand il voit I'ennemi
acculé, et donc n'ayant d’autre issue que de se battre a mort, il lui ménage lui-méme
une échappatoire pour que l'adversaire ne soit pas conduit a déployer toute sa
combativité »>*. On voit bien sir les ressources de cette pensée pour le management
contemporain, qui pense toujours dans les termes aristotéliciens. Mais on ne peut
pour autant évacuer du méme coup de I'Occident une telle pensée de l'efficacité
immanente. Ainsi, notamment, il faut souligher comme le fait Stierle, que les Essais de
Montaigne ont été un moment de réévaluation de la notion classique de
responsabilité :

« A la mise en question de I'exemple (-*+) correspond le fait que, dans I'essai de
Montaigne, les exemples n’illustrent plus des actions, mais des réactions a des
actions. La spontanéité et I'imprévisible de la réaction correspondent au
caractere énigmatique et insondable de 'homme. (:-*) En tant que réactions, les
actions exemplaires de cet essai sont soustraites a la responsabilité du sujet.
Si les exemples sous leur forme traditionnelle supposent la possibilité d'une
décision, ce qui implique la catégorie morale de la responsabilité, les réactions
dans les exemples de Montaigne sont conditionnées par [Iindissoluble
complexité de la personne et de I'instant » (Stierle, art.cit., p. 195).

Si c’est le réel lui-méme qui est efficace, et plus le discours que I'on tient sur lui
ou le sujet capable dagir en fonction d'un plan, peuton encore parler de
responsabilité ? L'essai d’archéologie politique de la statistique de T. Berns permet de
trouver des pistes pour penser les enjeux de cette nouvelle forme d’efficacité du réel,
et la dissolution de I'ancienne figure de la responsabilité®. T. Berns ne s’intéresse pas
a la naissance de I'archive, mais a celle de la statistique qui implique la méme minutie
dans le recueil du réel. Et il analyse a la fois la statistique comme I'outil premier d’'une
nouvelle forme de gouvernement et la portée morale de ce gouvernement par les
chiffres qui apparait a 'aube de la Modernité. Ce qui en ferait la spécificité, c’est qu'il
permet de contréler tout en ne faisant rien, c’est-a-dire rien d’autre que montrer les
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Ibid., p. 36.

1. Berns, Gouverner sans gouverner. Une archéologie politique de la statistique, Paris, P.U.F., 2009.
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choses telles qu’elles sont — on retrouverait en politique les préoccupations des
historiens a la méme époque : donner le réel lui-méme plutét que sa représentation
caricaturée, pour en tirer lecon —. Ce mode de gouvernement par la statistique et le
rapport permet de « gouverner sans gouverner », c’est-a-dire en ne faisant qu’agréer ou
valider un pouvoir qui se contente, pour gouverner, de recueillir le réel le plus
objectivement et le plus complétement possible comme si le réel se gouvernait lui-
méme a partir de ses propres lois, simplement transcrites. On retrouve ainsi le régime
d’évidence propre a I'image, qui s’est renforcé symboliguement en s’assurant de sa
netteté et de sa précision : I'image de la société n’étant plus caricaturale mais
détaillée et chiffrée imposerait plus légitimement les valeurs dont elle est porteuse.
L’archéologie de ce mode de gouvernement fondé sur le mot d’ordre de l'innocente
transparence vise alors a redonner a ce terme une charge polémique en montrant toute
la normativité qu’il recéle. Il faut en effet quitter le raisonnement trop simple de la
politigue d’expertise considérant que toute information permet de diriger de fagon plus
avertie et plus fine et dénoncer dans le regard statistique du pouvoir sur la gestion
quotidienne des familles tout un appareil moral fondé Ilui aussi sur I'évidence.
Autrement dit, I'évidence n’est pas que celle des catégories qui ont présidé a I'écriture
de lhistoire et de la jurisprudence pendant des siécles, elle siége aussi dans
I'appréhension microscopique du réel. L'information recueillie dans ses plus petits
détails permettrait en effet que s’opére le partage du bien et du mal a méme le réel et
donc une nouvelle fois sans critéres qui aient a étre discutés. La figure du censeur a
cheval entre une fonction de moralisation de la société par le regard (il voit dans le
détail) et une fonction de comptage des ressources de la population permet d’opérer
ce recoupement entre le chiffre, la transparence et la morale.

Pour notre propos, l'intérét de cette réflexion tient a la disparition de la
catégorie politique classique de la décision : gouvernant comme si on ne gouvernait
pas, il ne s’agit pas de quitter le champ politique, mais d'imposer encore une politique
sans débat et, par |a, des valeurs morales qui semblent perler du réel et n'ont plus (ou
toujours pas) a étre définies, limitées et choisies dans le jeu démocratique. Quittant, a
laube de la Modernité, le paradigme pour le cas singulier, renongcant ainsi a
I’'exemplarité, on n’aurait donc pas pour autant quitté la morale. On serait entré dans
un processus de moralisation par le regard : celui qui se sait regardé dans ce qui est
d’ordinaire dissimulé et appartient au registre privé se corrige automatiqguement®®.
C’est dans cette automaticité que se cache I'efficacité morale sans débat de ce mode

56 Py PN . o .
Un tel processus ne réclame en amont aucune décision, ni aucune régle et en aval aucune sanction.

On assiste de la sorte a « 'amoindrissement de la séparation entre (la prétention a) I'objectivité de la
description (I’état des lieux rendu possible par les recensements) et la décision qui en découle, au
point peut-étre d’anéantir la distinction entre objectivité et décision » inT. Berns, ibid., p. 148-9.
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de gouvernement. Ce qui se donne a penser ici, c'est en effet I'efficacité éthique d’'un
mode de gouvernement, c’est-a-dire sa fagon de transmettre des valeurs et de modifier
des comportements sous le simple prétexte du recueil de l'information et de la
transparence. Comme le pressent F. Jullien, nous sommes la devant I'une des formes
d’efficacité les plus puissantes pour diriger le domaine de la praxis : I'efficacité éthique
du réel.

Conclusion — sur le role de I’exemple dans la presse contemporaine

Pour poursuivre I'histoire de I'exemple et de I'exemplarité, il faut, a ce stade ol
I'histoire est en passe de devenir une science accompagnée de la critique des sources
plutdt qu’un récit a finalité pédagogique, s’intéresser a un autre discours, appuyé lui
aussi sur la rhétorique efficace et pragmatique de l'image, sur I'amplification, sur
I’émotion propres au modeéle épidictique. Ce nouveau discours, c¢’est celui des canards
et des quotidiens qui prend en charge & partir XIX® siécle le récit de vies exemplaires.
Je me propose de donner, en guise de conclusion, quelques pistes pour comprendre le
devenir contemporain de I'exemplarité et de ses fonctions sociales, morales et
éventuellement politiques, a travers sa prise en charge par le journalisme.

La plus grande particularité de ce nouveau discours, c’est qu’il a pour fonction
d’informer et de divertir et qu’il s’ouvre alors a un public nouveau de petite condition et
habitant les villes : les ouvriers. L'apparition d’'une nouvelle figure héroique, celle du
sauveteur®’, montre alors de la facon la plus crue les processus d’instrumentalisation
sociale de I'exemplarité et de politisation de la mémoire. Pour en donner une claire
notion, on peut se reporter au texte du lieutenant-colonel comte A. Krosnowski sur le
lancement en 1856 de sa revue intitulée L’exemple. Revue universelle des traits de
courage, de dévouement, de bienfaisance et de probité :

« C’est une ére nouvelle qui s’ouvre devant nous. En ce moment, tous les
esprits sérieux se recueillent et cherchent un aliment a leur activité, un but a
leurs efforts. Pour les hommes de bonne volonté, il en est un qu’il est toujours
honorable de poursuivre, c’est I'amélioration de I'humanité. (---) La publication
d’une Revue populaire, ou le lecteur sera tenu au courant de tous les actes de
charité, de dévouement et de courage est le moyen que nous croyons devoir
adopter pour atteindre le but que nous nous sommes proposé. L’honneur est,
en principe, le mobile des actions humaines, et c’est la plus belle récompense
du courage ; mais si cette récompense est assurée au soldat sous les

" Pour une généalogie tracant la naissance de cette figure, cf. le remarquable ouvrage de F. Caille, La

figure du Sauveteur. Naissance du citoyen secoureur en France 1780-1914, PU de Rennes, 2006.
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drapeaux, elle manque souvent a 'lhomme qui se dévoue dans I'obscurité de la
vie civile, pour arracher son semblable & la misére ou a la mort »8.

Cette revue a pour objectif de toucher et de moraliser par les récits exemplaires
un nouveau public social que son fondateur lui-méme en tant que noble et soldat ne
représente aucunement. Ce renouveau de l'histoire de I'exemplarité grace au genre
naissant du journalisme promouvant la figure du sauveteur, héros populaire du
quotidien, permet de souligner une nouvelle fois aprés Machiavel a quel point il est
insatisfaisant de penser I'exemplarité en dehors de ses liens avec l'exercice du
pouvoir. L'étude de I'exemplarité est donc un relais puissant pour celle des formes de
normativités distinctes de la loi, comme Plutarque le laissait déja entendre. La
définition qu’E. Goffman propose de la norme fait place a ces formes larges et floues
de normativité que recéle la notion d’exemple :

« Une norme est une sorte de guide pour I'action soutenue par des sanctions
sociales ; les sanctions négatives pénalisent l'infraction, les sanctions positives
récompensent la conformité exemplaire » (La mise en scéne de la vie
quotidienne, 1. Il, Paris, Minuit, 1973, p. 101).

Sous cette compréhension de la norme, se dessine une politique de la
récompense qui va largement se développer et dans le journalisme et dans les fagons
libérales de gouverner. A la fin du XVIII° siécle, on doit au maitre 3 penser du
capitalisme et de l'industrialisation, Jeremy Bentham, une réflexion qui pourrait étre le
bréviaire d’'une forme de gouvernement qu’il qualifie de « perfectionnée », a savoir le
gouvernement méritocratique. De maniére presque prémonitoire, en s’inspirant de
pratiques alors tout juste émergentes — prix de vertu, association londonienne de
prévention des noyades établie en 1774 —, Bentham offre un traité de gouvernement
de la masse par le jeu de I'exemplarité récompensée>°. Le probléme de la récompense,
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Cité par F. Caille, op.cit., p. 105.

La récompense doit elle-méme étre exemplaire : « Une récompense est d’autant plus propre a remplir
son but qu’elle est (-:-) exemplaire : sa valeur apparente doit étre aussi forte que sa valeur réelle. Faire
une grande dépense pour une rémunération sans éclat, c’est manquer a cette régle. L'objet est de
frapper, et autant qu'’il est possible, de faire une impression durable » (Bentham, Traité des
récompenses, Bruxelles, Société belge de Librairie, 1840, p. 101). Ainsi par exemple, « la récompense
pécuniaire » n'estelle pas exemplaire, et c’est tant mieux puisque I'Etat gagne ainsi a bon compte un
moyen de pression sur les masses : « Les récompenses en honneur sont éminemment exemplaires :
c’est une promulgation continuelle des services qui les ont obtenues : et elles possédent au plus
degré I'neureuse propriété d’encourager a de nouveaux efforts. Démentir un honneur regu, c’est se
trahir soi. Qui a été brave une fois, veut I'étre toujours. Ce genre de récompense n’est pas difficile a
créer. Le langage symbolique de I'estime est a plusieurs égards comme le langage écrit, un objet de
convention. Tout costume, tout procédé, toute cérémonie, dés qu'on y attache une prééminence,
devient honorable. Une branche de laurier, un ruban, une jarretiére, tout acquiert la valeur qu'on veut
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cependant c’est que sa valeur est liée de facon directe a sa rareté. Or, comme le
souligne Bentham, « les vertus civiles les plus importantes au bien-€tre de la société, a
la conservation du genre humain, ne consistent pas dans des actes éclatants qui
portent leur preuve en eux-mémes ; mais dans une suite d’actes journaliers, dans une
conduite uniforme et soutenue qui tient aux dispositions habituelles de I'ame »%°. ||
existe donc une tension quasiment irréconciliable entre l'efficacité du gouvernement
méritocratique et la nature méme des vertus dont la nation a besoin pour perdurer, a
savoir la vertu trop délicate et fine pour étre éclatante :

«Il'y a (++*) une analogie entre le systéme pénal et le systéme rémunératoire :
leur imperfection commune est de n’appliquer leurs sanctions qu’'a des actes
distincts et saillants : de n’exercer qu’une influence éloignée et indirecte sur les
habitudes, sur les dispositions internes qui teignent leur couleur tout le cours
d’une vie » (Ibid., p. 159).

La vertu qu’il faut donc pouvoir éclairer artificiellement parce qgu’elle ne porte
pas en elle un éclairage naturel. Bentham estime que c’est au monarque d’éclairer
ainsi les vertus obscures :

« Il ne faut a un souverain vertueux qu’un peu d’art pour appliquer cette haute
paie d’estime au genre de service qu’il a besoin de créer (--*) Le méme service,
sans la récompense, n’aurait pas eu la méme notoriété. Il se fat perdu dans le
vague des bruits publics, et confondu avec des prétentions plus ou moins
fondées entre lesquelles I'opinion s’égare. Muni de cette patente du souverain,
il est authentique, il est visible : ceux qui ignoraient sont instruits ; ceux qui
doutaient sont décidés » (ibid., p. 169-170).

L'intérét de poursuivre I'histoire de I'exemplarité par l'analyse du discours
journalistique réside alors précisément dans la maniére dont le quotidien, prenant le
relais d’'une histoire désormais appuyée sur l'archive, peut jouer pour atténuer cette
tension entre I'éclat et I'anodin et exercer sur le comportement moral de tous une
influence qui soit cette fois permanente, continue et directe. La naissance du
journalisme méle donc [I'histoire de I'exemplarité a celle des modalités du
gouvernement méritocratique et permet de comprendre les conditions de mise en
ceuvre d’une équité citoyenne des identités et des dignités sociales.

Les Lumiéres, loin de promouvoir le régne exclusif de la raison comme les
précautions kantiennes sur l'usage de I'exemple pourraient le laisser supposer, ont
aussi produit un répertoire d'images destinées a représenter les grands hommes de la

lui donner » (op.cit., p. 108).
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Bentham, op. cit., p. 156
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nation, comme le note J.-C. Bonnet dans son ouvrage sur la Naissance du Panthéon®:.

C’est qu’ils étaient convaincus, comme Rousseau qu’il y a une efficacité supérieur a la

« langue des signes qui parlent a I'imagination » ®? et aux yeux sur la langue des signes

qui parlent a la raison et aux oreilles :

« Une des erreurs de notre age (I'dge des Lumiéres), dit Rousseau, est
d’employer la raison trop nue, comme si les hommes n’étaient que d’esprit. En
négligeant la langue des signes qui parlent a I'imagination I'on a perdu /e plus
énergique des langages. L'impression de la parole est toujours faible et I'on
parle au cceur par les yeux bien mieux que par les oreilles. En voulant tout
donner au raisonnement nous avons réduit en mots nos préceptes, nous
n‘avons rien mis dans les actions. La seule raison n’est point active ; elle
retient quelquefois, rarement elle excite, et jamais elle n’a rien fait de grand.
Toujours raisonner est la manie des petits esprits. Les ames fortes ont bien un
autre langage ; c’est par ce langage qu’on persuade et qu’on fait agir » (ibid., p.
645).

Et plus loin, une phrase résonne avec la différence établie par les Anciens entre

les formes d’efficacité de I'image qui montre et du raisonnement qui démontre : « On

démontre ce qu'’il faut penser et non ce qu’il faut faire » (ibid., p. 648). Et dans la

mesure ol existe désormais un fossé entre ce qu’on pense et ce qu’on fait®3, pour agir
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J.-C. Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des Grands Hommes, Paris, Fayard, 1998, p.
113.

Emile, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1969, p. 645.

Depuis la rupture entre le vouloir et le pouvoir congue par les chrétiens et particulierement par St Paul :
« Vouloir le bien est a ma portée, mais non I'accomplir. Ainsi, le bien que je veux je ne le fais pas, mais
le mal que je ne veux pas, je le pratique. Si donc je fais ce que je ne veux pas, ce n'est plus moi qui
agis mais le péché logé en moi » (Ep. Rom.VII, 18-20). Cette doctrine a été largement diffusée dans la
chrétienté dans sa version augustinienne : lorsque, au livre VIII des Confessions, Augustin évoque
I'idée paulinienne d’'une double loi, celle de I'esprit en butte a celle de la chair, ce qui le frappe alors
c’est, tout au contraire, I'idée que le corps obéit bien plus aisément a chacune des volontés de I'ame
que I'ame ne s’obéit a elle-méme : « L'esprit commande au corps et on lui obéit sur-le-champ, I'esprit
se commande a lui-méme et on lui résiste » [VIII, IX, 21]. Augustin interpréte lI'impuissance de la
volonté, comme un vice lié a la forme méme du fonctionnement de la volonté : que la volonté s’exprime
toujours a I'impératif ordonne la volonté a elle-méme. Elle seule a le pouvoir de donner de tels ordres,
mais c'est a elle-méme qu'elle donne ces ordres de sorte qu'elle est toujours divisée car « si I'ame se
mettait tout entiére dans son commandement, elle n’aurait pas besoin de se commander d’étre ». Il
faut toujours deux volontés rivales pour vouloir, une volonté voulante, qui ordonne, et une volonté
voulue, qui obéi ou pas a la premiére : « cette volonté partagée, qui veut a moitié et a moitié ne veut
pas, n’est donc nullement un prodige ». Je veux et je ne veux pas simultanément : « C’était moi qui
voulais et c’était moi qui ne voulais pas::+ Ni je ne disais pleinement oui, ni je ne disais pleinement
non » — ce qui ne signifie pas que « j'avais deux ames, ayant chacune leur nature, I'une bonne, I'autre
mauvaise », mais que les assauts de deux volontés dans une seule et méme ame « me déchirent »
[VIII, IX, 21] et conduisent mon impuissance.
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de facon belle et grande, le recours par le langage des images est nécessaire. Dans
I'esprit des Lumiéres, les révolutionnaires ont d’ailleurs aussi sacrifié a cette mode :
Condorcet a fait I'éloge de Michel de L’Hopital, Robespierre celui de Gresset, Marat
celui de Montesquieu, Carnot celui de Vauban, Mme de Staél celui de Guibert... C'est
aux mouvements postrévolutionnaires qu’il revient d’avoir abandonné le culte des
grands hommes pour fagonner une exemplarité quotidienne, médiocre, qui n’en
constitue pas moins l'une des formes de gouvernement les plus « efficaces » parce
qgu’elle porte sur le détail des vertus, sur leurs manifestations les plus quotidiennes, et
telles que tous et non seulement une caste d’élite et de soldats, peuvent les pratiquer.
Le discours de l'équité, sous-jacent dans le texte du lieutenant-colonel comte A.
Krosnowski, est le masque de ce pouvoir quotidien sur tous, de cette entrée du pouvoir
dans le détail de toutes les existences.

Le transfert de I'exercice de ce pouvoir, depuis I'Etat qui monopolise le marché
des prix et récompenses® jusqu'a la presse quotidienne et I'internet qui ouvrent ce
marché, a sans doute signifié la dissolution partielle du lien entre exemplarité et nation
comme il a signifié la promotion d’'une morale individualiste de préférence a une morale
civigue. La mort du héros ne prendrait aujourd’hui plus sens comme sacrifice pour une
collectivité, ainsi que le Ménexéne le mettait remarquablement en lumiére, et on verrait
apparaitre, peu aprés cette figure héroique nouvelle du sauveteur, une autre figure
typiquement contemporaine de héros exemplaires, objet d'une reconnaissance
massive : I'’Aventurier. Ce qui fait de I'aventurier (ou du sportif) une figure héroique, ce
n'est plus la teneur de I'idéal poursuivi — on quitte résolument le schéma aristotélicien
— mais la fidélité a soi, la ténacité, la capacité d’endurance et la fermeté de I'effort
consenti. Certes, les héros de tous temps ont certainement fait preuve de telles vertus
d’endurance, mais la particularité de ces nouveaux héros tient a la disparition pour eux
de la nécessité de donner un contenu, un objet a cet effort. Il n'est ainsi plus
nécessaire de relayer la morale commune et de défendre les valeurs de la patrie
reconnues par tous. L’effort n’est plus le moyen d’une fin, il est une fin en soi ; et il est
de la sorte en lui-méme vertueux et louable. La méritocratie représente alors, par le
biais de la presse quotidienne et de ses héros quotidiens, une forme de gouvernement
dont I'attache aux vertus est purement formelle. Le mérite devient la seule valeur
partagée d’'une société individualiste. C'est la coquille vide dans laquelle peuvent se
glisser, s’engouffrer méme, tour a tour le libre choix des valeurs de I'action héroique et
I'instrumentalisation la plus efficace de la force de vie nue.

* ¢f rordonnance royale du 10 juillet 1816 : « A lavenir aucun don, aucun hommage, aucune

récompense ne pourront étre votés, offerts ou décernés comme témoignage de la reconnaissance
publique par les Conseils généraux, Conseils municipaux, gardes nationales, ou tout autre corps civil
ou militaire ».
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Thibault Le Texier : « D’un principe de justice a un
standard d’efficacité : la rationalité réegalienne a

I’épreuve de la logique gestionnaire »

La rationalité régalienne

On peut avancer sans trop se risquer que 'lhomme est un étre grégaire, un
animal social qui, sauf rares exceptions, tend a faire société. Suivant les temps, les
lieux et les moeurs varient la forme et le fond des groupements qu’il compose. Et
I'histoire humaine de déployer un étonnant bariolis d’institutions. La famille, la tribu, la
cité, I'empire, I’Eglise, larmée, la seigneurie, I'Etat, I'entreprise : chacun de ces
groupes a imprimé son caractére aux sociétés qu’ils structuraient, leur cosmogonie et
leur anthropologie propres articulées en valeurs, préceptes, régles et institutions
secondaires.

Le gouvernement est une pratique aussi vieille que contingente. De Solon a
Berlusconi, gouverner a pu signifier commander une armée, administrer des biens,
suivre un chemin, tirer une subsistance, guider un troupeau, commander quelqu’un,
manipuler I'économie et I'opinion, garder un territoire ou encore entretenir une
population. L’art de gouverner a été rapporté, entre autres pratiques, a la pratique du
tisserand, a la tache du berger, au magistére du dieu, a la responsabilité du maitre de
maison ou a 'autorité du pére de famille.

Durant le Moyen Age, I'Eglise a puissamment structuré 'imaginaire collectif et
les modes de vie des populations occupant I'Ouest du continent eurasien, disputant a
la famille puis a la seigneurie et a la ville le contrble des destinées humaines.

Poussé sur le devant de la scéne de I'histoire a la faveur des guerres de religion
qui ensanglantent le XVI® siécle européen, I'Etat souverain de droit divin assoit
progressivement sa logique gouvernementale. Du XV° au XVI° siécle, reléve Michel
Senellart, I'art de gouverner s’est ainsi déplacé « de la prudence habile du prince a la
science, aussi grossiére fOt-elle encore, des conditions générales de la vie des
Etats. » Le prince est englouti par la grande machine étatique. Les principes de son

' SENELLART Michel, Les Arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de gouvernement, Paris :
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art de gouverner sont de moins en moins a chercher dans la Bible et font bientét le
sujet de manuels. Réceptacle des taches de conduction progressivement arrachées a
I'Eglise, & la famille et au seigneur — surveiller, punir, défendre, soigner, éduquer,
savoir —, [linstitution étatique est le catalyseur d'une nouvelle rationalité
gouvernementale. Cette /ogique régalienne du pouvoir repose sur la concentration entre
les mains d'un souverain unique d’une autorité supréme et naturellement bonne
s’exprimant principalement par des lois a prétention universelle. Un tel art de gouverner
consiste a maitriser des forces : défendre son peuple contre I'envahisseur extérieur au
prix si besoin d’'une guerre, garantir I'ordre public en assurant I'application de la loi,
veiller a sa propre prospérité en favorisant I'accroissement numérique de la population
et la circulation des richesses au sein de son territoire. || suppose donc le monopole
de la violence physique comme moyen de trancher les conflits ainsi qu’une importante
machinerie administrative. Les principes de Iégalité, de légitimité, de souveraineté et
d’équilibre en constituent le socle symbolique. La justice est la valeur cardinale de cet
imaginaire régalien. Michel Foucault avance méme, un peu précipitamment, que
« I'Occident n'a jamais eu d'autre systéme de représentation, de formulation et
d'analyse du pouvoir que celui du droit, le systéme de la loi.” »

La forme étatique qui émerge en Europe au XlI° siécle est une création du droit.
C’est un Etat essentiellement juge et juriste. Dans les faits, 'une des premiéres taches
des Etats européens naissant consiste a 6ter des mains de I'Eglise les instruments de
la justice. Par exemple, sous Philippe le Bel I'administration francaise tire ses principes
directement du droit canon®. Dans les sociétés féodales, I'Eglise dispose d’un pouvoir
justicier considérable, se substituant dans certains cas a l'autorité parentale. Ses
tribunaux jugent les différends concernant les croisés, les veuves, les orphelins, les
infanticides, les testaments, les héritages, les adultéres, les délits d’'usure ou encore
les ruptures d’engagement, de contrat et d'obligation. Leur disputant ce monopole
arbitral, les seigneurs féodaux ont bien souvent fait de la justice un droit inhérent a
leur fief'. Débutée a la fin du Moyen Age, la dynamique de sécularisation et de
centralisation de la justice divine dure plusieurs siécles. Au milieu du XIX® siécle,

Seuil, « Travaux », 1995, p.58

FOUCAULT Michel, « Les mailles du pouvoir » (1976), in Dits et écrits : 1954-1988, t. IV 1980-1988,
éd. établie sous la dir. de D. Defert et F. Ewald ; avec la collab. de J. Lagrange ; [trad., G. Barbedette,
P.-E. Dauzat, F. Durand-Bogaert], Paris : Gallimard, 1994, pp.182-201, p.186

Cf. notamment LE BRAS Gabriel, « Les origines canoniques du droit administratif », in L’évolution du
droit public. Etudes offertes a Achille Mestre, Paris, Sirey, 1956, pp. 395-412, et HANLEY Sarah, Le Lit
de justice des rois de France : l'idéologie constitutionnelle dans la légende, le rituel et le discours,
Paris : Aubier, 1991

Cf. MONTESQUIEU Charles de Secondat, baron de, De l'esprit des lois, éd. établie par L. Versini,
[Paris] : Gallimard, 1995 [1758], Livre VI, « Chapitre XX. De ce qu’'on a appelé depuis la justice des
seigneurs »
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Tocqueville fait remarquer que, moins d’'un siécle auparavant, « chez la plupart des
nations européennes, il se rencontrait des particuliers ou des corps presque
indépendants qui administraient la justice, levaient et entretenaient des soldats,
percevaient des impo6ts, et souvent méme faisaient ou expliquaient la loi. » Il ajoutait
que, depuis, « I'Etat a partout repris pour lui seul ces attributs naturels de la puissance
souveraine® ». Cette loi unique garantie par une hiérarchie unique de tribunaux excluant
toute juridiction indépendante est un trait singulier de I'Etat moderne. Faire régner le
droit et imposer la justice constituent deux de ses fonctions absolument essentielles
et irréductibles ; la loi est I'instrument privilégié de son intervention sur la société.

Trés logiquement, la théorie du droit est utilisée par les penseurs médiévaux
pour déterminer la légitimité des premiers Etats européens, qu'il s’agisse d’affirmer les
prérogatives de I'Etat ou celles du citoyen. Le jus publicum, qui offre aux princes ses
outils symboliques de Iégitimation et de gouvernement, constitue le pivot d’'une science
naissante de I'Etat. Hobbes a par exemple pour ambition, selon ses propres mots, de
batir une « science » « de la justice et de la politique » (of Justice & Policy). Depuis, la
pensée politique est restée dans une large mesure une réflexion sur le droit et la
justice. On nous épargnera la fastidieuse illustration d’'une telle évidence.

A la fin du XVIII® siécle, & mesure que les droits sont rapportés moins a Dieu
qu'a 'homme, une Iégitimité politique s’affirme en lieu et place de la légitimité
religieuse. Assujettissant la loi a un socle matériel, ce déplacement ratifie une
conception du droit en termes d’intéréts et d’efficacité vieille d’au moins quatre siecles.
Marsile de Padoue, parmi les plus éminents penseurs du haut Moyen Age, rapporte par
exemple la loi non plus a une morale supérieure ou a l'autorité théocratique mais a sa
capacité d'étre obéie. La loi est ainsi congcue par rapport a sa finalité et a son
effectivité plutdét que par rapport a son origine ; elle est légitimée au titre de pouvoir
coercitif et non en référence a la raison morale. Une telle intelligence infuse les
théories de la souveraineté qui accompagnent la naissance et la structuration de I'Etat
moderne.

Cette interprétation de la Iégitimité étatique a partir du jeu des intéréts et du
principe d’utilité est également défendue par Machiavel, Guichardin, les calvinistes, les
rationalistes optimistes, les utilitaristes, les théoriciens de la Raison d’Etat, les
caméralistes, les physiocrates, les jacobins, les socialistes utopistes, les positivistes
et une majorité de libéraux. Selon Guichardin par exemple, « pour connaitre quelle
espéce de gouvernement est plus ou moins bonne, il ne faut considérer en substance
rien d’autre que ses effets.® » Pour les caméralistes, le « probléeme des pauvres » et

° TOCQUEVILLE Alexis de, De la démocratie en Amérique, Il, in De la démocratie en Amérique,

Souvenirs, L’Ancien régime et la révolution, Paris : Robert Laffont, « Bouquins », 1986, pp.637-638
« Dialogue sur la facon de régir Florence », in GUICHARDIN Francois, Ecrits politiques, Paris : Ed.
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I'objectif de plein-emploi répondent a I'exigence de supprimer les gabegies plutét qu’a
un impératif moral de charité. Les Lumiéres, dans leur enthousiasme procédural et
technicien, imaginent une justice « absorbée par le droit” », ainsi que le résument
criment Adorno et Horkeimer & un moment ol la notion d’Etat de droit commence a
épouser cet entendement instrumental de la loi. Pour Saint-Simon, 'humanité « a été
destinée a passer du régime gouvernemental ou militaire au régime administratif ou
industriel’ ». En ce sens, affirme-t-il a plusieurs reprises, « la politique est la science de
la production9 ». Il est accompagné sur cette pente par une large majorité de
socialistes et par Marx, pour lesquels I'Etat peut étre pensé comme une entreprise
corporative de production centrée sur I'exploitation rationnelle et finalisée des
ressources matérielles et humaines soumises a son autorité. Si pour les caméralistes
I'Etat @ une économie, pour les socialistes il est une économie.

Une telle conception utilitariste de la puissance publigue s’est incarnée
principalement dans le dominium féodal, les partis, les fraternités, les confréries, les
guildes, I'Eglise catholique, la Genéve du XIV® siécle, I'Etat de police, les colonies, les
expériences de collectivisme distributif du XIX® siécle, I'Etat providence et bien entendu
les grandes entreprises. De maniére générale, le souverain européen ne s’est jamais
complétement défait de I'héritage du dominium, du temps ou le seigneur était avant
tout un suzerain en charge de la gestion d’une propriété terrienne.

Ainsi que I'a résumé Eric Weil, « le conflit entre la justice et l'efficacité se
présente sous d'innombrables formes : ordre contre liberté, réalisme contre idéalisme,
raison d’Etat contre morale, rendement social contre égalité des conditions, intérét
contre fraternité, etc.’ » Ce conflit reste surdéterminé, du XVI° siécle au début du XX°,
par I'imaginaire alors dominant de la souveraineté. Durant cette période, quand bien
méme I'Etat et le droit sont interprétés en termes utilitaristes et procéduraux, quand
bien méme I'administration publique adopte certaines techniques commerciales, leur
intelligence ne déborde pas le canevas régalien. De méme a I'époque précédente,
releve Michael Oakeshott, « une grande partie du gouvernement d’'un royaume médiéval
concernait la collecte des revenus, mais cela ne faisait pas du gouvernement une

Fournel et Zancarini, 1997, p.122
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SAINT-SIMON Claude-Henri de, L’Industrie, ou Discussions politiques, morales et philosophiques, dans
l'intérét de tous les hommes livrés a des travaux utiles et indépendans, Vol. 1l [1816-17], in (Euvres
de Saint-Simon & d’Enfantin, publ. par les membres du Conseil institué par Enfantin pour l'exécution
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tache économique a laquelle on pourrait appliquer les principes de la comptabilité des
colts.*" » L’arithmétique politique qui apparait au XVII° siécle, outre qu’elle n’a rien de
véritablement scientifique, est tout entiére au service de la puissance des nations ; de
méme la statistique, jusqu’a ce qu’elle soit utilisée aussi de maniére systématique par
certains des premiers sociologues a la fin du XIX® siécle. Jusqu’a cette époque, de tels
instruments restent par ailleurs fort rudimentaires. Elle a beau favoriser I'axiomatique
des intéréts au détriment de la logique des droits originaires, I'économie reste
politique jusqu’a la fin du XVIII® siécle — soit, selon les mots d’un célébre professeur de
morale, « une branche de la science de 'homme d’Etat ou du législateur » restreinte au
choix des moyens pour atteindre la richesse des nations et de leurs citoyenslz. Le
mercantilisme et le caméralisme entendent ainsi donner au souverain les moyens de
controler rationnellement [I'activité économique de ses sujets aux fins dune
augmentation de ses recettes. Et si I'on peut, a la maniére de Werner Sombart,
« définir I'Etat moderne comme une gigantesque entreprise capitaliste dont les
dirigeants auraient pur but principal d’“acquérir”’, c’est-a-dire de se procurer le plus d’or
et d’argent possible13 », il ne faut pas perdre de vue les finalités régaliennes que
servent ces richesses jusqu’au début du XX° siécle. A 'époque méme de Frederick
Taylor, si l'efficacité industrielle est fortement valorisée, c’est pour ses promesses
d'une plus grande justice sociale. L’entreprise privée moderne croit alors sous le
contrdle et les encouragements de I'Etat. Le marchand, le commissaire, le commis et
I'ingénieur peuvent gagner en force et en légitimité tout au long du XIX® siécle, ils
demeurent soumis au pouvoir physique et symbolique du souverain et accessoirement
de l'officier. Bref, I'Etat peut bien se montrer managérial dans ses moyens, il reste
jusqu’au XX° siécle régalien en finalité.

A l'orée du XX° siécle, prenant acte de la récente mue de I'Etat en une vaste
machine aux mains de professionnels salariés dotés de compétences, d’'outils et de
techniques spécifigues se chargeant des taches de gouvernement au sein
d’administrations centralisées, de nouvelles théories politiques reconfigurent la
souveraineté étatique a la lumiére des principes managériaux. Si elles ne
désenchantent pas en totalité I'Etat souverain, elles écornent griévement sa logique

régalienne.

En France, I'’école du « droit social » fait reposer la légitimité de I'Etat sur son

11

OAKESHOTT Michael, De la conduite humaine, Paris : PUF, 1995 [1975], p.211
2 0on lit plus avant dans l'ouvrage que « I'objet principal de I'économie politique de tout pays est
d’accroitre les richesses et le pouvoir de ce pays. » (SMITH Adam, An Inquiry Into the Nature and
Causes of the Wealth of Nations, London: The Electric Book Co., 1998 [1776], pp.494 et 557)
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utilité et sa capacité a remplir ses fonctions plutét que sur la tradition et la coutume. A
ce titre, la société est organisée sur une base fonctionnelle et non sur celle de droits.
Pour le constitutionaliste Léon Duguit, « la puissance publigue ne peut point se
Iégitimer par son origine, mais seulement par les services qu’elle rend conformément a
la régle de droit."* » L’Etat est ainsi compréhensible comme une fédération de services
publics. La justice n’est plus un esprit habitant le fonctionnaire, elle est une borne qui
ourle sa fonction.

Pour Max Weber, « un gouvernement moderne déploie son activité en vertu
d'une “compétence légitime™®». La légitimité est dite légale, selon sa célébre
distinction, en vertu « de la croyance a la validité d’'une codification |égale et de la
“‘compétence” objective fondée sur I'application de régles instituées de maniére
rationnelle™® ». En d’autres termes, le respect du principe régalien de légalité ne suffit
plus par lui-méme & légitimer I'Etat et doit étre adossé a leffectivité de I'impératif
managérial de compétence. Relevant I'importance du « développement de la politique
en une “entreprise”17 » et la formalisation progressive de savoirs administratifs, le
sociologue dessine les grandes caractéristiques d’'un art de gouverner managérial qu’il
veut valables autant pour les bureaucraties gouvernementales que pour les
entreprises, les églises, les partis et les syndicats : la rationalisation des méthodes et
des outils de travail, le descellement de la propriété et du pouvoir, le passage graduel
de la domination directe a la direction médiate. Le succés prochain de cette
axiomatique managériale lui semble inévitable. « Certes, écritil en mai 1918, la
bureaucratie n’est pas, et de loin, la seule forme moderne d’organisation, de méme
que l'usine n’est pas, et de loin, la seule forme d’organisation d’entreprise industrielle.
Mais l'une et 'autre sont les formes qui impriment leur marque a I'époque actuelle et a
I'avenir prévisible. L’avenir appartient a la bureaucratie™ ».

Les expérimentations bureaucratiques menées et commentées par les Francais

e

et les Allemands sont suivies avec beaucoup d’intérét aux Etats-Unis. Dés la fin du XIX
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siecle, des penseurs comme Frank Goodnow et le futur président Woodrow Wilson y
théorisent I'Etat & partir de ses fonctions et contribuent & renforcer la prévalence des
principes du management d’entreprise au sein de I'administration américaine, tout en
conservant une certaine idée de la spécificité de la souveraineté étatiquelg. Pour
Wilson par exemple, l'administration, quand bien méme elle doit « ressembler
d’avantage a une entreprise » (business), reste « I'application systématique et détaillée
de la loi publique.20 »

Les différents éléments qui s’agrégent & la fin du XIX® siécle pour former la
rationalité managériale préexistent a la grande entreprise moderne, mais épars,
évanescents, et pour la plupart a peine esquissés. Les managers constituent alors la
gestion en savoir de maniére empirique et tatonnante en réponse aux problémes que
pose quotidiennement la hausse d’activité d’organisations boulimiques, et non en
référence a une doctrine clairement articulée. Similairement, souligne le politologue
Bernard Silberman, «il n’y avait pas de théorie cohérente de [Iorganisation
administrative ou de la fonction bureaucratique au XIX® siécle® », mais différents types
de bureaucraties suivant les pays et les réactions pragmatiques de leurs dirigeants
politiques face aux problémes menacant leur statut et leur pouvoir. Des techniques
managériales, certes ; d’idéologie managériale point.

La rationalité managériale

De méme que la captation par les souverains européens des fonctions de
direction des hommes, alors entre les mains des péres, des évéques et des seigneurs,
enfante un nouvel art de gouverner aux XVI° et XVII° siécles, la croissance des organes
spécifiquement dédiés a l'organisation et a la gestion du travail de grandes masses
humaines engendre une classe nouvelle — les managers ou « cadres » — capable d’y
remplir, dans le contexte d’'une activité salariée et selon des techniques normalisées,
les taches de coordination jusque la dévolues aux marchés . Conglomérant, au travers
de clubs, revues et instituts de formation, des pratiques de gouvernement des
hommes jusqu’alors dispersées, les managers se dotent bientét d’'une pensée propre

19
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de leur objet. L’apparition de cadres salariés a c6té du propriétaire-directeur constitue
selon le sociologue Charles Wright Mills « le fait dominant de I'entreprise moderne® ».
Cet « homme de l'organisation », formant également I'’épine dorsale de la nouvelle
classe moyenne, y insuffle I'imaginaire et les valeurs de l'entreprise. C’est lui qui

intronise la culture managériale en nouveau sens commun.

~

Selon cette rationalité nouvelle, gouverner consiste moins a punir et a
discipliner qu’a normaliser, agencer et contréler ; moins a rechercher la justice d’'une
situation que la justesse d’'un comportement ou d'un arrangement ; les normes
plastiques sont préférables au marbre des lois ; le pouvoir n’est plus lié principalement
a un titre, une élection, une réputation, un territoire, une force physique ou une
propriété, mais bien plutét a une capacité, des compétences, un plan et une
effectivité. Cette rationalité managériale idéal-typique doit évidemment composer dans
les faits avec les rationalités gouvernementales qui I'ont précédée, et I'entreprise
s’accommoder des survivantes institutions familiales, ecclésiales et étatiques.

L' efficacité constitue le coceur de la rationalité managériale, «le “bien”
élémentaire de la science de I'administration, quelle soit publique ou privée24 », selon
'un de ses illustres panégyristes. Le taylorisme, également appelé la « méthode
d’efficacité », vise a l'usage le plus efficace possible du matériau humain. Selon ce
paradigme symbolique, la morale n’est plus un pressant critére de jugement mais une
variable d’ajustement prise dans un calcul de rentabilité, non plus un héritage de la
tradition a conserver mais un paramétre d’action fabricable et modifiable. Ainsi que le
résume un consultant proche de Taylor, « I'efficacité ne doit pas étre jugée selon des
standards précongus d’honnéteté et de moralité, mais c’est I’honnéteté et la moralité,
peut-étre, qui sont a reconsidérer et a réviser a l'aide des fondamentaux de
I'efficacité.” » Le droit et la morale sont évacués de la logique managériale au profit du
standard. Taylor et ses affidés rompent en cela non seulement avec la rationalité
régalienne, mais également avec les principes de la conduite des affaires au XIX®
siécle, qui faisait prévaloir les principes d’honnéteté, de justice, de bonne qualité, de
fermeté, d’audace et de persévérance.

Cette efficacité tant valorisée par I'axiomatique managériale n’est pas réductible

Qy

la logique capitaliste du profit. Historiqguement, le manager est autant le fils du
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comptable et du marchand que celui de I'ingénieur. Ce dernier, qui trés tét s’est mis au
service de I'entreprise, hisse son critére de jugement au rang de principe majeur de
son gouvernement ; I'efficacité mécanique devient un idéal de gestion. Selon Thorstein
Veblen, observateur vigilant du modelage de la rationalité managériale par les premiers
gestionnaires professionnels, « les habitudes de pensée engendrées par le systéme
industriel des machines et par l'organisation mécaniquement standardisée de la vie
quotidienne en vertu de ce nouvel ordre, ainsi que par les sciences de la matiére, sont
d’un caractére tel serait qu’il inclinerait ’'hnomme du commun a noter tous les hommes
et toutes les choses en termes de performances tangibles plutét qu’en référence a un
titre l1égal ou a d’anciennes coutumes.” » Il faut cependant attendre la cybernétique,
terme qui tire son sens de la méme racine grecque que la notion de gouvernement,
pour voir apparaitre les premiéres « machines a gouverner27 »,

En Europe, durant la seconde moitié du XIX® siécle, le culte de I'entrepreneur
autonome et de la libre concurrence le céde progressivement a l'idéal du bureaucrate
professionnel : une carriére hiérarchique stable, des promotions au mérite, le régne de
I'expert sur une société efficacement organisée par un Etat-providence. En Angleterre
par exemple, de telles idées trouvent a s’exprimer dans le débat sur I'« efficacité
nationale » initié par la Société fabienne au seuil du XX° siecle®® ; elles sont reprises
par différents leaders nationaux européens au cours de la Premiére Guerre mondiale et
plébiscitées par une classe moyenne dont 'employé de bureau est devenu la figure
centrale®. Dans cette perspective, pour les époux Webb, chevilles ouvriéres de ladite
Société, «le probleme fondamental de la démocratie [est] la combinaison de
I’efficacité administrative et du controle populaire30 ». De fait, le milieu industriel ne fut
pas systématiquement point de départ de I'engouement général pour I'efficacité.

Aux Etats-Unis, c’est d’abord au niveau municipal que les principes managériaux
sont appliqués a [Il'administration publique. Dés les années 1880, certains
réformateurs décrivent ['administration locale comme étant « principalement une
entreprise commerciale » (business agency) qui pourrait étre « plus performante et

*  VEBLEN Thorstein, The Vested Interests and the Common Man: "The Modern Point of View and the
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efficace » si elle était gouvernée par des personnes choisies pour leur « adaptation
particuliere au travail®* ». Mais cest surtout la publicité faite au management
scientifique a partir de 1910 et l'appétit de réformes de la classe moyenne qui
provoquent une véritable «vogue de lefficacité™ » (efficiency craze). Selon une
historienne du taylorisme, cet engouement est tel qu’a partir des années 1920 « les
concepts liés au management et a l'efficacité avaient sous une forme ou une autre
envahi tous les magazines commerciaux, tous les journaux et tous les manuels de
gestion domestique du |oays.33 » Des sociétés pour la promotion de [Iefficacité
surgissent du jour au lendemain sur tout le territoire américain ; des livres, des
articles, des conférences appellent de leurs voeux I'efficacité a I'école, dans I'armée,
au tribunal, a la maison, dans la famille, dans les sciences et dans le service
religieux34. La scientificité revendiquée des principes de gestion mis en systéme par
Frederick Taylor semble leur promettre [l'universalité. Selon Taylor Ilui-méme, ces
axiomes qui ont révolutionné 'industrie « peuvent étre appliqués avec les mémes effets
a toutes les activités sociales : a la gestion des nos foyers, a la gestion de nos
fermes, a la gestion du commerce de nos vendeurs modestes ou importants, a nos
églises, nos institutions philanthropiques, nos universités et nos ministéres.* » Dans
le sillage de cet enthousiasme et directement influencés par les théories managériales
naissent la Taft Commission on Economy and Efficiency (1910-1912) et le Bureau of
Efficiency (1916-1933). Selon l'un de ses historiens, le Bureau of Efficiency
représentait « la parfaite application du management scientifigue au sein du
gouvernement fédéral®™ ». L'utopie d’un gouvernement taylorisé culmine avec I'élection

Cité in SCHIESL Martin J., The Politics of Efficiency: Municipal Administration and Reform in America,
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Chicago, 1964
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de Herbert Hoover, personnage décrit par un proche de Taylor comme « 'ingénierie
. L. 37 . o P A . . 38
incarnée™ », et survit a sa déchéance pour animer le New Deal rooseveltien™.
L’éphémere mouvement technocratique et les théories de la révolution directoriale,

selon lesquelles «le gouvernement est a présent la plus grande de toutes les
entreprises39 », en constituent les incarnations caricaturales.

Le taylorisme conquiert également la Russie. D’abord réticent, Lénine est a
partir de 1914 un admirateur de Taylor et entend appliquer ses principes a la société
russe tout entiére. En avril 1918, il souligne par exemple I'importance d’« organiser en
Russie I'étude et I'enseignement du systéme Taylor, son expérimentation et son
adoption systématiques40 », et a la fin de I'année suggére la création d’'un « Institut
pour le taylorisme ». Le mouvement tayloriste russe est cependant arrété au milieu des
années 30 par les purges staliniennes de I'élite bureaucratique pour ne revivre qu’au
début des années 1960™".

« La guerre, notait judicieusement le philosophe Michael Oakeshott, a habitué
les sujets des gouvernements modernes a I'expérience de voir leur fortune, leur
propriété, leurs occupations et leurs activités gérées par les détenteurs de
I'autorité.* » N’y faisant pas exception, les deux guerres mondiales offrent aux Etats
européens l'occasion de mettre ou place ou de renforcer des politiques dirigistes selon
les principes managériaux de planification et d'efficacité. Selon I'historien Stéphane
Rials, la Premiére Guerre mondiale « n’a sans doute pas enfanté a proprement parler la
doctrine administrative : mais elle lui a donné l'occasion de s’approfondir, elle lui a
donné une audience, elle lui a donné le début d’'une consécration® ». L’économie de
guerre est ainsi fortement taylorisée dés 1914 et 1915, sous I'égide de personnalités
telles que Henri Fayol, Albert Thomas, Etienne Clémentel et Louis Loucheur en France,
Auckland Geddes et Robert Horne en Grande Bretagne, Walter Rathenau, Friedrich
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Morris Cooke, cité in NOBLE David F., America by Design: Science, Technology, and the Rise of
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Kleinwachter et Wichard von Moellendorff en AIIemagne44. Albert Thomas, socialiste
chargé dorganiser la production du matériel de guerre francais, déclare alors
exemplairement : « La France entiére est une immense usine dont j'ai 'honneur d’étre
a la téte.” » Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, Fayol explique qu’« entre
ces deux sortes d’entreprises » que sont I'Etat et I'industrie, « il y a des différences de
complexité et de grandeur, il N’y a pas de différences de nature. Dans l'industrie et
dans I'Etat, ce sont les mémes hommes qui constituent le corps social. Le parallélisme
se poursuit donc jusqu’au bout entre la grande entreprise industrielle et I'entreprise
nationale et il est naturel que les mémes principes et les mémes régles générales
président a la direction de ces deux sortes d’org,anismes.46 » L’année suivante, le
président de la République frangaise avoue pour sa part, en exergue d’'un ouvrage
transposant la doctrine de Fayol a I'administration de I'Etat : « Je ne CONgois pas que
I'Etat puisse se gérer suivant d’autres régles que celles d’'une grande entreprise
industrielle bien menée*’ ». Loin de faire disparaitre les grandes entreprises, les
guerres mondiales les ont renforcées. Elles ont également offert aux managers un
extraordinaire champ d’expérimentation en matiére de recrutement, de planification et
de standardisation.

Cette orientation managériale de I'appareil d’Etat demeure en temps de paix et
s’accélére dans certains cas. En France, aprés la Seconde Guerre mondiale, la
productivité n’est plus le jargon réservé des économistes et pénétre le grand public
sous les noms de croissance et de développement. En France, un courant de réforme
administrative s’inspirant du taylorisme et de I'administration Hoover entreprend de
moderniser I'administration selon les principes managériaux. En 1946 est créé le
Comité central d’enquéte sur les colts et les rendements des services administratifs.
Le Produit national brut est mesuré pour la premiére fois en 1947. La procédure de
rationalisation des choix budgétaires (RCB), qui subordonne les décisions a un calcul
colt-efficacité, est instaurée en 1968 sur le modéle du Planning Programming and
Budgeting System (PPBS) américain. Durant les Trente Glorieuses, le productivisme
devient un humanisme. Pour Romain Laufer et Catherine Paradeise, ces mutations
d’aprés-guerre ont une origine évidente : « en substituant le discours de l'efficacité a

44
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celui de la Iégalité, 'administration emprunte la méthode et le discours de 'entreprise
privée.48 » Pour I'économiste John K. Galbraith aussi, cette « acceptation de la
croissance économique comme un objectif social coincide étroitement avec I'accession
au pouvoir de la grande entreprise49 ». Tant que les sociétés industrielles seront
productivistes, on peut présager que lefficacité restera leur valeur cardinale et
I'entreprise leur institution centrale. Selon ce paradigme, la société tout entiére peut
étre comprise comme une grande entreprise de production. Dans une conférence
prononcée a Bréme en 1949, Martin Heidegger étire par exemple le prisme analytique
de l'entreprise pour coder et décoder l'activité de la collectivité : « L’agriculture est
maintenant une industrie alimentaire motorisée, quant a son essence, la méme chose
que la fabrication de cadavres dans les chambres a gaz et les camps d’extermination,
la méme chose que les blocus et la réduction des pays a la famine, la méme chose
que la fabrication de bombes a hydrogéne.50 » Cette activité de production constitue
non seulement le moyen mais aussi la fin des sociétés industrielles modernes ; elle en
mesure la qualité et le progrés au détriment de préoccupations pour I'égalité et la
justice. Ou plus exactement, elle contribue a soumettre I'égalité et la justice a des
calculs d’efficacité et de rentabilité jusque la réservés aux activités économiques. On
peut ainsi admettre, avec Raymond Aron, qu’« une économie efficace n’est pas
nécessairement une économie juste51 », tout en imaginant que ces deux principes
peuvent étre mathématiquement et économiquement rapportés I'un a lautre et
équilibrésSQ.

La souveraineté désenchantée

Tout au long du XX° siécle, I'activisme économique de I'Etat favorise sa
croissance institutionnelle et, partant, sa comparaison avec les entreprises privées
dont son administration prit un temps les rénes, occupa le champ et importa les
principes. La bureaucratisation de I'administration et la pénétration des maximes
managériales au sein méme des discours politiques justifient trés tét la comparaison
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de I'Etat & une entreprise et sa critique en termes gestionnaires, sans toutefois
sérieusement ébranler le socle symbolique de la rationalité régalienne. Aprés la
Premiére Guerre mondiale, c’est chose faite. D’aprés I'historien Otto Hintze, s'il a
toujours existé bien des ressemblances entre I'Etat et I'entreprise économique, « il
nous a fallu attendre I'effondrement moral et politique qui accompagna la fin de la
Grande Guerre pour que se dissipe 'aura ancestrale de I'Etat et pour que sa noblesse
et sa dignité se voient rabaissées au point qu’une telle comparaison devienne tout
simplement admissible.”> » Pris dans son aspect de machinerie technique et de
pratique codifiable, le gouvernement est de plus en plus envisagé en termes de
politiques publiques. Les initiateurs de la théorie des choix publics font remarquer a
cet égard que « la théorie politique s’occupait de la question : qu'est-ce que I'Etat ? La
philosophie politique I'a étendue & la question : que devrait étre I'Etat ? La “science”
politique a demandé : comment I'Etat estil organisé 2" 5. Selon cette théorie,
I'entreprise peut tout & fait remplacer I'Etat dans I'exécution de ses différentes taches.

Les contradictions idéologiques qui ont pu cliver les partis prétendant a la
conduite des Etats industrialisés se trouvent résorbées dés lors que la société obéit a
une rationalité managériale bornant la politique a la gestion efficace des ressources.
Le débat de fond sur le caractére plus ou moins juste ou injuste de telle politique de
santé ou de telle mesure migratoire fait ainsi place au débat technique sur I'efficacité
de ladite politique ou de ladite mesure. Il faudrait en ce sens se défaire de I'antinomie
trompeuse au fondement de tant de typologies qui oppose organisation et liberté,
régulation étatique et marché, ou encore planification et laissez faire : il s’agit bien
souvent dans les deux cas d’adapter les gouvernants et les gouvernés aux nécessités
proclamées de I'efficacité sociale. Selon cet entendement, une ligne sépare le domaine
des droits et celui des entreprises, et le principe de justice régne sur les marges de
I'espace gouverné par I'impératif d’efficacité. Expliquons-nous.

Rassemblant ordolibéraux, théoriciens des choix publics et néolibéraux, une
frange importante de la pensée libérale défend depuis les années 1930 l'idée que la
souveraineté ne résulte pas de la volonté générale mais, pour le dire grossiérement, de
la croissance économique. Gouverner consiste en ce sens a gérer la société de

* HINTZE Otto, « L’Etat comme entreprise et la réforme constitutionnelle », 1927, reproduit in Féodalité,

capitalisme et Etat modeme. Essais d’histoire sociale comparée, choisis et présentés par H. Bruhns,
trad. de l'allemand par F. Laroche, Paris : Maison des sciences de I'hnomme, 1991 [1897-1931],
pp.291-299, p.296
5 Vingt ans plus tard, Gilles Deleuze écrira comme en écho, a propos de Michel Foucault : « On ne
demande pas: “Qu'estce que le pouvoir ? et d'ol vientil ?”, mais: comment s’exerce-t-il ? ».
(BUCHANAN James M. and TULLOCK Gordon, The Calculus of Consent. Logical Foundations of
Constitutional Democracy, University of Michigan Press, 1965, p.3 ; DELEUZE Gilles, Foucault, Paris :

Ed. de Minuit, 1986, p.78)
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maniére a produire de la croissance. Par exemple, selon le héraut du renouveau libéral
au XX° siécle, «le progres de la révolution industrielle détruit la Iégitimité,
'autoritarisme et les habitudes d’obéissance au pouvoir établi, et la question
essentielle devient d'organiser, de représenter et de guider le pouvoir informe des
masses » ; par suite, « les questions de justice ne peuvent naitre que d’une mauvaise
adaptation des lois, des institutions, de I'éducation, et des habitudes sociales a un
mode de production donné.” » L'idéal de justice le ceéderait ainsi au principe
d’gjustement. Si la justice consiste a simplement répartir des récompenses entre
producteurs et consommateurs, comme c’était déja le cas pour Saint-Simon, alors le
marché semble susceptible de remplir efficacement cette tache ; et I'Etat n’est plus
qu’« une organisation parmi les autres™ », selon les termes de Hayek. Définie par son
principal promoteur comme « I'art d’gjuster les “connexions” liant les comportements de
différents individus d’'une maniére telle que quelque chose que nous nommons la
justice puisse €étre accomplie57 », la cybernétiqgue peut elle aussi prétendre étoffer
I'armoirie des mécanismes de gouvernement. La démocratie de marché apparait en ce
sens comme la juxtaposition de régles formelles dont le respect n'est pas fonction
d’'une transcendance morale ou juridique mais d'un systéme automatisable de
récompenses et de blames en forme de prix constitués sur des marchés. L’'Etat se
trouve alors confiné aux marges de ces marchés — c’est-a-dire a leur cadre d’exercice,
aux activités productives non rentables ainsi qu’a la formation, a I'entretien et au
recyclage de la main-d’ceuvre. Dans cette perspective, selon le mot d’Alain Touraine,
« la politique est le controle social de I'’économie rationalisée®® ». Que de chemin
parcouru depuis Hobbes.

De maniére similaire, pour les penseurs socialistes et les tenants de I'Etat
social, les pouvoirs publics sont Iégitimes dans la mesure ou ils réduisent les
inégalités (notamment celles causées par le systéeme économique), et ou ils
s’acquittent des taches de formation professionnelle et de sécurité sociale. Comme
pour les libéraux, la performance tant recherchée est d’abord celle des entreprises
privées. A en croire Habermas, le probléme de la Iégitimation de I'Etat consisterait
alors « a présenter les performances de I'économie capitaliste comme étant, dans la

55

LIPPMANN Walter, La Cité libre, trad. de G. Blumberg, préface d’A. Maurois, Paris : Librairie de Médicis,
1946 [1937], pp.300 et 254

HAYEK Friedrich A., Droit Législation et Liberté. Tome 3 : L'ordre politique d’un peuple libre, Paris : PUF,
1983 [1979], p.167

WIENER Norbert, The Human Use of Human Beings. Cybernetics and Society, London: Eyre and
Spottiswoode, 1950 [1949], p.112

TOURAINE Alain, « Rationalité et politique dans I'entreprise », in BLOCH-LAINE Francois et PERROUX
Francois, L'entreprise et I'’économie du XXe siécle : étude internationale. Vol. 2 La formation des

56

57

58

décisions et I'entreprise, Paris : Presses universitaires de France, 1966, pp.539-567, p.550



dlSSQﬂSUS — Revue de philosophie politique de I'ULg — N°4 — Avril 2011 — p. 64

perspective d’'une comparaison des systémes, la meilleure maniére possible de
satisfaire des intéréts universalisables — ou consiste du moins a supposer qu’il en est
bien ainsi —, I'Etat s’engageant alors, dans son programme, a maintenir dans des
limites acceptables les effets perturbateurs dont s’accompagne Iéconomie.” » Lidéal
démocratique d’équilibre et d’égalité n’est plus dés lors qu’un simple verni rhétorique
lustrant l'application consciencieuse des théorémes gestionnaires par les pouvoirs
publics. Et de rester entiére la tension propre aux démocraties libérales entre des
institutions publiques chargées d’assurer I'égalité des citoyens et des marchés privés

reposant sur le principe d’inégalité.

New Public Management et gouvernance

En 1972, Desmond Keeling, un haut fonctionnaire anglais, décrit le
remplacement progressif de I'administration, définie comme « I’examen, dans un
domaine de la vie publique, de la loi, de son application et de sa révision », par le
management, entendu comme « la recherche de la meilleure utilisation des ressources
dans la poursuite d’objectifs changeants.6° » |l faut cependant attendre les réformes en
profondeur de I'Etat providence menées dans les pays anglo-saxons dans les années
1980 a la faveur des problemes budgétaires engendrés par les chocs pétroliers pour
que I'application des principes managériaux franchisse un nouveau seuil. Sous le nom
de New Public Management, cet élan réformiste pénétre la majorité des pays
industrialisés durant la décennie suivante et se trouve promu a I'échelle planétaire par
la Banque mondiale et [I'Organisation de coopération et de développement
économiques. Paradoxalement, le New Public Management entend combattre les maux
de la bureaucratie avec les armes du management, alors méme que ces deux réalités
partagent les mémes racines symboliques. Ainsi, les théoriciens du New Public
management — ou NPM, ou encore (public) managerialism — subordonnent
I'amélioration des performances de I'Etat & la mise en concurrence des services
publics entre eux et avec des organismes privés, au lancement de « partenariats »
entre le secteur public et le privé, a la création d’« organisations semi-autonomes » en
charge du « volet opérationnel » des politiques, a la « contractualisation » les agents de
I'Etat, & la multiplication des « contrdles financiers et managériaux », au renforcement
des « mécanismes participatifs » faisant des usagers des contrbleurs, ou encore a la

% HABERMAS Jurgen, « Les problémes de légitimation dans I'Etat moderne », in Aprés Marx, trad. de
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promotion des compétents et des méritants®". Exemplairement, la loi organique relative
aux lois de finances (LOLF) du 1% aolt 2001 soumet I'action de I'Etat francais & cette
méthodologie managériale qui consiste a remplacer les politiques par des
« stratégies » déclinées en « objectifs opérationnels » évalués au moyen d’« indicateurs
chiffrés de performance62 ». Le projet de loi d’orientation et de programmation pour la
performance de sécurité intérieure (LOPPSI 2) est a cet égard symptomatique. Il ne
s’agit pas seulement d’équiper de quelques techniques de gestion a la mode les
pratiques de gouvernement régaliennes ; I'activité de I'administration est envisagée
explicitement comme une activité de production, la justice constituant un produit a
réaliser le plus efficacement possible et dont la fabrication est évaluable grace a des
indicateurs de performance tels que les délais d’attente, les colts d’accés ou encore
la satisfaction des consommateurs. L'idée méme qu’il existerait des « modéles » de
gouvernement est typique de cette conception du gouvernement comme conformation
a un plan rationnel et finalisé. Dans les faits, les administrations publiques montrent
cependant une grande résistance a l'application de ces schémas et leur application
demeure toujours partielle.

La diffusion fulgurante du concept de gouvernance est un marqueur de cette
ouverture du champ régalien a la logique managériale. Vieille de sept siécles, la notion
peut étre définie dans son sens moderne comme un mode d’organisation qui, a la
conception régalienne du gouvernement, préfére la recherche ponctuelle, horizontale et
décentralisée d’accords contractuels selon un critére d’efficacité. Un des penseurs qui
a sorti la notion de 'ombre la définit comme « un exercice d’évaluation de I'efficacité de
modes d’organisation.63 » Observant le retour en grace du terme « gouvernance » a la
fin des années 80, on ne peut que constater, du c6té de son environnement
conceptuel et par contraste avec celui de la notion de souveraineté, une transition
sémantique du public au collectif, de l'ordre a la négociation, du commandement a
I'incitation, de l'autorité au consensus, de la transcendance a lI'immanence, de la
conservation au changement, du passé des origines aux objectifs futurs, du formel a
linformel, des régles intangibles aux normes flexibles, de la centralisation a la
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Cf. notamment OSBORNE David and GAEBLER Ted, Reinventing Government : How the Entrepreneurial
Spirit is Transforming the Public Sector, Reading, Massachusetts: Addison-Wesley Publishing Company,
Inc., 1992

> Cf. «La démarche de performance : stratégie, objectifs, indicateurs. Guide méthodologique pour
I’'application de la loi organique relative aux lois de finances du ler aolt 2001 », juin 2004, rédigé
conjointement par le Ministére de I'’économie, des finances et de I'industrie, la Cour des comptes, le
Comité interministériel d’audit des programmes, la commission des finances du Sénat ainsi que la
commission des finances de I’Assemblée nationale, http://www.performance-
publique.gouv.fr/fileadmin/medias/documents /ressources/guides/guide_performance.pdf

WILLIAMSON Oliver E., The Mechanisms of Governance, New York: Oxford University Press, 1996, p.11
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décentralisation, de l'unité a la division, de la souveraineté a I'autonomie, du secret a
la transparence, de la représentation a la participation, du suffrage au sondage, de la
légitimité a la justification, de I'indépendance a l'interdépendance, de I'équilibre a la
flexibilité, de la stabilité a la mobilité, de la solidarité a la concurrence, de I'égalité aux
inégalités, et de la justice a lefficacité. Bref, du référentiel régalien au référentiel
managérial. Les anciens principes politiques ne disparaissent pas mais se trouvent
désacralisés pour étre exportés hors du champ étatique — de méme que I'Etat n'est
gu’une organisation comme les autres, « I'autorité n’est qu’'une forme d’influence parmi
d'autres® », selon un éminent théoricien du management. On parle alors de
souveraineté--- du consommateur, de stabilité--- monétaire, d’'intégrité--- des marchés,
d'indépendance:-+ des agences de notation ou encore du secret:-+ bancaire. Selon la
Banque mondiale, qui a joué un role central dans le succés récent de la notion de
gouvernance, s’il fait par exemple sens d’encenser le « participatif », ce n’est point pour
des raisons de démocratie ou de liberté d’expression mais parce que « la participation
est une question d'efficacité® ». Concomitamment, le droit serait vidé de toute
transcendance pour étre intégré a I'arsenal managérial au titre d’outillage parmi
d’autre. Ainsi que le déplore Pierre Legendre, «parvenu au stade d'une
instrumentalisation pure et simple, le droit se trouve écarté du champ de la pensée,
pour n’étre plus qu’une technologie annexe au service de I efficiency ultramoderne,
c’est-a-dire pour n’étre plus, selon la formule des juristes-sociologues, que régulation
sociale.”® » Et des politologues réussissent quotidiennement I'exploit, hier impensable,
de parler politique sans utiliser les notions ni de public, ni de gouvernement, ni de
nation, ni de territoire, ni de pouvoir, ni de souveraineté, mais au seul moyen des
termes de procédure, de projet, de décision, de gestion, d'efficacité et de
responsabilité.

Qu’en est-il de cette « managérialisation » dans le champ international, domaine
qui constitue généralement un observatoire de choix des changements politiques
structurels ? L'utilisation du terme «gouvernance mondiale » renvoie, dans les
littératures académique et institutionnelle, a I'ouverture du grand marchandage inter-
étatique aux groupes d’intérét ayant accés a l'espace supranational ainsi qu’a la
reconnaissance d'un droit mou (soft /aw) constitué de normes volontaires non
contraignantes possiblement émises par des organismes privés. En 1999, au Forum
économique mondial, le Secrétaire général des Nations unies, souhaitant sortir d’'une

® SIMON Herbert A., Administration et processus de décision, trad. de la troisieme édition de

Administrative Behavior, The Free Press, par P.-E. Dauzat, Economica, « Gestion », 1983 [1945 et
1976], p.135

WORLD BANK, Governance and Development, Washington, D. C., World Bank, May 1992, p.27
LEGENDRE Pierre, Sur la question dogmatique en Occident : aspects théoriques, Paris : Fayard, 1999,
p.235
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crise politique et financiére par 'annexion des associations civiles et des entreprises,
avouait en ce sens que « désormais la paix et la prospérité ne peuvent étre atteintes
sans des partenariats faisant intervenir les gouvernements, les organisations
. . Py . oz .. 6 . .
internationales, la communauté des affaires et la société civile.®” » Le G8 ainsi que
'ensemble des institutions internationales promeuvent également depuis le milieu des
années 90 « une bonne gouvernance, ol le secteur privé et la société civile peuvent
. ~ .68

jouer un réle productif™ ».

Le domaine infiniment régalien du droit tend donc a étre envahi par des normes
non-juridiques édictées et sanctionnées par des organisations privées. La souplesse
expérimentale de la norme tendrait ainsi a remplacer le marbre transcendant des lois,
suivant l'idée saint-simonienne que la discipline juridique est incompatible avec la
nécessaire flexibilité de I'organisation industrielle. A mesure que des institutions
privées se substituaient aux organisations publiques, le champ supranational a ainsi vu
pulluler standards, chartes, codes de conduites et bonnes pratiques comme autant de
modeéles ayant valeur d’exemple. Par exemple, la réforme financiére internationale n’est
aujourd’hui plus menée par le Fonds monétaire international mais par les instances
privées émettrices de normes non contraignantes que sont le Groupe d’action
financiére et le Forum de stabilité financiére. A ces normes s’ajoutent des indicateurs
permettant d’évaluer, et par suite de récompenser ou de sanctionner, les « scores de
gouvernance » des différents pays de la planéte, l'efficacité de leurs systémes
juridigues, éducatifs et sanitaires, la qualité de leurs infrastructures de transport, leur
stock de capitaux humains, la solidité de leur secteur bancaire, ou encore leur taux
d’endettement®. Ce qui n'est pas sans conséquence a I'échelle nationale. Selon la
juriste Marie-France Christophe-Tchakaloff, ce sont par exemple les instances de
I’'Union européenne qui ont « largement contribué a démontrer que la justice n’est plus
un pouvoir régalien mais une simple administration™ », au besoin privatisable. Les
conditionnalités attachées aux programmes d’aide de la Banque mondiale ont
pareillement contribué a inoculer a ses débiteurs I'esprit et la lettre de la « bonne
gouvernance ».

" ANNAN Kofi, « Adresse au Forum économique mondial », 31 janvier 1999, cité in UN, “Multi-

Stakeholder Partnerships and UN-Civil Society Relationships. Collection of Materials from the Multi-
Stakeholder Workshop on Partnerships and UN-Civil Society Relationships”, New York, February 2004,
p.34, <http://www.un.org/reform/civilsociety/pdfs/pocantico_booklet.pdf>

G8, « Communiqué », Cologne, 20 juin 1999

Cf. KAUFMANN Daniel, KRAAY Aart and MASTRUZZI Massimo, “Governance Matters VllI: Aggregate and
Individual Governance Indicators, 1996-2008”, 29 June 2009, World Bank Policy Research Working
Paper No. 4978, http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1424591

CHRISTOPHE TCHAKALOFF Marie-France, « L'influence de I'environnement européen », in CADIET Loic et
RICHER Laurent (Ed), Réforme de la justice, réforme de I'Etat, Paris : Presses universitaires de France,
2003, pp.67-75, p.67
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Depuis le milieu des années 1970, les institutions publiques — relativement —
formelles, transparentes, imputables, Iégitimes et a caractére étatique telles que les
Nations unies semblent désinvesties de leurs taches régaliennes par les pays
économiquement et militairement les plus puissants au profit d’alliances a géométrie
variable a la maniére du G7, du G20, de la Commission Trilatérale ou du Forum de
Davos, les coalitions volontaires ou les instances normatives telles que I'ICANN
(Internet Corporation for Assigned Names and Numbers), qui sont a la fois flexibles,
rapides, peu bureaucratiques, faiblement Iégitimes et trés ouvertes aux organismes
privés a but ou non lucratif. Ces organisations troqueraient ainsi en toute conscience
les avantages de la légalité et de la légitimité pour ceux de la souplesse et de
I'efficacité. Le président frangais Jacques Chirac, pour qui « le G8 n’a pas de légitimité
particuliére71 », arguait par exemple, a propos du vote de la résolution de 'ONU sur le
transfert de souveraineté en Irak : « Ce n’était pas, naturellement, la question de savoir qui
avait tort ou qui avait raison. C’est un probléme d'efficacité.”” » De méme, pour Romano
Prodi, alors Président de la Commission européenne, « |'efficacité de l'action des
institutions européennes est la principale source de leur Iégitimité73 ». Ce
« remplacement du critére traditionnel de l|égitimité et d’autorité par le critéere de
performance74 », selon le principal théoricien des régimes internationaux, est lisible a
I'échelle des sociétés industrielles dans leur ensemble. C'est aussi 'avis d’un autre
penseur influent des relations internationales pour qui les gouvernants occidentaux ont
« accepté des concessions de légitimité, de transparence et d'imputabilité au bénéfice
d’une prise de décision efficace dans le domaine économique.75 » Bref, le droit et la
Iégitimité ne semblent plus, a I'échelle internationale, les indispensables attributs de la
puissance.

Conclusion

Pour John Maynard Keynes, « le probléme politique de I'hnumanité consiste a
combiner trois choses : l'efficacité économique, la justice sociale et la liberté

™ CHIRAC Jacques, « Conférence de presse a lissue de la premiére journée du G8 », Evian, 2 juin 2003 ;

affirmation répétée a trois reprises a la presse au cours de ce sommet

CHIRAC Jacques, « Point de presse », G8, Sea Island, 9 juin 2004

PRODI Romano, « 2000-2005 : Donner forme a la Nouvelle Europe », Parlement européen, Strasbourg,
15 février 2000

ROSENAU James N., Turbulence in World Politics: A Theory of Change and Continuity, Princeton, N.J.:

72
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74

Princeton University Press, 1990, p.98
FUKUYAMA Francis, “The Paradox of International Action”, American Interest, Spring 2006, pp.7-18,
p.13
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individuelle.”® » Il semblerait aujourd’hui que les deux derniers termes soient de plus en
plus congus selon le schéma intellectuel propre au premier. La rationalité managériale
a aujourd’hui conquis I'ensemble des institutions des sociétés industrielles. Qu’elle ait
été appliquée a I'Etat dés le début du siécle ne devrait pas surprendre, tant ces
institutions ont évolué au contact permanent I'une de I'autre jusqu’a se partager objets,
langages et personnel. Qu’elle puisse gouverner la famille et l'individu semblerait
moins évident. C’est pourtant le cas depuis une cinquantaine d’années que les
théoriciens du capital humain ont entrepris de « traiter les ressources humaines
explicitement comme une forme de capital, comme des moyens de production eux-
mémes produits, comme le produit d'investissements’’ », selon les mots du pére
fondateur de ce courant de pensée78. Une telle prémisse conduit a soumettre tous les
aspects de la vie individuelle a un calcul d'efficacité économique. Planification,
coordination, comptabilité, efficacité sont les mots d’ordre de cet homo managerialis
qui est son propre actionnaire, son propre employé et son propre client. Ce qu’il
produit, ce qu’il consomme et ce qu’il vend ou échange, c’est d’abord son existence.
C’est étre un fondamentalement fabriqué, malléable, interchangeable et jetable. Ce qui
n’était qu'une théorie académique confidentielle est aujourd’hui devenu un nouveau
sens commun. Il y a lieu, il me semble, de se pencher attentivement sur cette réalité.

Thibault Le Texier est doctorant en économie a
I'université de Nice Sophia Antipolis.
http://www.letexier.org/

® Cité in KUTTNER Robert, The Economic lllusion: False Choices Between Prosperity and Social Justice,

Boston: Houghton Mifflin, 1984, p.1

SCHULTZ Theodore W., “Investment in Human Capital,” The American Economic Review, Vol. 51, No. 1
(Mar., 1961), pp. 1-17, p.3

Cf. également les travaux pionniers de Jacob Mincer, Milton Friedman, Sherwin Rosen et Gary Becker.
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Denis Pieret : « Efficacité et efficience selon

Francois Jullien »

Dans un dossier consacré a la notion d’efficacité, il semblait aller de soi de
laisser un place au Traité de [‘efficacité de Francois Jullien, d'abord parce que
plusieurs des textes présentés ici convoqueront ses travaux mais aussi parce que
F. Jullien a problématisé une notion restée relativement impensée, ou plutét trop
facilement pensée. L’efficacité semble en effet pouvoir étre définie nettement, sans
écart et sans question : c’est I'adéquation des moyens choisis et appliqués en vue
d’atteindre une fin.

Et déja ici, une premiére contrainte semble s'imposer a nous, pour simplement
formuler cette définition sommaire et commune : il faut ajouter un sujet qui soit I'acteur
de lefficacité ; I'efficacité est une vertu, un art de choisir et d’agir, d’appliquer les
moyens adéquats en vue de la fin visée.

Quelques phrases d’introduction seulement sont écrites et, déja, se trouvent
précipités les grands traits de la pensée occidentale : sujet, action, moyen-fin, visée,
volonté, théorie-pratique. Grace a son détour par la Chine, F. Jullien nous introduit dans
I’écart qu’il creuse entre la pensée chinoise et la pensée occidentale pour faire voir les
impensés qui les traversent. /mpensés : non pas parce que l'on aurait oublié ou se
serait interdit de les penser, mais parce qu’ils sont pris dans les plis de notre langue
et de notre pensée. Son travail ne consiste donc pas a répondre a des questions
posées initialement mais a « entrevoir [...] I'éventualité de questions qu’on ne se posait
pas auparavant — qu’on ne songeait pas a se poser’. »

Chine et Europe se sont développées indépendamment I'une de l'autre, restées
indifférentes I'une a l'autre au moins jusqu’au 16e siécle, indique F. Jullien quand il
explique ce qui I'a conduit en Chine. L'intérét pour la Chine est d’abord un intérét pour
la Gréce, Jullien cherchant un point d’extériorité depuis lequel revenir en Gréce :
extériorité de la langue et de son mode d’écriture et extériorité de I'Histoire. Les
premiers contacts effectifs n‘ont commencé qu’au 16e siécle et une communication

Traité de l'efficacité, Grasset, 1996, Le livre de poche, 2002.
F. Jullien, Penser d'un dehors (la Chine) : entretiens d'extréme-occident, entretiens avec Thierry
Marchaisse, Seuil, 2000, p. 81.
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véritable au 19e. C’est donc avant tout partir d’'un ailleurs, et non pas d’un autre’.

Dans leurs évolutions respectives, les pensées occidentale et chinoise ont pris
des options différentes, notamment en fonction de ce qui, au sein des structures
mémes de leurs IanguesA, les prédisposait. Ainsi donc se prennent des plis. Ce sur
quoi nous «faisons fond » pour jouer nos jeux de Iangage5 nous rappelle en
permanence les « évidences » qui assoient nos réflexions. « Une image nous tenait
captifs. Et nous ne pouvions lui échapper, car elle se trouvait dans notre langage qui
semblait nous la répéter inexorablement®. » Cet arriere-plan, fond(s) depuis lequel se
posent les questions, constitue I'épaisseur et la résistance de la langue que F. Jullien
entend « inquiéter » par une stratégie oblique, sous I'angle du « dehors chinois "
« pour détacher la pensée de ce qu’elle prend pour de I“évidence”® ». Les deux pbles
de pensée qu’il dessine en vis-a-vis apparaissent, au fur et a mesure des allers et
retours, comme prises dans des choix implicites. En élaborant ces deux figures
d’altérité de maniére a ce qu’elles puissent commencer a se dévisager, F. Jullien
cherche « a mieux faire paraitre les types de cohérence qui sont a I'ceuvre au sein de
représentations différentes™® » et montre a coté de quoi chacune de ces traditions de
pensée sont passées.

La nature comme fonds d’évidence

« [S]étonner : il n'y a pas d’autre point de départ de la philosophie que celui-

<11
la

». Au contraire de la tradition occidentale qui pense une nature nous présentant
des énigmes a résoudre, nous appelant a la déchiffrer, a la dévoiler, a la révéler, la

P . . s . 12 P .
pensée chinoise la pense comme un fonds d’évidence~. La pensée occidentale,

Cf. « Chemin faisant » in La philosophie inquiétée par la pensée chinoise, Seuil, Coll. « Opus », 2009,
p. 1321, « La Chine est “ailleurs”, je ne sais pas encore, a ce stade, si elle est “autre”. »

« QU'il suffise de noter, pour faire entrer dans la langue, que pour dire « chose » (res, Sache) le chinois,
aujourd’hui encore, dit « est-ouest » (dong-x/) : non pas une substance mais une polarité. » F. Jullien,
« Chemin faisant » (2007), in La philosophie inquiétée par la pensée chinoise, op. cit., p. 1334.

Cf. L. Wittgenstein, De la certitude, trad. J. Fauve, Gallimard, 1976, § 509.

L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. F. Dastur et al., Gallimard, 2004, § 115.

Cf. la préface au deuxiéme des volumes qui rassemblent les publications de F. Jullien, La philosophie
inquiétée par la pensée chinoise, op. cit.

Cft. ibid., p. v.

F. Jullien, Les transformations silencieuses, Grasset, 2009, p. 38.

« Comment lire (autrement) Wang Fuzhi ? », in Etudes chinoises, vol. IX, n° 2 (automne 1990), p. 148.
Thééetete, 155d, trad. M. Narcy, GF Flammarion, 1995 (trad. modifiée).

Cf. « Procés ou création » in La pensée chinoise dans le miroir de la philosophie, Seuil, Coll. « Opus »,
2007, p. 541.
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devenue mondialisée, pense selon le pli de I'Etre et de I'entité-identité. Nous pensons
une nature faite de choses dotées de qualités nous permettant de les classer. Des
événements y surgissent et nous étonnent ; il s’agit alors de retrouver leur place dans
une chaine causale. La Chine, dans son développement indépendant de I’Europe,
pense selon un autre pli : « celui de la “capacité” investie et se déployant sans cesse
dans le grand procés du monde™®. » La nature y est pensée, non pas en termes de
corps en mouvement, mais en termes de facteurs opposés et complémentaires ; non
pas en termes de causalité mais de polarité qui engendre la transformation. La
transformation se fait par infiltration, «elle s’intégre en se désintégrant, se laisse
assimiler en méme temps qu’elle défait a mesure cela méme qui Iassimile™ ». La
transformation est « silencieuse ». Par conséquent, «jamais rien n’arrive qui soit
véritablement étrange et puisse nous surprendre par son caractére d'événement™® ».
L’Evénement, ce surgissement saillant, radicalement autre et absolument neuf vis-a-vis
de la situation qui le voit jaillir, est un autre pli de notre pensée que F. Jullien met en
évidence. Pli étranger a la conception chinoise d’une nature comme proces, dont le
cours continu engendre les affleurements visibles.

Le penseur chinois n’a donc rien a construire ni a révéler, il s’efforce de rester
au plus prés du cours de la nature et d’en élucider Iévidence’®. La nature comme
Procés « dévoile d’elle-méme sa propre cohérence et atteste de la parfaite 1égitimité de
son sens”’ ». Ni legons, ni messages, ni révélations ne sont nécessaires. Chaque
fragment du réel (et de la méme maniére, chaque moment de la conduite du Sage)
manifeste la cohérence interne d’ou il procéde.

Efficacité et efficience : le marin et I’agriculteur

Jullien construit un face-a-face entre la « méthode » européenne et la « voie »
chinoise. Deux modes d’efficacité différents sont pensés dans chacun de ces mondes,
linguistiguement et historiquement indifférents I'un a l'autre jusqu’au 19e siécle. Le
monde européen modélise. Il s’agit de concevoir une fin — un telos — et de délibérer
correctement afin d’identifier les moyens adéquats a I'atteinte du but visé. L'efficacité
réside dans la réussite de I'application du modéle choisi au réel, de telle maniére que

Bog parler va sans dire. Du logos et d’autres ressources, Seuil, 2006 p. 39.

14 . . . .
Les transformations silencieuses, op. cit., p. 84.

**F. Jullien, « Procés ou création » (1989) in La pensée chinoise dans le miroir de la philosophie, op. cit.,
p. 600.
Cft. ibid.

Ibid., p. 542
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celui-ci s’y conforme. C’est un réel saisi depuis I'extérieur qui est ainsi concu. L’action
doit opérer sur lui comme un geste ponctuel, décisif et hétérogéne a son objet. Le
projet doit étre élaboré comme une suite coordonnée d’'actions a exécuter,
conformément a un plan établi, avec « méthode ». L'efficacité dépend des outils, de
'adéquation des moyens en vue de la fin et de la volonté de celui qui agit afin

d’atteindre I'effet souhaité et d’ainsi modifier le réel.

La figure incarnant I'efficacité nous est familiére : le démiurge (I'architecte) qui
crée un nouvel état de choses. Mais la nature résiste a nos efforts ; des imprévus
surviennent qui perturbent nos plans. « Le stratége [occidental] s’engage dans la
bataille comme le pilote s’embarque sur la haute mer [...].18 » S'il vainc, on louera son
coup de génie ou on saluera sa chance. Le héros, figure complémentaire de celle du
démiurge, doit étre béni des dieux. Sur papier, la situation est simple : un objectif
(telos) et un plan d’action (methodos). Puis vient l'application et s’y greffent les
circonstances, et la volonté et I'hnéroisme qu’il faut leur opposer. L'efficacité

(européenne) est celle du marin.

Francois Jullien dégage, en Chine, une autre pensée de lefficacité — qu'il
nomme « efficience » — qui n’a pas a projeter un plan sur le réel ni a déterminer
'adéquation des moyens aux fins. Si I'efficacité européenne résulte d’'une application
d'un modéle en vue dune fin, l'efficience chinoise résulte d’'une exploitation19 du
potentiel de la situation. Le potentiel de situation est a entendre au plus prés de ce
qu’en physique on appelle I’énergie potent/'e//eQO. Il s’agit, pour le stratége chinois, de
manipuler les conditions de maniére a ce que les effets, impliqués par la situation,
viennent d’eux-mémes : « aider ce qui vient tout seul” ». Le grand général n’est pas un
héros qui, par son génie et sa chance, sort victorieux d'une bataille difficile et
dangereuse. Au contraire, il ne s’engage dans la bataille gu’au moment ou la situation
est a son potentiel le plus élevé, lorsque I'eau accumulée en altitude va d’elle-méme
dévaler la pente et tout emporter sous son passage : « le grand général gagne des
victoires faciles® ». Ainsi, par exemple, le courage et la lacheté ne sont pas des
caractéristiques que I'on posséde en propre mais sont produites par la situation. En

® Traité de I'efficacité, op. cit., p. 58.

Ibid., p. 50.
Cf. ibid., p. 34 ou F. Jullien cite un traité de stratégie : « Celui qui s’appuie sur le potentiel contenu

19

20

dans la situation utilise ses hommes au combat comme on fait rouler des blches ou des pierres. |l est
dans la nature des blches et des pierres de rester immobiles sur un sol plan et dentrer en
mouvement sur un sol en pente ; si elles sont carrées, elles s’arrétent ; si elles sont rondes, elles
roulent : le potentiel des troupes qu’on sait employer au combat est comparable a celui des pierres
rondes qui dévalent d’une haute montagne en roulant. »
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F. Jullien, Conférence sur l'efficacité, P.U.F., 2005, p. 47.
Ibid., p. 43.
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fonction du potentiel de la situation, « les laches sont braves » ou « les braves sont
laches® ». L'effet découle de maniére indirecte des conditions aménagées, et non pas
directement sous l'effet d’'une action qui tirerait sa force de la volonté des sujets. Le
sage ou le stratége opérent en amont, lorsque rien n'est encore cristallisé, et
indirectement, sans effort sur le cours des choses et, par conséquent, sans
résistance. En face d’une efficacité pensée en termes de moyens et de fin, F. Jullien
dessine une efficience dont le ressort est le rapport des conditions aux conséquences.

« Le malentendu grec a cet égard est d’avoir tenu confondus ce qui est de
'ordre du but et ce qui est de lordre du résultat; ou plutét, plus
insidieusement, d’avoir couché la logique de la conséquence sous celle —
hypertrophiée — de la finalité : celle des processus sous le modéle de I'action et
de la visée.* »

L’efficience (chinoise) est discréte, continue et processive. La transformation se
joue en amont de l'effet, au stade de linvisible, lorsqu’aucune singularité n’est
actualisée. Le stratége ou le sage font discrétement et indirectement croitre le
potentiel de la situation, en s’appuyant sur des facteurs favorables, en les favorisant. I
s’agit de faire en sorte que I'’eau s’accumule en altitude, petit a petit, insensiblement,
jusqu’a ce que, naturellement, d’elle-méme, le potentiel soit tel qu’elle emporte tout
sur son passage en s’engouffrant dans le relief qui lui a permis de s’accumuler, alors
que dans le méme temps, elle le modifie. Une autre image récurrente est celle du
travail de la terre. La plante pousse d’elle-méme ; il ne faut que — mais tout qui tente
d’entretenir un potager sait que c’est déja beaucoup — ameublir la terre, sarcler, biner
autour de la pousse : « favoriser ce qui lui est favorable », aider son développement
spontané. F. Jullien raconte I'histoire, tirée du Mencius®, d’un agriculteur qui, revenant
chez lui, épuisé par sa longue journée de travail, explique a sa famille qu’il a passé la
journée a tirer sur chacune des pousses de son champ, une par une, pour accélérer
leur croissance. Le lendemain, il découvre un champ désert et ses plantations mortes.
Cette histoire illustre l'inefficacité de I'action directe qui cherche a atteindre un but par
le chemin le plus court : visée, volonté, effort. L'erreur inverse est de ne rien faire du
tout, de négliger le champ. Il convient d’accompagner le procés de croissance
spontanée de la plante, par un conditionnement continu, discret et indirect. L'efficience
est celle de 'agriculteur.

B Quan, in Traité de l'efficacité, op. cit.,p. 34.

2: . . . .
*  Les transformations silencieuses, op. cit., p. 73.
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Cf. Conférence sur l'efficacité, op. cit.,pp. 44-46 et Traité de l'efficacité, op. cit., p. 116
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Le moment décisif et la critique

Le potentiel qui est a exploiter est tout autre chose que les circonstances : ce
n'est pas « ce qui se tient autour » (circumstare) ni ce qui, apparaissant a I'improviste,
est toujours susceptible d’enrayer l'application du plan, mais ce qui, a méme le
processus, est appeler a se développer et sur lequel s’appuie le stratége, « ce qui,
précisément grace a sa variabilité, peut étre progressivement infléchi par la propension
émanant de la situation et faire advenir le profit escompté.26 » Pour le héros occidental,
courageux, béni des dieux ou génial, les circonstances se présentent et, si elles sont
favorables, doivent étre saisies au moment opportun. Le kairos,

« I'occasion opérerait la jonction d’ol provient I'efficacité : elle est le moment
favorable qui est offert par le hasard et que I'art permet d’exploiter ; grace a
elle, notre action est en mesure de s’insérer dans le cours des choses, elle n'y
fait plus effraction mais réussit a s’y greffer, profitant de sa causalité et s’en

< 27
trouvant secondée.” »

La notion de kairos est donc étroitement liée au schéma grec du modéle a
appliquer au réel. L’'occasion est ce qui permet de greffer le modéle sur le réel, dans
un moment offert par la chance, a I'improviste. La Chine pense aussi le moment
opportun. Mais F. Jullien montre que cette notion est structurée d’une tout autre facon
que notre kairos. Le moment « adapté », « a ne pas manquer28 » n‘est pas le fruit du
hasard, a saisir sur un coup de génie, il se situe — trés objectivement — a 'apogée du
potentiel de situation que I'on aura laissé croitre. A la limite, ce n’est méme plus un
moment a saisir; c’est le moment ot culmine le potentiel a un point tel que I'on est
pOUSSE A intervenir™’.

« Dans l'optique de la transformation, I'occasion n’est plus que 'aboutissement

d’un déroulement, et la durée I'a préparée ; d’ou, loin de survenir a 'improviste,

elle est le fruit d’'une évolution qu’il faut prendre a son départ, dés qu’elle
~, 30

apparait.” »

Le moment crucial, finalement, est le moment initial, celui ou se dessine
I'orientation du potentiel, ou le relief commence a former le creux dans lequel vont
s’accumuler les eaux. C’est a ce moment — celui de I'infime — que tout se joue et ol

26

Ibid., p. 38.
Ibid., p. 83

Cf. ibid., p. 86.
Cf. ibid., p. 87.
Ibid.
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s’amorce ce qui, plus tard, découlera comme conséquences.

« Autant, au stade terminal, I'occasion est devenue flagrante, autant, a son
stade initial, elle n’est encore que trés difficilement perceptible ; mais c’est
cette premiére démarcation qui pourtant est décisive, puisque c’'est d’elle que
débute la capacité d’effet et que 'occasion finale n'en est, somme toute, que la
conséquence.31 »

La situation dont il s’agit de tirer profit est un ensemble de facteurs dont
certains sont « porteurs » ; il s’agit de s’appuyer sur eux comme le surfeur s’appuie sur
la vague. Manipuler et exploiter le potentiel de la situation suppose une tout autre
conception de l'action que celle qui consiste a saisir au moment opportun les
circonstances qui se présentent par surprise et au hasard. On voit ici combien la figure
du héros en lutte avec ou contre les circonstances renvoie a la figure occidentale du
sujet insulaire entouré de ce qui se tient autour de lui. A nouveau, le détour par la
Chine permet de questionner, depuis une pensée qui pense tout autrement I'action, ce
sujet qui concoit et qui veut, qui modélise et puis s’investit. Cela nous offre aussi un
regard de biais sur le sujet du langage et la centralité du /ogos dans la philosophie.
Pour la pensée chinoise, c’est le procés qui est opérant. Il se déploie. Ses effets
émanent du cours continu et diffus des choses, depuis le stade de l'invisible pour en
définitive s’actualiser. Or ce stade de l'invisible du procés ne peut étre saisi par le
langage car toute saisie par les mots est une interruption du cours des choses.

« Une incapacité inhérente au langage se fait précisément jour : puisque les
mots, eux, appartiennent tout entiers au stade de I'actualisation définitive et
particuliere. [...] Tout ce qui exerce son influence en tant que “cours” [...]
échappe nécessairement au langage par le fait méme qu’il s’agit de quelque
chose en cours, toujours diffus, sans localisation précisément assignable et
donc jamais isolément identifiable. La logique du langage est d’appréhender ce
qui s'immobilise (et qui par la se voit), non ce qui est flux-influx (et par [a méme

32
. »

ne s’est pas encore actualisé dans du visible)

Ce que nous entendons par « critique » doit aussi étre repensé depuis la Chine,
selon deux aspects. Le moment décisif, en économie comme en médecine, celui ol
I'issue se joue, est le moment critique. La crise se caractérise par une intensité et une
visibilité maximale. C’est véritablement, pour nous, le moment du jugement : la
réussite ou I'échec, la vie ou la mort. Mais dans la perspective chinoise, ce moment
spectaculaire n’est que I'aboutissement d'un processus qui s’est lentement et

31

Ibid., p. 88.
F. Jullien, « Procés ou création » (1989), in La pensée chinoise dans le miroir de la philosophie, op.
cit., pp. 546-547.

32



dlSSQﬂSUS — Denis Pieret : « Efficacité et efficience selon Francgois Jullien » — p. 77

silencieusement dessiné. Finalement, a ce stade ou la situation est a son potentiel le
plus haut, on n'a plus qu’a se laisser porter : les troupes entreront dans une bataille
déja gagnée. Le moment véritablement discriminant se trouve bien loin en amont,
lorsque se profile et s’amorce l'orientation dans laquelle la situation va s’engager.
C’est un moment discret, mais « sait-on le détecter, on peut alors prévoir I'évolution et
la gérer ; et la “crise” peut étre désamorcée™. »

Un déplacement similaire peut-étre opéré sur la notion de critique en tant
gu’exercice central en philosophie. Philosopher, c’est critiquer, c’est-a-dire séparer,
trier, distinguer (ce qui est vrai de ce qui ne l'est pas34), et par suite, choisir, décider,
juger. C’'est s’arracher aux apparences sensibles ou a la doxa. C’est donc aussi se
séparer, s’extraire du cours pour en distinguer les choses. La pensée chinoise invite au
contraire a rester au plus prés du cours de la nature, comme processus, en lui
adhérant d’'une maniére telle qu’a la limite, il n’y ait plus méme a parler. (« Je voudrais
ne point parler35 », dit Confucius.) Le sage chinois accompagne le cours du monde.
Face a un procés qui ceuvre au stade de l'invisible, sa parole doit en épouser les
jaillissements, mais sans les réifier, sans disjoindre le visible et I'invisible, sans se
placer « a la remorque de I’objet36 ». Car les opposés, ayant la méme origine, doivent
toujours étre tenus ensemble. La parole doit ainsi «faire apparaitre leur
interdépendance, 'un n’advenant que par l'autre, et [...] les tenir corrélés® . » Alors
que le /ogos doit avancer, progresser, marcher pas a pas a partir d’'un fondement en
deca duquel il ne pourra étre qu’illogiquegs, la parole du sage chinois varie, danse” et
module au gré des transformations .

33

Traité de l'efficacité, op. cit.,p. 90.

Cf. Théététe, 150b.

Lunyu, XVII, §19, in « Procés ou création », in La pensée chinoise dans le miroir de la philosophie, op.
cit., p. 543.

Si parler va sans dire. Du logos et d’autres ressources, op. cit., p. 43.

Ibid., p. 44.

Cft. ibid., p. 47.

Cft. ibid., p. 154.

Il est remarquable a cet égard que la raison du philosophe et la sagesse du sage soient arrimées aux
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formes respectives des langues qui les soutiennent. Pour le dire trés vite, le philosophe pense dans
une langue a l'architecture nette, qui s’articule au schéma sujet-verbe-prédicat. Le sage chinois pense
dans une langue réticulaire, sans morphologie et qui ne conjugue pas, ol les sens se tissent au fur et
a mesure des renvois allusifs. Le « mot vide » er est exemplaire : il indique la concession autant que la
conséquence, tout a la fois « mais » et « de sorte que ». Un aphorisme du Laozi enjoint de « ne rien
faire et que rien ne soit pas fait ». Le mot reliant les deux propositions est er. Ainsi la formule veut dire
aussi bien « ne rien faire au point que rien ne soit pas fait ». (Cf. Les transformations silencieuses, op.
cit., p. 33)
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Conclusion

L'option chinoise consistant a s’attacher a suivre le cours de choses, a ne pas
forcer le réel a partir d'un modéle idéel, a ne pas interrompre le flux du procés par une
analyse rationnelle et le langage qui I'accompagne, a un prix. Pour le sage chinois,
résister est vain puisque c’est s’attaquer a des actualisations particuliéres et visibles
du procés. Au contraire, le travail du philosophe vise a s’arracher aux illusions du
monde sensible et aux évidences doxiques. C’est donc aussi un travail de résistance.
Notre rapport au politique est tissé des préconceptions que F. Jullien met a distance
depuis la Chine : sujet concevant, voulant et agissant, /ogos, modéle, action volontaire,
etc. Le modéle — le programme — est précisément ce qui permet la délibération
démocratique sur une place publique qui institue et rassemble des individus égaux.
L’avenement de la démocratie serait celui d’'un pouvoir manifeste et visible ; le pouvoir
se déplace du palais a I’agora, ou il se joue publiquement selon les régles d’'une parole
libre, égalitaire et conflictuelle. L’agora consacrerait un espace public de visibilité du
pouvoir. On voit, en arriére-plan, ce qu’une telle conception de I'action politique doit a
cet ensemble de plis de la pensée occidentale mis au jour par F. Jullien a partir de la
notion d’efficacité : idéal, plan appliqué a la réalité, moyens-fin, volonté et centralité du
langage.

A linverse, on peut trouver dans des formes de gouvernementalité
contemporaines des traits communs a ce que Jullien décrit comme étant la forme
d'efficacité chinoise. Les récents travaux de Thomas Berns® en donnent une
illustration exemplaire. Le « gouvernement statistique », dont il établit la généalogie
depuis le censeur romain pour la prolonger dans la trés contemporaine
« gouvernementalité algorithmique42 », est un «gouvernement qui se retient de
gouvernelr43 », pour lequel il ne s’agit pas de « gouverner le réel, ou le concret avec
I'idée que le concret et son gouvernement seraient des objets de décision™ », mais de
gouverner a partir du réel sans hypothése autre que celle gu’il existe des corrélations
dans un réel scanné par un ensemble de petits dispositifs techniques et objectifs,
« aussi invisibles que possible quant au fait qu’ils seraient eux-mémes porteurs de
sens®. » Ces dispositifs s’inscrivent dans une rationalité autre que celle de la loi, a

* Thomas Berns, Gouverner sans gouverner. Une archéologie politique de la statistique, P.U.F., collection

« Travaux Pratiques », Paris, 2009.
*> Cf Thomas Bems et Antoinette Rouvroy, « Le nouveau pouvoir statistique » in Multitudes, n° 40, hiver
2010.
Thomas Berns, Gouverner sans gouverner, op. cit., p. 7.
/d.

Ibid., p. 6.
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I’écart de ce que I'on nomme « action politique », a I'écart du conflit, de la délibération
et de la décision. Leur efficacité propre résiderait précisément dans leur caractére
discret, dans le fait qu’ils ne nécessitent aucune extériorité, qu’ils « agissent » en ne se
détachant jamais du réel a partir duquel il s’agit de gouverner. Le stratége chinois
gouverne a partir du réel, en I’épousant, en accompagnant ce qui vient tout seul, en
repérant les affleurements, sans hypothése sur celui-ci. Dans ces conditions, toute
politigue — qui suppose le conflit, le rapport de forces et la résistance — n’est-elle pas
rendue impossible ?

Denis Pieret est chercheur a I'Unité de recherches en
philosophie politique et philosophie critique des normes
a I'Université de Liege.
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Géraldine Brausch : « Un détour par les stratéeges
de Jullien pour relire les analyses stratégiques de

Foucault »

I. Nécessité d’'une hétérotopie

Francois Jullien! procéde a une interrogation des soubassements et impensés
de la rationalité occidentale. En effectuant un détour par la Chine, par un ailleurs, notre
pensée se détourne d’elle-méme pour se voir autrement. La Chine vient inquiéter la
métaphysique occidentale (et inversement). Or, dégager nos présupposés, inquiéter
nos évidences et I'’espace d’ordre a partir duquel ils se déploient, mettre en lumiére les
catégories de la pensée occidentale pour, le cas échéant, s’en déprendre et « « penser
autrement » », tel est le leitmotiv qui traverse I'ceuvre foucaldienne. Ici ce n’est pas
tout a fait « la Chine » qui bouscule — jusqu’a les miner éventuellement — nos repéres
logiques, nos concepts, nos classements et tableaux, mais «une certaine
encyclopédie chinoise »2. Une hétérotopie vient nous inquiéter, elle fait trembler notre
sol, notre « espace commun », comme elle tourmente la question de 'universalité.

N

I n'y a rien détonnant donc a ce que Jullien, pour définir son propre
cheminement, se réfere explicitement a Foucault et a sa notion d’hétérotopie. Et
probablement serait-il fort instructif de confronter, a partir de ce néologisme, I'angle
d’attaque choisi par les deux auteurs dans leur entreprise de décentrement. Mais il est
également possible, nous semble-t-il, de les faire interagir a partir d’'un autre versant ou
plutdét a partir d’'un motif plus restreint, celui de la « stratégie » et, par conséquent,
celui de I'efficacité. Dans un mouvement de lecture qui n’irait pas d’abord de Foucault
vers Jullien mais de Jullien vers Foucault, ce n'est pas la filiation foucaldienne de
Jullien que nous interrogerons mais comment les stratégies dégagées par Jullien
peuvent nous permettre de relire ou de lire autrement les rationalités dégagées par
Foucault, dans ses analyses du pouvoir en particulier. Ce qui, en quelque sorte, revient

Le travail de Jullien est présenté par Denis Pieret dans le présent numéro de la revue. Nous ferons
donc ici 'économie d’une telle présentation.

L'« encyclopédie chinoise », c’est-a-dire borgésienne, ouvre Les mots et les choses, Gallimard, 1966,
préface, p. 7. C’est la aussi qu’apparait le néologisme d’hétérotopie.
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a donner corps a une notion sans cesse convoquée par Foucault et pourtant
relativement indéterminée, celle de « stratégie ».

Jullien distingue deux types de stratégie en fonction notamment du rapport (ou
de I'absence de rapport) qu’elle entretient a la causalité et, par ricochet, a I'efficacité —
pour le dire vite, logique du « modéle » et logique du « processus », logique
« européenne » et logique « chinoise » (modélisation versus exploitation/manipulation).
Une telle distinction n’est évidemment pas faite par Foucault qui invoque la
« stratégie », I'« analyse stratégique », pour d’abord, et de maniére trés générale,
opposer aux concepts, méthodes, référents et présupposés des analyses
philosophigues que nous nommerons par commodité ‘traditionnelles’. Par contraste
avec celles-ci, mal outillées pour nous faire saisir I'histoire qui se joue, « (***) ce qui
rend déchiffrable les événements historiques de I'hnumanité ou les actions humaines,
c’est un point de vue stratégique, comme principe de conflit et de lutte (---) ». Ce point
de vue convoque des concepts fondamentaux (stratégie, conflit, antagonisme, lutte,
incident) qui permettront d’éclairer « I'antagonisme qu’il y a lorsque se présente une
situation ou les adversaires se font face, une situation ol I'un gagne et I'autre perd ».
Cependant, remarque Foucault, ni les concepts ni les méthodes d’analyse issus de la
« stratégie » n‘ont été suffisamment élaborés. Telle est bien la tache dés lors a
laquelle la philosophie doit s’atteler si elle veut offrir une « nouvelle chance de
déchiffrement intellectuel »3.

Cette pensée du conflit, de I'affrontement, place ainsi le débat avec Marx au
ceeur de [I'entreprise foucaldienne. Par-dela les polémiques plus ou moins
conjoncturelles et les prises de position anti-marxiste, Foucault affirmera bien que la
pensée, I'histoire en particulier, s’inscrit aujourd’hui encore « dans un horizon qui a été
décrit et défini par Marx »*, horizon dans lequel le philosophe s’inscrit totalement. I
précisera toutefois les termes du débat : ce qu'il convient de discuter avec Marx, ce
n’est pas d’abord de la lutte des « classes » mais de la « lutte », motif étrangement
minorisé. Cesser de sociologiser, donc de stériliser, la lutte des classes (en se
demandant indéfiniment qui est dans quelle classe) pour mettre son énergie a penser
la lutte>, voila I'entreprise philosophique. Si Foucault ne donnera jamais une définition
substantielle de la lutte ou de la guerre, il tentera de décrire le ‘comment’ de la lutte a
tel moment précis. Mettre au jour « la logique des stratégies qui s’opposent les unes

Les citations de ce paragraphe sont toutes prises dans I'entretien avec R. Yoshimoto, « Méthodologie
pour la connaissance du monde : comment se débarrasser du marxisme » (1978), in Dits et Ecrits, I,
n° 235 (1978), Gallimard, 1994.

« Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », in Dits et Ecrits, Il, n° 156 (1975), op. cit., pp. 752-
753.

« Méthodologie pour la connaissance du monde : comment se débarrasser du marxisme », op.cit.
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aux autres » ; « montrer comment, a travers une série doffensives et de contre-
offensives, d’effets et de contre-effets, on a pu arriver a I'état actuel trées complexe des
forces et au profil contemporain de la bataille »® ; fournir du présent « une perception
épaisse, longue, qui permette de repérer ou sont les lignes de fragilité, ou sont les
points forts, & quoi se sont rattachés les pouvoirs (-:+), ou ils se sont implantés »” ;
« faire un relevé topographique et géologique de la bataille » : I'analyse stratégique,
dans un rapport serré, voire d’identification, a la généalogie, dresse un portrait de la
guerre en cours. Mais elle dépasse la pure description : elle a, a vrai dire, un role actif
dans la bataille. Elle est a la fois ce qui établit les forces en présence et ce qui indique
les directions possibles de la lutte. La généalogie ou l'analyse stratégique n’est pas
neutre ; elle est méme une arme® dans la lutte. Foucault a ainsi pu dire de son histoire
de la prison, Surveiller et punir, qu’elle avait trouvé sa vérité lors des révoltes de
prisonniers (brandissant le livre, selon la Iégende).

A ce stade, il parait bien incertain de pouvoir confronter les stratégies pointées
par Jullien et la stratégie invoquée par Foucault pour définir le projet philosophique.
Certes, ils travaillent tous deux a interroger le fond de la métaphysique (et, dés lors,
ses effets dans la bataille) mais I'usage qu’ils font du terme « stratégie » ne se situe
pas au méme niveau d’analyse. La stratégie chez Jullien, confondue avec I'efficacité
(« employée indifféremment »°), désigne I'art de réussir, I'art d’agir pour réussir, I'art de
conduire les individus pour réussir. C’est ainsi que les stratéges sont consultés ; parce
que précisément leurs réflexions consistent a cerner, parmi les arts d’agir, celui qui
semble le plus opérant, c’est-a-dire le plus enclin a la réussite. Quant a Foucault, parler
de stratégie ne signifie aucunement qu’il utilise les penseurs de la stratégie — il ne leur
a fondamentalement jamais prété attention. De Clausewitz, il n’évoque pas la pensée
stratégique proprement dite ; des Chinois, il semble ignorer jusqu’a I'art de la guerre (le
Sun Tzu, traité emblématique, est absent du corpus). | emploie d’abord ce terme pour
se distinguer de toute philosophie non matérialiste et non nominaliste. Si donc
Foucault en appelle a la « guerre » (mais surtout a la « stratégie, a la « tactique », a la

« Pouvoir et corps », in Dits et Ecrits, /I, n° 157, op. cit., p. 759.

Ibidem.

Sur le réle de I'histoire et méme de la méthode généalogique dans la « bataille » ou dans la « guerre »,
v. en particulier // faut défendre la société, Cours au Collége de France. 1975-1976, Seuil/Gallimard,
1997. L’histoire ou la contre-histoire produite par des groupes comme les Saxons, en lutte contre le
pouvoir normand, est indispensable a la définition méme de la lutte qui s’engage. Notons en outre que
la généalogie est définie dans ce cours comme « contre-histoire », « anti-science » qui engage ou
participe a I'« insurrection des savoirs », « savoirs locaux, discontinus, disqualifiés, non légitimés,
contre l'instance théorique unitaire qui prétendrait les filtrer, les hiérarchiser, les ordonner au nom
d’une connaissance vraie, au nom des droits d’une science qui serait détenue par quelques-uns »
(Cours du 7 janvier 1976).

° F. Jullien, Conférence sur l'efficacité, p. 15.
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« bataille », etc.) comme analyseur des rapports de pouvoir, ce n'est jamais,
étrangement, en tant que celle-ci fait signe vers un art d’agir et de conduire les
individus.

Néanmoins, bien qu’il ne puise pas aux ressources des stratéges et a ce que
art de la guerre aurait pu lui apprendre, Foucault s’emploie pourtant a mettre en
évidence des arts d’agir, des logiques d’action. Et I'action visée est bien celle qui
consiste a conduire les conduites ; c’est I'action du pouvoir, des rapports de pouvoir,
qui est appréhendée. C’est alors sur le terrain plus circonscrit des rapports de pouvoir,
des logiques d’action, des modes de conduite des conduites, que Foucault et Jullien
peuvent se rencontrer. La distinction entre les stratégies chinoise et européenne
(Jullien) et la distinction foucaldienne entre des logiques de pouvoir (souverain —
disciplinaire — de sécurité) peuvent entrer en dialogue. Selon nous, Jullien invite a relire
les logiques dégagées par Foucault en termes d’'efficacité. Il suggére de détecter
différents types d’efficacité dans les analyses foucaldiennes du pouvoir. Dans le
pouvoir souverain, le pouvoir disciplinaire et le pouvoir de sécurité, quelle « efficacité »
est engagée ? Qu'est-ce que cela donne de considérer ces modalités de pouvoir a la
lumiére de la distinction entre logique du « modéle » et logique du « processus » ?

En retour, Foucault pourrait bien fournir quelques propositions pour huancer les
blocs rationnels, quelque peu monolithiques, analysés par Jullien. Interrogeant la
rationalité des pratiques chinoises et européennes, le philosophe-sinologue fige
d’autant plus I'identité de ses objets qu’il les confronte. Foucault, au contraire, tente
sans cesse de briser I'idée d’une rationalité européenne. Notre histoire est mue par
des logiques multiples. Au sein méme de I'« Europe », Foucault pointe des rationalités.
C’est ce que Les mots et les choses, a travers la notion d’ épistémé, a fait voir sur 'axe
du savoir ; c’est aussi ce que les recherches des années 1970 pointent sans cesse
sur I'axe du pouvoir et de la conduite (des autres puis, plus tard, de soi). Ainsi, si les
deux auteurs usent d’un ailleurs pour mieux pouvoir se penser, I'un semble l'utiliser
pour mieux s’identifier, tandis que I'autre I'utilise pour mieux se détotaliser. Enfin, si
Foucault dégage des rationalités au cceur méme de I'« Europe », il complique encore la
donne en obligeant a penser les relations et combinaisons qu’elles tissent. Sur le
terrain des rapports de pouvoir, il est en effet impératif de penser les logiqgues non pas
comme se succédant, 'une chassant 'autre, mais comme se combinant. Ainsi, si les
rationalités sont analysables dans leur spécificité, elles ne sont jamais pures, c’est-a-
dire indépendantes les unes des autres - des types distincts de rapports de pouvoir ne
cessent de se méler et de se contaminer (souveraineté et disciplines, disciplines et
dispositif de sécurité, etc.). Enfin, parce qu’il met en lumiére, comme nous le verrons,
des plans dimmanence aux modes de fonctionnement distincts, Foucault invite a
nuancer « le » plan d'immanence convoqué par Jullien pour définir la pensée chinoise.
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Il. Contre le modéle du droit, le modéle stratégique

« Il s’agit en somme de s’orienter vers une conception du pouvoir qui, au
privilege de la loi, substitue le point de vue de I'objectif, au privilege de l'interdit
le point de vue de I'efficacité tactique, au privilege de la souveraineté, I'analyse
d’un champ multiple et mobile de rapports de force ou se produisent des effets
globaux, mais jamais totalement stables, de domination. Le modéle
stratégique, plutdt que le modéle du droit. »*°

Si, pour Foucault, le « point de vue stratégique » doit animer la philosophie, il
doit aussi permettre une nouvelle grille de déchiffrement du pouvoir, grille qui doit étre
désarticulée des instances et opérateurs institutionnels et juridiques traditionnels
(« PEtat », « la loi », etc.). Le point de vue stratégique ou la « perspective de la tactique
politique » ou encore le « point de vue de l'efficacité tactique »'! doit permettre de
complexifier les lectures traditionnelles du pouvoir qui, toutes, activent un méme
modeéle de lecture : le « modéle du droit » (ou le « schéma contrat-oppression »'2 ou
encore la « lecture juridico-discursive »3). Ces analyses ne peuvent pas nous permettre
de saisir ce que peut étre, a la fois dans sa singularité et sa complexité, le type de
pouvoir qui émerge a la fin de 'Ancien Régime. Si ce pouvoir nouveau entretient des
liens serrés avec les opérateurs institutionnels et juridiques, il n'y est toutefois pas
réductible.

De maniére exemplaire, le champ contemporain de la pénalité et de « I'art de
punir » offre une histoire dont I'intelligibilité ne peut étre établie ni a partir du droit, ni a
partir du « modéle du droit ». Les notions et principes qui sont inclus dans ce modéele
(« l1égitimité », « contrat », « souveraineté », « humanisation », etc.) ne peuvent rendre
compte de la naissance de la prison. Les motifs qui ont guidé les Réformateurs
(juristes et philosophes) de la pénalité au XVllle siécle et les solutions qu’ils ont
proposées sont en rupture quasi totale avec la prison naissante. Celle-ci était proscrite
par ceux-la dans la mesure, d’abord, ol une méme peine ne pouvait étre valable pour
tous les crimes. La peine devait étre singularisée en fonction des crimes. Or, le Code
pénal finalement établi prescrira, pour tous, une simple privation de liberté dont la
seule modulation est la durée. Entre ces discours et pratiques — réformateurs, Code,
prison —, les rapports ne peuvent pas étre des rapports de continuité et de causalité.

" Histoire de la sexualité, I, La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, p. 135.

Ibidem.
Il faut défendre la société, op.cit., 1% cours (7 janvier 1976). Cette perspective y est également

11
12

désignée par le terme de « théorie juridico-politique de la souveraineté » (p. 31).

® 1a Volonté de savoir, op. cit.
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On a la des pratiques et des discours quasi indépendants les uns des autres. Si le
nouveau code ne correspond pas aux pensées et souhaits des réformateurs, la prison
ne correspond pas, a son tour, au code pénal. Elle se constitue de maniére autonome
vis-a-vis de la privation juridique de liberté : elle se définit comme « réformatoire
intégral » de l'individu, définition étrangére a la loi. Par ailleurs, et cela complique
encore la tache d'intelligibilité, si la prison élabore son propre projet (étre un
« réformatoire »), elle échoue a le réaliser. Alors qu’elle dit vouloir transformer les
délinquants en non-délinquants, elle produit sans cesse de la délinquance. Et a ce
constat (formulé clairement dés les années 1825), la réponse invariablement donnée a
été la réitération de la prison et de son projet. De cela aussi, il faut pouvoir rendre
compte.

En somme, et sans pouvoir entrer ici dans le détail, on ne peut déduire la
nouvelle loi pénale des principes et propositions des réformateurs chargés de la
penser ; on ne peut déduire les pratiques carcérales de la loi pénale ; et, enfin, on ne
peut pas non plus déduire de la pratique carcérale la répétition infatigable de son
exercice. Le schéma classique de I'histoire (continu, progressif, linéaire, causal) fait
des hoquets. Les hiatus mis en lumiére empéchent d’établir une causalité — articulée
notamment autour de la «loi» et du principe de I'hnumanisation des peines — qui
permettrait de fixer la naissance de la prison. Pour rendre intelligible cet enfant batard,
il faut employer une méthode — la généalogie — ou adopter un point de vue — le point
de vue stratégique — qui réinsére la prison dans une épaisseur historique, dans des
combinaisons relationnelles complexes ou des enjeux, des objectifs, des intentions,
des calculs, des discours, des techniques (parfois anciennes, souvent peu glorieuses),
des problémes de conjoncture plus ou moins autonomes les uns des autres ne
cessent de se percuter, de s’emboiter, de se miner. Pour éclairer des choses aussi
étranges qu’une pratique généralisée d'enfermement (pourtant explicitement et
absolument condamnée par les penseurs) ou que la production d’'un corps délinquant
qu’on prétend pourtant réformer, pour rendre intelligible I'émergence de la prison et sa
survie, il faut « retrouver les connexions, les rencontres, les appuis, les blocages, les
jeux de force, les stratégies, etc., qui ont, a un moment donné, formé ce qui ensuite va
fonctionner comme évidence, universalité, nécessité »'4.

Cette tache impliqgue notamment de repérer comment une méme pratique ou un
méme discours — un méme « élément tactique » — peut servir des besoins, des
objectifs et stratégies divers. Il s’agit également de dégager comment ces éléments
tactiques, captés dans des stratégies multiples, viennent soutenir et méme déterminer
ladite stratégie. Les « moyens » employés dans une stratégie dotée d’une fin travaillent

« Table ronde du 20 mai 1978 », in Dits et Ecrits, 1V, op. cit., n°278 (1980).
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en effet a produire et définir cette fin. Les « moyens » ne sont jamais neutres au sens
ou ils participent a la production des objectifs plus globaux. Inversement, la stratégie
générale va déterminer le niveau tactique. Entre le niveau tactique et le niveau
stratégique, il y a donc un mouvement de détermination réciproque (et indéfini). Cette
tache consiste en outre a décrypter si les effets attendus se produisent, si en quelque
sorte (mais seulement en quelque sorte, on y reviendra) les moyens employés
atteignent bien l'objectif fixé. Par ailleurs, il s’agit de voir comment une multitude de
stratégies (donc d’objectifs) issues de champs divers cohabitent, sont en lutte,
s’opposent, font alliance et configurent des « situations stratégiques complexes ».
Enfin, il faut rappeler I'insistance de Foucault a faire démarrer son analyse des rapports
de pouvoir au niveau des techniques, des micro-pratiques (« le pouvoir vient d'en
bas »'°) afin de les saisir, dans un premier temps, indépendamment du régime
politigue ou économique général dans lequel ils fonctionnent. C’est ainsi, et ainsi
seulement, qu’on peut percevoir le fait que des techniques semblables peuvent
parfaitement étre captées dans des systémes stratégiques opposés ; c’est ainsi que
'on peut envisager le fait, quasi paroxystique, que des techniques de pouvoir
identiques peuvent étre a I'ceuvre dans des régimes politico-€conomiques opposés
(socialisme et capitalisme).

N

Dans une telle perspective, il est impossible de rapporter une stratégie a un
auteur, a une volonté, a un stratége, a un état-major, bref a une instance originaire. La
situation est non assignable. Une « stratégie sans général », comme le résume un des
détracteurs de Foucault'®, voila ce qu'il faut penser. Le défi consiste alors a faire voir
que les rapports de pouvoir, inscrits désormais sur un plan d'immanence radicale (i.e.
sans instance initiatrice transcendante), ne sont pas pour autant inintelligibles. Au
contraire, ils relévent bien d’'un calcul parfaitement décodable :

« (-=+) les relations de pouvoir sont a la fois intentionnelles et non subjectives.
Si, de fait, elles sont intelligibles, ce n’est pas parce qu’elles seraient I'effet, en
terme de causalité, d’'une instance autre, qui les ‘expliquerait’, mais, c’est
gu’elles sont, de part en part, traversées par un calcul : pas de pouvoir qui
s’exerce sans une série de visée et d’objectifs. Mais cela ne veut pas dire qu'il
résulte du choix ou de la décision d’'un sujet individuel ; ne cherchons pas |'état-
major qui préside a sa rationalité ; ni la caste qui gouverne, ni les groupes qui
controlent les appareils de [I'Etat, ni ceux qui prennent les décisions
économiques les plus importantes ne gérent 'ensemble du réseau de pouvoir
qui fonctionne dans une société (et la fait fonctionner); la rationalité du
pouvoir, c’est celle de tactiques souvent fort explicites au niveau limité ol elles

** La Volonté de savoir, op. cit., p. 124.

** |’historien J. Léonard, v. « La poussiére et le nuage », in Dits et Ecrits, IV, op. cit., n° 277 (1980).
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s’inscrivent — cynisme local du pouvoir — qui, s’enchainant les unes aux autres,
s’appelant et se propageant, trouvant ailleurs leur appui et leur condition,
dessinent finalement des dispositifs d’ensemble : 1a, la logique est encore
parfaitement claire, les visées déchiffrables, et pourtant, il arrive qu’il n'y ait
plus personne pour les avoir congues et bien peu pour les formuler : caractére
implicite des grandes stratégies anonymes, presque muettes, qui coordonnent
des tactigues loquaces dont les «inventeurs » ou les responsables sont
souvent sans hypoctisie (+++). »’

Ainsi le travail d’intelligibilité ne consiste pas a donner cohérence a I'histoire en
mettant au jour un projet (le projet d’'un auteur) en progression mais en faisant voir « la
logique des stratégies qui s’opposent les unes aux autres »'® ou encore « I'intégration
stratégique » des éléments tactiques, c’est-a-dire la conjoncture et le calcul qui les
rendent nécessaires. C'est alors qu’on pourra comprendre comment la prison est née
et comment elle a pu étre réitérée malgré son « échec » (cf. infra, point V) ; c’est alors
également que I'on pourra comprendre pourquoi la souveraineté de I'Etat, la forme de
la loi ou l'unité globale d’une domination peuvent étre envisagées comme « des formes
terminales »'° et non des données initiales.

« Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité des
rapports de force qui sont immanents au domaine ou ils s’exercent, et sont
constitutifs de leur organisation ; le jeu qui par voie de luttes et d’affrontements
incessants les transforme, les renforce, les inverse ; les appuis que ces
rapports de force trouvent les uns dans les autres, de maniére a former chaine
ou systéme, ou, au contraire, les décalages, les contradictions qui les isolent
les uns des autres ; les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet, et
dont le dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent corps dans
les appareils étatiques, dans la formulation de la loi, dans les hégémonies
sociales. La condition du pouvoir, en tout cas le point de vue qui permet de
rendre intelligible son exercice, jusqu’en ses effets les plus ‘périphériques’, et
qui permet aussi d'utiliser ses mécanismes comme grille d’intelligibilité du
champ social, il ne faut pas le chercher dans I'existence premiére d’un point
central, dans un foyer unique de souveraineté d’ou rayonneraient des formes
dérivées et descendantes ; c’est le socle mouvant des rapports de force qui
induisent sans cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais toujours

locaux et instables (-++). »2°

' 1a Volonté de savoir, op. cit, p. 125. V. également « La poussiére et le nuage » ou encore « Le jeu de

Michel Foucault », Dits et Ecrits Ill, op. cit., n°206 (1977), p. 306.

*®« Pouvoir et corps », op. cit., p. 759.

1 a Volonté de savoir, op. cit., p. 122.

* | a Volonté de savoir, op. cit.,, p. 122.
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Foucault propose ainsi de procéder « a une sorte de démultiplication causale.
(--+) La démultiplication causale consiste a analyser I'événement selon les processus
multiples qui le constituent ». Il va de soi qu’une telle analyse n’épuise jamais son
objet. Ainsi, « I'alléegement de la pesanteur causale consistera (:--) a batir, autour de
’événement singulier analysé comme processus, un ‘polygone’ ou plutét ‘polyédre
d’intelligibilité’ dont le nombre de faces n’est pas défini a 'avance et ne peut jamais
étre considéré comme fini de plein droit. Il faut procéder par saturation progressive et

forcément inachevée »?1.

Le schéma « sujet/volonté — moyens — fins », schéma que
Jullien dégage dans la pensée occidentale et, de maniére exemplaire, chez un

Clausewitz, est ici miné.

Le retournement effectué par Foucault de la fameuse proposition de
Clausewitz peut prendre alors une signification particuliere : il en irait de Ia
déconstruction du rapport entre moyens et fins — rapport qui engage bien entendu la
question de la légitimité du pouvoir. Lorsque Clausewitz pense la guerre a partir de la
politique, des objectifs de la politique, et la définit comme « moyen » au service des
fins (supérieures) de la politique, il présuppose un mouvement linéaire et causal dans
le déroulement de l'action. Lorsque Foucault, quant a lui, envisage la guerre comme
premiére par rapport a la politique, il affirme certes la nécessité de penser le pouvoir et
la politique en termes de rapports de force et non en termes de légitimité, de contrat,
de pensée réfléchie, concertée, etc. Mais il suggere également la nécessité de
procéder a une « démultiplication causale » : I'action n’est pas dirigée et contenue par
des objectifs (politiques) nets. La guerre peut parfaitement produire ses propres
calculs et fins, de telle sorte que ses calculs ne correspondent plus aucunement aux
fins assignées par l'entité « politique ». Des objectifs et, surtout, des effets peuvent
étre produits sans étre aucunement subordonnés a une entité déterminée, entité
supposée étre la téte pensante et dirigeante ; bref, quelque chose peut étre produit
sans étre le résultat d’'un « X » transcendant qui, du dehors, aurait dirigé 'action et
l'aurait guidée a son terme?2. Soupconner la théorie juridico-discursive revient ainsi a
mettre en cause le rapport causal traditionnellement posé entre moyens et fins,

21

« Table ronde du 20 mai 1978 », op. cit.
> ce qui correspond au mouvement indiqué par I’ arché (origine, fin, principe mais aussi commandement).
L'arché engage une logique qu’on retrouve a I'ceuvre dans la  conception classique de I'architecture :
celui qui projette I'ouvrage et en connait ainsi la fin est aussi celui qui commande a l'ouvrier. On
présuppose une ligne droite et directe entre ce que I'architecte élabore « dans sa téte » et la
réalisation du plan par I'ouvrier (sous la direction de celui qui sait). Or, comme le déploie notamment S.
Agacinski, cette architecture, cette logique de construction, ne fonctionne jamais : le processus de
production est toujours affecté par de I'imprévu, de la résistance, du « dehors », etc. Le plan initial est
nécessairement grignoté, voire miné. V. S. Agacinski, Volume. Philosophies et politiques de

l'architecture, Galilée, 1992.
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rapport qui suppose bien entendu un sujet doté d’'une volonté et dont lintention
constitue le référent ou le curseur adéquat.

Par conséquent, Foucault esquisse une pensée de la stratégie qui, sur bien des
points (refus d'une entité transcendante/originaire comme moteur de ['action,
effacement corrélatif d’'un sujet fondateur, complexification notoire de la causalité,
mise au jour d’'un plan d’'immanence, etc.), rencontre le cheminement de Jullien. Les
grandes lignes du « point de vue stratégique », résumées a linstant, croisent
indiscutablement les questionnements auxquels Jullien procéde par le biais de « la
Chine ». Néanmoins, si I'on quitte les principes généraux de la méthode ou du point de
vue pour entrer dans le détail des logiques de pouvoir mises au jour grace a une telle
méthode, les choses se compliquent. Des écarts, des contrastes, des réalités mixtes
ou impures se détachent. C'est que la rationalité du « point de vue stratégique » ne se
confond pas avec ses divers objets (des types de pouvoir dotés d’une logique propre et
d’'une conception spécifique de I'efficacité). Dit encore autrement, la logique générale
qui permet d’appréhender une modalité de pouvoir n'est pas identifiable a la logique
dudit pouvoir. La rationalité du pouvoir disciplinaire, celui-la méme que Foucault
cherche a distinguer du pouvoir juridico-discursif, n’est donc pas celle que nous venons
de résumer. Avec une méme méthode ou un méme point de vue, le généalogiste
dégage des logiques d’action irréductibles (la différence entre la logique disciplinaire et
celle du dispositif de sécurité est nette). Par conséquent, I'identification qu’on serait
trop vite tenté de faire entre I'analyse stratégique du pouvoir (Foucault), par contraste
avec la rationalité des lectures classiques du pouvoir (« modéle du droit »), et la
rationalité chinoise de Jullien, par contraste avec la rationalité européenne (selon
Jullien toujours), est contrariée. Ce sont des combinaisons hybrides qui doivent étre
envisagées.

Ill. La logique disciplinaire ou I'art de faire table rase du réel pour mieux le (re)créer.

Retour sur la matrice militaire

L'analyse stratégique du pouvoir mise en ceuvre dans un livre comme Surveiller
et Punir s’emploie a batir autour de la prison «un ‘polygone’ ou plutdét ‘polyédre
d’intelligibilité’ ». La recherche dégage les techniques, les pratiques, les petites ruses,
les « procédés mineurs » qui donnent corps a la prison. « Humbles modalités » dont on
trouve trace ailleurs et bien avant la prison. Parmi d’autres secteurs, I'armée, les
écoles, les couvents ou les sociétés religieuses vont offrir des techniques de contrdle
et de gestion qui vont étre absorbées, condensées et combinées pour répondre a des

inventions et des besoins locaux. Les tactiques, « fort explicites au niveau limité ou
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elles s’inscrivent », telles que la répartition et la hiérarchisation des enfants dans
I'école lassallienne ou l'organisation du temps, de I'espace et des mouvements des
ouvriers dans I'atelier, laissent entrevoir un type de pouvoir, un type d’action sur les
individus, absolument spécifique et distinct du pouvoir souverain.

On le sait, le pouvoir que Foucault baptisera « pouvoir disciplinaire » ne
fonctionne pas d’abord a la loi mais a la norme : ce n’est pas le code pénal (et encore
moins ses auteurs) qui régit la prison. Celle-ci, de maniére autonome, déploie un type
de pouvoir qui ne correspond aucunement a la forme de pouvoir mise en ceuvre par le
droit (autour des notions d’interdit, de contrat, de sujet juridique, etc.). Ce pouvoir met
en branle une forme de « contre-droit » :

« la discipline crée entre les individus un lien ‘privé’, qui est un rapport de
contraintes entiérement différent de I'obligation contractuelle (:-+). On sait par
exemple combien de procédés réels infléchissent la fiction juridigue du contrat
de travail : la discipline d’atelier n’est pas le moins important. De plus alors que
les systémes juridiques qualifient les sujets de droit, selon des normes
universelles, les disciplines caractérisent, classifient, spécialisent; elles
distribuent le long d’'une échelle, répartissent autour d’'une norme, hiérarchisent
les individus les uns par rapport aux autres, et a la limite disqualifient et
invalident. De toute fagon, dans I'espace et pendant le temps ou elles exercent
leur contréle et font jouer les dissymétries de leur pouvoir, elles effectuent une
mise en suspens, jamais totale, mais jamais annulée non plus, du droit »23,

Bien plus, ce contre-droit qui prend place dans les marges ou les creux des
« rituels majestueux de la souveraineté » et des « grands appareils de I'Etat », va « peu
a peu envahir ces formes majeures, modifier leurs mécanismes et imposer leurs
procédures »%4,

Les techniques disciplinaires configurent un art inédit de gestion des individus
et, a travers eux, des multiplicités ; un art qui active une norme absolument distincte
de la norme juridique. Marx I'avait percu dans la fabrique?® ; Foucault le voit dans des
institutions non directement productives (école, hépital, prison, armée, etc.). La logique
mise en ceuvre par cet art de conduire les individus, tous deux la renvoient a une

% Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 259.

> Surveiller et punir, op. cit., p. 201.

25

K. Marx, Le Capital, |, section 4.
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matrice militaire?®, celle du champ militaire tel qu’il se constitue au XVlle siécle autour,
notamment, de [linvention du fusil?’. Ce nouveau champ militaire, c’est-a-dire
« I'institution militaire, le personnage du militaire, la science militaire, si différents de
ce qui caractérisait autrefois I'nomme de guerre’ »?8, consiste essentiellement a diviser
la multiplicité des individus jusqu'a segmenter lindividu lui-méme, a classer et
hiérarchiser les éléments ainsi découpés et a combiner et remonter les éléments afin
d’en faire des machines parfaites?®. Le soldat n’est alors plus un « homme de guerre »
ou un guerrier ; il n'est plus non plus cet étre qui porte des signes (de sa vaillance, de
sa fierté, etc.), il n'est plus cet étre qui releve d'une « rhétorique corporelle de
I'honneur »*°. Le soldat devient « quelque chose qui se fabrique ; d’une pate informe,
d’un corps inapte, on a fait la machine dont on a besoin ; on a redressé peu a peu les
postures ; lentement une contrainte calculée parcourt chaque partie du corps, s’en
rend maitre, plie 'ensemble, le rend perpétuellement disponible, et se prolonge, en
silence, dans I'automatisme des habitudes (-+-) »*1. On voit disparaitre « une technique
des masses » au profit d’« une machinerie dont le principe n’est plus la masse mobile
ou immobile, mais une géométrie de segments divisibles dont l'unité de base est le
soldat mobile avec son fusil®? ; et sans doute, au-dessous du soldat lui-méme, les
gestes minimaux, les temps d’actions élémentaires, les fragments d’espaces occupés
ou parcourus »33,

* Ace sujet, Surveiller et punir (op. cit., p. 192) renvoie explicitement au Capital (1, 4, ch. XIll) ainsi que

(p. 198) a une lettre de Marx a Engels (25/9/1857).
2 Surveiller et punir, op. cit., p. 191. Cette invention, déterminante selon Foucault dans la transformation
de la figure du soldat et in fine dans I'avénement du pouvoir disciplinaire, est également relevée par
Marx, comme le problématise par ailleurs Sartre dans Questions de méthode (Gallimard, 1960, p.
120).

% Surveiller et punir, op. cit., p. 198.

29 . . N . ~ o . s ~ N
Foucault insiste a de nombreuses reprises sur le « réve militaire » du XVllle siécle — réve devenu a ce

point réalité que I'organisation de notre société reléverait bien plus du modéle militaire (ou stratégique)
que du modeéle juridique. « Le songe d’'une société parfaite, les historiens des idées le prétent
volontiers aux philosophes et aux juristes du XVllle ; mais il y a eu aussi un réve militaire de la
SocCiété ; sa référence était non pas a I'état de nature, mais aux rouages soigneusement subordonnés
d’une machine, non pas au contrat primitif, mais aux coercitions permanentes, non pas aux droits
fondamentaux, mais aux dressages indéfiniment progressifs, non pas a la volonté générale mais a la
docilité automatique » (Surveiller et punir, op. cit., p. 198).

% Surveiller et punir, op. cit., p. 159.

% Surveiller et punir, op. cit., p. 159.

2 |ci, Foucault renvoie en note a J. de Beausobre afin de souligner I'importance de la géométrie : « La
science de la guerre est essentiellement géométrique--- L’arrangement d’un bataillon et d’'un escadron
sur tout un front et tant de hauteur est seul l'effet d’une géométrie profonde encore ignorée »
(Commentaires sur les défenses des places, 1757, t. Il, p. 307).

% Surveiller et punir, op. cit., p. 192. V. également, p. 193, la caractérisation du soldat par Guibert dans

son Essai général de tactique (1772) ou encore les gravures, reproduites au cceur de Surveiller et
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Un art du détail se constitue qui travaille les corps et les forces (bien plus que
les signes); qui les décompose, les distribue, les recompose. Le soldat nouveau
renvoie a la fabrication dun corps a la fois analysable/décomposable et
manipulable /recomposable, fabrication qui est le propre de la technique disciplinaire.
Techniques de découpe, de segmentation, d’isolement, de tri, de classement des
éléments en fonction d’objectifs déterminés, mais aussi de recomposition des
éléments : répartitions méticuleuses des individus dans l'espace (emplacements
individuels et collectifs, déplacements de troupes/groupes ou d'éléments isolés, etc.),
controle de [I'activité par I'emploi du temps, élaboration temporelle de [I'acte,
composition des forces, etc. On divise les masses en corps et les corps en éléments
et on les redéfinit par une distribution dans un tableau, de maniére telle que chacun ait
sa place dans le rang ou la série, de maniére telle aussi que la surveillance soit totale

et permanente, etc.

Le référent clé ou le modele idéal d'un tel art : « Rome », sa Iégion, son camp.
Le camp romain déploie un quadrillage qui impose au « vieux et traditionnel plan
carré »** des dissymétries calculées ; le damier symétrique est alors considérablement
affiné. Une telle distribution doit permettre une surveillance optimale — c’est-a-dire
totale : sans interruption et sans exception — et, simultanément, une production de
corps découpés et articulés les uns aux autres — par leur distribution méme dans
'espace, les corps doivent étre divisés, classés, gradués et regroupés et organisés
selon un ordre nouveau (et parfait). Jeu de distributions et de regards qui consiste a
répartir les individus de telle sorte qu’ils soient hiérarchisés et que cette
hiérarchisation rende possible un jeu de surveillance hyper détaillée mais globale :
« dans le camp parfait, tout le pouvoir s’exercerait par le seul jeu d’'une surveillance
exacte ; et chaque regard serait une piéce dans le fonctionnement global du
pouvoir ». La « surveillance hiérarchique » ou les « observatoires » mis en ceuvre par la
discipline ont ainsi pour « modéle presque idéal (-:+) le camp militaire »*>. Le camp est
« le diagramme d’un pouvoir qui agit par I'effet d’'une visibilité générale » ; il est ainsi
« a l'art peu avouable des surveillances ce que la chambre noire fut a la grande science
de I'optique »3S.

Le principe du camp est évidemment le principe du Panoptique ou méme, nous
dit Foucault, celui de la ménagerie construite par Le Vau a Versailles®’. Il est encore a

punir, de L’Art militaire francais de P. Giffart (1696).
% Pour un relevé des différents types de schémas (Réglement pour l'infanterie prussienne, etc.), v.

Surveiller et punir, op. cit., p. 202.
> Surveiller et punir, op. cit., pp. 201-202.
Ibidem.

Surveiller et punir, op. cit.,, p. 261. Ces architectures ont «le souci (analogue) de I'observation
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individualisante, de la caractérisation et du classement, de 'aménagement analytique de I'espace ».
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l'ceuvre, on le sait, dans I'espace carcéral, I'hépital®®, I'atelier, I'école et les maisons
d’éducation, les cités ouvriéres, etc. La aussi, est a I'ceuvre le « modéle du camp ou du
moins le principe qui le soustend : I'emboitement spatial des surveillances
hiérarchisées »*°. Lorsque, en 1978, au Collége de France, Foucault récapitulera le
fonctionnement disciplinaire, ce sera Richelieu, petite ville batie au XVile par
I'architecte J. Lemercier pour le cardinal, qu’il prendra pour exemple. Richelieu est, elle
aussi, construite a partir de « cette fameuse forme du camp romain qui, a I'époque,
venait d'étre réutilisée a [lintérieur de [linstitution militaire comme instrument
fondamental de la discipline »*°. Sans entrer dans le détail de sa géométrie qui, en
gros, articule autour de I'axe symétrique des dissymétries calculées de telle sorte
gu’elles deviennent fonctionnelles, il convient d’en souligner les objectifs. On produit 13,
dit Foucault, « un espace vide et fermé a lintérieur duquel on va construire des
multiplicités artificielles qui sont organisées selon le triple principe de Ia
hiérarchisation, de la communication exacte des relations de pouvoir et des effets
fonctionnels spécifigues a cette distribution, par exemple assurer le commerce,
assurer I'habitation, etc. »*. A l'instar de la troupe, la multitude est ainsi décomposée
et recomposée, subdivisée et réassemblée, sur la base d'un schéma congu pour
répondre a des objectifs idéaux — distinction des habitants selon leur statut et leur
fortune ; distinction des fonctions (habitation, commerce, religion, etc.) ; mise en
communication (ou en non communication) des habitants, des habitants et des
fonctions ; etc. Richelieu, insiste Foucault, est batie « a partir de rien », 1a ol on a fait
table rase du passé, du réel, d’'un ensemble bati jugé chaotique, c’est-a-dire Ia ol on a
démoli les vieilles masures. On a balayé, comme Descartes I'appelait de ses veeux, la
construction qui s'était faite peu a peu?? durant le Moyen-Age afin de re-construire une
ville adoptant un plan régulier. Dés lors, la ville et, a travers elle, les individus ou le
réel doivent étre (re)produits de maniére « parfaite ».

D’autre part, «co6té laboratoire », leur principe « peut étre utilisé comme machine a faire des
expériences, a modifier le comportement, a dresser ou redresser les individus » (p. 237). Ainsi, « le
Panopticon fonctionne comme une sorte de laboratoire de pouvoir. Grace a ses mécanismes
d’observation, il gagne en efficacité et en capacité de pénétration dans le comportement des hommes ;
un accroissement de savoir vient s’établir sur toutes les avancées du pouvoir, et découvre des objets a
connaitre sur toutes les surfaces ou celui-ci vient s’exercer. » (p. 238).
* Dans «L'oeil du pouvoir » (entretien avec Perrot et Barou en 1977 qui deviendra lintroduction a
I’édition francaise du Panoptique de Bentham chez Belfond en 1977), Foucault affirme avoir découvert
le principe du panoptique dans ses recherches sur I'architecture hospitaliére (v. Les machines a guérir.
Aux origines de I'hopital moderne, Mardaga, Bruxelles/Liege, 1979).

¥ Surveiller et punir, op. cit., p. 202.

" Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France. 1977-1978, Gallimard/Seuil, 2004, p. 19.
Ibidem.

V. S. Agacinski, op. cit.
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IV. Une stratégie sans général, certes, mais pas sans modele

Que ce soit dans le champ militaire ou dans I'urbanisme, se profile dés le XVlle
siécle un art d’agir, un art de conduire les conduites, un art de produire des sujets (des
espaces, des corps), qui procéde en construisant un « tout » idéal aprés avoir fait
préalablement le vide. Si les techniques militaires ou disciplinaires ne peuvent
effectivement pas faire table rase de ce qui existe — on ne détruit pas les individus (a
gérer) comme on détruit du bati —, elles procédent néanmoins a une décomposition
des corps (gestes, forces, temps, espace, etc.) afin de produire une série d’éléments
premiers/simples pouvant étre recomposés. On fabrique ainsi les corps de telle sorte
que leurs forces soient majorées, « en termes économiques d’utilité », et qu’elles
soient en méme temps diminuées, « en termes politiques d’obéissance ». Les corps
doivent étre dociles — non dangereux politiquement — et utiles — économiquement (i.e.
qui ne dilapident pas leurs forces dans la résistance politique ou dans loisiveté) ;
mieux, le corps doit obéir a un mécanisme qui « le rend d’autant plus obéissant qu'il
est utile, et inversement »*. Le rapport au réel impliqué dans un tel art est avant tout
un rapport de force, de forcage méme. Le réel n’est pas ce avec quoi il faut faire ; il
n'est pas ce qui offre des régles/régularités a suivre ou méme des possibilités. Il est
ce qu’il faut re-créer en I'ayant préalablement déconstruit ou méme détruit ; devenu
matiére premiére, il pourra adopter la forme idéale.

La conduite disciplinaire des multiplicités est donc un art de fabriquer des corps
idéaux (pourvu d’'une « docilité automatique », etc.). Gouverner les individus consiste
moins a interdire ou méme a orienter qu’a confectionner des corps-machines parfaits
et, dés lors, capables de fonctionner « tout seul ». Il s’agit bien, a la différence du
pouvoir souverain, de proguire des corps. Il y a bien une dimension positive. Les corps
seraient d’ailleurs tellement bien congus et fabriqués qu’ils seraient capables de se
décomposer pour se recomposer idéalement. Or, la « perfection », I'« idéalité »,
I'« automaticité » des corps et des agencements de corps font nécessairement signe
vers un modéle. Les disciplines fonctionnent a I'utopie. Les corps sont les rouages ou
éléments parfaits d’'une machine parfaite dont le plan constitue l'origine et la fin,
I'arché, de l'acte de gouverner. Réussir une telle action, bien gouverner, revient a
décomposer les corps de telle sorte que les éléments ainsi distingués, classés,

hiérarchisés, soient réarticulés en fonction d’« objectifs déterminés »**.

La logique
disciplinaire consisterait donc a mettre le réel aux normes (« normalisation ») en tant

que celles-ci activent un modele idéal. Les « objectifs déterminés » d’'un tel modéle

* Surveiller et punir, op. cit., p. 162.

Sécurité, territoire, population. op. cit., p. 58.
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sont sans secret: on les trouve évidemment chez Bentham lorsqu’il formule les
objectifs du panoptique, on les découvre dans les considérations d’instances comme
I’Académie des sciences sur ce que doit étre un hépital, a la fin du XVllle, on les lit
dans les directives de Jean-Baptiste de La Salle sur I'école, dans les réflexions
urbanistiques des sociétés philanthropiques, etc. Comme le précise Foucault, les
tactiques sont « souvent fort explicites au niveau limité ou elles s’inscrivent ». Les
archives du XVllle ou du XIXe ne pratiquent pas la langue de bois : tout est dit.

La distinction entre les différentes normes mises au jour par Foucault (norme
juridigue — norme disciplinaire — norme du dispositif de sécurité) peut étre établie a
partir de leur référent. Si la loi se référe a l'interdit, la norme disciplinaire se référe a
un modeéle idéal, tandis que la norme du dispositif de sécurité, nous y reviendrons, se
référe & un taux, & une moyenne®. Or, chaque type de référent implique un rapport
singulier au réel. Llinterdit, le modeéle, le taux induisent des positionnements
spécifiques par rapport au monde. Lorsqu’il dégagera un troisieme type de pouvoir, le
dispositif de sécurité, Foucault synthétisera ainsi la spécificité disciplinaire : « (--*) la
normalisation disciplinaire consiste a poser d’abord un modéle, un modéle optimal qui
est construit en fonction d’'un certain résultat, et I'opération de la normalisation
disciplinaire consiste a essayer de rendre les gens, les gestes, les actes conformes a
ce modéle, le normal étant ce qui précisément est capable de se conformer a cette
norme et I'anormal, ce qui n’en est pas capable. En d'autres termes, ce qui est
fondamental et premier dans la normalisation disciplinaire, ce n’est pas le normal et
'anormal, c’est la norme. »*® Le réel est ce qu’il faut conformer au modéle ; le réel est
normal s’il se conforme, anormal s’il ne se conforme pas. Quoi qu'il en soit le réel n'est
pas premier (il n’est pas ce qui dicte la norme, la mesure ; il n'est pas ce qui offre des
potentialités ; etc.) mais second : il existera (comme normal ou anormal) en fonction
de ce que dit la norme.

En insistant sur le rapport particulier que la rationalité européenne, en tant que
pensée de la modélisation, entretient avec le réel, Jullien nous invite a détecter, dans
le pouvoir disciplinaire méme, une logique qui ne lui est pas totalement étrangére.
Désigner, a partir d’'une norme, le réel (comme normal ou non) et dicter, d'un méme
geste, a ce réel de se conformer (a I'étalon, a cela méme qui a permis de le désigner),
releve bien d’'un art d’agir semblable a ce que Jullien identifie comme la pensée
« classique » de l'efficacité. Il s’agit également de « poser d’abord un modéle, un

> Distinction soulignée par Stéphane Legrand dans son travail sur les normes chez Foucault (v. Les

normes chez Foucault, PUF, 2007, p. 271 et s.).
* Sécurité, territoire, population. op. cit., p. 59. Pour insister sur le caractére premier de la norme
disciplinaire, Foucault propose le terme de normation plutét que celui de normalisation, ce dernier

étant plus a méme de caractériser I'effet de la norme du dispositif de sécurité.
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modeéle optimal qui est construit en fonction d’un certain résultat », de désigner les
individus a partir de lui et d’« essayer de rendre les gens, les gestes, les actes
conformes a ce modéle ». Sera déclaré efficace le moyen qui aura permis d’atteindre le
résultat escompté, c’est-a-dire la réalisation du modéle. Dans une telle perspective, on
ne s’étonnera pas que l'efficacité soit rarement au rendez-vous. Jamais aucun individu
ne pourra incarner une telle idéalité. Probablement est-ce cela I'exercice minimal de la
liberté : un bougé qui empéche d’étre absolument conforme.

Il nous parait ainsi possible de rapprocher les techniques disciplinaires d’'une
pensée de la modélisation. Il semble méme que le modéle idéal activé par la norme
disciplinaire gagnerait en lisibilité a étre rapproché de la forme idéale (eidos) telle
gu’elle est activée par la rationalité européenne. On sait, bien entendu, que le modéle
idéal des disciplines n’est pas produit par une instance circonscrite, douée
d’entendement, de volonté et surtout de légitimité (un Sujet/Souverain/Général). On
sait que ce modeéle reléve d’une production bien plus complexe et trouble que la simple
conception, par une entité identifiable, d’un objectif pré-défini, d’'un but (té/os). Les
objectifs de la prison (redresser/normaliser/réformer totalement I'individu) constituent
des fins immanentes au dispositif carcéral bien plus que des buts initialement posés
par une entité transcendante (douée d’entendement et de volonté) et a partir desquels
le moyen « prison » aurait été déployé. C’est bien d’ailleurs ce qui distinguerait la prison
de la privation pénale de liberté : le droit programme la privation de liberté (I'entité
souveraine impose une peine), la prison propose une réforme de l'individu (les
techniques disciplinaires, non assignables, élaborent la production d’'un corps non

délinquant).

On sait aussi que la norme disciplinaire serait illisible pour une lecture juridico-
discursive du pouvoir. En effet, en tant que celle-ci active un schéma causal qui pose
une continuité logique entre une fin (Iégitime) et des moyens, I'objectif disciplinaire ne

N

pourrait pas étre, de la sorte, mis au jour. Non reconductible a une instance
transcendante, c’est-a-dire a une intention originaire et souveraine, le modéle idéal
n'est I'ceuvre de personne et fait bien signe vers « une stratégie sans général », vers
I'action d’instances multiples, non Iégitimes et non habilitées a exercer le pouvoir, et
qui, de proche en proche, se diffusent. En cela aussi les disciplines ne peuvent étre
purement et simplement confondues avec la logique européenne de Jullien, c’est-a-dire
aussi la stratégie clausewitzienne. Cela étant rappelé, il nous parait néanmoins
essentiel d’insister sur la référence, dans la logique disciplinaire, a un plan/modéle
idéal et premier. Sans cela, nous ne pourrions pas distinguer cet art de gouverner d’'un
autre art, celui du dispositif de sécurité, qui lui supprime bel et bien toute référence a
un modeéle et se trouve, pour cette raison, beaucoup plus proche de « la Chine » de

Jullien (nous y viendrons au point VI).
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Un tel rapprochement entre l'action disciplinaire et I'« Europe » de Jullien
inviterait a formuler une hypothése massive que nous ne pourrons, ici, explorer.
Lorsqu’il met au jour le rapport nécessaire que nous établissons entre moyens et fin,
entre transformation du réel et modeéle idéal, Jullien réveéle un schéme de pensée
étroitement lié, selon lui, a I'instance subjective. Mais les techniques disciplinaires ne
nous indiquent-elles pas la possibilité d’'une structure de pensée semblable a celle de
la modélisation européenne désolidarisée du « sujet» ? Autrement dit, des
actions/pratiques anonymes, non reconductibles a un Sujet/Général/Souverain, ne
pourraient-elles pas partager une logique semblable a celle que Jullien noue, lui,
étroitement au Sujet ? Ne peut-on pas agir ou penser une action selon la rationalité qui
consiste a poser un modele idéal et a y faire entrer le réel sans toutefois reconduire
I’action a une instance premiére ?

De méme faudrait-il envisager un « pouvoir souverain » (dégagé par Foucault) qui
ne s’identifie pas purement et simplement aux traits de la rationalité occidentale telle
que Jullien la synthétise. On différencie spontanément la norme juridique de la norme
disciplinaire par le fait que la premiére releve d'une entité transcendante tandis que
'autre doit étre rapportée a un plan d'immanence. Pour autant, on ne peut leur
attribuer le rapport au réel que Jullien associe a ces ‘positions’. En effet, pour Jullien,
lart d’agir articulé autour d’'une position transcendante est un art qui vise a
révolutionner le réel ; tandis que l'art d’agir associé a un plan d'immanence est un art
qui au contraire se plie au réel. Or, la norme du pouvoir souverain active un interdit qui
ne prétend aucunement dompter le réel. A contrario, on I'a vu, la norme disciplinaire
engage un rapport au réel qui reléeve du geste ou de la posture démiurgique. Il s’agit
bien, pour cette derniére, de travailler les individus de maniére réguliere (constante) et
dans le moindre détail afin de les produire totalement. Contre I'irrégularité du souverain
dont I'action est discontinue (ponctuelle, aléatoire) et axée sur la masse (et non le
détail), les disciplines tendront a fabriquer des corps automatisés, ayant parfaitement
incorporés le modeéle. Par contraste, la loi souveraine ne prétend pas du tout
(re)produire le réel (selon un archétype) dans la mesure ou elle se contente d’interdire,
d’empécher ou de prélever (la vie, les biens, etc.). Elle se contente, in fine, de
réaffirmer inlassablement le pouvoir, toujours menacé, d’un roi. Aucune commune
mesure donc avec I'objectif de production de sujets conformes. La logique souveraine
est sur ce point étrangére a une pensée de la modélisation. Si elle s’en approche par
le fait d’'une instance transcendante posant ses objectifs, elle s’en éloigne en ne
prétendant aucunement « gouverner le réel ». Aussi faudrait-il penser au moins deux
combinaisons a partir des rationalités dégagées par Jullien et Foucault : 'une capable
d’articuler quelque chose comme un interdit (et non un modéle) a un Général (un Sujet,
un Souverain) et l'autre capable de raccorder un modéle a une absence de Général,
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d’Auteur.

V. Grippage, ratage, friction: la logique disciplinaire a I'épreuve de I'analyse

stratégique

On I'a vu au point Il, rendre intelligibles les rapports de pouvoir ne consiste pas
selon Foucault a leur donner cohérence en mettant au jour le projet, I'intention, qui les
justifierait. Il s’agit bien plus de dégager, dans I'aprés coup et a travers I'épaisseur
historique, c’est-a-dire a travers la multiplicité non homogéne des rapports de pouvoir,
des logiques, des calculs, des éléments tactiques et leur intégration stratégique.
Fondamentalement mobiles et instables, les relations de pouvoir doivent sans cesse
étre relues par un travail de « démultiplication causale ». Parce que toujours
susceptibles d’étre repris dans des stratégies autres, on ne peut préter aux éléments
tactiques ni une visée ni un rble définitif. Par ailleurs, les stratégies a I'ceuvre sont
toujours poreuses les unes aux autres, modifiées les unes par les autres.

Dés lors, le travail de I'analyste ne peut pas seulement consister a dire : voici
une nouvelle logique, la logique disciplinaire, c’est elle qui nous permettra désormais
de saisir I'histoire. S’il y a bien une logique nouvelle, étrangére au pouvoir souverain, ce
n’est pas pour autant que cette logique progresse, s'impose ou réussit. Un événement
comme la prison ne peut pas étre compris a travers les catégories du pouvoir juridico-
souverain, mais il ne peut pas I'étre non plus a travers la seule logique disciplinaire.
Celle-ci est indispensable mais non suffisante. En effet, une énigme comme celle de la
persistance de la prison, malgré I'< échec » qui lui était attribué dés son plus jeune
age*’, doit faire I'objet d’'une réflexion qui ne peut se faire sur le plan disciplinaire. Le
plan juridique ne peut expliquer la naissance de la prison ; I'historien est alors obligé
d’envisager une histoire faite de hoquets, de ruptures, de non linéarité. Le droit ne dit
rien du programme carcéral, il faut envisager un autre ordre, un autre niveau de norme
pour le saisir. Cela étant, cet autre ordre — le disciplinaire — ne constitue pas, a son
tour, le fin mot de I'histoire. Un écart vis-a-vis de lui s’impose ; écart qui distingue
Foucault de Jérémy Bentham ou de Jean-Baptiste de La salle et définit I'analyse
stratégique proprement dite. Car, au fond, pour décrire la logique disciplinaire,
Bentham suffisait ; mais pour décrire I'épaisseur historique dans laquelle la logique
disciplinaire s’inscrit, il nous faut 'analyse stratégique. Le Panoptique de Bentham,
c’est une utopie, une machine parfaite dégagée de toute histoire. Le Panoptique de
Foucault, c’est une utopie construite dans la boue (des batailles, des bas-fonds, etc.)

*" Pour une récapitulation des critiques adressées a la prison dés 1820, v. Surveiller et Punir, op.cit., p.

308 et suiv.
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et qui s’y enlise.

On I'a dit, les techniques disciplinaires, qui viennent non pas remplacer mais
s’'immiscer dans le fonctionnement du droit et le travailler de I'intérieur (un jour viendra
ou la loi ne se contentera plus d’interdire et aspirera a étre norme), fonctionnent en
posant un modéle optimal auquel il s’agit de conformer les corps. Pour autant, cela ne
signifie pas que les corps se conforment effectivement. De méme qu’une machine
architecturale fonctionne rarement comme prévu, de méme que le plan de la guerre ne
cesse, comme l'affirme Clausewitz lui-méme, de subir des frictions, la machine
panoptique grippe sans cesse ; a telle enseigne qu’elle produit ce qu’elle prétend
supprimer : la prison ne cesse de fabriquer des corps délinquants. Dans Surveiller et
Punir, comme dans les débats qui suivront sa publication, Foucault affirme bien que
les fins posées et affirmées par la prison n‘ont jamais été atteintes. Le programme
carcéral, que Foucault s’est employé a disséquer, en le différenciant notamment du
programme pénal, n'a jamais généré les effets escomptés. Faire voir des réglements,
des programmes, des décisions, des techniques, « un ensemble d’efforts rationnels et
coordonnés, des objectifs définis et poursuivis, des instruments pour I'atteindre »*8, ce
n’est pas dire que cela a fonctionné !

A T'historien J. Léonard qui lui objecte que la prison n'a jamais été efficace,
Foucault rétorque : « Comme si jamais autre chose avait jamais (sic) été dit ; comme
s’il n’était pas souligné chaque fois qu’il s’agit de tentatives, d’instruments, de
dispositifs, de techniques pour--- Comme si 'histoire de la prison, centrale dans cette
étude, n’était pas justement I'histoire de quelque chose qui n'a ‘jamais’ marché, du
moins si on considére ses fins affirmées ». C'est la réalit€ méme de la « société
disciplinaire » qui est alors minée : « Quand je parle de société ‘disciplinaire’, il ne faut
pas entendre ‘société disciplinée’. Quand je parle de la diffusion des méthodes de
discipline, ce n’est pas affirmer que ‘les Frangais sont obéissants’! Dans I'analyse des
procédés mis en place pour normaliser, il N’y a pas ‘la thése d’une normalisation
massive’. Comme si, justement, tous ces développements n’étaient pas a la mesure
d’'un insuccés perpétuel. Je connais un psychanalyste qui comprend gu’on affirme la
toute-puissance du pouvoir, si on parle de la présence des relations de pouvoir, car il
ne voit pas que leur multiplicité, leur entrecroisement, leur fragilité et leur réversibilité
sont liés a l'inexistence d’un pouvoir tout-puissant et omniscient ! »*°

A la lumiére de ses « fins affirmées » et des moyens qu’elle déploie, la prison ne
peut qu'étre déclarée en échec. Non seulement elle n’atteint pas ses objectifs, mais
elle reléeve de ce que Foucault nomme un principe d'« efficacité inversée »*°: les

« La poussiére et le nuage », in Dits et Ecrits, IV, op. cit., n°277 (1980).
Ibidem.
Surveiller et punir, op. cit., p. 316 notamment.
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techniqgues de pouvoir produisent I'effet inverse de celui pour lequel elles sont
déployées. Pourtant, malgré son échec, elle a été inlassablement répétée. L’insuccés
ou l'inefficacité qu’elle connait depuis ses débuts a eu pour seule issue la réitération
de son modéle (principe du « dédoublement utopique »). La prison a donc constitué
'unique et étrange réponse, étrange aussi parce qu’unique, au probléeme qu’elle pose :
étre non pas seulement inefficace mais inversement efficace. Autrement dit, au plan
qui rate, a l'utopie qui déraille, on a répondu par une pure et simple réitération du
schéma initial. Le réel ne se conforme pas au plan, ca dévie : on redouble le plan. Il y
va de «la répétition d’'une ‘réforme’ qui est isomorphe, malgré son ‘idéalité’, au
fonctionnement disciplinaire de la prison »*l. L'utopie est ainsi redoublée (le
programme de correction des délinquants) et les effets sociaux réels prolongés (des
mécanismes qui solidifient et méme produisent la délinquance).

On peut comprendre cette réitération au moins de deux maniéeres. Une premiére
qui s’en tiendrait a la rationalité méme des techniques disciplinaires ; une seconde qui
consiste a mettre en lumiére d’autres plans (tactiques, stratégiques) et qui procéde
dés lors a une « démultiplication causale ». A s’en tenir a la logique disciplinaire, on
pourrait peut-€tre saisir la répétition du schéma idéal a partir de ce que Jullien dégage
dans la pensée de la modélisation, et chez Clausewitz en particulier. La réitération du
modéele constitue la réponse fournie a I'’échec de I'application dudit modéle. Le stratége
prend bien acte des frottements que subit un plan — c’est d’ailleurs pour cela qu’il
distingue guerre réelle et guerre absolue. Il va jusqu’a affirmer que les circonstances
réelles vont faire de la guerre « quelque chose de tout différent de ce qu’elle devrait
étre d’aprés son concept — une affaire mitigée, une essence sans cohésion interne ».
Dans ce réel, ou les circonstances font des détours infinis, « la conclusion logique ne
peut étre tirée comme elle le serait d'aprés la simple trame d'une ou deux

inférences »°2.

Toutefois, I'idée de la guerre, la forme de la guerre absolue, doit
demeurer un « point de référence », elle ne doit jamais étre perdue de vue. Au fond, le
plan idéal, la guerre absolue, constitue un horizon régulateur — la guerre absolue étant
elle-méme toute tendue vers les fins politiques. Contre vents et marées donc, c’est-a-
dire malgré les frottements qui viennent nécessairement altérer la mécanique, on
maintient, on répéte le schéma pur. L'essence de la guerre pourrait bien étre
finalement, chez Clausewitz, cet écart entre le modéle et son application, entre la

guerre absolue/philosophique et la guerre réelle.

De méme, le pouvoir disciplinaire ne cesse de (se) gripper et de répéter son
propre plan. Alors que le modéle le met en échec (on ne réalise jamais un modéle, on
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ne conforme ni ne normalise jamais un individu®3), le pouvoir ne remet pas en cause le
modeéle. Il se contente en quelque sorte de le réajuster ; réajustement qui consiste
essentiellement et minimalement a réitérer, a répéter la forme du plan initial. La prison
ne cesse de reproduire la prison. Savoir qu’elle va s’enrayer n’induit donc aucunement
gu’elle abandonne sa mécanique.

La deuxieme fagon de rendre intelligible la réitération, malgré son échec, de
I'utopie pénitentiaire consiste a produire une « démultiplication causale ». Les rapports
de pouvoir, affirme Foucault, sont multiples, mobiles, instables, fragiles, etc. La tache
consiste ainsi a tracer inlassablement I'écheveau qu’ils font, défont, refont. Les
mécanismes disciplinaires, comme les mécanismes juridiques, ne sont pas seuls et
n’appliquent pas leur programme comme s'’ils se déployaient dans un milieu éthéré. Le
milieu est au contraire saturé (par des « circonstances », par des machines aussi) et la
mécanique disciplinaire ne cesse de s’y enrayer. |l s’agit alors de se décaler par
rapport a la logique disciplinaire elle-méme pour mettre au jour ce milieu dans lequel
elle s’épanouit et avec lequel elle compose des réalités imprévues. Il s’agit de la
réinscrire dans une épaisseur historique, la ou les enjeux, les calculs, les causes et
les effets proliferent, 1a ou le rapport causal implose, la ou, comme le résume
Clausewitz, « la conclusion logique ne peut étre tirée comme elle le serait d’aprés la
simple trame d’une ou deux inférences ».

Il est alors possible, nous dit Foucault, d’appréhender I'échec de la prison
comme une « réussite ». La prison peut enfin étre lue comme une réussite parce
gu’elle est connectée a des objectifs qui ne sont pas les siens propres. Une réussite
peut étre déclarée lorsque des moyens et des fins étrangers les uns aux autres se
rencontrent. Une stratégie originale est ainsi dégagée — stratégie sans général mais
aussi, cette fois, sans modéle — qui fait de I'échec de la prison un atout et méme, dit
Foucault, une réussite. Cette stratégie ne vise aucunement la suppression des
illégalismes et des délinquants mais la gestion et l'utilisation de ceux-ci. Il s’agit alors
de «dessiner des limites de tolérance, de donner du champ a certains, de faire
pression sur d’autres, d’en exclure une partie, d’en rendre utile une autre, de

neutraliser ceux-ci, de tirer profit de ceux-a »%.

En mettant en lumiére une forme
d’infraction plutét qu’une autre, en divisant la classe laborieuse en bons et mauvais

sujets (le travailleur et le délinquant), en produisant une main d'ceuvre nécessaire a la

* on pourrait se demander si rater n’appartient pas a la logique méme de I'efficacité dans sa version

classique. Une action qui rate, qui est en échec, ne peut I'étre qu’a I'horizon d’objectifs préalablement
fixés et vers lesquels tous les moyens sont mis en ceuvre. Si les disciplines ratent sans cesse, c’est
précisément parce qu’elles activent un modéle idéal. Une action non dirigée (par un modele) ne
pourrait pas étre en échec.

* Surveiller et punir, op. cit., p. 318.
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police (indicateurs, mouchards, briseurs de gréve, etc.), etc.>, la prison ne supprime
pas les illégalismes, elle les produit et les distingue ; elle participe largement a leur
économie générale. Dés lors, déclare Foucault, « si on peut parler d’'une justice de
classe ce n’est pas seulement parce que la loi elle-méme ou la maniére de 'appliquer
servent les intéréts d'une classe, c’est que toute la gestion différentielle des
illégalismes par lintermédiaire de la pénalité fait partie de ces mécanismes de
domination. Les chatiments [égaux sont a replacer dans une stratégie globale des
illégalismes. L “échec’ de la prison peut sans doute se comprendre & partir de 1a »>°.

La prison, on I'aura compris, n’est évidemment pas inventée pour répondre a de
tels calculs. Pour le dire vite, il N’y a pas planification du moyen « prison » en vue de
répondre a de telles fins. Elle est captée aprés coup dans de tels calculs. Pas de projet
unique donc mais des logiques, des calculs, des objectifs, des nécessités toujours
multiples (méme si il y a bien cristallisation d’'une stratégie plutét qu’'une autre). Les
effets des disciplines carcérales sont captés dans d’autres logiques et doivent dés lors
étre évalués a la lueur de cellesci et non plus de cellella. Si la production de
délinquance par la prison ne débouche pas sur la suppression de la prison mais, au
contraire, sur sa répétition, c’est qu’elle est devenue nécessaire dans des desseins
autres. Calculs non lisibles a la seule lumiére de la logique disciplinaire proprement
dite et que l'analyse stratégique se doit de dégager. Dés lors, et contrairement a ce
qu’'une lecture rapide de Foucault laisse entendre, le point de vue stratégique ne
s’épuise aucunement dans la description d’'une logique de pouvoir (disciplinaire ou
autre) pour la bonne raison qu’un mode de pouvoir n’épuise jamais la complexité des
rapports de force qui anime le réel. Mettre au jour une logique de pouvoir constitue un
préalable a un travail bien plus fastidieux : la mise en lumiére des effets réels de ce
pouvoir, leur captage, reprise, recodage dans d’autres stratégies, les collisions entre
des objectifs et des stratégies hétérogenes, etc.

A ce niveau, '« efficacité » n’est plus la qualité de ce qui aurait atteint un
objectif plus ou moins pré-établi, plus ou moins isolable, puisque précisément il n'y a
plus aucun plan auquel se rapporter pour juger de ce qui est atteint. L'efficacité se
tort ; ca réussit malgré I'échec : il y a bien atteinte d’objectifs mais ce ne sont pas ceux
affirmés et ils ne sont pas atteints par des moyens intentionnellement mis en ceuvre !
Des moyens X atteignent des fins Y sans qu’aucun lien causal préalablement pensé ne

* sur les objectifs effectivement atteints par la prison et la pénalité, v. Surveiller et punir, op. cit., en

partic. p. 324 et s. Foucault y cite Marx lorsqu’il analyse, dans Le 18-Brumaire de Louis-Napoléon
Bonaparte, comment une part du fonctionnement extra-légal du pouvoir a pu étre assurée par la masse
de manoeuvre constituée par les délinquants. Et Foucault ajoute (p. 327) : « la délinquance, solidifiée
par un systeme pénal centré sur la prison, représente un détournement d’illégalisme pour les circuits
de profit et de pouvoir illicites de la classe dominante ».

Ibidem, p. 318.
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les unisse. Les effets, les effets d’effets ne peuvent aucunement étre évalués a partir
d’objectifs planifiés, a partir d'un modéle, d’'un idéal, d’'un plan. Il y va non pas d’une
série unique de moyens-fins, mais d’'une multiplicité (d’'une infinité possible) de séries
dans lesquelles le rapport entre moyen et fin est désarticulé. Les moyens employés
par une série deviennent ainsi ceux d’'une autre, les fins atteintes dans l'une sont
celles visées et ratées dans l'autre, etc. On se retrouve ainsi face a un champ
complexe de relations (de séries relationnelles) codées et recodées dont I'analyse n’a
pas de terme. Et si un calcul peut en effet étre dégagé il ne peut I'étre qu’ a posteriori ;
ce calcul ne peut étre convoqué pour assigner une cause au déroulement de I'histoire.
Autrement dit, la fonction carcérale de production de délinquants et de gestion des
illégalismes (plutét que de suppression) ne trouve pas son origine dans la méchante

volonté d’un sujet déterminé.

VI. Le dispositif de sécurité : gouverner non pas le réel mais « a partir du réel »*’.

Vers I’« efficience » chinoise

Le pouvoir disciplinaire a été, dans un premier temps, essentiellement distingué
de la rationalité du pouvoir juridico-souverain. Dans la seconde moitié des années
1970, la logique des disciplines se spécifie a partir d’'une troisieme logique, plus
contemporaine, désignée provisoirement par le terme de « dispositif de sécurité » et
nommée ensuite gouvernementalité libérale. Ces logiques, insistons encore, ne doivent
pas étre congcues comme se succédant dans le temps (I'une chassant l'autre) mais
comme pouvant coexister et produire, par leur coexistence méme, des combinatoires.
En 1978, au Collége de France, Foucault reprend donc la troisieme logique de pouvoir
apercue deux ans plus t6t. Pour en dégager la spécificité, il convoque des secteurs et
des événements ayant tous élaboré les trois mémes modes de gouvernement (le «
juridico-discursif » (ou souverain), le « disciplinaire » et le « libéral »). L’histoire de
I’épidémie, de la disette, de la criminalité, de l'urbanisme, etc. offre en effet a voir des
différences semblables en matiére de gestion (ou de non gestion puisque, au fond, le
souverain ne gouverne pas, il regne).

On a vu, au point Ill, en quoi consistait la gestion disciplinaire d’'une ville a
travers le cas de Richelieu. Foucault expose, par contraste, le plan d’aménagement de
Nantes proposé (et réalisé) par Vigné de Vigny au XVllle, qui serait typique du dispositif

Pour reprendre I'expression de Thomas Berns dont le travail actuel vise, par une analyse de la
rationalité statistique notamment, a distinguer une gouvernementalité qui pretend gouverner non pas le
reel mais a partir du reel (en tant qu’il dicterait les normes). V. T. Berns, Gouverner sans gouverner.
Une archéologie politique de la statistique, PUF, coll. « Travaux pratiques », Paris, 2009.
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de sécurité. Nous ne prétendons pas ici faire une synthése exhaustive de ce dispositif,
du gouvernement qui lui est associé et de son opérateur principal, la « population »%8, ||
s’agit seulement de noter quelques traits qui permettent de distinguer des arts de
gouverner mais qui, surtout, puisque tel est I'objet de notre propos, nous guident vers
une différenciation des conceptions de I« efficacité » au sein méme de l'analyse
stratégique foucaldienne. Pour Vigné de Vigny donc, il convient concrétement de percer
des axes polyfonctionnels puisqu’ils assurent quatre fonctions : I'hygiéne, le commerce
intérieur de la ville, l'articulation de ce commerce a I'extérieur, la surveillance d’'une
ville désormais ouverte a tous les vents. Il faut gérer d'un méme coup la bonne et la
mauvaise circulation. Si ces considérations sur la circulation peuvent paraitre peu
spécifigues — on pourrait vraisemblablement les retrouver dans des villes définies par
d’autres types de gestion —, elles regoivent pourtant une réponse qui n'est pas
anodine. Nantes ne se pense et ne se déploie pas comme devant organiser une
parfaite circulation, c’est-a-dire une circulation répondant a un plan idéal dont la mise
en ceuvre aurait nécessité de partir de « rien ». La solution mise en ceuvre ne vise
aucunement a supprimer la mauvaise circulation (vol, maladie, etc.) parce qu’on sait
parfaitement qu’on ne la supprimera jamais. Il s’agit bien plus de faire jouer les
tendances de telle sorte qu’on « maximalise la bonne circulation en diminuant la

mauvaise »°°.

Tout se passe comme si I'on se méfiait d’'une planification/réglementation qui
pourrait bien produire ce que précisément elle veut prévenir, qui pourrait, autrement
dit, relever du principe d’« efficacité inversée ». Intervenir directement et frontalement
sur le réel (dans ce cas, pour supprimer toute mauvaise circulation) pourrait avoir I'effet
inverse a celui escompté. De méme, a la différence des mercantilistes, les
physiocrates refusaient de contrer la disette (de s’acharner frontalement sur un
phénomeéne) et préconisaient « de prendre appui sur le processus méme de la disette,
sur l'espéce d'oscillation quantitative qui produisait tantét I'abondance, tantét la
disette : prendre appui sur la réalité de ce phénoméne, ne pas essayer de I'empécher,
mais au contraire de faire jouer par rapport a lui d’autres éléments du réel, de maniére
que le phénoméne en quelque sorte s’annule lui-méme »°°. On prend appui sur le
phénomeéne a gérer et on joue sur divers éléments du réel pour que ce processus
s’annule lui-méme ou, du moins, se développe de maniére acceptable. Foucault

% Cest au travers de la catégorie de « population » (nouveau type de multiplicité) que les individus sont

ici gouvernés. Sur I'émergence de cette nouvelle multiplicité et sur la production de sa « naturalité », v.
Sécurité, territoire, population. op. cit.,, p. 72 et s. Cette catégorie implique, notons-le, d’étre
appréhendée avec celle de « milieu » ou méme d”« environnement », comme ensemble de facteurs qui
influent sur la « population » et a travers lesquels on va la gérer.
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Sécurité, territoire, population. op. cit., p. 20.
Ib., p. 61.

60



dlSSQﬂSUS — Géraldine Brausch : « Un détour par les stratéges de Jullien pour relire les analyses
stratégiques de Foucault » — p. 105

compare ce rapport au réel, qui est aussi un art de gérer le réel, avec le processus de
variolisation. Par contraste avec la gestion disciplinaire de la peste (quadrillage et
réglementation totale de la ville touchée), la variolisation consiste bien a inoculer la
maladie, mais a I'inoculer dans des conditions/proportions telles que, en jouant avec
elle-méme, la variole ne pourra pas se développer totalement. Le mécanisme de
sécurité « se branche sur des processus que les physiocrates disaient physiques, que
I’'on pourrait dire naturels, que I'on peut dire également éléments de réalité. lls tendent
aussi, ces mécanismes, a une annulation des phénomeénes, non pas du tout dans la
forme de l'interdit (---), mais a une annulation progressive des phénoménes par les

phénomeénes eux-mémes »52,

Dés lors, on n’attaque pas de front un phénoméne en vue de le supprimer ; on
s’en tient a ce qui est donné, on prend appui sur des « éléments de réalité » qu’on fait
jouer « les uns par rapport aux autres »%2, Un mode de gouvernement, radicalement
distinct du pouvoir souverain comme du pouvoir disciplinaire, se profile : il ne s’agit ni
d’'interdire quelque chose (qui porterait atteinte au roi) ni de construire, « a l'intérieur
d’un espace vide ou vidé », une réalité qui « atteindrait un point de perfection »%3. I
s’agit de travailler sur « un donné » qui ne doit aucunement étre reconstruit et qui est
considéré a la fois comme un support pour I'action et comme une ressource a exploiter
— un ensemble de facteurs porteurs ou de circonstances favorables, dirait Jullien.

Ce «donné » comporte des virtualités. Dans la réflexion urbanistique pour
'aménagement de Nantes, de Vigny pose une question inédite : « comment intégrer a
un plan actuel les possibilités de développement de la ville ? (--+) La ville se percoit
elleméme comme étant en développement. Un certain nombre de choses,
d’événements, d’éléments vont arriver ou se produire. Qu'est-ce qu’il faut faire pour
faire face a I'avance a ce qu’on ne connait pas exactement ? »%4, La question émerge
concrétement a propos du « commerce des quais », futurs « docks », alors en pleine
expansion. La progression des quais va probablement avoir lieu ; comment agir pour la
laisser faire sans qu’elle ne se déséquilibre et n’allonge indéfiniment la ville — ce qui
rendrait 'administration et la circulation difficiles ? V. de Vigny ne propose ni d’interdire
(le développement) ni de planifier selon un schéma figé (qui risquerait d’étre inefficace,
ou méme inversement efficace, au moment de I'actualisation des faits anticipés). Il
propose « de construire des quais le long d’un des bords de Loire, de laisser se
développer un quartier, puis de construire, en s’appuyant sur des iles, des ponts sur la
Loire, et a partir de ces ponts, de laisser se développer, de faire se développer un
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quartier en face du premier, de sorte que cet équilibre des deux bords de la Loire aurait
évité l'allongement indéfini d’'un des c6tés de la Loire ».

En quelque sorte, on (a)ménage le réel de telle sorte qu’il advienne. Ce qui
signifie : la probabilité qu’'une expansion des quais advienne est forte, on ne sait ni
comment ni quand elle va advenir, aménageons le réel pour qu’elle advienne (de
maniére régulée/acceptable). Ainsi, la ville « ne va pas étre congue ni aménagée en
fonction d’'une perception statique qui assurerait dans linstant la perfection de la
fonction, mais elle va s’ouvrir sur un avenir non exactement contr6lé ni contrélable, non
exactement mesuré ni mesurable, et le bon aménagement de la ville, ca va étre
précisément : tenir compte de ce qui peut se passer. » Le probléme sera donc celui de
la gestion de séries ouvertes et indéfinies (d’événements, de quantités, de fonctions,
etc.) — gestion qui peut se faire par une forme d’anticipation (la probabilité) et qui
affirme non possible et non souhaitable le controle absolu de ce qui est anticipé. Non
pas empécher, non pas planifier pour empécher ce qui est probable mais soutenir ce
probable ; étre en mesure d’accueillir ce qui va advenir et aménager le cadre qui
permettra a ce qui va advenir d’advenir (de maniére régulée, acceptable). Le plan de
Vigné de Vigny fait signe vers une absence de planification entendue comme
réglementation. On ne planifie aucunement ce que I'on souhaite voir advenir — on ne
vise pas a transformer le réel frontalement — mais on (a)ménage les conditions qui
favoriseront I'éclosion du possible. En méme temps que le dispositif de sécurité gere
les individus conformément a ce que le réel lui souffle, il travaille sur I'avenir. Que le
réel dicte I'action ne signifie pas en effet que I'on se trouve dans un pur présent — le
modele, lui, fige le cours des choses et est dans un pur présent/instant. Au contraire,
la temporalité privilégiée de cette gouvernementalité libérale, c’est I'avenir. Avenir
incertain, indéterminé, mais qu’il faut pouvoir accueillir et laisser s’épanouir.

Le bon gouvernement est ainsi celui qui suit au plus prés I'ordre des choses et
’'accompagne dans I'avenir. On ne change pas le réel mais on se plie a sa vérité — ce
qui suppose d’avoir admis que le réel dit le vrai®. Le réel dit le vrai et dicte I'action en
ce sens premier qu’il énonce la norme. Dans le dispositif de sécurité, la norme ne se
réféere ni a un modéle ni a un interdit mais a une moyenne. Et cette norme,
contrairement a la norme disciplinaire, n’est pas premiére (vis-a-vis du réel) mais
seconde. Elle n’est pas du tout ce qui va désigner et qualifier le réel (comme normal ou
anormal) mais ce qui découle du réel. La norme est un taux, un équilibre, une
statistique, énoncé par le réel. Gouverner celuici, c’est dés lors écouter ce qu’il

raconte (le cours des choses, la naturalité des phénomeénes, le taux normal de ceux-ci,

® Comme le déploiera Foucault dans le cours au Collége de France de 1978-79, le marché n’est plus un

lieu de juridiction mais de véridiction : le marché dit le vrai. Bien gouverner, c’est entendre cette vérité
et s’y plier. Merci a Nicolas Thirion de m’avoir rappelé ce point.
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etc.) et se laisser guider par lui — « laisser-faire ». Le réel dicte le réel. Cependant,
gouverner, c’est aussi capter les éléments de ce réel pour les faire jouer ; c’est
travailler I'environnement qui influera sur les éléments positifs et négatifs. Autrement
dit, le «contexte », ce que la pensée de la modélisation considére comme les
« circonstances » — « ce qui se tient autour » (du sujet/volonté ou du plan), ce que
Clausewitz nomme « friction » en tant qu’elle fait signe vers ce contre quoi ¢a résiste ou
grippe —, constitue la ressource méme du dispositif de sécurité. Le réel n'est alors pas
une entrave a la réalisation d'un objectif (qui lui est extérieur), c’est a la fois la
ressource (le moyen) et la direction méme de I'action. Le réel, c’est ce dont il faut
« tirer parti » pour agir et non plus ce qu'il faut révolutionner en fonction d’'une finalité
étrangere.

Dans une telle logique, l'efficacité ne tient plus a I'ajustement des moyens et
des fins ; elle n'est plus le mouvement direct de la fleche entre I'archer et la cible. On
approche bien plutét de l'efficacité telle que Jullien la pense dans L’art de la guerre
chinois, le Sun Tzu ou Sunzi, et qu’il nomme « efficience ». L'efficience, c’est « cette
facon discréte (indirecte) d'opérer en prenant appui sur les transformations
silencieuses, sans faire saillir d’événement, de fagon a faire croitre progressivement
I'effet au travers d’'un déroulement. Il s’agira moins de conduire — pompeusement,
héroiquement — que d’induire 'effet »®°. Laisser faire (le réel) sans le délaisser (I’action
consiste bien a 'accompagner, a 'accompagner dans son étre) ; capter le réel, en
saisir le cours, pour en tirer parti : c’est a une logique de la propension bien plus que
de la finalité que nous avons affaire. Dans une telle perspective, il n'y a plus de
frottement possible, plus de frein, plus de résistance et, certainement, plus d’échec.
Soit la situation est favorable, les facteurs porteurs ; soit on attend et on ne bouge
pas ; quoi qu’il en soit, ca ne rate pas.

VIl. Conclusion

Alors méme qu’il s’emploie a différencier des types de pouvoir (entendu
minimalement comme conduite des conduites) en utilisant une méthode
« stratégique », Foucault se prive des stratéges. Jullien, quant a lui, s’en empare pour
distinguer deux types de stratégies qui sont aussi, selon lui, révélatrices de deux
rationalités hétérogénes. A confronter les résultats des deux penseurs, on aboutit a
une série de propositions qui nous paraissent porteuses a la fois sur le plan de I'étude
interne des deux philosophes mais aussi, et surtout, sur le plan de la pensée politique.

® F. Jullien, Conférence sur I'efficacité, PUF, p. 75.
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Du c6té foucaldien, les dispositifs de pouvoir sont, a la lumiére des pensées de la
modélisation et de la propension (ou du processus), amenés a souligner leur référent :
un modéle idéal pour le pouvoir disciplinaire, un taux ou une moyenne pour le dispositif
de sécurité. Par conséquent, c’est un rapport spécifique au réel qui apparait : pour le
dire trop vite, un rapport de force d’'une part, un rapport de soumission d’autre part.
Quant au pouvoir souverain ou juridico-discursif, il est amené, et de maniére quelque
peu contre-intuitive, a se spécifier comme n’étant pas dans un rapport de force vis-a-vis
du réel, c’est-a-dire dans un rapport de re-construction. Interdire ne reléve aucunement
d'un geste démiurgique. Les prétentions du pouvoir souverain seraient en quelque
sorte bien plus humbles que celles du pouvoir disciplinaire mais aussi bien plus claires
que celles du pouvoir de sécurité puisque, au fond, le souverain ne cherche rien sinon
a maintenir sa place, son régne etc. Les différences entre les logiques de pouvoir étant
ainsi rappelées, c’est alors la méthode qui se distingue de ses « objets ». Les
présupposés et la rationalité du « point de vue stratégique » ne peuvent plus se
confondre avec ce qui est regardé d’un tel point de vue.

En retour, les différents modes de pouvoir pensés par Foucault fournissent
quelques propositions pour nuancer les blocs rationnels dégagés par Jullien. D’une
part, Foucault brise bel et bien I'idée d’une rationalité européenne. Au sein méme de
I’« Europe », Foucault pointe des modes de pensée. Qui plus est — mais nous n’avons
pas pu ici le développer — ces modes de pensée doivent étre appréhendés moins
comme se succédant (I'un chassant I'autre) que comme se contaminant et formant des
combinaisons (impures par définition). D’autre part, le dispositif disciplinaire pose la
question de savoir si une pensée de la modélisation est envisageable sans se référer a
un « Sujet ». L’entité subjective est-elle indissociable, comme I'affirme Jullien, de la
logique européenne ? Enfin, nous ne pouvons que réitérer, sans nuance cette fois,
I'interrogation ultime de Jullien a I'issue de son travail sur I'efficacité. Que peut signifier
une démocratie prise dans une logique « chinoise » ou libérale pour laquelle le réel
n'est pas ce qui fait débat mais ce qu’il faut accueillir ?

Géraldine Brausch est assistante au Service de
Philosophie morale et politigue de I'ULg. Elle méne
actuellement une thése de doctorat sur les modes de
politisation de |'espace urbain et architectural (autour de
H. Lefebvre et M. Foucault principalement).
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Laurence Bouquiaux : « De la déraisonnable

efficacité des modeles »

Introduction. Scientifiques occidentaux et stratéges chinois

A l'occasion d’'une conférence prononcée a I'Université de Liége en octobre
2009, Francois Jullien a posé cette question, que I'on trouve déja dans les textes de
Joseph Needham, le spécialiste de I'histoire des sciences chinoises : Pourquoi, alors
que, jusqu'aux 15°™- 16°™ siécles, la Chine était en avance sur I'Europe, I'Europe a-t-
elle ensuite décollé et, trés vite distancé, la Chine? Selon Fr. Jullien, le succés des
Occidentaux est lié a l'utilisation par Galilée du modéle mathématique et a I'idée que
Dieu a écrit le monde en langage géométrique. « Idée folle, nous a dit Jullien, personne
n'a pu expliquer pourquoi ca marche, mais ¢ca marche, et ca a fait le succes de
’Europe ». Galilée a inventé la physique mathématique et cette invention a marqué le
début d’'une extraordinaire aventure, celle de la science moderne, fondée sur
I'application au réel des modéles idéaux des mathématiques.

Idée folle, écrit ailleurs Jullien, parce que, méme aujourd’hui, personne ne
comprend « la déraisonnable efficacité des mathématiques »". Les Chinois eux aussi,
avaient une mathématique, mais ils n’ont jamais pensé que cette mathématique
pouvait étre un langage et servir a rendre compte des phénomeénes naturels, ils nont
jamais pensé que Dieu avait créé, écrit le monde en équations et que, en apprenant le
langage du monde, nous pourrions devenir « maitres et possesseurs de la nature ». La
réponse proposée par Jullien rejoint celle qu’avait donnée Joseph Needham : I'Occident
a dépassé la Chine, parce qu’il a développé une physique mathématique puissante et
efficace. Et ce projet extraordinairement ambitieux est lié a la croyance en un Dieu
Iégislateur et rationnel, dont les décrets peuvent étre compris par les étres rationnels
que nous sommes. Depuis Galilée, comprendre et agir sur le monde, pour I'Occident,
ce serait donc, essentiellement, lui appliquer un modéle mathématique parfait, et
quasi-divin.

Cette maniére typiquement occidentale de voir les choses, selon laquelle il y a

Conférence sur l'efficacité, PUF, 2005, p. 22.
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un plan idéal, un modeéle, qui est premier et qu’il s’agit de faire passer dans la réalité
n'est, selon Jullien, pas limitée aux sciences modernes. On trouve cela dés I'’Antiquité.
Les Grecs ont, depuis I'époque classique, pensé l'efficacité a partir du modéle, de
I’eidos : pour étre efficace, on construit un modéle que I'on s’efforce ensuite de faire
entrer dans la réalité. Chez Platon, bien sir (pour agir, il faut commencer par connaitre
et connaitre, c’est connaitre I'eidos), mais aussi chez Aristote (I’'artisan humain
s’efforce de faire passer une forme dans une matiére qui résiste). Cette maniére de
penser n’est donc pas une invention du 17°™ siécle. Elle n’est pas, non plus, précise
encore Jullien, liée au seul développement de la science : c’est aussi comme cela que
les occidentaux pensent la morale ou la guerre. Le grand général est celui qui parvient
a imposer son plan malgré les circonstances, et il sera d’autant plus admirable que les
circonstances en question lui étaient contraires. Le général est d’autant plus héroique

que sa victoire est plus risquée.

Le détour par la Chine a permis a Fr. Jullien d’apercevoir que cette maniére de
penser n'est pas nécessaire, qu’elle nest pas la seule possible et que, peut-étre, elle
n'est pas non plus, toujours, la plus efficace. Sa thése, nous le savons, c’est que ce
qui a si bien marché dans le domaine de la connaissance de la nature, le rapport entre
le modéle et son application, n'a pas marché de la méme maniére au niveau de la
praxis. Ce qui marche si bien en sciences ne marche pas toujours ailleurs. En matiére
de stratégie militaire, par exemple. A ce propos, Jullien évoque notamment Clausewitz,
qui affirme que I'on a échoué a penser la guerre, mais qui continue pourtant lui-méme
a tenter de la penser selon les mémes termes, en comparant la guerre parfaite, idéale
et la guerre réelle ol rien ne se fait vraiment comme on I'avait prévu. Clausewitz fait
méme de ce caractére imprévisible une définition de la guerre : 'essence de la guerre,
c’est qu’elle dévie toujours par rapport a ce qu’on avait projeté. Il n’est jamais possible
d’appliquer tel quel aucun plan de bataille

Francois Jullien nous apprend que les stratéges chinois, eux, voient les choses
de maniére complétement différente : plutét que de chercher a imposer leur plan a la
réalité, ils vont exploiter le « potentiel de situation », ils vont entreprendre de
transformer la situation, le rapport des forces en présence, |'état physique et
psychologique de I'ennemi et celui de leurs propres troupes, etc. pour que,
progressivement, le potentiel de situation leur soit favorable ; ils n’engageront le
combat que lorsqu’ils jugeront que la situation elle-méme leur donnera la victoire. lls ne
commenceront a se battre que quand ils auront déja gagné. En sorte, poursuit Jullien,
que le bon général, en Chine, n'est pas héroique mais, au contraire, discret : une
victoire est d’autant plus admirable qu’elle est plus facile. « Peu d’efforts, beaucoup
d’effets ». Il faut aménager des conditions en amont, faire mdrir les conditions
favorables, pour que I'effet découle tout seul. Il faut, dit Jullien « créer la pente » (car le
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mot « potentiel » est a prendre dans le sens qu’il a lorsque I'on dit, en physique, que
tel systéme posséde une grande énergie « potentielle », comme c’est le cas pour une
masse d’eau au sommet d’'une pente). Les troupes qui 'emportent, ce sont celles qui
ont vaincu avant la bataille. Et Jullien conclut que, du grand général, il n’y a rien a
louer, ni sagacité, ni courage. Ceux qu’on loue ont pris des risques et, en cela, ce sont
de piétres généraux. Pour les Chinois, la guerre doit étre sans risque, elle ne dévie
jamais.

N

Je voudrais ici reconsidérer la science moderne a la lumiére des théses de
Jullien que je viens de rappeler. Pour le dire trés vite, je voudrais suggérer que le mode
de fonctionnement de la science moderne, de notre science, est bien plus proche de
celle du stratége chinois décrit par Jullien que nous pourrions le penser. Je voudrais
tester la fécondité de I'hypothése suivante : « ce qui réussit dans les sciences, comme
dans la praxis, ce n’est pas I'application d’'un modéele idéal a la réalité, mais une lente
transformation du potentiel de situation ». Je vais tenter de montrer pourquoi il me
semble qu’il y a quelque pertinence a appliquer les développements de Jullien sur les
stratégies de transformation d’une situation au champ de la science dont Jullien lui-
méme estime qu’il reléve trés largement d’'une autre approche.

Déraisonnable efficacité des mathématiques en physique ?

Revenons, pour commencer, au geste galiléen. On retrouve, dans la maniére
dont Jullien parle de la révolution scientifique, I'écho des théses d’Alexandre Koyré.
Pour celui-ci, on s’en souvient, ce qui définit la révolution scientifique, ce n'est pas
d’abord la découverte de la méthode expérimentale — Galilée a, selon lui, peu
expérimenté, beaucoup moins, en tout cas qu'il ne l'affirme — mais l'invention de la
physiqgue mathématique. Galilée est le premier a identifier I'explication et I'essence
mathématique. Il est le premier a passer outre a l'interdiction d'Aristote d’appliquer la
mathématique a la physique, le premier a entreprendre d’expliquer la réalité par
référence a un monde d'idéalités. Contre I'empirisme aristotélicien, Galilée renoue avec
la conviction platonicienne que seule la contemplation des formes idéales peut mener
a une véritable connaissance : si nous voulons connaitre ce monde sensible, il faut en
passer par les modéles intelligibles dont les réalités sensibles sont des copies. C’est
ainsi que Galilée pose par exemple au fondement de la physique un « principe
d’inertie » qui décrit un cas idéal, a priori impossible a observer, puisqu’il y est
question d’un corps qui perpétuerait indéfiniment son mouvement”. La suite a été trés

> Le principe d’inertie de la physique newtonienne affirme qu’un corps qui n’est soumis a aucune force

persévére dans son mouvement rectiligne uniforme. Galilée considérait (a tort) qu’'un tel corps
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(trop ?) souvent racontée : le monde moderne héritera du geste de Galilée. Pour le
meilleur : nous aurons I'espoir d’étre maitres et possesseurs de la nature, et méme si
nous N’y arrivons pas tout a fait, nous serons néanmoins souvent efficaces. Mais aussi
pour le pire : le monde tout entier sera mécanisé, réduit a un objet de calcul, et il ne
s’agira plus de vivre en harmonie avec une nature, désormais congue comme une
grande machine sans ame, mais de I'exploiter au risque de la détruire.

Je voudrais prendre le risque d’interroger cette interprétation. Avant d’exploiter
les développements de Francois Jullien sur la stratégie chinoise, je vous propose
d’envisager rapidement les quelques questions suivantes : L’application des objets
idéaux des mathématiques a la réalité physique est-elle finalement si efficace que
cela ? Qu'est-ce qui nous émerveille, au juste dans « la déraisonnable efficacité des
mathématiques » ? En quoi I'idée que le monde est écrit en langage mathématique est-
elle « une idée folle, mais qui marche extraordinairement bien et qui a fait de nous les
maitres et possesseurs de la nature » ?

Commencgons par le premier point. La science dont parle, comme beaucoup
d’autres, Francois Jullien, celle qui cherche a faire passer un modéle mathématique
dans le monde réel, celle qui nous dit que c’est le cas idéal qui est fondamental, que
c’est lui qui permet de comprendre le cas réel, — c’est par exemple le pendule
conservatif, idéal, qui permet de comprendre le pendule réel, nécessairement amorti.—,
cette science qui nous dit que les objets parfaits des mathématiques (les triangle, les
cercles, etc.) s’incarnent dans le réel, cette science est-elle finalement si efficace que
cela ? Oui, sans doute, dans certains cas. La description du systéme solaire, par
exemple : les planétes décrivent, a une trés bonne approximation prés, des ellipses,
qui sont des courbes mathématiques simples. Pas aussi simple que les cercles, sans
doute, et l'on se souviendra que Galilée ne s’est jamais rallié a [I'hypothése
keplérienne, mais enfin, on peut néanmoins étre impressionné par cette incarnation de
la mathématique dans le monde physique. En balistique, également, au moins par
temps calme, les boulets de canon suivent, pour I'essentiel, la trajectoire parabolique
que prédit la mécanique. Mais ce genre de cas exemplaire, n’est-ce pas l'arbre (ou les
quelques arbres) qui cache(nt) la forét, et une forét de nature complétement différente,

conserverait non un mouvement rectiligne mais un mouvement circulaire. Ainsi, un corps lancé a
proximité de la terre avec une vitesse horizontale, s’il ne tombait pas vers la terre et ne subissait
aucun frottement, ne ralentirait pas mais tournerait indéfiniment autour de la terre (pour le dire
autrement : si on néglige le frottement, la résistance de l'air, etc. le mouvement d’un corps lancé a
proximité de la terre résulte de la composition de deux mouvements : une chute verticale avec une
accélération constante et un mouvement circulaire uniforme autour de la terre). Il n’en reste pas moins
que Galilée avait déja compris ceci, qui est essentiel : contrairement a ce que pourrait nous laisser
penser notre expérience quotidienne, un corps ne ralentit pas spontanément ; il n'y a pas besoin de
cause, pas besoin de moteur pour entretenir le mouvement.
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dans laquelle la belle simplicité des objets mathématiques, comme leur noble
immuabilité, deviendrait bien difficile a discerner. Qu’est-ce qui nous émerveille dans
« la déraisonnable efficacité des mathématiques en physique » ? Est-ce seulement,
comme on le dit parfois, et comme ce que jai dit jusqu’ici pourrait le laisser penser,
que les objets mathématiques, les raisonnements mathématiques (nécessaires,
parfaits, éternels, etc.) s’appliquent avec succés au monde physique (imparfait, soumis
au devenir et a la corruption, etc.) ? Je ne le pense pas. Ce qui émerveille Wigner, a qui
'on doit cette expression,3 et d’autres physiciens théoriciens, comme Einstein, qui
affirmait « ce qui est incompréhensible, c’est que le monde soit compréhensible », ce
n’est pas que le monde physique puisse étre décrit avec des modéles mathématiques.
C'est qu’il puisse étre décrit avec des modéles mathématiques simples. Ainsi, ce qui
est remarquable, ce n'est pas qu'il soit possible de décrire mathématiquement I'orbite
des planétes, mais qu’il soit possible de la décrire avec une courbe mathématique trés
simple. Si les planétes suivaient des trajectoires trés compliquées, il serait tout aussi
possible de les décrire mathématiguement, mais nous ne verrions probablement la
aucun motif d’émerveillement. Ce qui est surprenant, c’est que les physiciens aient pu
développer des théories dont le contenu empirique était manifestement pertinent a
partir de la conviction que ce qui est réalisé dans le monde physique doit étre
mathématiquement « simple », « naturel » ou « beau ». S’il y a une énigme a expliquer,
ce n'est pas tant I'utilité des modeles mathématiques en physique que la simplicité
des modéles (de certains modeles) utiles.

Signalons encore que les travaux de chercheurs cognitivistes encouragent aussi
a minorer I’étonnement devant le fait que les mathématiques permettent de parler du
monde”. Plutét que de considérer avec une certaine tradition platonicienne que les
objets mathématiques sont depuis toujours dans le ciel des idées, ces travaux
suggerent que ce qui est au fondement des mathématiques, ce sont nos interactions
avec le monde. L'évolution nous aurait ainsi doués d’'un « sens du nombre », d’une
« acuité numérique » qui nous permet d’appréhender certains aspects du monde, tout
comme nous avons un sens de la vision ou une « acuité visuelle » qui nous permet
aussi de percevoir notre monde. Si I'on accepte que les théories mathématiques se
sont peu a peu constituées a partir de multiples expériences qui font (notamment)
intervenir ce « sens du nombre », il N’y a plus de raison de crier au miracle lorsque I'on

Eugene Wigner, “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences” in
Communications in Pure and Applied Mathematics, vol. 13, No. | (February 1960).
http://www.dartmouth.edu/~matc/MathDrama/reading/Wigner.html
* Voir par exemple G. Longo et A. Viarouge, “Mathematical intuition and the cognitive roots of
mathematical concepts”, Topoi (2010) 29:15-27. Ou encore Giuseppe Longo, « The reasonable
effectiveness of Mathematics and its Cognitive roots”, in New Interactions of Mathematics with Natural

Sciences, 2002.



dlSSQﬂSUS — Revue de philosophie politique de I'ULg — N°4 — Avril 2011 — p. 114

constate que les mathématiques s’appliquent au monde. Il n’y aurait, selon ses
auteurs, pas plus de raison de s’extasier devant I'efficacité des mathématiques que de
s’émerveiller de [lefficacité du langage : comme les langues naturelles, les
mathématiques sont efficaces tout en étant relativement incomplétes. Dans le premier
cas, nous éprouvons cette incomplétude lorsque nous trouvons un mot, ou une
expression dans telle ou telle langue que nous ne parvenons pas a traduire
correctement dans une autre langue, ce qui montre bien qu’il y a des situations ou des
sentiments que telle langue ne parvient pas a saisir correctement. De la méme
maniére, les mathématiques colleraient au monde, sans parvenir a en fournir une
description complétes. Les mathématiques, affirment les auteurs, se sont constituées
avec les progrés de lintelligibilité du monde. Si elles ont toujours été un élément
essentiel des théories de la connaissance c’est parce qu’elles s’ancrent dans les
processus fondamentaux de nos interactions avec le monde. Et si elles sont, dans une
certaine mesure, privilégiées par rapport a d’autres formes d’intelligibilité, par rapport a
d’autres langages, ce n’est pas parce qu’elles sont le langage de la nature ou la langue
par laquelle Dieu nous parle a travers la nature, mais parce qu’elles constituent cette
partie de la construction de la connaissance qui est maximalement stable et
invariante®. Les concepts mathématiques ne viendraient donc pas d’ailleurs. Il ne
faudrait pas y voir des absolus indépendants des pratiques humaines. Nous les
élaborerions en nous « frottant » au monde. Et c’est pourquoi, une fois encore, il n’y
aurait pas de miracle : « c’est le processus de constitution, et sa friction avec le monde
qui assure a la mathématique son objectivité et sa (trés raisonnable) efficacité ».

Malgré les solides objections que l'on peut ainsi opposer au théme de la
« déraisonnable efficacité des mathématiques », j'avoue que j'ai quelques réticences a
abandonner définitivement cette formule. Je ne parviens pas a me convaincre que cet
étonnement qu’éprouvent Wigner et d’autres physiciens, mais aussi, je pense tout
étudiant qui découvre pour la premiére fois les équations de la relativité (par exemple),

Longo et Viarouge utilisent également la comparaison avec les langues naturelles pour dénoncer le
caractére illusoire du soi-disant « miracle » de l'adéquation d’un modéle mathématique a un
phénomeéne physique étranger au contexte dans lequel ce modéle mathématique a été développé. Il n'y
a, par exemple, pas de quoi s’extasier que les nombres complexes, qui ont été développés dans un
contexte déterminé (la recherche des solutions de certaines équations) puissent deux, siécles plus
tard, permettre de comprendre la mécanique quantique. Il en va de méme des langues naturelles, qui
peuvent étre transférées dans un champ nouveau, qui peuvent organiser de nouvelles formes de vie, et
s’enrichir a cette occasion.

Pour reprendre les termes de Longo et Viarouge : lorsque, dans notre pratigue de la communication et
de la compréhension du monde, nous exigeons une stabilité conceptuelle maximum, nous faisons des
mathématiques ; sinon, c’est de la prose.

G. Longo et A. Viarouge, “Mathematical intuition and the cognitive roots of mathematical concepts”,
art.cit.
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que cet étonnement soit absolument sans objet. A vrai dire, je pense qu'il n'est pas
tout a fait impossible de sauver cette formule — et, avec elle, la conception disons,
pour faire bref, « platonicienne » de la connaissance (conception selon laquelle il faut
partir des formes parfaites pour comprendre le monde) —, mais que ce sauvetage est
nécessairement trés local. Le champ d’application de la conception « platonicienne »
serait limité a une partie de la physique, tandis que la plus grande partie de la science,
comme je I'ai suggéré précédemment, reléverait plutét d’'une stratégie « a la chinoise ».
De plus, s’il y a moyen de sauver cette formule, c’est, sans doute dans la mesure ou,
comme je l'ai indiqué précédemment, elle ne signifie pas, comme on le croit parfois,
gu’il est « étonnant », « admirable » ou « déraisonnable » que nous puissions décrire
mathématiquement le monde physique, mais plutét qu’il est étonnant, admirable, etc.
que le monde physique (un certain monde physique, faudrait-il préciser) se laisse
décrire par des mathématiques simples. Ce qui est étonnant, c’est qu’un raisonnement
du type «je vais partir de la description mathématique la plus simple que je puisse
envisager puis me demander a quel phénoméne physique cela correspond » puisse
étre efficace. Ce qui est étonnant, c’est que nous puissions anticiper l'existence
d’objets physiques que nous n’avons jamais observés a partir des propriétés d'un
modéle mathématiques. 'y a tout de méme quelque chose d’intriguant dans ces
exemples, quelque chose qui tient peut-étre a ce sentiment qu'il y a davantage dans
les modéles mathématiques que ce que nous avons conscience d’y mettre, ou encore
a ce sentiment d’'une proximité, d’'une complicité entre physique et mathématique dont
'analogie suggérée par Longo et Viarouge avec le cas des langues naturelles ne
permet pas de rendre complétement compte (& quoi correspondrait, dans ce cadre,
cette puissance prédictive des mathématiques?).

Il faut cependant reconnaitre que les exemples de ce type, qui illustrent une
efficacité du modéle mathématique assez conforme a ce que I'on pourrait attendre si

C’est ainsi, par exemple, que I'existence de l'antimatiére ou encore celle des bosons vecteurs de
I'interaction faible a été prédite théoriquement avant que ces particules ne soient observées
expérimentalement. Le « modéle standard », modéle fondamental pour la physique théorique, prévoit
encore I'existence d’une autre particule : le fameux « boson de Higgs », qui n’a jamais été observé,
mais dont beaucoup de physiciens espérent qu’il pourrait I'étre bientdét. La découverte de cette
particule, constituerait, on s’en doute, un argument de taille en faveur du « modeéle standard ». D’autres
développements théoriques, comme les supersymétries ou la théorie des cordes prédisent également
I’existence de toute une série de particules, sans que ces prédictions aient, jusqu’a présent donné lieu
a aucune confirmation empirique. Au point que certains spécialistes en viennent a douter que ces
développements relévent encore de la physique, congue comme une science expérimentale. Voir, par
exemple, Lee Smolin, Rien ne va plus en physique ! : L'échec de la théorie des cordes Points sciences,
2010 ou encore Peter Woit, Méme pas fausse ! : la physique renvoyée---dans ses cordes, Dunod,
2007. La foi dans I'extraordinaire efficacité des mathématiques a pu étre féconde. On atteint peut-étre
aujourd’hui les limites de cette fécondité.
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I'on croit a la conception « platonicienne » de la connaissance sont bien difficiles a
trouver hors de la physique théorique. Et cette physique fondée sur cette idée d’'une
représentation mathématique simple, qui promettrait maitrise et prédictibilité n’est pas
toute la science. Elle n’est méme pas toute la physique.

Conception platonicienne du savoir dans le laboratoire, stratégie chinoise au-dela

Si la conception platonicienne posséde une certaine validité, cette validité est,
probablement, trés locale. Elle est locale au sens figuré, localisée dans une certaine
partie de la physique, je viens de le dire. Mais elle est aussi locale au sens propre,
localisée, le plus souvent, dans les laboratoires. Comme I'ont bien montré ceux qui
s’attachent a décrire I'histoire des objets scientifiques, le cas « idéal », celui que I'on
peut décrire par un modéle mathématique simple a souvent bien du mal a sortir du
laboratoire. Ce qui a été établi dans le milieu protégé du laboratoire, ce qui a été
obtenu dans les conditions trés strictes qui prévalent dans ce milieu fermé ne résiste
pas toujours aux conditions extérieures’. Pour prendre les choses a rebours, on
pourrait dire que les belles lois mathématiques que I'on dit « universelles » doivent leur
existence a la mise en place de conditions extrémement particulieres. Cest ce
qgu’explique remarquablement Christian Licoppelo: les lois « simples et universelles »
n’ont pu devenir visibles qu’avec I'avénement du « régime de I'exactitude », a la fin du
17°m siécle, lorsque la science moderne s’est enfermée dans le laboratoire.

Mais, évidemment, on ne peut en rester la. Si I'on veut que la science ne se
réduise pas a ce qui pourrait apparaitre comme un jeu gratuit ne concernant que
quelques initiés, il faut bien qu’a un moment ou I'autre on sorte du laboratoire. Et c’est
a ce moment que le beau modéle mathématique, le plan idéal, va manifester ses
limites : ca ne se passe pas toujours exactement comme on l'avait prévu. Dans le
laboratoire, les corps qu’observe Galilée tombent avec une accélération constante ;
hors du laboratoire, le vent, la résistance de I'air, et les mille petits « empéchements »
qu’on ne peut plus « défalquer » brouillent ce beau modéle. Dans le laboratoire, les
CFC, inertes, sont tout a fait inoffensifs, mais une fois lachés a I'extérieur, ils s’élévent
jusqu’a la haute atmosphére ou les UV les transforment en molécules qui détruisent la

couche d’ozone. On se souviendra aussi de la « révolution verte », de ces variétés de

Voir par exemple |. Stengers, L’invention des sciences moderes, en particulier le chap. 6, La
Découverte, 1993 ; Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, en particulier le chap. 4 ; M.
Callon, P. Lascoumes, Y. Barthe, Agir dans un monde incertain, seuil, 2001, p. 89-92.

" La formation de Ia pratique scientifique - Le discours de I'expérience en France et en Angleterre, 1630-

1820, La découverte, 1996.



dlssensus — Laurence Bouquiaux : « De la déraisonnable efficacité des modeéles » — p. 117

céréales a haut rendement mises au point par des agronomes qui ont pu penser qu’ils
allaient ainsi résoudre le probléme de la faim dans le monde, et dont il a bien fallu
constater gu’une fois sorties du laboratoire et distribuées (ou vendues) dans le tiers-
monde, les semences en question pouvaient perturber gravement toute I'organisation
socio-économique d’une région. Ces parameétres « socio-€conomiques », qui
n’interviennent pas lors de la mise au point des plantes dans le petit monde du
laboratoire exigent évidemment d’'étre pris en compte quand on veut sortir « dans le
grand monde ». Aujourd’hui, la production des OGM pose des questions qui rappellent
celles qu’a soulevées la révolution verte dans les années 70. Sortir du laboratoire,
c’est nécessairement devoir prendre en compte une série de déterminations qui
rendent parfois problématique I'applicabilité des résultats obtenus en laboratoire.

Bien siir, on peut continuer a penser tout ceci en termes platoniciens, comme
une illustration des difficultés que I'idéal rencontre quand il cherche a s’incarner dans
le réel, mais enfin, dans les situations réelles, on voit de moins en moins l'idéal et de
plus en plus les difficultés. Au point gu’il est sans doute temps de partir a la recherche
d’'une description plus réaliste de la science. Celle que je vous propose d’envisager a
été développée par Bruno Latour. Elle est d’autant plus intéressante pour notre propos
gu’il me semble que la maniére dont Latour décrit les pratiques des chercheurs évoque
la maniére dont, selon Jullien, le général chinois fait la guerre.

Pour Latour, méme dans les sciences dures, la conception selon laquelle il y
aurait un héros qui découvre puis impose un modéle reléve de la mythologie construite
par ce qu’il désigne comme I'histoire des sciences traditionnelle, et contre laquelle il
développe sa description de « la science telle qu’elle se fait ». L’histoire des sciences
serait, d’abord, une histoire des controverses, une histoire des pratiques et pas une
histoire des idées. Latour est tout a fait opposé a « I'histoire internaliste », selon
laquelle les idées seraient premiéres, et se diffuseraient spontanément s’il n’y avait
pas des « résistances » (comme le plan du général selon Jullien, qui devrait pouvoir se
réaliser, s’il ne rencontrait pas des circonstances contraires). L’histoire internaliste a
tendance a considérer qu’il y a des génies qui ont « des idées », et que tout le reste
est simple développement, simple conséquence des principes originaux. Latour refuse
quant a lui de commencer son exploration de la science par les « idées » et de
considérer que si un fait ou une idée n’entraine pas l'adhésion, c’est parce que
certains groupes résistent. Il stigmatise ce qu’il nomme « le modeéle diffusionniste »
qui, aprés avoir inventé « le découvreur génial qui a des idées », invente ce monstre
symétrique : un milieu, une société qui n’accepte ces idées qu’avec difficulté, en
général par conservatisme ou obscurantisme (comme les médecins de ville qui ne
trouvaient pas enthousiasmants les vaccins de Pasteur et auxquels on reprochera
d’avoir freiné la diffusion des idées de Pasteur).
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Latour conteste cette conception selon laquelle, par inertie, les idées une fois
lancée par les grands hommes devraient faire leur chemin toutes seules. Pour lui, les
idées voyagent grace au social et pas malgré lui, elles voyagent parce qu’elles ont su
rallier une série de gens a leur cause.

Latour va donc tout a fait a I'encontre de la conception d’'un modéle « pur » qui
aurait a lutter contre des obstacles (ici sociaux) pour se réaliser dans le monde. Il n'y a
pas de modéle pur, ni d'idée pure. Les modéles et les idées sont toujours déja
sociaux. Haro, donc, sur cet idéal de pureté : « histoire des idées, histoire interne des
sciences, épistémologie sont les noms donnés a cette discipline — qui devrait étre
interdite aux moins de 18 ans tant sont scandaleuses les mceurs de ces races
pures»ll. On n’a jamais, chez Latour, de modéle, d’'idée qui serait d’abord donnée ou
découverte et qu’il faudrait ensuite appliquer au risque de l'altérer, au risque de la
dénaturer. Ce que l'on a, au contraire, c’est un long travail de maturation, de
transformation, d’exploitation du potentiel de situation (on reconnait les termes de
Jullien). La science est faite de controverses. Et celui qui 'emporte, c’est celui qui a su
exploiter au mieux toutes les ressources disponibles. On ne part jamais d’'un plan tout
fait, d'un modéle que I'on appliquerait ensuite. Le modéle se constitue a partir d’'un
ensemble complexe de pratiques et de négociations. Et I'efficacité d’'une science lui
vient de la transformation du milieu (social et naturel) que ses partisans ont réussi a
réaliser. Latour I'a montré a partir de nombreux épisodes de I'histoire des sciences.
Celui auquel il a consacré I'étude la plus approfondie est sans doute le cas Pasteur.
Dans Les microbes, guerre et paix12, Latour explique ainsi que, si Pasteur est parvenu,
en quelques années, a convaincre tout le monde de 'existence des microbes et du rdle
que ceux-ci jouaient dans le déclenchement des maladies, et si cette victoire a pris des
airs de triomphe, ce n'est pas parce que la nature Ilui a donné raison et lui a donc
permis d'imposer son idée géniale malgré les résistances des uns et des autres. Si
Pasteur 'a emporté, c’est parce qu’il est parvenu a exploiter au mieux les forces
disponibles pour transformer a la fois la nature et la société en sorte que l'une et
I'autre fassent une place a ses microbes. Latour explique que I'obsession de la France,
ala fin du XIX"™ siécle, c’était la régénération de I'homme. La France venait de perdre
'Alsace et la Lorraine dans la guerre contre la Prusse, les militaires réclamaient des
régiments solides pour prendre leur revanche. D’autre part, les patrons se plaignaient
de la mauvaise santé de leurs ouvriers : tous ces pauvres affaiblis ne pouvaient plus
produire efficacement. Il fallait assainir. Les Pastoriens, nous dit Latour, vont puiser a

cette source pour faire avancer leurs affaires (ils manifestent la un opportunisme qui

™ Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, p. 326.

" Publié une premiére fois en 1984 aux éditions Métailié et republié en 2001 aux éditions de la

Découverte.
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peut, je pense, évoquer celui des Chinois de Jullien). lls vont réussir a se constituer
tout un réseau d'alliés trés divers qui vont peser dans la controverse (les militaires qui
veulent des régiments virils, les industriels qui veulent des ouvriers efficaces, les
éleveurs qui veulent des troupeaux en bonne santé, les méres qui veulent de beaux
enfants etc.). Le Pasteur que décrit Latour utilise de maniére trés habile les forces
sociales existantes, mais il n’en reste pas la. Il va aussi transformer la société. Il
n'invente pas seulement une science, il invente aussi une société qui rend cette
science possible. Il « crée la pente » pour ses microbes. Il est parvenu a faire une
place pour ses microbes dans la nature (il a montré qu’ils existaient dans ces tubes a
essai) mais aussi dans la société (il va encourager les campagnes de vaccinations et
une série de mesure d’hygiéne). Si Pasteur parvient a imposer ses microbes, c’est,
précisément parce qu’il a remarquablement exploité le potentiel de situation. Il a
travaillé la situation en sorte que sa victoire devienne finalement facile. Il est parvenu a
instaurer un rapport de forces qui lui soit favorable, a mettre de son c6té une multitude
d’alliés fiables. Et 'on ne s’étonnera pas de la présence de termes militaire dans cette
description : la construction de la science, cela reléve (aussi) de la stratégie. C'est le
potentiel de situation, tel que Pasteur I'a transformé, qui a, comme dirait Jullien,
accouché de la victoire. Et c’est a tort que I'on pourrait interpréter cela comme une
victoire héroique de Pasteur ou de ses idées :

Une foule peut déplacer une montagne, un homme seul ne le peut pas. Si l'on
dit donc d'un homme qu'il a déplacé une montagne, c'est qu'on lui a attribué
(ou qu'il s'est approprié) le travail de la foule qu'il disait commander mais qu'il
suivait aussi bien. Il en est de méme du rapport entre les hygiénistes et les
pastoriens. Un immense mouvement social parcourt le corps social afin de
reconstruire le Léviathan de sorte qu'il puisse abriter les nouvelles masses
urbaines. Les hygiénistes utilisent ce mouvement pour attaquer la maladie de
tous les cOtés, ou dans leur langage, agir sur le « terrain pathogéne ». Les
pastoriens, quelques dizaines d'hommes au début, ne I'oublions pas, vont a
leur tour chevaucher et traduire le mouvement hygiéniste. En France, le résultat
de cette traduction fut telle qu'on a assimilé le mouvement hygiéniste aux
pastoriens. On a en plus assimilé les pastoriens a I'homme Pasteur, et
finalement, selon une habitude bien francaise, on a réduit I'nomme Pasteur aux
idées de Pasteur, et enfin ses idées a leurs fondements théoriques. On a donc
bien obtenu, en fin de compte, ce monde renversé (---). Un homme souléve une
montagne par son seul génie.13

Selon Latour, on le voit, c’est toute la réalité, y compris la réalité sociale qu’il
faut transformer pour I'emporter. Ce qui 'améne a cette formule — parfois mal comprise

** " Br. Latour, Les microbes, Buerre et paix, La Découverte, 2001.
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— selon laquelle une affirmation scientifigue est d’autant plus solide qu’elle est plus
sociale.

Ajouter le mot social au mot scientifique n’est ni un péché ni un crime, ni une
chute, c’est une élévation. Une science se porte d’autant mieux, elle est
d’autant plus solide, rigoureuses, objective, véridique, qu’elle se lie davantage,
qu'elle s'attache plus intimement au reste du collectif.™*

Plus une littérature est technique et spécialisée, plus elle devient « sociale ». Si
une affirmation technique est difficile a réfuter, ce n’est pas parce qu’elle est
pure de toute dimension sociale, mais au contraire parce qu’elle est toujours
I’affirmation de « nombreux hommes bien équipés ». 1

Un article scientifique est ainsi trés « social » parce qu’il s’appuie sur une
multitude de références a d’autres articles de scientifiques reconnus, parce qu’il
s’appuie sur des protocoles d’expériences précis, sur des mesures faites dans des
conditions soigneusement spécifiées, etc. L'efficacité ne vient pas de ce qu'on
s’arrache au social, de ce que I'on parvient a imposer un modéle pur ou idéal, mais de
ce que l'on tisse un maximum de liens avec un maximum d’alliés. Ce qui donne a une
thése sa solidité, son objectivité, son efficacité, c’est le nombre de liens qui I'attache
au reste du monde, c’est le nombre d’énoncés, d’'instruments, de références, etc. qu'il
faudrait modifier s’il fallait abandonner cette hypothése.

Ce que décrit Latour, ce n’est pas du tout, on le voit, I'application plus ou moins
forcée d'un plan ou d’'une idée géniale au monde naturel et a la société, c’est la
transformation de la nature et de la société en vue de les rendre propices a ses idées.
La nature et la société ne préexistent pas aux controverses. Elles ne seront stabilisées
qu’au terme de celles-ci. La transcendance (de la nature comme de la société), que I'on
a tendance a considérer comme un donné est en fait le résultat d'un travail de
transformation, de stabilisation™®. Cest, pour le dire avec les termes de Jullien, le
résultat d’un travail d’exploitation du potentiel de situation.

Si I'on en croit Latour, la nature et la société, auxquelles il s’agirait, selon la
conception « platonicienne », d'imposer un modéle idéal, ne préexistent donc pas a la
controverse. Mais ce n'est pas tout: l'universalité des lois, qui est un élément
essentiel dans la conception « platonicienne » ne préexiste pas davantage aux
controverses. La conception classique de I« universalité de la science et de la
technologie » suppose que, «une fois les théories découvertes, elles peuvent se

14

Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, p. 326, p. 17.

** Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, p. 151.

* voir, par exemple, Br. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, 1997, p.124-131.
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répandre ‘partout’ sans colt supplémentaire »''. Le fait que la science puisse
s’appliquer hors des laboratoires est d’ailleurs souvent présenté comme « la meilleure
preuve de son efficacité et du pouvoir quasi surnaturel des chercheurs »'®. Cette
conception largement acceptée est aussi, selon Latour, trés largement erronée : les
faits et les théories scientifiques ne sortent jamais des réseaux’’ technoscientifiques,
et si nous avons parfois le sentiment qu'ils le font, c’est parce que les réseaux ont été
prolongés pour les étendre davantage. On ne sort pas du laboratoire, on transforme le
monde extérieur en laboratoire :

plus fragiles encore que les termites, les faits et les machines peuvent voyager
dans de longues galeries, mais ne peuvent survivre ne serait-ce qu'une minute
dans cette fameuse et mythique « extériorité » tant prisée par les philosophes
des sciences.”

Le Pasteur que décrit Latour est ainsi parvenu a répandre ses théories parce
qgu’il est parvenu a transformer les fermes et les cabinets médicaux en laboratoire. A
Pouilly-le-Fort, il transforme une ferme en laboratoire pour effectuer une épreuve
« grandeur nature » et démontrer publiquement l'efficacité de son vaccin contre la
maladie du charbon.”* Et si la physiologie et la pathologie nous donnent aujourd’hui
'impression d’étre « sorties des labos », d’étre « efficaces partout dans le monde »,
c’est parce que les cabinets médicaux ont été équipés d'une série d’instruments
(thermomeétre, tensiométre, etc.) qui en font quelque chose comme l'annexe d’un
laboratoire.

A contrario, lorsque les scientifiques ne parviennent pas a prolonger le réseau,
leurs faits et théories sont tout simplement mis a mort par I'extériorité ou renvoyés a
I'intérieur du réseau. Latour évoque a ce propos un projet de village solaire en Créte,
parfait sur la maquette, mais qui s’est heurté a un « extérieur » — les habitants de
I'endroit qui n‘ont pas accepté d’abandonner leurs maisons pour ce village tout neuf
dont ils soupgonnaient qu’il camouflait I'implantation d’'une base militaire américaine —
qui lui a donné le coup de grace (ou, si I'on veut, qui I'a forcé a retourner a l'intérieur du

)22

réseau, dans les tiroirs des bureaux athéniens)™. Méme un excellent plan ne peut

s’appliqguer que s’il y a eu transformation préalable de la situation (Jullien) ou

" Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, p. 598.

Ibid., p. 600.
Les réseaux sont des ensembles d’humains et de non-humains qui communiquent, dans lesquels on

18

19

trouve des labos, des instruments, des revues, des inscriptions, des collegues, etc. et qui permettent
la circulation des faits et des théories scientifiques.

20
/d.

>t Ibid., p. 602-604.

> Ibid.,. p. 601.
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prolongement du réseau (Latour).

Les faits scientifiques sont, nous dit Latour « comme les trains, I'électricité, ou
les 1égumes surgelés : ils peuvent circuler partout tant que la chaine a l'intérieur de
laquelle ils se déplacent n’est pas interrompue »>>. On a tendance a ne pas s’en rendre
compte, parce que l'on considére que I «universalité » des lois physiques ou
biologiques permet de les appliquer partout. En pratique, c’est trés différent : la loi
d’0Ohm a beau étre universelle, on ne peut la vérifier que si I'on dispose d’instrument de
mesure, et les lois de Boyle, tout aussi universelles, se sont propagées a mesure que
les pompes a air, d’abord encombrantes, colteuses et peu fiables sont devenues un
équipement de routine de tout laboratoire*. Il conviendrait donc de « voir dans nos lois
et dans nos constantes, dans nos démonstrations et dans nos théorémes, des objets
stabilisés qui circulent certes trés loin, mais a I'intérieur de réseaux métrologiques bien
agencés dont ils sont incapables de sortir.” »

Retour aux mathématiques

Je viens de citer un extrait dans lequel il est question de théorémes et de
démonstrations. Cela m’améne tout naturellement a vous dire un mot du statut des
mathématiques tel qu'il est décrit dans La science en action. Les mathématiques, les
équations, font partie des réseaux et contribuent, au méme titre que d’autres
inscriptions (les compte rendus des géographes, les plans, les schémas, par ex.), a
faire circuler les faits, a rassembler en un méme lieu une série d’éléments pour pouvoir
les traiter ensemble. Selon Latour, le modéle mathématique n’est jamais premier
(comme un plan idéal qu’il faudrait ensuite appliquer), il est tiré des pratiques qu'il
résume et fait circuler. L'exemple qu’il utilise pour illustrer ceci et celui du nombre de
Reynolds. Je reprends rapidement son développement. Reynolds étudiait la turbulence.
Toute une série d’observations permettaient déja de savoir que « plus I'écoulement est
rapide, plus il y a de turbulence », « plus I'obstacle est gros, plus il y a de turbulence »,
« plus un fluide est dense, plus il y a de turbulence » et « plus un fluide est visqueux,
moins il y a de turbulence ». Une équation permet de résumer tout cela : en notant T la
turbulence, V la vitesse, L la longueur de I'obstacle, D la densité et V la viscosité, on

23

Ibid., p. 604.
> Br. Latour, Nous n’avons Jjamais été modernes, La Découverte, 1997, p. 39. « Aucune science, ajoute
Latour, ne peut sortir du réseau de sa pratique. Le poids de I'air est bien toujours un universel, mais
un universel en réseau. Grace a lI'extension de celui-ci, les compétences et I'équipement peuvent
devenir suffisamment routiniers pour que la production du vide devienne aussi invisible que l'air que
nous respirons, mais universel a I'ancienne, jamais. »

Ibid., p. 162.

25



dlssensus — Laurence Bouquiaux : « De la déraisonnable efficacité des modéles » — p. 123

VLD
peut écrire que T est liée a —v . Reynolds introduit ensuite R, le nombre qui porte

son nom : R= VLD . L’introduction de ce nombre « crée un nouvel espace-temps »
%

écrit Latour, parce que « des situations aussi éloignées en apparence qu’un torrent
rapide se heurtant a des rochers, une grande riviére calme arrétée par une digue, une
plume qui tombe dans I'air ou un corps qui nage dans la mélasse peuvent produire des
turbulences similaires si elles ont le méme « Reynolds ». De plus, ce nombre permet
aussi de réduire I'échelle d’une situation : tant que le modéle réduit conserve le méme
R, on peut travailler sur le modéle, méme s'il a une échelle complétement différente.
La puissance des équations leur vient de cette capacité de rapprocher des
phénomeénes divers. Mais, quelle que soit cette puissance, une équation ne difféere pas
par nature des autres outils qui permettent de réunir les éléments, de les organiser, de
les représenter. Ces équations ne peuvent pas étre détachées du processus de
construction du réseau dont elles constituent une petite partie : R permet certes aux
chercheurs de passer d’un modéle réduit a un autre, de voyager rapidement d’une
situation de turbulence a une autre, etc. Mais ca ne marche que s’il y a des centaines
d’ingénieurs qui travaillent la-dessus, et ils ne le font que s’ils ont pu décrocher des
contrats de constructions de digues, d’avion, etc. Bref, c’est seulement aprés que les
réseaux ont été mis en place que l'invention de R peut produire une différence.

Latour souligne aussi que les formes (mathématiques) ne peuvent pas
s’appliquer aux turbulences, aux gens ou aux microbes, que si on leur a déja appliqué
une série de mesures. Il faut transformer I'extérieur pour qu’il devienne comparable
avec le monde de papier (ou dordinateurs) des centres de calcul. Les modéles
mathématiques ne sortent pas des réseaux. Il n'y a en fait, pour Latour, aucune raison
de s’étonner que «les formes abstraites s’appliquent a la réalité empirique », tout
simplement, elles ne s’y appliquent pas : ce a quoi elles s’appliquent, c’est a quelque
chose qui a déja été transformé (en mesures, en nombre, etc.) pour pouvoir étre traité
par les équations. Une fois encore, pour Latour, le point de départ qui doit permettre
de comprendre le reste, ce ne sont pas les idées « abstraites » mais les alliés
potentiels, les rapports de forces, et les réseaux qu’ils permettent de construire.

Résumons. La description de Latour est aux antipodes de la conception de
certaines épistémologues et historiens des sciences (et qui est aussi celle qu'évoque
Jullien) selon laquelle il faut partir d’'un plan idéal, en général mathématisé, qui
s’appligue miraculeusement (déraisonnablement) a la nature et qui devrait se diffuser
spontanément dans la société s’il n’y avait des « résistances ». Pour Latour, il ne faut
pas partir du plan idéal, mais de la construction des réseaux, c’est-a-dire d’'un long
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travail de transformation du monde naturel et du monde social qui permet finalement
aux faits et aux théses scientifiques de faire leur chemin et de s’étendre partout. La
nature, la société, la vérité et I'universalité ne préexistent pas a cette construction des
réseaux, elles en sont le produit. Et il en va de méme de ce que l'on présente
volontiers comme une « découverte scientifique majeure » ou comme une « expérience
cruciale ». En fait, ces « événements » que l'histoire des sciences met souvent en
scene avec beaucoup d’emphase sont, pour reprendre une fois encore les termes de
Jullien, « I'affleurement sonore de transformations silencieuses ». L'événement que
I'histoire des sciences célébre, c’est, ce n’est que, dirait Jullien, « le moment ou la
maturation devient visible ».

De l'utilisation politique de la conception platonicienne du savoir

Que faire, alors de cette conception « platonicienne » du savoir ? Pouvons-nous
considérer, sans autre forme de procés, qu’il s’agit d’une vieillerie de I'épistémologie et
de I'histoire des sciences traditionnelles et I'oublier définitivement ? Pas si simple, si
'on en croit Latour, parce que si [lefficacité du modele platonicien est
épistémologiquement trés faible (ce n’est pas ainsi que fonctionnent les sciences) elle
est politiguement redoutable, comme le montre le début de Politique de la nature%, sur
lequel je voudrais m’attarder quelques instants.

Pour le dire trés vite, selon Politiques de la nature, la référence a la
transcendance (a I'eidos, au modéle idéal), aurait pour fonction, depuis Platon, de faire
taire le peuple. En cela, le modéle platonicien a démontré son efficacité. Efficacité qu'il
doit, bien sir, a ceci qu’il dissimule sa fonction politique bien réelle sous une fonction
épistémologique — nous pourrons connaitre le monde — qui est, elle, illusoire. Au début
de son livre, Latour relit le mythe de la caverne dans cette perspective. Ce mythe pose,
nous dit-il, une rupture entre le monde humain (I’enfer social, l'intérieur de la caverne)
et le monde des vérités « non faites de main d’homme ». Le mythe introduit ensuite le
personnage du philosophe (devenu depuis le savant) qui parvient a s’arracher a I'enfer
social, a contempler les vérités « non faites de main d’hommes » et qui, ainsi équipé,
revient dans la caverne pour y mettre de I'ordre aux moyen de ces Vvérités indiscutables
capables de faire taire le bavardage des ignares. Ce mythe aurait pour fonction de
rendre impossible la démocratie. Je paraphrase rapidement le propos de Latour. Le
mythe de la caverne institue deux chambres, deux assemblées : la premiére rassemble

des humains parlants voués a l'ignorance et a lillusion, la seconde se compose

Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie ?, La Découverte, 2004.
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d’objets réels, qui définissent ce qui existe vraiment, mais qui sont muets. Puis il
accorde un pouvoir exorbitant aux quelques experts qui peuvent faire la navette entre
les deux assemblées : ces experts possédent a la fois le pouvoir de parler (ils sont
humains) et celui de dire vrai (ils échappent au monde social grace a I'ascése de la
connaissance), de plus, ils ont le pouvoir de faire taire les ignorants. Ils ont, dit Latour,
la plus fabuleuse capacité politique jamais inventée : « faire parler le monde muet, dire
le vrai sans étre discuté, mettre fin aux débats interminables par une forme
indiscutable d’autorité, qui tiendrait aux choses mémes. » Latour conclut que le
processus illustré par ce mythe est en fait un processus de politisation des sciences,
c’est a dire une entreprise de détournement des sciences pour éliminer tout débat
poIitique27. La conception illustrée par la caverne est incompatible avec la démocratie
parce que, au nom de la science, elle fait nécessairement avorter tout débat
démocratique. La science, pour ceux qui croient a ce mythe, c’est bien « la politique
poursuivie par d’autres moyens », par des moyens qui n‘ont de force que parce qu’ils
sont présentés comme transcendants, parce gu’ils descendent du ciel des idées.

Contre ce modéle, Latour s’efforce de concevoir « une démocratie qui ne vive
pas sous la menace constante d’'un secours venu de la Science ». C’est cela qu'il
s’emploie a décrire dans Politiques de la nature. Et cette démocratie a construire
gagnerait, nous dit-il, a imiter la science. Non pas, bien sdr, cette science mythique qui
apporte le salut par la raison, mais les pratiques scientifiques réelles, la science en
tant qu’elle ne cesse d’expérimenter, de tatonner, de tester des assemblages risqués,
etc. Il faut, selon Latour, que le collectif, tout le collectif, et pas seulement les savants,
apprenne a expérimenter, a mettre a I'épreuve des assemblages possibles (Que
devient le Mercantour sans loup ? Les bergers sans brebis ? Que deviennent les
poissons si I'eau de la Dréme est utilisée pour irriguer les champs de mais ? Que
deviennent les agriculteurs sans systéme d'irrigation, etc.). Ceux qui pratiquent ce
genre d’expérimentations savent qu’ils vivent dans un « monde incertain ». lls sont dés
lors, peut-étre, mieux a l'abri de ces moments d’incrédulité ou de panique qui
accompagnent le passage violent « du savoir absolu aux catastrophes imprévues » qui
caractérise la science moderne, comme lorsque les scientifiques ont bien di admettre,
aprés des années de plaintes et de procés que, contre toute attente, I'amiante,
matériau « magique », parfait, inerte, rentable, etc. pouvait provoquer des cancers. Le

cas de I'amiante est peut-étre, affirme Latour, un des derniers exemples a avoir été

7Rt pourtant, souligne Latour, les partisans de ce mythe ne cessent de reprocher a leurs adversaires

(les Sciences Studies, pour faire bref) de politiser la Science, de confondre les questions politiques
(sur les valeurs et la difficulté de vivre ensemble) et les questions scientifiques (sur la nature des
choses) et de «polluer » les sciences avec de basses considérations sociales. Pour Latour, les
Science Studies ont, au contraire, dépolitisé les sciences en ce sens qu’elles ont rendu impossible
leur détournement a des fins d’élimination du débat politique.
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traité sur le mode qu'il qualifie de « moderne » (sur le mode de I’ « action maitrisée »,
mode d’appréhension du monde qu’il faut, selon lui, dépasser) : parce que nous
pensons connaitre parfaitement les propriétés de I'objet nous ne pouvons qu'étre
surpris (démuni, désemparé) devant des conséquences inattendues. Comme le
stratége occidental décrit par Jullien, qui constate que « la guerre dévie », qu’elle ne
suit pas son plan. Plutét que de poursuivre l'objectif, que nous savons a présent
chimérique, d’une maitrise totale, nous devrions apprendre a composer avec

I'incertitude, comme le stratége chinois qui sait que le terrain se modifie sans cesse.

Laurence Bouquiaux enseigne la philosophie des
sciences et I'histoire de la philosophie moderne a
'Université de Liége. Ses recherches portent
essentiellement sur les relations entre science et
philosophie a I'age classique.
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Antoinette Rouvroy : « Pour une défense de
I’éprouvante inopérationnalité du droit face a
I’opérationnalité sans épreuve du

comportementalisme numérique »

Introduction

Le « monde réel », dans sa complexité, dans sa globalité, nul ne peut en rendre
compte de maniére satisfaisante . N'existent pour nous que diverses manieres de

rendre le monde signifiant. Luc Boltanski énonce a cet égard une distinction
intéressante entre « la réalité » et « le monde ». Il dit ceci:

La question de la relation entre, d’'un c6té, ce qui se tient et, de l'autre, ce qui
se trouve frappé d’incertitude ouvrant ainsi la voie a la critique ne peut étre
complétement déployée si I'on se situe sur un seul plan qui serait celui de la
réalité. En effet, dans un espace de coordonnées a deux dimensions, la réalité
tend a se confondre avec ce qui parait se tenir, en quelque sorte par sa seule
force, c’est-a-dire avec I'ordre, et rien alors ne permet de comprendre la mise en
cause de cet ordre, au moins dans ses formes les plus radicales (...) Mais
parler de la réalité dans ces termes revient a en relativiser la portée et, par I3,
suggérer qu’elle se détache sur un fond au sein duquel elle ne peut pas étre
résorbée. Ce fond, nous 'appellerons /e monde, considéré comme étant - pour
reprendre la formule de Wittgenstein - "tout ce qui arrive". On peut, pour rendre
palpable cette distinction entre la 'réalité’ et le ‘'monde’, faire une analogie avec

Pour les commentaires qu'’ils ont bien voulu me faire relativement aux idées exprimées ici, je remercie
Thomas Berns, ainsi que les participants au séminaire Efficacité, Normes et Savoirs organisé a
I’Université de Liege le 13 novembre 2009. Ce texte a également bénéficié de discussions avec les
participants au séminaire Privacy, Due Process and the Computational Turn organisé le 26 janvier
2011 a Bruxelles par Mireille Hildebrandt, Katja Devries et Solon Barocas qui m'ont permis d’y mettre a
I’épreuve, sous une forme et dans un contexte différents certaines idées a paraitre par ailleurs dans
une contribution intitulée « The end(s) of critique: due process vs. the computational turn ».
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la fagon dont [on peut faire la distinction] entre le risque et I'incertitude. Le
risque, en tant qu’il est probabilisable, constitue précisément un des
instruments de construction de la réalité inventés au XVllle siécle (...) Mais tout
événement n'est pas maitrisable dans la logique du risque, en sorte qu’il
demeure une part inconnue d’incertitude (...) "radicale". Et de méme, alors que
I'on peut faire le projet de connaitre et de représenter la réalité, le dessein de
décrire le monde, dans ce qui serait sa totalité, n’est a la portée de personne.
Pourtant, quelque chose du monde se manifeste précisément chaque fois que
des événements ou des expériences, dont la possibilité (...) ou la "probabilité",
n'avait pas été insérée dans le dessin de la réalité, se rendent présents dans la
parole et/ou accédent au registre de I'action, individuelle ou collective. *

Cette distance entre «le monde» et «la réalité », la «part inconnue
d’incertitude radicale », que Deleuze appelle le « virtuel »2, que Pierre Macherey3 et
Georgio Agamben4, a la suite de Spinoza, appellent la « puissance » (potentia), que
Boyan Manchev® décrit comme récalcitrance de la vie a toute tentative d’organisation
excessive, a toujours constitué une provocation pour les institutions, de méme que la
liberté a toujours constitué une provocation pour le pouvoir, provocation salutaire dans
la mesure ou, tenant le monde et la réalité a distance I'un de l'autre, instaurant de la
négativité au sein méme de la gouvernementalité, elle ouvre la possibilité de la
contradiction herméneutique et de la critiqueG. Or c’est a I'assaut de la « part inconnue
d’incertitude radicale », et donc en vue d’amenuiser ou d’annihiler la distance entre la
réalité et le monde que surgit aujourd’hui, a la faveur du « tournant numérique », une
nouvelle forme de gouvernementalité, sans positivité ni négativité, fondée sur une
sorte de « comportementalisme numérique ». Cette « gouvernementalité

Luc Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de I'émancipation, Gallimard, 2009, p.93-94.

Gilles Deleuze, « L’actuel et le virtuel », Dialogues, Paris: Flammarion, 1996, 179-181. A cet égard, je
me permets également de renvoyer a mon chapitre intitulé Technology, Virtuality and Utopia.
Governementality in an Age of Autonomic Computing, in. Mireille Hildebrandt & Antoinette Rouvroy
(eds.), Law, Autonomic Computing and Human Agency. Philosophers of Law Meet Philosophers of
Technology, Routledge, 2011, pp. 119-140.

Pierre Macherey, La force des normes: de Canguilhem a Foucault, La fabrique, 2009.

Georgio Agamben, La puissance de la pensée, Payot & Rivages, 2006.

Boyan Manchev, La métamorphose de l'instant. Désorganisation de la vie, La Phocide, 2009.

C’est la raison qui me faisait évoquer que ce qu'il y aurait a protéger, c’est « une puissance d’agir
normative », capable d’affecter politiquement le réel. « Concevoir cette puissance, essentielle a la
vitalité individuelle et sociale, exigerait de pouvoir penser ensemble, comme une seule et méme
« chose », I'intemporalité, la singularité et I'intempestif. Peut-étre parviendrait-on alors a « toucher » le
ressort vital, la trame infime et gigantesque de ce qui nous fait étre et nous échappe tout a la fois,
cela qu’il faut protéger pour la raison méme que nous ne savons pas ol cela nous méne. » (Antoinette
Rouvroy et Thomas Berns, « Détecter et prévenir: de la digitalisation des corps et de la docilité des
normes », in. Guy Lebeer et Jacques Moriau (dir.), (Se) gouverner. Entre souci de soi et action publique,
P.I.E. Peter Lang, 2010, p. 184.)
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algorithmique », immanente au « monde numérisé », préemptive plutdét que préventive,
substituant a la logique « moderne », déductive une logique « post-moderne », inductive,
nourrie de corrélations statistigues et indifférente aux causes des phénomeénes,
transcende la distinction entre « monde » et « réalité », et, articulée comme elle I'est a
un régime d’opérationnalité objective, ne semble plus devoir étre soumise a aucun
régime d’épreuve (de validité, de Iégitimité, de proportionnalité, de nécessité---).

Si la part inconnue d’incertitude radicale, qui a toujours existé, et existera
toujours, fait aujourd’hui I'objet de tels investissements « gestionnaires », occupant une
place, si ce n’est /a place centrale au sein des préoccupations politiques, il me semble
que c’est parce quelle est ressentie plus fortement aujourd’hui du fait de
I'intensification, au niveau mondial, des flux de personnes, d’objets et d’information,
conjuguée a la dissipation des universaux de la philosophie politique (les sujets, I'Etat,
la société civile:--). Dans ces circonstances, les technologies de pouvoir traditionnelles
paraissent de moins en moins efficaces et effectives pour réaliser les taches de
planification et de production de régularités (dans les comportements et les
situations). C’est donc sur le fond de cette problématique de [I'inefficacité et de
lineffectivité (percues) des modes de gouvernement conventionnels, et du
gouvernement par le droit et la loi en particulier, ainsi que sur le fond d'un
questionnement concernant le rapport entre cette « inefficacité » et /les possibilités de
critique ou de mise a I'épreuve des « constructions de la réalité » (qui présupposent,
rappelons-le, le maintien d’'un écart entre la réalité et le monde), que je situe les
questions qui m’intéressent ici.

Cette question de la mise a I'épreuve me semble particulierement épineuse et
urgente relativement a une « gouvernementalité algorithmique » pour deux raisons au
moins. La premiére est qu’en dépit de son aura dimpartialité et d’objectivité, le
tournant numérique semble nous détourner a la fois de la rationalité moderne,
déductive, causale, et du souci a la fois de l'intentionnalité des acteurs, et du « projet »
politique. Cette mise a I'écart de la causalité, de lintentionnalité et du projet rend
«sans objet » les régimes d’épreuve, d’expérimentation, de tests de validité,
d’évaluation de légitimité, etc. par lesquels les productions cognitives et normatives
acquiérent normalement une certaine forme de « robustesse ». La seconde raison,
étroitement liée a la premiére, est que cette nouvelle gouvernementalité semble se
désintéresser, c’est-a-dire ne plus s’adresser a aucun « sujet », a aucune « personne »,
dans la mesure ou, pour les gouverner, c’est a dire pour structurer leur champ
d’actions possibles, elle peut se dispenser de présupposer des individus capables
d’entendement et de volonté.

Il ne sera pas question, ici, d’aborder les épreuves que le tournant numérique,
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et le déploiement des dispositifs technologiques variés qui en résultent, font subir au
droit, du « retard » de celui-ci sur les « progrés » de ceux-a, ou de I'« inefficacité » du
droit face aux défis que lui lancent les technologies. Il ne sera pas non plus question
des épreuves que le droit fait subir a la technologie, lorsque s’inverse, en quelque
sorte, ce rapport du retard de l'un et des progrés de l'autre, ou que linnovation
technologique se retrouve entravée par des textes juridigues marqués de ce fait du
sceau légérement infamant de l'obsolescence. C’est qu’a trop nous intéresser aux
interactions entre droits et technologies sous l'angle de le leurs rapports
d’encouragements ou de limitations réciproques, nous manquerions ce qui nous
intéresse: les glissements et transformations des modes de production de la réalité
(de ce qui compte comme « réel ») et du métabolisme normatif (de la maniére dont les
normes se forment, s’'imposent, se contestent) induits par la collaboration des
instruments juridiques et technologiques au renforcement de I'effectivité des normes. I
s’agira donc plutét ici de mettre en lumiére, au terme (disons tout de suite ici que nous
devrons nous arréter en chemin, bien avant d’avoir atteint notre but) d’une sorte
d’enquéte sur les spécificités du « savoir », du « pouvoir » et des « sujets » résultant de
la « numérisation du monde » et des opérations de « datamining », de profilage, et
d’anticipation des possibles qui en résultent, celles des spécificités du droit et du
métabolisme normatif juridique qui agissent comme préconditions ou circonstances
essentielles a la vitalité de I' « Etat de droit ». Ces caractéristiques sont justement
celles qui, le plus souvent, passent pour des faiblesses, lourdeurs, lenteurs,
manquements inhérents au systéme juridique et qui, précisément, semblent appeler la
technologie au secours du droit. Je voudrais ici émettre & cet égard une série
d’hypothéses.

La premiére est que si l'ineffectivité consubstantielle du droit tient notamment
au fait que le droit fonctionne grace a la technologie du langage, une technologie qui,
hors certains énoncés, est trés peu performatives, cette ineffectivité est aussi ce qui,
permettant la désobéissance, nécessitant I'interpellation des individus désobéissants,
leur donnant I'occasion de comparaitre, de rendre compte des « raisons », ou plutdt

"Il est & noter que la notion d’Etat de droit est ici congue comme une notion dynamique plutét qu’un

phénomeéne statique. L'Etat de droit, tendu vers I'idéal de justice, appelle un systéme juridique qui
organise lui-méme (notamment a travers les interactions entre les pouvoirs |égislatif, judiciaire et
exécutif) la mise a I'épreuve de ses propres productions normatives. Nous faisons noétres les
conceptions des rapports entre le droit et la justice développés par Jacques Derrida dans Force de
Loi : Les fondements mystiques de l'autorité, Galilée, 1994, paru précédemment en Anglais sous le
titre « The force of law », in Deconstruction and the Possibility of Justice, Cornell, D, Rosenfield, M and
Gray, D (eds), Routledge, 1992.

Le texte de loi rendant un acte illégal ne constitue jamais un obstacle physique a sa commission, alors
gu’une norme incorporée dans le design technologique d'un objet peut empécher matériellement
'usage de I'objet qui serait contraire a la norme.
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des « motifs » de leurs actes, est ce qui, fondamentalement, fait du droit quelque
chose qui « s’éprouve » — que l'interpellation par le droit ait, ou n’ait pas lieu, que cette
possibilité d’étre interpellé soit toujours présente suffit a faire « éprouver », de fagon
latente, le droit. A la différence de la gouvernementalité algorithmique, caractérisée par
une « esthétique » du temps réel, de la plasticité, de l'inobstrusivité, de I'invisibilité, du
dynamisme, d’'une objectivité la faisant échapper tant aux épreuves de validité
(scientifique) qu’aux épreuves de légitimité (politique), le droit, lui, « s’éprouve » a
double titre ou a deux niveaux au moins: d’une part, son caractére explicite et obstrusif
éprouve les individus ou leur fait éprouver le droit; d’autre part, le droit organise lui-
méme la mise a I'épreuve, la possibilité de contestation et de révision de ses propres
productions législatives et juridictionnelles. Voila, en tous les cas, qui démarque la
normativité juridique de la normativité algorithmique. Il m’intéressera ici d’enquéter a
propos de I'écart entre la « création numérique de la réalité » a travers les opérations
de datamining et de profilage - qui constituent I' « intelligence » des systémes de
détection, de classification et d’évaluation anticipative des personnes et des situations
en cours de déploiement dans une variété de plus en plus grande de domaines (la
sécurité, le marketing, la gestion des ressources humaines...) et la « création juridique
de la réalité », qui opére suivant une temporalité, une sélectivité, des récursivités qui
lui sont propres.

La seconde hypothése que je mettrai ici a 'épreuve concerne « ce qu’il y aurait a
sauver » de ce qui serait menacé par le comportementalisme numérique. Jaimerais
parvenir a montrer qu’il ne s’agit pas de sauver un sujet mythique, libre, rationnel,
autonome, maitre de son intentionnalité en lui accordant ou en renforcant les « droits »
et le « controle » dont I'exercice effectif serait de toute fagon mis en échec dans une
« réalité » numériqgue ou les sujets n’existent que de maniére infra-individuelle
(fragmentés dans diverses banques de données) ou supra-individuelle (les « profils » ne
s’adressant jamais qu’a des ensembles d’individus, ou, plus exactement, a des
ensembles de comportements). C'est bien plutot la capacité de (se) re-présenter et de
donner du sens, c'est-a-dire de motiver nos actions a posteriori qu’il convient de
sauvegarder, d’avantage que la maitrise d’'une mythique intentionnalité. Je plaiderai
donc pour une reconceptualisation du « sujet de droit » : processus plutdt que
phénoméne, se tenant a égale distance de la personnologie et du structuralisme, il
s’agirait de le concevoir comme un « sujet » qui se construit non pas tant en posant a
priori des actes intentionnels, mais en donnant, a posteriori, par une narration dont il
faudrait revaloriser le « cours »°, un sens singulier et/ou collectif a « ce qu’il lui est

9 .. . P . . y
Notons ici que Gilles Deleuze définissait le processus notamment comme « le cheminement d’un flux.

Qu'est-ce que ¢a veut dire en ce sens processus, ¢a veut dire plutdt, c’est I'image toute simple,
comme d’un ruisseau qui creuse son lit, c’est-a-dire le trajet ne préexiste pas, le trajet ne préexiste pas
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arrivé » de faire ou de ne pas faire. L'idée est que c’est par le récit, la re-présentation
toujours différés que nous pouvons reconnaitre comme noétres ces composantes bio-
graphiques, et que nous prenons consistance et puissance d’« auteurs ». C'est en ce
sens-la que le maintien de scénes (du proceés,--) sur lesquelles com-paraitre, comme
sujets « consistants», susceptibles d’événements et de « possibles » dont le sens n’est
pas toujours déja donné, mais doit étre (re)construit est essentiel a la survivance d’un
écart entre « réalité » et « monde », et donc a la survivance de la critique.

Le comportementalisme numérique

Atopie

Devenus de nos jours des instruments privilégiés de gestion et de minimisation
de l'incertitude pour les bureaucraties tant privées que publiques dans des domaines
aussi variés que la sécurité, le marketing, les ressources humaines, la prévention des
fraudes:-- les pratiques de datamining et de profilage s’appuient sur la disponibilité de
fait de quantités massives de données numériques « brutes », non triées, résultant de
enregistrement systématique et par défaut, sur un mode fragmenté et
décontextualisé, des traces de tous les comportements, trajectoires et événements,
méme, et surtout les plus triviaux, traduisibles sous forme numérique10 (la
numérisation du monde). Il ne faudrait pas non plus assimiler le « comportementalisme
numeérique » avec les usages classiques de la statistique. La statistique classique est
le plus souvent pratiquée soit en vue de confirmer ou d’infirmer certaines hypothéses a
propos du monde, soit, lorsqu’elle est pratiquée par les autorités publiques, afin de
constituer, pour I'Etat, un savoir quantifié de ses ressources humaines et physiques.
Les applications de la statistique impliquées dans la gouvernementalité algorithmique,
par contre, ne présupposent aucune hypothése (a confirmer ou infirmer) relativement
au monde, et donc aucune sélectivité quant aux types et provenances des données

au voyage. C'est ¢a un processus. Le processus, c’est un mouvement de voyage en tant que le trajet
ne préexiste pas, c'est-a-dire en tant qu'il trace lui-méme son propre trajet. D'une certaine autre
maniére, on appelait ¢a "ligne de fuite". » (Gilles Deleuze, cours intitulé « Anti-CEdipe et autres
réflexions », du 27/05/1980, disponible en ligne : http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?
id_article=68)
' Dans la mesure ol tout ce qui est enregistrable sous forme numérique est enregistré, de maniére
absolument non sélective, nous avons ici affaire a une logique de renseignements bien plus qu’a une
logique de surveillance. Disons, de maniére trés caricaturale, que la logique de renseignement, induit a
observer la totalité du monde perceptible dans sa trés grande banalité et a y déceler ce qui pourrait,
aprés analyse par recoupements, paraitre suspect ou intéressant, alors que dans la logique de
surveillance, il s’agit d’observer, de suivre les éléments qui, en eux-mémes, sont a priori suspects ou
intéressants.
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impliquées dans le processus. Le « savoir » produit par le datamining apparait pour
cette raison particulierement « neutre » : il n'est pas, contrairement a la présentation
foucaldienne du savoir, le résultat de rapports de pouvoir et ne parait favoriser ni
défavoriser aucune portion de la population. Cette atopie peut paraitre providentielle,
dans la mesure oU elle semble permettre d’éviter I'aporie d’un savoir toujours situé (lié
au fait que nous avons des corps, qui occupent une certaine place dans 'espace, qui
ne nous permettent donc qu’'un certain point de vue sur les choses), mais elle rend
aussi ce « savoir » algorithmique inappropriable pour les étres humains dans la
mesure, justement, ol il n’est pas situé. Si I'on en croit Georges Didi-Huberman,

pour savoir, il faut prendre position. Rien de simple dans un tel geste. Prendre
position c’est se situer deux fois au moins, sur les deux fronts au moins que
comporte toute position puisque toute position est, fatalement, relative. Il s’agit
par exemple d’affronter quelque chose [et il n’ y a pas d’affrontement possible
dans le contexte de la gouvernementalité algorithmique]; mais, devant cette
chose, il nous faut aussi compter avec tout ce dont nous nous détournons, le
hors-champ qui existe derriére nous, que nous refusons peut-étre, mais qui, en
grande partie, conditionne notre mouvement méme, donc notre position. Il s’agit
également de se situer dans le temps. Prendre position, c’est désirer, c’est

. , . . . 11
exiger quelgue chose, c’est se situer dans le présent et viser un futur.

Distanciation par rapport au conventionnalisme de la quantification

La construction de réalité proprement dite résulte du traitement de ces masses
de données indifférenciées par des algorithmes capables d’en faire émerger des
structures de comportement, patterns ou profils (de consommateurs de fraudeurs ou
criminels potentiels, etc.) suivant une logique purement statistique, inductive,
indifférente tant aux éventuels rapports de causalité qu’a [lidentification d’une
quelconque intentionnalité dans le chef des personnes dont les comportements sont
ainsi anticipés — par assignation d’'un « profil », sorte de « moulage numérique et
générique » des possibles qui s'offrent ainsi a la domestication. Le
comportementalisme numérique s’écarte des opérations de quantification statistique
telles que le benchmarking qui, elles, ont pour but d’instaurer de la commensurabilité
entre des situations et performances hétérogénes. Le benchmarking, par exemple,
traduit des objets et situations hétérogénes dans une forme chiffrée. Ce mécanisme de
quantification pallie une série de difficultés d’évaluation (des actions et productions
humaines). La quantification est une maniére de construire des objets ayant une valeur

Georges-Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’ceil de I'histoire, |, Minuit, 2009, p.11.
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conventionnelle, négociée. La quantification lie les personnes entre elles dans un
systeme d’évaluation commun et les contraint a user du méme langage de chiffres
pour comparer leurs mérites et besoins respectifs. La quantification s’inscrit donc dans
une sorte de conventionnalisme, ou de contractualisme qui sont tout a fait étrangers
au monde de la gouvernementalité algorithmique. La force et [Iefficacité du
comportementalisme numérique, est, justement, de dispenser de toute épreuve
herméneutique (y compris celle de la quantification) et de toute nécessité de
négociation, de mise a [I'épreuve, d'évaluation et méme de rencontre ou de
comparution des objets et des personnes.

Désinscription des contextes collectifs

Dans le méme ordre d’idée, il me faut ici répéter que, fragmentés comme ils les
sont sous forme d’une myriade de données susceptibles d’étre mises en corrélation
avec une myriade d’autres données en provenance d’'une multitude d’autres individus
ne partageant entre eux que le fait de présenter un ou plusieurs des traits qui les
relient a un méme « profil », I'individu profilé ne sera pas en mesure de contester ni de
résister a I'assignation automatique de profils ni aux conséquences pratiques qui en
découleront en termes d’accés a certains lieux ou a certaines opportunitéslz. La
situation est donc bien différente de celle qui se présente relativement au profilage
ethnique, par exemple, ou les « profils » se superposent a des catégories socialement
éprouvées. « Les comportements des individus qui peuvent étre prédits sur la base
massive d’opérations de datamining et de profilage sont le plus souvent dépourvus de
toute inscription dans des contextes collectifs, et méme intentionnels »"> avions-nous
déja noté, Yves Citton poursuivait en suggérant que ce qui nous prive d’inscription dans
un contexte collectif « ne peut que nous vider de toute intentionnalité singuliére »** Le
caractére ubiquitaire, total de la numérisation du mode, et I'« objectivité de la
constitution algorithmique des profils, ne visant plus personne en particulier et en cela
parfaitement « démocratiques » et « égalitaires », font de la gouvernementalité
algorithmique un phénoméne indépendant des systémes de différenciations juridiques
ou traditionnelles (en fonction du statut, de privileges, d’avantages ou désavantages
socio-économiques:---) identifiés par Boltanski et Thévenot comme ce sur quoi s’appuie

2 Antoinette Rouvroy, Technology, Virtuality and Utopia. Governementality in an Age of Autonomic

Computing, in. Mireille Hildebrandt & Antoinette Rouvroy (eds.), Law, Autonomic Computing and Human
Agency. Philosophers of Law Meet Philosophers of Technology, Routledge, 2011, p. 122.

® Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, « Le nouveau pouvoir statistique », Multitudes, n.40, 2010.

** Yves Citton, « Foules, nombres, multitudes : qu'est-ce qu’agir ensemble ? », Revue Internationale des

Livres et des Ildées, 01/06/2010, url: http://www.revuedeslivres.net/articles.php?idArt=527
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un modeéle de cité qui en justifie ou en légitime les « états de grandeur » et dont
I’existence est a la fois une condition et un effet des relations de pouvoir.15

Une gouvernementalité sans positivité ni négativité

Voici qui suggére que l'une des caractéristiques inédites du type de savoir-
pouvoir qui se met ainsi en place, de cette « gouvernementalité algorithmique » donc,
est d’étre une gouvernementalité sans positivité ni négativité.

Par « positivité » jentends le caractére de ce qui est « posé », a l'issue d'une
prise de décision ou d’'une délibération, a I'exemple du droit « positif », du projet, du
programme, ne flt-ce que de I'agenda. Dans la gouvernementalité algorithmique,
lautorité — le statut d’auteur de la norme — n’est plus assumée par aucune figure
concréte. Nous avons déja évoqué les modalités trés « métaboliqgues » de la
normativité algorithmique qui gouverne a partir du réel (numérisé) plutét que de
gouverner le réel. Le seul « projet » que I'on puisse déceler ne se laisse définir qu’en
creux : c’'est celui de limiter ou de gérer lincertitude en intervenant sur un mode
préemptif éradiquant la dimension de potentialité, ce que I'actuel recéle comme
« puissances », et en balisant les possibles. Autrement dit, « gouverner » s’amenuise et
se réduit a faire perdurer la relative stabilité de I'actuel. Il ne s’agit assurément pas
d’un réel « projet ». Point d’utopie, point de rupture, mais au contraire, I'organisation
aveugle, scrupuleuse et automatique d’un flux ininterrompu, et I'’éradication, autant que
possible, de toute forme d’intempestivité. Gouverner s’amenuise jusqu’a ne plus
consister qu’en la gestion d’'un métabolisme sans autre finalité que sa propre fluidité.
Gouverner par les algorithmes fait I’< économie » de toute projection humaine, de tout
projet, et donc de tout type d’épreuve, ou de critique, qui pourrait se fonder sur une
évaluation de Tl'efficacité de ce mode de gouvernement relativement a un projet,
puisque, par « nature », pourrait-on dire, la gouvernementalité algorithmique est sans

projet.

Par ailleurs, alors que dans la présentation qu’en donnait Michel Foucault, le
pouvoir, toujours et inévitablement, produit de la récalcitrance, et que la récalcitrance
est méme un élément absolument essentiel, voire constitutif du pouvoir comme
« phénomene » (rappelons que pour Foucault, le pouvoir est toujours un « rapport de
pouvoir ». Ce n’est pas quelque chose que l'on détient, quelque chose que I'on
posséde, mais bien plutét un phénoméne dynamique, fait d’échanges, de forces et de

** Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De /a justification. Les économies de Ia grandeur, Gallimard, 1991,

p.162.
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puissances), la gouvernementalité algorithmique ne produit aucune récalcitrance en
son sein, dans la mesure ol rien en elle ne « provoque » la liberté, et ou elle évite,
préemptivement, toute provocation que la liberté pourrait lui adresser. Elle est sans
récalcitrance, sans négativité, et sans critique puisqu’elle ne laisse aucun écart entre
« le monde » et un projet ou programme gouvernemental (inexistant). Si les possibilités
de récalcitrances existent donc bel et bien, elles ne sont pas inhérentes a la
gouvernementalité algorithmique, ni produites par elle, et ne peuvent donc agir a méme
ce terrain-la. Les stratégies de résistance doivent donc étre repensées, a partir d’'un
terrain qui soit extérieur a la gouvernementalité algorithmique. Cet « extérieur » est
difficile a trouver dans un systéme qui se fonde, justement, sur la numérisation du
monde lui-méme et qui se propose de gouverner a partir de cette immanence-la. C'est
la, @ mon avis, quelque chose de nouveau. Contrairement au modele foucaldien du
pouvoir qui toujours produit des contre-conduites ou récalcitrances, la particularité de
la gouvernementalité algorithmique est de réintégrer tout comportement extérieur a la
norme dans la base statistique servant le calcul anticipatif et la structuration a priori
du champ d’action possible des individus. On peut encore présenter les choses en
disant que la gouvernementalité algorithmique, a la différence, par exemple, de ce qui
caractérise notamment la gouvernementalité du droit, n’organise ni ne permet la mise
a I'épreuve de ses propres productions (nous y reviendrons). Articulée a un régime
d’opérationnalité, plutdét qu'a un régime de validité, ou encore de légitimité, ou méme,
encore, d’efficacité (laguelle ne peut étre évaluée dans la mesure ou aucun projet n’est
plus identifiable), elle est « performante », d’'une performativité a rebours qui consiste
en ceci que ce qui surgit du monde, tout événement, «valide» et affine les
« méthodes » d’interprétation, ou plutét les modéles ou profils qui peuvent avoir servi a
'anticiper. Cette articulation au registre de I'opérationnalité est exclusive de toute

~

évaluation ou mise a I'épreuve — [I'évaluation ou I'‘épreuve nécessiteraient une
commensurabilité des événements du monde (a laquelle il est ici renoncé), une
extériorité (abolie par le caractére absolument non sélectif et « idéalement » total de la
numérisation du monde), une interruption, un moment interrogateur (court-circuité par
'immédiateté du processus algorithmique), et une comparution. La comparution est
doublement exclue puisque dune part, ce qui compte comme réel, pour la
gouvernementalité algorithmique, est ce qui est numérisé, a [I'exclusion des
« consistances » physiques des personnes et des objets et, d’autre part, puisque la

dans le cas des applications sécuritaires du profilage), excluant la comparution de ce
qui a été détecté comme événement susceptible de se produire.
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Préemption plutét que prédiction

C’est a une anticipation d’'un genre nouveau que nous avons affaire ici. Disons
qgu’il s’agit d’'une sorte de prophétie numérique16 opérée par I'analyse algorithmique des
relations fines entre données numérisées au sein d'un « corps statistique »
éminemment plastique — non négocié, non conventionnel - évolutif en temps réel, corps
numérique supra individuel composé de fragments infra individuels. Cette construction
numérique de la réalité faconne une « mémoire du futur », mémoire éminemment
plastique, actualisée en temps réel, « objective », non située, dont tous les éléments
sont en permanence et immédiatement disponibles. Cette « mémoire du futur » permet
une nouvelle maniére de « gouverner » a partir du monde (numérisé) lui-méme, suivant
une logique purement inductive (de corrélations statistiques), et a travers des
stratégies de préemption consistant a structurer a priori le champ de perception et
d’action possible des individus — en fonction de ce qu’ils pourraient faire ou vouloir - et
ce tout en se dispensant tant d’'une évaluation individualisée des personnes et des
situations, que de toute intervention directe sur I'actuel.

« Mémoire du futur » certes, mais il ne faudrait pas croire pour autant que ce
tournant numérique et algorithmique ait ressuscité une forme de déterminisme
métaphysique du genre de celle qui accompagnait I'émergence de la pensée statistique
au dix-neuvieme siécle, notamment chez Laplace17 (qui défendait I'idée suivant laquelle
les actions humaines, méme celles qui semblent résulter du hasard ou de la liberté
humaine, seraient en réalité gouvernées par des lois aussi nécessaires que les lois
régissant les phénomeénes de la physique) ou de Quételet (qui construisit I'idée d'un
« homme moyen »). Au contraire pourrait-on dire, c’est bien parce que la pensée
déterministe n’apparait absolument plus plausible, et parce que tant les causes des
phénomeénes que les motivations psychologiques des acteurs paraissent frappées
d’'une irréductible incommensurabilité en raison notamment de la massification et de
I'internationalisation des flux de personnes, d’information, et d’objets que les systémes
algorithmiques de profilage statistique rencontrent aujourd’hui un tel engouement.
C’est bien dans la mesure ol ces dispositifs — en cela efficaces — dispensent les étres
humains de la charge dinterpréter et dévaluer les faits dans un univers
progressivement déserté par des critéres d’évaluation communs, gu’ils constituent un

** Voir a cet égard Elena Esposito, « Digital prophecies and web intelligence », contribution au séminaire

Privacy and Due process After the Computational Turn, Bruxelles, CPDP Conference, 26 janvier 2011.
" Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, 1814; André Quételet, Sur
I'homme et le développement de ses facultés, ou Essai de physique sociale, Bachelier, Paris, 1835.
Voir aussi Jacques Bouveresse, L’homme probable. Robert Musil, le hasard, la moyenne et I'escargot

de I'histoire, L’éclat, 1993.
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outil de gouvernement tout a fait adapté aux temps « postmodernes » caractérisés
notamment par I'abandon de la rationalité moderne, causale, déductive. Dans un mode
de fonctionnement préemptif, la cible du pouvoir n’est jamais actuelle, mais toujours
virtuelle, c’est-a-dire présente a titre de potentialité, présente en puissance, sur un
mode potentiel plutdt que sur un mode probable. La cible n’est jamais un corps ni des
corps, elle est « ce que peuvent les corps ».** A la différence de la prévention, qui
présuppose a la fois une action sur les causes probables et identifiées d'un
événement redouté et une probabilisation, un calcul et donc une domestication de
I'incertitude par le nombre, la préemption se justifie précisément par I'abandon de la
recherche des causes et l'indication d’une incalculabilité, associée a l'impossibilité
d’en localiser l'origine dans /‘espace et d’en imputer I'intention ou la responsabilité a
des sujets.

L’opérationnalité: une performativité a rebours

Nous l'avons déja évoqué, la notion méme de comparution — de personnes,
d’objets — que ce soit en audience ou au laboratoire (par exemple), est exclue par le
comportementalisme numérique, qui ne connait jamais, et ce, dés le départ, que des
traces numériques du monde, enregistrées avec une telle absence de sélectivité que
ces traces, dans leur globalité, en viennent a tenir lieu a /a fois de monde et de réalité
(pour reprendre encore la distinction faite par Boltanski). Réalité et monde (numérisé)
se trouvent alors, dans I'esthétique du temps réel, de I'immédiateté, de la fluidité, de
la non-obstrusivité qui caractérise la production numérique de la réalité, dans un
rapport d’homologie quasi parfaite. Voila qui inscrit la gouvernementalité algorithmique
dans une immanence et une « spontanéité » qui la font échapper a toute forme de mise
a I’épreuve. La gouvernementalité algorithmique parait immanente au monde lui-méme
(sous sa forme numérique): tout se passe comme si le réel n’était plus produit, mais
toujours déja donné, les algorithmes se contentant de le « découvrir » sous la forme de
corrélations entre données. Dans une telle configuration du monde et de la réalité, le
pouvoir n’est plus assumé par aucune figure concréte. Le comportementalisme des
données semble donc transcender cette distinction entre réalité et monde dans la
mesure ou « tout ce qui arrive » et qui semble incarner I'incertitude radicale, donc le
monde, est immédiatement enregistré, enrdlé dans les « bases statistiques ». Les
dispositifs préemptifs semblent dotés d’une performativité a rebours : « le monde » (ce
qui arrive) confirme et affirme, valide les méthodes d’« interprétation » (ou plutét

" Lire Brian Massumi, « Potential politics and the primacy of preemption », Theory and Events, 2007,

http://muse.jhu.edu/journals/theory_and_event/v010/10.2massumi.html
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d’indexation) qui lui sont appliquées. La «réalité » ne se laisse plus aisément
provoquer par le « monde ».

Le comportementalisme numérigue dispense de tout effort herméneutique

Le « succés » de la « raison algorithmique » — qui est aussi une déraison si I'on
considére la maniére assez radicale dont I'induction statistique s’écarte des ambitions
de la rationalité « moderne » qui visait a comprendre et prédire les phénomeénes en les
reliant a leurs causes —, est proportionnel a sa capacité a aider les bureaucraties tant
privées que publiques a anticiper, a défaut de pouvoir les prévoir, les potentialités et
virtualités dont les individus et les situations sont porteurs, c’est-a-dire a percevoir
anticipativement ce qui n’est pas (encore) manifeste tout en dispensant du « travail »
ou de leffort, colteux en temps et en argent, d’éprouver, tester, expérimenter,
interroger le monde physique pour lui faire « dire » les puissances, possibilités,
potentialités qu'il recele. Nul besoin d’encore s’en remettre au témoignage, a I'aveu, a
la confession, au discours d’expert ou d’autorité, ou au récit d’expérience. Nul besoin,
non plus, pour anticiper ce qui peut advenir, de s’attacher a identifier les causes des
phénomeénes, ou encore les intentions des individus. L'induction algorithmique
dispense de tout effort herméneutique. La seule chose que j'évoque ici, qui me semble
réitérer un constat réalisé par Walter Benjamin dans le contexte bien différent qu’est
celui de la guerre, c’est que « le cours de I'expérience a chuté » et, s’agissant de ce
dont nous pourrions aussi affirmer, en paralléle, que le cours de la causalité et celui de
lintentionnalité ont, eux aussi, chuté. Cette notion de «cours» renvoie bien
évidemment non pas a une disparition ontologique (de I'expérience, de la causalité, de
I'intentionnalité), mais bien plutét a notre capacité et a notre volonté d'utiliser ces
catégories pour rendre le monde signifiant, pour rendre compte des phénomeénes et
des actions humaines.

Il est bien évident que chaque époque, et que chaque culture — que chaque
discipline aussi — privilégie certaines maniéres d’attester de « ce qu’il en est de ce qui
est », de mettre le monde a I'’épreuve pour le rendre signifiant. Il est vrai aussi que
certaines circonstances rendent certaines «ressources de production de sens »
indisponibles. En 1933, Walter Benjamin relatait I'impossibilité dans laquelle se
trouvaient les soldats au retour des combats de rendre compte de leur expérience, leur
incapacité donc a transmettre leur expérience, et donc la « faiblesse de I'expérience »
comme conséquence directe de la guerre mondiale (les soldats revenaient muets, non
pas enrichis d’'une expérience qu’ils pourraient partager, mais au contraire appauvris,
amenuisés par l'irreprésentable) :
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C'est comme si nous avions été prives d'une faculté qui nous semblait
inaliénable, la plus assurée entre toutes: la faculté d'échanger des
expériences. L'une des raisons de ce phénoméne sauté aux yeux : le cours de

L B} . . , . N o 19
I'expérience a chuté. Et il semble bien qu’il continue a sombrer indéfiniment.

Le « fonctionnement » de I'expérience comme ressource pour la production de
sens peut également étre empéché dans les situations ou la « valeur de vérité »
reconnue a cette expérience (ou a I'expérimentation empirique) diminue. Georgio
Agamben, a cet égard, articule la chute du « cours de l'expérience » au déclin de

I’« autorité pour parler » :

Car I'expérience trouve son nécessaire corrélat moins dans la connaissance
que dans l'autorité, c’est-a-dire dans la parole et le récit. Aujourd’hui nul ne
semble plus détenir assez d’autorité pour garantir une expérience ; la détient-on
c'est alors sans étre effleuré par l'idée d'établir sur une expérience le
fondement de cette autorité. Ce qui caractérise le temps présent c’est au
contraire que toute autorité se fonde sur ce qui ne peut étre expérimenté ; a

une autorité que seule légitimerait une expérience, personne n’accorderait le

. . ... 20
moindre crédit.

Dans le contexte du datamining et du profilage, de la gouvernementalité
algorithmique donc, la méme chose se produit : le profilage n’est pas seulement en
compétition avec le témoignage, l'aveu, l'expertise, les discours d’autorité ou la
confession, ils rendent ces modalités-la de construction de la réalité obsolétes,
comparées a l'opérationnalité, I'immédiateté et I'objectivité du comportementalisme
numérique. Sans avoir d’impact direct sur les « phénoménes » de la causalité, de
I'intentionnalité humaine et des capacités réflexives qui lui sont sous-jacentes, le
tournant numérique distrait néanmoins [I'attention, la vigilance, des perspectives
précédemment privilégiées d’appréhension du monde et de construction de la réalité
qu’étaient la causalité, I'agir intentionnel ou I'« autorité » individuelle et/ou collective
(par autorité j'entends ici non pas I'ascendant sur autrui, mais plutét la capacité
d’« originer », d’étre auteur des actions que l'on reconnait comme « nétres » et d’en
rendre compte).

" Walter Benjamin, Oeuvres, lll, Gallimard, coll. folio essais, 2000, p. 115.

20 Georgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l'expérience et origine de I'histoire, Payot et

Rivages, 2002, p. 26.
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Ressources pour une critique de la rationalité algorithmique

Si I'attente de I'événement est chose vaine dans un systéme préemptif, I'on
peut se demander dés lors ce qui pourrait bien sauver la vitalité individuelle et
collective dans une « réalité » dont le virtuel, le potentiel, I'intempestif auraient été
préemptivement extirpés et dans laquelle les singularités autant que les utopies
collectives auraient toujours déja été désarmées. La tentation défaitiste ne pourrait
venir, toutefois, que d’un oubli d’'une série de ressources critiques et (donc) vitales a
trouver dans le « monde » non numeérisé, matériel, habité de consistances irritables
que sont les corps vivants, et d’'un oubli de la récalcitrance de la vie méme a toute
tentative d’organisation excessive.

Une maniére d’envisager la question des défis que la liberté humaine peut
encore opposer au pouvoir serait donc de la poser non plus sous l'angle, le plus
habituel en droit, du controle, voire méme de la propriété des « traces » numériques, ni
de lintentionnalité, de l'autonomie, de l'information des sujets et, partant, de leur
responsabilité, mais plutét sous I'angle de la récalcitrance « impersonnelle », de
I'excés, de ce qui échappe éventuellement a toute planification, a toute intention, et
dont on ne peut rendre compte qu’a posteriori, au cours d’opérations donnant du sens,
par le récit, le témoignage, a ce qui était imprévisible (a contrario de la production

N

numérique de la réalité qui, a défaut de rendre le monde signifiant, le rend
« prévisible »21), en accordant crédit a l'idée suivant laquelle la potentialité, la
puissance de l'intempestif, de la spontanéité, de I'imprévisibilité, toutes ces qualités
vitales qu’Hannah Arendt associait a la natalité, échapperont toujours, au moins en
partie, a la préemptionzz. Face a l'atopie et a l'ubiquité du comportementalisme
numérique cependant, face donc a sa vocation totalisante, et a son possible
déploiement dans I'ensemble des secteurs de I'activité et des interactions humaines, il
importe de faire la cartographie des zones ol peut naitre de la récalcitrance ou de la
critique, d’identifier les lieux qui doivent impérativement échapper a la logique
algorithmique. Parmi ces lieux, la « scéne» du droit, et en particulier celle du

« proceés », la «scéne» des sciences, et en particulier celle du laboratoire, me

Avec les nuances signalées plus haut et qui font dire que, plutét qu’a de la prévision, nous avons
affaire a de la préemption.
>« Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines, de la ruine normale, naturelle,
c’est finalement le fait de la natalité, dans lequel s’enracine ontologiquement la faculté d’agir. En
d’autres termes: c’est la naissance d’hommes nouveaux, le fait gu’ils commencent a nouveau, I'action
dont ils sont capables par droit de naissance », Hannah Arendt, Condition de I'hnomme moderne,

Calman-Levy, coll. Agora Pocket, 1994[1961], p. 314.
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paraissent constituer des hétérotopies tout a fait intéressantes, ménageant un espace
et un temps dans lesquels comparaissent des « objets » et des « sujets » qui se
construisent, précisément, a travers I'épreuve de comparution.

La proposition d’abandonner le prisme du contréle au profit de celui de la
récalcitrance n’est pas sans conséquence pratique. Elle suggére par exemple qu'il ne
sert a rien de doter les « sujets » de prérogatives qu’ils ne pourraient de toute fagon
pas exercer substantiellement dans un registre de la gouvernementalité algorithmique
dont ils sont absents tout autant que les prétendus objets sur lesquels ils pourraient
faire valoir de telles prérogatives. Il n’y a, dans le registre du comportementalisme
numérique, ni sujets, ni objets (dans la mesure ou, s’agissant ces derniers, il n’existe
aucune instance d’arbitrage quant a la définition, la substance, la valeur, la
signification de ce qui circule dans les réseaux). Parler en termes de droits subjectifs
dans ce registre-la est presque aussi efficace que de réciter du Ronsard a un
inspecteur des contributions pendant son service. L’exemple le plus frappant de ce que
j'essaie ici de signifier est sans doute I'inapplicabilité des régimes de protection des
données a caractére personnel — de ses exigences de nécessité, de Iégitimité, de
proportionnalité des traitements de données — dans le contexte d'une
gouvernementalité algorithmique caractérisée par la numérisation de la vie méme, par
la structuration des données non plus en fonction de projets explicites (finalités), mais
au contraire, sans finalité autre, a priori que la découverte de structures de
comportements anonymes, structures ou modéles auxquels toute donnée, personnelle

ou non, éventuellement triviale, peut contribuer (éviction de toute proportionnalité)>

I me semble donc intéressant de déterminer de quelle maniére, suivant quelles
modalités, les « pratiques » et méthodes, les lieux et temporalités propres a chaque
discipline (les sciences, le droit, les arts-:-) peuvent continuer a proposer, avec une
force suffisante, leurs maniéres spécifiques de produire de la réalité a distance adu
monde. Voila qui passe par la garantie d’'une imperméabilité (relative) des régimes
d’énonciation, de véridiction, d’épreuve donc, spécifiques a chaque discipline. Voila qui
passe aussi par l'organisation, au sein de chaque « discipline » ou « domaine » de
« scénes » (celle du laboratoire, celle du procés, celle du théatre:--) qui sont des
hétérotopies, les unes par rapport au monde et a la réalité numérique et les unes par
rapport aux autres. Ces espaces, scénes, hétérotopies sont des lieux d’épreuve
herméneutique, sur lesquelles les objets (dans le laboratoire), les sujets (du procés),
les auteurs et acteurs (au théatre), s’éprouvent, rendent compte, se construisent
comme objets ou comme sujets, interrompant la fluidité cognitivo-normative immanente
de la gouvernementalité algorithmique. Ce que jentends défendre ici, c’est bien

2 la précision des anticipations comportementales dépendant beaucoup plus essentiellement de la

quantité des données disponibles que de leur qualité.
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'hétérogénéité des modes de production de la réalité. Cette hétérogénéité,
maintenant, a un niveau meéta, une incertitude radicale, rend « palpable » ce qu’on ne
peut décrire ni anticiper, dont en ne peut que faire I'expérience, et qui reléve de
'intempestivité de la vie. C’est une incertitude radicale a propos de laquelle du sens
est produit. A la différence de ce qui se passe dans le contexte de la
gouvernementalité algorithmique, ou le sens n’apparait plus construit, mais toujours
déja donné, ol tout semble toujours déja présent et rien n’a besoin d’étre re-présenté
ni interprété, la construction du réel par le droit (a)ménage, précisément grace a tout
ce dont on lui fait reproche — son inefficacité, son défaut d’effectivité, ses retards, son
caractére obstrusif, I'inélégance du débat parlementaire:-- — des « espaces » et une
temporalité qui réintroduisent un interstice entre la réalité et le monde, interstice qui
est précisément un lieu de re-présentation, d’interprétation, et de constitution des
individus comme « sujets de droit ». Il me faut a présent dire quelques mots de tout
cela.

La scéne du droit, et le « sujet de droit » comme puissance

Alors que la gouvernementalité algorithmique ne s’éprouve pas — elle évite
soigheusement toute forme de mise a I'épreuve de ses propres productions,
s’inscrivant en cela parfaitement dans I'esthétique « postmoderne » du temps réel, de
'immédiateté, de la plasticité, de la fluidité, de la non-obstrusivité:-- —, le droit,
éprouve et s’éprouve, dans la lourdeur et la lenteur du processus législatif, dans le
retard de la loi et dans les abysses de l'arriéré judiciaire, comme quelque chose
d’éminemment inesthétique dont le mode de fonctionnement est I'interruption de la
fluidité de la vie et du monde. Le droit s’éprouve lui-méme, a travers la confrontation
que lui imposent les récalcitrances de la vie a se conformer a la norme juridique. Ces
récalcitrances sont précisément ce qui, interrompant I'effectuation du prescrit de la loi,
permettent sa mise a I'épreuve et, le cas échéant, sa révision législative (c’est tout
I'enjeu dialectique de I'interaction entre les institutions judiciaire et législative lorsque
survient I'événement récalcitrant). Mais plus fondamentalement encore, la scéne du
procés, qui n’existe que parce qu'il y a récalcitrance, est le moment herméneutique et

de prudence, moment d’hésitation ou de suspension essentiel a [linitiation du
processus réflexif de mise a I'épreuve de la loi.

C’est bien dans cette inélégance que la gouvernementalité juridique, a la
différence de la gouvernementalité algorithmique, s’éprouve. Et tout cela peut bien
passer pour l'une des manifestations les plus pures de ce que l'on appelle
'inefficacité. Cependant, il m’intéressera plutét, ici, de souligner ce qui, malgré tout
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cela, justifie que 'on considére encore le droit, comme systéme d’épreuve, dans ses
dimensions institutionnelles et pratiques, comme un élément essentiel a la vitalité
individuelle et collective de nos sociétés. Je voudrais ici souligner deux maniéres
particulierement essentielles suivant lesquelles le droit, « s’éprouvant », peut
constituer un « contre-pouvoir » rendant aux individus et aux collectifs une certaine
puissance, a I'encontre d’une gouvernementalité algorithmique qui la leur dénie.

Le droit réintroduit donc, dans le courant des choses et de la vie, un certain
souci, une certaine vigilance a I'égard des fonctions personnologiques qui réhabilitent
la personne — attaquée sur le plan ontologique - sur un plan déontologique. Précisons
tout de méme qu’il ne s’agit pas pour moi, aprés une lamentation en bonne et due
forme inspirée par la « chute » du cours du récit, de I'expérience, et l'impuissance
autobiographique face a la puissance du profilage, d’en appeler a une résurrection d’'un
sujet, d’'une personnologie, ou d’'un individualisme méthodologique. S’agissant de la
notion de « sujet » ou de « personne », je fais I'nypothése ici qu’il n’y a rien, et qu’il n’y
a jamais rien eu a cet égard qui puisse nourrir la nostalgie de quoi que ce soit.
L’individu libre et rationnel, unité fondamentale du libéralisme, ou le sujet autonome,
capable d’entendement et de volonté, présupposé par le droit dans les régimes
libéraux, n’a jamais été rien de plus, ni rien de moins, qu’'une fiction fonctionnelle et
nécessaire, opérationnelle donc, mais sans existence empirique ni ancrage
ontologique, mais qu’il est nécessaire de présupposer dans une série de domaines.
C’est précisément ce qu’explique Jean-Pierre Cléro :

On pourra, par exemple, contester I'existence du je, du moi, lui disputer les
caractéristiques, qu’on lui accorde spontanément ou traditionnellement, d’étre
une substance, d’étre un, d’exister individuellement et comme personne, en
dénongant les paralogismes qui prétendent démontrer ces attributs. Et
pourtant, on peut se servir de la fiction du moi pour orienter des
comportements moraux, finaliser des conduites juridiques, organiser des
systéemes de valeurs. La personne, attaquée sur le plan ontologique, se voit
ainsi réhabilitée sur le plan déontologique ; est-ce raisonnable ? Mais aussi : a-
t-on le moyen de faire autrement ? Pourrait-on, tout d’un coup, réorganiser notre
droit, notre éthique, sans le secours de la notion de personne, alors méme que
sa valeur ontologique est faible ? Dans I'impossibilité d’opérer ce changement,
j'envisage ma vie comme la réalisation de ma personne, celle d’autrui comme
étant a promouvoir a la méme enseigne ou, du moins, a respecter au méme

. . . .. 24
titre. Nous dirons que la notion de personne est une fiction.

Cette conception d’'un sujet processus plutbét que phénomeéne nous place dans

> Jean-Pierre Cléro, « Quelques difficultés symptomatiques de la théorie benthamienne des fictions »,

Cahiers critiques de philosophie, N°4, 2007, p. 76.
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la perspective antihumaniste déja bien balisée par Althusser (les sujets sont constitués
a travers et par linterpellation idéologique qui leur est adressée, et ne préexistent pas
a cette interpellation), Butler (les sujets se constituent en rendant compte d’eux-
mémes, et ne préexistent pas a ce geste du « rendre compte »), Foucault (les sujets ne
préexistent pas a leur co-constitution a travers les discours de vérité construits a leur
endroit et les rapports de pouvoir dans lesquels ils sont pris) ou encore Derrida (selon
qui le droit présume et construit le sujet de droit. On se présente devant la loi avec nos
volontés et imaginations, mais sans le droit nous ne serions pas des sujets.) 2

L'une des particularités du droit est gu’il s’adresse aux « sujets de droit » en
présupposant chez eux des capacités d’entendement et de volonté qui en font des
sujets moraux. Cette attention ou ce souci de l'intentionnalité des individus — cette
intentionnalité fat-elle méme fictive - fait partie du mode juridique de construction du
réel. En comparaison, le « drame », pour autant que le comportementalisme numérique
puisse étre considéré comme un « drame », infligé au « sujet » par la gouvernementalité
algorithmique n’est pas tant le fait que, n’ayant aucune maitrise sur les
caractéristiques (les traces numériques laissées par nos comportements, y compris les
plus triviaux, y compris ceux que nous n’avons méme aucune conscience d’avoir
adoptés) sur la base desquelles divers « profils » nous sont assignés, nous en
perdrions nos capacités d’étres moraux, comme le suggérait Georgio Agambenze, que
dans un glissement encore beaucoup plus fondamental. Le « drame » n’est pas tant
que la gouvernementalité algorithmique prive I'individu de ses capacités de jugement
moral ou éthique, c’est plutét que quel que soit I'état de ces capacités, ce n'est plus a
partir d’elles que I'on concoit de conduire les conduites.

L'enjeu fondamental n’est peut-étre pas tant la « conservation » ou la prise en
compte d’'une moralité des individus, que le maintien des conditions d’'une puissance
des sujets. L’idée que je voudrais défendre est que les « sujets » se définissent moins
par la maitrise de leur intentionnalité (leurs capacités d’entendement et de volonté,

» Jacques Derrida, « Force of Law : the « Mystical Foundation of Authority » » ; Austin Sarat, « A Prophecy

of Possibility : Metaphorical Explorations of Postmodern Legal Subjectivity », Law and Society Review,

29:4(1995)
% Georgio Agamben, Nudités, Payot & Rivages, 2009, pp. 90-91: « Si mon identité est désormais
déterminée en derniére analyse par des faits biologiques qui ne dépendent en rien de ma volonté et
sur lesquels je n'ai pas la moindre prise, la construction de quelque chose comme une éthique devient
problématique. Quel type de relation puisje donc établir avec mes empreintes digitales ou avec mon
code génétique ? Comment pourrais-je assumer et en méme temps prendre de la distance par rapport
a de telles données ? La nouvelle identité est une identité sans personne, ou I'espace de I'éthique que
nous étions habitués a percevoir perd son sens et exige qu’on le repense de fond en comble. Et tant
que cela ne sera pas le cas, il est tout a fait licite de s’attendre a un effondrement généralisé des
principes éthiques personnels qui ont régi I’éthique occidentale pendant des siécles. »
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leur moralité-:+) que par la possibilité, ou le potentiel qu’ils « ont », d’agir ou de ne pas
agir, d’obéir ou de ne pas obéir. A la différence de systémes que I'on pourrait dire de
domination — et dont se rapprochent, a cet égard, les systémes de préemption (dans
lesquels, a travers les profils, les individus se retrouvent en position de cibles plutét
que de puissances) - qui séparent les individus de ce qu’ils peuvent ou ne peuvent pas
faire, il me semble crucial de souligner que, s'il est une vertu du droit (vertu qui vient
de son défaut d'effectivité et de l'incertitude quant au degré de conformité ou de
régularité des comportements relativement a la norme juridique), c’est bien qu’il
conserve a ses « sujets » leur pleine « puissance ».

Prenons ce que dit Jérémy Bentham dans De /a nomograph/627, a propos de la
maniére suivant laquelle l'on produit de I'obéissance a la loi. Classiquement,
« gouverner » avec de la loi consiste a produire une certaine régularité dans les
comportements en incitant les individus a choisir, parmi toutes les conduites
possibles, c’est-a-dire parmi toutes les choses qu’ils peuvent (qu’ils ont la possibilité
de) faire ou gu’ils peuvent s’abstenir de faire, celles qui sont les plus compatibles avec
les intéréts de la communauté. C'est par la connexion de deux espéces de lois : l'une
qui indique la « direction » souhaitée, adressée aux personnes chez qui 'on cherche a
produire des comportements conformes, et I'autre, qui donne la « disposition », c’est-a-
dire la sanction, adressée aux juges qui auront a la prononcer dans I'éventualité de la
désobéissance a la volonté exprimée par la loi (principale) indiquant la « direction ».

La menace de la sanction (ou la promesse de récompense) n’affecte pas les
potentialités (ou la puissance d’agir) des individus. Que les personnes, présumées
capables d’entendement et de volonté, obéissent a la loi parce qu’aprés délibération
rationnelle ils pensent que les inconvénients associés au risque d’étre sanctionnés
surpassent les avantages a obtenir d’'une désobéissance n’affecte aucunement leur
faculté d’obéir ou de désobéir. Cette potentialité, ou puissance des sujets, ce que jai
appelé précédemment du nom de « virtualité », est indépendante de ce qu’ils font
effectivement, c’est-a-dire qu’elle est indépendante de toute forme d’actualisation®®.
Cet élément de virtualité est, me semble-t-il, essentiel pour « définir » ce dont il s’agit
lorsque I'on parle de subjectivité dans une perspective non humaniste. Partir de 13, de
la virtualité, défendre non le sujet, mais une sorte de puissance subjectivante nous
renforce dans la perspective, évoquée plus haut, d’'une inversion du point de vue qui
nous permet d’appréhender les choses non plus sous l'angle du contréle, ni de
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Jeremy Bentham, Nomography. The art of Inditing Laws, ed. Bowring, Edimbourg, [1843], Vol.3, pp.
233-238.

Voir notamment Georgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l'expérience et origine de
l'histoire, Payot et Rivages, 2002.
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I'intentionnalité, mais sous celui de la récalcitrancem, de I'excés du monde sur le réel,
de la récalcitrance de la vie a toute tentative d’organisation excessive, et de la
production de sens, toujours a posteriori, en retard sur les faits, a travers notamment
le mécanisme juridique d’interpellation des sujets appelés a « rendre compte ». La
possibilité de désobéir, souvent dénoncée comme le résultat de la faiblesse de la loi,

participe au contraire de sa dignité, pourrait-on dire.

~

La « puissance » des sujets tient a leur virtualité constitutive : jamais
complétement contenus dans le « présent », ils sont des processus, bien plus que des
phénomeénes, tendus entre souvenirs et projets, qui ne se cristallisent, pourrait-on dire,
gqu’aux moments ol ils ont a rendre compte deux-mémes sous leffet dune
interpellation, d’ol gu’elle vienne. C’est cette dimension virtuelle ou utopique de I'étre
humain, il me semble, que le droit protége a travers une construction juridique de la
réalité — la qualification notamment — qui est extrémement sélective, a la différence du
comportementalisme numérique. Cette sélectivité, qui ne fait retenir dans le champ de
la « réalité juridique », que certains éléments, laisse subsister tout le reste dans /e
monde, et donc dans le domaine de l'incertitude radicale qui est aussi le domaine
dans lequel peut surgir de I'événement, du radicalement neuf. Les mécanismes de la
prescription (qui font que les infractions s’éteignent d’elless-mémes, ne peuvent plus
étre poursuivies, aprés I'’écoulement d’'un certain temps), mais aussi, beaucoup plus
largement, la qualification des faits par le droit (qui sélectionne, parmi les événements
possibles dans le monde, ceux qui /intéressent le droit, ignorant soigneusement tout le
reste) permet notamment que «tout ne soit pas toujours retenu contre nous », et
organise de facto une sorte de droit a 'oubli par défaut qui permet de relancer les dés,
d’éviter que tous nos faits et gestes passés nous soient en permanence imputés au
titre d’'un destin identitaire.

Dans L’homme sans qualité, déja, Robert Musil suggérait cette primauté de la
signification et du motif, sur la causalité :

Le motif, c’est ce qui me conduit de signification en signification. Quelque
chose arrive, quelque chose est dit: cela accroit le sens de deux vies
humaines, ce sens renforce leur union ; mais ce qui se passé, quelle notion
physigue ou juridique I'événement représente, cela n’a aucune importance,

® A ce sujet, Antoinette Rouvroy, « Epilogue. Technological mediation and human agency as

recalcitrance », /in Mireille Hildebrandt & Antoinette Rouvroy (eds.), Law, Autonomic Computing and
Human Agency. Philosophers of Law Meet Philosophers of Technology, Routledge, 2011, pp. 119-140 ;
Antoinette Rouvroy, « Contre la digitalisation de la vie méme : éloge de la récalcitrance », Bruxelles en
mouvements, n°240, 10 septembre 2010, disponible en ligne : http://issuu.com/iebxl/docs/bem240
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c’est une tout autre affaire.

Alors que les motifs ne peuvent servir de causes, ils sont néanmoins ce qui
donne a nos actions leur sens et leur valeur. Cependant, a part dans le contexte
psychanalytique ol I'on donne des réponses a des questions qui ne sont pas posées,
dans la vie quotidienne, les motifs singuliers ne sont exposés qu’a I'occasion d’une
interpellation par autrui. L’interpellation est une sorte de mise a I'épreuve a travers
laquelle les motifs et, dans un méme mouvement, les sujets prennent « consistance ».
C’est a dessein bien sdr que jutilise ici ce terme de « consistance » qui, en Anglais
plus fortement encore qu’en Frangais, désigne a la fois ce qui « tient ensemble » dans
une sorte d’ordre logique fut-ce au milieu du désordre, et ce qui présente une certaine

robustesse, une certaine résistance physique.

La gouvernementalité juridique s’éprouve, justement, dans le processus de
subjectivation juridigue que déclenche linterpellation qu’elle lance aux individus, la
maniére qu’il a de s’adresser a eux. En réponse a l'interpellation du droit, les individus
se positionnent comme sujets d'un droit qu’ils « éprouvent » en y mesurant leurs
« raisons » et « motivations », et en reconnaissant leurs actes comme les leurs
propres. Le « motif » ou la « motivation » juridique apparait ici comme la réponse ou
récalcitrance (auto-bio)graphique  (reliant  entre eux des significations
chronologiquement et temporellement disjointes — « filets tendus sur le chaos »)
irréductible aux « réseaux de données et de localisations dans des tables actuarielles »
qui tiennent lieu de « sujets » a la gouvernementalité algorithmique. Notons que, dans
la mesure ou les sujets ont a rendre compte de leurs comportements alors méme
gu’ils nont pas nécessairement eu la maitrise des circonstances qui les ont fait agir de
telle ou telle maniére, le « motif » qui surgit est peut-étre moins de l'ordre de la « re-
présentation », mais de l'ordre de I'ouverture de nouvelles possibilités politiques au
lieu méme de I'exposition des limites de la représentation et de la représentabilité31,
dans l'interstice entre monde et réalité.

J'aimerais donc faire la proposition d’'une compréhension nouvelle du sujet de
droit, abandonnant la conception juridique classique ancrant la subjectivité juridique
dans une conception du sujet rationnel, capable d’entendement et de volonté, maitre
de son intentionnalité (les théories de la rationalité limitée, mais aussi tout I'héritage
antihumaniste de Lacan, Foucault, Fanon, Althusser, Butler,:: nous ont appris a ne
plus présupposer les capacités de rationalité et d’autonomie du sujet), au profit d’'une

% Robert Musil, L’Homme sans qualités, traduit de I'Allemand par Philippe Jaccottet, Seuil, 1956, vol. Il,

p. 613.
Lire a cet égard Judith Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death, Columbia University
Press, 2000.
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conception du sujet de droit comme «auteur» et «lieu» de formation de la
signification, ou de la « motivation », c’est-a-dire de la production et de I'assignation, a
posteriori, du sens de I'agir humain, que celui-ci ait été ou non intentionnel. Le geste
théorique n’est pas sans conséquence, étant donné la place et le rble privilégié
assigné actuellement a lintentionnalité par le droit notamment. Se débarrasser de
Iintentionnalité, en rappeler le caractére toujours incertain, et souvent mythique,
permet de préparer des outils théoriques plus adéquats pour faire face aux nouveaux
défis, pour la pensée et pour I'action, que posent les développements technologiques
actuels ou annoncés — tels que l'informatique « autonomique », les environnements
dits intelligents, le « cloud computing », ou encore la robotisation des conflits armés ou
de l'aide aux personnes — qui promettent, a des degrés divers, de « distribuer »
I'intentionnalité entre humains et dispositifs techniques d’'une maniere inédite.

Antoinette Rouvroy est chercheuse qualifiée du FNRS au
Centre de recherche interdisciplinaire en information,
droit et société (CRIDS) chargée de cours a la faculté de
droit de I'Université de Namur.
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Thomas Berns : « L’efficacité comme norme »

L’efficacité semble étre devenue une donnée centrale du monde contemporain
dans la mesure ol elle occupe véritablement I'espace de la norme. Cependant, pas
plus la définition canonique de l'efficacité, entendue comme la propriété de ce qui
atteint son but, que celle de l'efficience, entendue comme la propriété de ce qui atteint
son but au moindre colt ou avec un minimum de moyens, ne me semblent pouvoir
rendre compte adéquatement de cet idéal d’'une parfaite efficacité ni dés lors de la
nouveauté d’'une pratique du gouvernement qui se voudrait entierement soumise a
cette efficacité parfaite. Cest d’abord ce paradoxe, que je veux ici tenter de
comprendre, et donc aussi la difficulté qu’il y aurait a parler directement d’efficacité,
malgré l'apparente simplicité de ce mot, et l'unanimité de I'accord qu'il suscite
spontanément quand il y est fait référence. Pour ce faire, il me faudra d’abord
compliquer le rapport de la question de I'efficacité a celle de son inscription dans un
cadre utilitariste, et montrer qu’il ne s’agit pas simplement de critiquer ce dernier,
lequel serait bien plutoét annihilé qu’approfondi par la norme de I'efficacité. Ensuite, et
toujours de maniére a nourrir un questionnement sur I'efficacité comme norme, je
pourrai tenter de penser la différence entre la langue et les normes (par exemple ISO)
que nous employons pour nous comprendre, avec les types d’efficacité ou de réussite
qui leur sont propres. Et dans le creux entre la langue et la norme, jaurai situé la loi,
qui pourra servir ainsi de référence pour penser |'efficacité, en ce qu’elle apparaitra
tout simplement comme son contraire : la loi, ce pourrait bien étre le luxe de
I'inefficacité ! Enfin, je dois révéler d’emblée le but poursuivi par cet article : dévoiler le
moralisme inhérent a toute forme de gouvernement qui fait de I'efficacité sa norme.

Peut-on ne pas étre utilitariste ?

L'idée de l'efficacité semble prendre nécessairement place dans une réflexion
organisée en fonction des moyens, des fins et/ou des conséquences, et supposant
donc la possibilité de distinguer les uns et/ou les autres par un travail de
décomposition de [I'action qui nous situe globalement dans une perspective
conséquentialiste, dominée par le critére du résultat, et s’opposant donc tant a une
perspective inquiéte de la seule cohérence de I'agent, de ses qualités propres et de
son possible accomplissement (la morale de la vertu), qu’a une perspective (dite
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déontologique ou kantienne), qui réclamerait exclusivement la définition a priori de
régles universelles, avec 'obligation absolue du respect de celles-ci. Ce n’est la que le
signe d’'une pensée émancipatrice, qui se noue dés Hume ou Bentham, et qui, en
écartant radicalement tout questionnement sur l'autorisation, la source, ou le motif de
I'action’, permit de mettre I'accent sur le rapport de celle-ci a ses conséquences, et de
la sorte a l'utilité sociale ; en regardant les conséquences plutdét que les motifs, ce
n'est ni plus ni moins que la catégorie du bien commun qu’on se donnait donc la
possibilité de construire. Le bien commun se manifestera alors dans la tentative de
définir une valeur partagée, un dénominateur commun aux différents types de
conséquences mises en balance, dans le fait d’enchainer des conséquences, de
nature différentes, a une action, de devoir leur chercher une grammaire commune. La
question du bien commun pourra s’ouvrir chaque fois qu’est évoqué un type de
conséquences contre ceux qui seraient habituellement pris en compte.

Certes on peut mettre fortement en question un tel cadre de pensée, en
pointant combien le commun résiste, et en particulier a sa prise en considération a
posteriori, méme anticipée. Quelles conséquences, quelles utilités, quelles fins (le
bonheur, la richesse:-+) sont prises en considération ? Ny a-til pas une incertitude
fondamentale qui pése sur tout critére réclamant une anticipation des conséquences ?
Ne doit-on pas s’inquiéter, flt-ce désormais pour des motifs écologiques, du fait que ce
qui est visé est toujours un maximum, du fait donc qu’'une telle pensée utilitariste,
quelle qu’en soit la diversité, adopte presque toujours un point de vue maximisateur,
que c'est méme a cette condition qu'une telle pensée est une véritable éthique,
impérative, universelle, partageable, rationnelle, mathématique (permettant de calculer
la Iégitimité d’'une action, sans réclamer de consensus sur des valeurs morales), que
donc ce qui rend l'utilitarisme éthique est aussi ce qui le rend nuisible pour le bien
commun. Ne doit-on pas s’inquiéter du fait qu’une telle pensée, a la différence d'une
approche plus déontologique, n’offre pas de garanties absolues quant au respect des
plus faibles, des minoritaires ; et que dans un tel cadre, il reste impossible d’écarter
définitivement par exemple la torture (et sur cette base, ne doit-on pas rétablir
I'exigence de principes de justice, a la suite de John Rawls) ? Ne doit-on pas considérer
qu’il s’agit d’'une pensée radicalement insuffisante d’'un point de vue anthropologique
(cfr. le Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales) ? Que beaucoup de
situations dans lesquelles la coopération est avantageuse lui résistent (cfr. le dilemme
du prisonnier qui pousse a restaurer l'utilité risquée de la coopération et de la
confiance) ? Qu’il subsiste une « tension » entre les niveaux d’intérét (I'intérét individuel

1 P L . . y . P .
Hume considérait comme propre aux cultures primitives, ce souci du motif de I'action qui finit par faire

de I'action elle-méme le signe de ce motif ; voir T. Berns, L. Blésin et G. Jeanmart, Du courage. Une
histoire philosophique, éditions des Belles Lettres, collection Encre Marine, 2010, p. 128-129.
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et I'intérét commun) qui implique d’office un flottement (la tragédie des communs qui
seraient nécessairement pillés en vertu d’une logique économique qui suppose la
rencontre automatique de l'intérét privé et de I'intérét commun, cfr. Elinor Ostrom et
ses travaux sur la puissance supérieure de la gestion collective des biens communs) ?

On n’en finirait pas, bien entendu, de relever les critiques pouvant étre
adressées a I'évaluation d’'une action sur la base d’'une pesée de son résultat, et je me
suis contenté ici de reprendre de maniére sommaire les plus attendues parmi celles-ci.
Mais en tous cas, elles témoignent les unes et les autres du fait qu’une évaluation de
’'action par l'efficacité de son résultat est tout sauf originale et neuve. Surtout, elles
montrent combien cette évaluation par I'efficacité ouvre, bien plus gu’elle ne ferme, la
possibilité d’'un questionnement éthique, au-dela de la seule recherche égoiste de
I'intérét individuel. Et cette possibilité éthique est d’autant plus réelle qu’elle consiste
dans la mise en rapport des moyens et des fins, des actions et des conséquences,
une mise en rapport qui impose véritablement la prise en considération du bien
commun, quand bien méme elle I'imposerait sans en permettre la juste définition
(comme le montre les critiques énumérées) !

N

Voici donc notre paradoxe qui commence a se construire : la question de
I'efficacité permet bien plus l'ouverture de la question du bien commun que son
exclusion ou sa dévaluation ; et le fait qu’elle s’empéche de saisir en quoi consiste le
bien commun, comme le laissent entendre une partie des critiques signalées, est la
meilleure garantie de la réelle ouverture de cette question du commun qui ne cesse de
se construire au gré de la mise en rapport des moyens et des fins, de leur « pesée ».

Des nouvelles normes trop peu utilitaristes ?

Par contre, et corrélativement, rien dans la prise en considération, extrémement
classique, de l'efficacité dans un cadre utilitariste ne semble permettre de rendre
compte de ce qu'on pergoit, intuitivement, comme propre au gouvernement de
I'efficacité, comme propre a une forme de gouvernement dont la norme serait comme
telle et exclusivement l'efficacité au point d’oublier la question du bien commun, et
qu’on pourrait, en employant des mots dont le sens reste approximatif, nommer une
conception managériale du politique.

Nous devons donc franchir une étape supplémentaire pour voir si I'idée que
I'efficacité est comme telle la norme, s’inscrit elle-méme encore dans cette perspective

conséquentialiste a laquelle nous nous sommes référés jusqu’ici (avec tous les
problémes qu’elle pose), ou si au contraire, cette idée peut étre renvoyée a la sortie
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d'un tel cadre. Le paradoxe ne serait-il pas que la généralisation de la norme de
I'efficacité signifie qu’on n’est plus dans la pensée du résultat précédemment évoquée,
avec les possibilités éthiques trés nettes qu’elle offrait (a fortiori si on se refuse a la
traiter de maniére trop simpliste, bref si on se méfie de toute saisie définitive quant a
ce gu’est le bien commun), mais plutét dans le retour de cela méme qu’elle semblait
exclure : un moralisme, l'idée qu’il faut nécessairement conduire les comportements
individuels et collectifs, qu’il faut veiller a leur bonne conduite, ¢’est-a-dire une morale
de la docilité, mais développée a outrance dés lors qu’elle se donne la possibilité d’agir
sur I'entiéreté des comportements, de prendre en considération I'entiéreté du réel pour
en faire une question de gouvernement. Cette morale de la docilité pourrait étre
développée a outrance dés lors aussi qu’agir sur I'entiéreté des comportements signifie
que l'efficacité normative ne se mesure plus dans un champ dont le point de repéere
serait dessiné par la loi (avec les limites que celle-ci dessine d’office pour évaluer notre
responsabilité tout autant que sa propre efficacité) comme moyen d’action sur nos
comportements, mais dans un champ dans lequel les normes elles-mémes sont
efficacement produites a partir de nos comportements.

Ce qu'il s’agit ici de tenter d’affronter et de comprendre, et qui nous mettra face
a ce moralisme, c’'est en effet une sorte d’auto-finalisme de la norme : la loi de
I'efficacité, ou I'efficacité devenue loi, signifierait désormais que la norme se vise elle-
méme. Une norme efficace ne serait alors précisément plus une norme qui atteint son
résultat, comme si celui-ci lui était encore extérieur, mais une norme qui réussit dans
sa normativité méme, qui fait de sa réussite normative sa seule question. En d’autres
mots, c’est la seule réussite du processus normatif lui-méme qui serait en jeu. Ceci est
précisément l'opposé de l'idée selon laquelle on peut constater qu’'une réalité
extérieure est atteinte de maniére optimale ou qu’elle peut étre reportée a un projet et
au déploiement minimal d’'une série de moyens. Mais c’est dés lors aussi I'ouverture
d’'une normativité outranciére, sans limite.

Comment aller au-dela de cette suite d’intuitions témoignant d’'une inadéquation
de l'idée de l'efficacité comme norme au cadre conséquentialiste dans lequel on la
situe spontanément ? Comment abandonner ce cadre qui seul semblait pouvoir
structurer la pensée de 'efficacité (au point d’en faire une notion anodine, secondaire,
puisque toujours prise dans le dialogue des moyens et des fins), pour affronter
véritablement l'idée d’'une centralité de l'efficacité, d'une efficacité devenue norme ?
Car tel serait le prix exigé pour comprendre I'idée que la norme ne vise plus que sa
propre réussite, sa propre puissance2 : pour considérer |'efficacité comme la référence

2 . e . . . N . . P ey 2
A un stade encore intuitif, ceci semble devoir nous coincer a mi-chemin entre deux types de réalité,

celle du systéme naturel (le systéme digestif, par exemple), et celle du systéme artificiel (les régles,
les conventions, le fruit d’'un accord, d’un projet-:-), dans la mesure ou l'efficacité comme norme est
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centrale des pratiques de gouvernement, nous devons cesser de la réfléchir dans un
cadre conséquentialiste qui laissait entendre que I'action a une valeur par ses
conséquences dans le réel. On pourrait aller jusqu'a poser que l'efficacité devenue
norme signifie qu’on parvient a apprécier la réussite normative indépendamment de
ses conséquences sur et dans le « réel » ; ou plutdét, qu’on parvient a apprécier cette
réussite a travers un rapport au réel qui ne se situe plus au niveau des conséquences.

Oul trouver alors des normes parfaitement efficaces ? Ethique et parole

L'exemple que je voudrais d’abord proposer pour nous aider a envisager une
forme d’efficacité extirpée du cadre conséquentialiste, m’est inspiré par un récent
ouvrage de Giorgio Agamben sur le serment pris en considération a partir de sa
présence dans le monde romain, en ce qu’il y serait I'acte originaire, qui, en deca

~ .. . T . P 3
méme du religieux et du juridique, sacre ou autorise véritablement le langage".

Avant méme de faire appel aux réflexions d’Agamben sur le serment, notons
déja que cet acte normatif bien spécifique est considéré comme le type méme d’acte
formel que la Modernité — sans doute dans ce qu’elle a a la fois de chrétien et de
libéral — a voulu et a pu effacer radicalement de son champ normatif : aucun acte
formel ne doit plus s’ajouter a la volonté individuelle pour que celle-ci signifie quelque
chose, pour qu’elle engage, qu’on soit considéré comme étant sous le regard de Dieu
ou dans une situation de marché. Reflet de la volonté individuelle, la parole suffit, sans
avoir besoin d’étre appuyée par un serment ; elle est d'office sacrée. Le serment serait
alors ce que notre Modernité ne cesse de présupposer (puisque la parole serait
définitivement sacrée), mais comme une sorte d’évidence vers laquelle nous n’aurions

~ N 4
’

plus a revenir, que nous n’aurions pas a penser, comme Si NOUS Pouvions nous

contenter de ce qui s’y est substitué (le droit).

En quoi consiste le serment, tel qu’abordé par Agamben, et tel que permettant,
comme on vient de le dire, de rendre la parole sacrée ? Le serment consiste a affirmer
que ce que je dis est vrai ; c’est-a-dire que mes mots correspondent a la réalité, a ce

précisément ce qui ne vaut parfaitement pour aucune delles : la premiére, trop indépendante de
I’action humaine, et n’étant donc pas assez normative pour mettre en jeu la question de I'efficacité ; la
seconde rendant l'efficacité toujours trop secondaire, au profit d’arguments comme la justice, la
validité, la Iégitimité, le consensus---.

Les réflexions suivantes sont donc pour une large part librement inspirées de Giorgio Agamben, Le
sacrement du langage. Archéologie du serment, Vrin, 2009, un texte qui toutefois ne traite en rien de
la question de I'efficacité.

Voir sur ce point T. Berns, « Les contrats du souverain », in : Repenser le contrat, G. Lewkowicz et M.
Xifaras (éd.), Dalloz, Paris, 2009, p. 29-38.
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qu’ils veulent ou & ce que je veux dire. A ce titre, le serment garantit globalement
'existence d’'un rapport entre les mots et les choses. Apparaissent alors non
seulement la dimension éthique de cet acte, mais aussi le caractére premier de cette
dimension éthique, de I'éthique comme telle (par rapport au religieux, au juridique,
etc.) : le serment assied la confiance entre les hommes, en garantissant le langage. I
assied une confiance primordiale a laquelle on ne peut renoncer sans renoncer a toute
possibilité de jugement. Il désigne une assurance originaire, entre savoir et croyance,
cet entre-deux que Wittgenstein exprime en se demandant s'il sait ou s'il croit qu’il
s’appelle Ludwig Wittgensteins: non pas une certitude, ni logique, ni empirique (ou
constative), mais quelque chose comme une régle du jeu, une foi, un engagement.

En quoi ceci nous permet-il de mieux comprendre ce que serait une efficacité
pure ? Dans la mesure ou lefficacité est précisément ce qui définit ce type d’acte
normatif. D’abord, ce que doit garantir le serment, et qui échappe fondamentalement a
toute certitude logique et empirique (qui ne se déduit ni ne se constate), c’est toujours
I'efficacité du langage, sa réussite, cette réussite qui fait qu’il s’agit de langage (ce qui
fait que nous nous sommes compris, non seulement que si je demande une pomme, je
peux m’attendre a recevoir le fruit considéré comme correspondant a ce nom, mais
aussi que si je parle de ma douleur ou de ma joie, je peux parfois croire que mon

interlocuteur les comprend).

Pour autant, le langage n’est aucunement le résultat du serment : le serment
est en quelque sorte immanent a l'efficacité de ce qu’il garantit. Cette immanence est
ce qui pour moi témoigne du caractére premier de I'éthique (au sens spinoziste,
débarrassée de toute illusion finaliste donc) : parler, c’est toujours aussi faire un
serment, sans étre d’aucune maniére réductible au résultat d’'un serment. Et toute
perte de confiance signifie simplement et immédiatement qu'on ne se comprend plus.

Mais le serment désigne alors aussi cet entre-deux paradoxal dans lequel on est chaque fois qu’on
tente de communiquer une expérience privée, c’est-a-dire chaque fois qu’on éprouve la joie d’avoir pu
communiquer celle-ci ou, inversement, le sentiment de la difficulté voire de I'impossibilité d’'une telle
communication, un type de communication que précisément les auteurs qui font de celle-ci un enjeu
central de la politique oublie de questionner : car il s’agit de I'expérience d’'un commun qui résiste
précisément a toute référence a un idéal de communication non perturbée, parce que la perturbation
est justement bien trop la, bien trop constitutive, parce que aussi, la langue commune, ou la langue
comme ce qui est commun, comme ce commun qui serait mis en jeu, renvoie a des réalités bien trop
particuliéres et résistantes a toute universalisation. Ce qu'il s’agirait ici d’analyser, c’est le type de
commun mis en jeu lorsqu’on parvient, et pour qu’on parvienne par exemple a parler de sa douleur, de
son « anormalité », de sa dépendance, peut-€tre d’un sentiment, d’'une indignation, etc. Précisément ce
qui pourrait étre I'entame d’une politique, et qui, me semble-t-il, nous met, épisodiqguement, dans des
situations éthiques (ces questions, que je ne peux ici qu’ouvrir, furent I'objet d’une discussion amicale
avec Pascal Houba et Yves Citton, durant laquelle nous cherchions les uns et les autres a dire quelle
était la nature de ce commun tellement spécifique que nous mettions a ce moment-la en jeu).



dlSSQﬂSUS — Revue de philosophie politique de I'ULg — N°4 — Avril 2011 — p. 156

Bref, la norme est immanente a son résultat.

Mais on doit encore aller bien plus loin, pour considérer maintenant qu’un
serment n’est un serment que s’il est dés lors doué d’'une puissance véritablement
intrinséque, d'une force propre. C'est pour témoigner de ceci, me semble-til,
qu’Agamben rapporte un texte absolument exemplaire de Cicéron dans lequel celui-ci
tente de cerner la nature du serment, dont le viol consisterait a profaner la foi (ou la
confiance, fides). Voici ce passage crucial, que je cite (et traduis) a mon tour :

« Sed in iure iurando non qui metus sed quae vis sit, debet intellegi »

« Mais dans un serment, il ne faut pas comprendre ce qui est a craindre, mais
6
quelle est sa force ».

On le voit, le propre du serment est ici de ne renvoyer qu’a lui-méme : nulle
crainte n’en justifie le respect, nul arriere-monde, nulle finalité extrinséque dont cette
crainte et cet arriere-monde seraient les expressions, pourrait-on ajouter. Seule sa
force propre le porte lui-méme. Voila I'efficacité : Agamben traduit d’ailleurs ici vis par
efficacité | Et s'il s’agit en effet d’efficacité, c’est dans la mesure ol aucune extériorité,
ni en amont, ni en aval, ne subsiste dans une tel acte normatif : il n'y a pas de
sanction, ni donc de garantie extérieure, pas de crainte d’'un dieu qui supporte ce type
de norme, seulement cette force qui lui est propre.

Surtout, cette force est invasive. Sa portée est en effet toujours double, et ce
dédoublement, qui est propre a un tel moment normatif, est ce qui fait qu’on doit parler
de force et d'efficacité : cette force permet en effet au serment de se garantir lui-
méme, d’étre quelque chose qui se tient, et en méme temps elle lui permet de garantir
une parole (et I'on pourrait alors poursuivre : elle permet une action commune, elle
permet une politique, etc.). Impossible dés lors aussi de savoir si je comprends ou
crois comprendre ta douleur ou ton indignation parce que tu me la racontes, ou parce
que tu me dis que c’est vrai. De méme, s’il faut présupposer un serment — et pas du
tout un contrat — ce n’est évidemment pas comme un acte identifiable en amont de
chacun de nos échanges pour les garantir, mais plutét comme ce dont je réponds
toujours en parlant et dés que je parle.

On doit méme aller plus loin, en prenant au sérieux le sed qui ouvre I'affirmation
de Cicéron : contrairement a ce qu’on croit, le serment repose sur un force qui lui est
propre, bien plus qu’il ne bénéficie de I'appui de forces extérieures, religieuses ou
juridiques. Autrement dit, il est possible que certaines choses jouissent de leur propre

Cicero, De Off. lll, xxix, 104.
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puissance (c’est ce que pour ma part je qualifie ici d’éthique), alors méme que
spontanément nous attribuons cette puissance a des forces extérieures ; alors méme,
aussi, que nous ne cessons d’ajouter a cette puissance propre, a cette efficacité d’'une
confiance partagée, des Dieux et des institutions. Le passage de Cicéron est donc
crucial a ce titre : dans le fait de proclamer qu’une confiance strictement humaine est
possible, et que parfois les Dieux et les institutions se contentent de doubler celle-ci ;
ou de s’y substituer ! Et qu’il faut donc rechercher cette puissance humaine derriére les
Dieux et les institutions.

Nous nous trouvons donc la précisément face a I'expression d’une efficacité,
d'une efficacité « pure » puisque sans garantie hors d’elle-méme. La « force » ou
I'efficacité de ce type de norme relévent ainsi d'une logique de la puissance ( potentia)
plutét que d'une logique du pouvoir (potestas)Y. Elle désigne une dynamique
d’immanence, d’identité, de simultanéité de la cause a ses effets : la force est le fait
méme de I'effet. La ol au contraire le pouvoir présuppose une transcendance, la force
d’'une garantie, éventuellement pourvue de sanction (Dieu et la colére, la loi, la prison
et les forces de l'ordre), et réclame dés lors un fondement indépendant de I'action du
pouvoir, et de ce sur quoi le pouvoir agit ou doit agir. Ce sont donc deux maniéres bien
différentes de dire l'efficacité qui prendraient place dans ces deux cadres. Voyons

maintenant comment l'une se substitue a 'autre.

Le fond d’inefficacité qui justifie la loi

Nous pouvons maintenant en effet continuer a camper le champ normatif, en
situant la norme juridique par rapport a cette norme exemplairement efficace qu’est le
serment, avec la charge éthique qui la nourrit, et ce, a nouveau, en rebondissant sur
quelgques suggestions de Giorgio Agamben.

Agamben annoncait en effet clairement la couleur : la démultiplication des
institutions et des dispositifs juridiques, qu’'on peut considérer comme une
technicisation du serment, assortie a des garanties (sanctions, procédures, formalités
juridiques--+) qui étaient, comme on I'a vu, étrangéres a ce dernier, découle d'une
rupture du « lien éthique — et non simplement cognitif — qui unit les mots, les choses et
les actions humaines » (p. 109) et qui constitue la substance méme du serment. Cette
rupture induit une Iégifération de la vie elle-méme, de cette vie sur laguelle toute prise
efficace serait défaite (légifération de la vie qui elle-méme présuppose toutefois le

" Voir a ce sujet Pierre Macherey, De Canguilhem a Foucault. La force des normes, éditions La Fabrique,

2009.
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caractere d’emblée sacré de la parole, comme je I'ai fait remarquer plus haut).

On pourrait peut-étre méme considérer que c’est cela la souveraineté, telle
gu’elle s’impose a la fin du XVle siécle avec Bodin, et ensuite avec Hobbes. C'est cette
rupture du lien éthique que la souveraineté prend en charge, compense, accentue, bref
qu’elle désigne : la souveraineté, c’est-a-dire I'idée méme que la puissance pourra
désormais se comprendre comme le pouvoir de changer absolument et a tout moment
ce qui nous lie, bref de changer la Ioi8, avec l'inconstance que cela donne a penser, ne
doit-elle pas en effet étre précisément considérée comme le signe d’une impuissance
premiére ? Faire de la souveraineté le principe premier du politique, ce qui lui assure
une unité contre par exemple la division dans laquelle Machiavel avait voulu I'inscrire”,
ne serait-ce pas avant tout le signe d'un manque de puissance, a savoir d’une
incapacité a s’enraciner dans I'histoire, a entrer dans les cceurs et les corps des
sujets10 ?

C’'est précisément ce que semble indiquer la fameuse lettre de Descartes a
Mersenne du 15 avril 1630 avec les différentes analogies qu’elle dessine entre le
pouvoir de Dieu et celui du roi. L'un et l'autre sont les vraies sources des lois : le
premier de celles, mathématiques, de la nature, le second de celles de son royaume ;
Dieu pourrait donc parfaitement « changer » les vérités, tout « comme un roi fait ses
lois ». Mais en méme temps, les vérités mathématiques, elles, sont « innées en notre
esprit » (et trouvent donc leur source dans la volonté de Dieu) de la méme maniére
« qu’un roi imprimerait ses lois dans le cceur de tous ses sujets, s’/ en avait aussi
bien le pouvoir »'. Au-dela de 'analogie qui unit la souveraineté de Dieu et celle du
prince, on voit ainsi apparaitre ici le moment précis ol elle s’arréte, et donc ce qui
semble étre véritablement spécifique a la seconde : faire la loi, avoir le pouvoir de la
changer, certes, mais pas celui de l'imprimer dans les cceurs. Cette incapacité
n’entache cependant en rien le pouvoir du prince. Au contraire : on pourrait méme dire

N

que la nécessité de mesurer sa puissance a son pouvoir de changer la loi est

N N

corrélative a son incapacité a en imprimer le contenu dans le cceur de ses sujets,

~

comme, a l'opposé, Dieu peut le faire avec les vérités mathématiques. Et donc,

« La premiére marque du prince souverain, c’est la puissance de donner loy a tous en général, et a
chacun en particulier [-**] sans le consentement de plus grand, ni de pareil, ni de moindre que soy »,
Jean Bodin, Les six livres de la République, (Fayard, 1986), Livre |, Chapitre 10, p. 306. Sur la
souveraineté chez Bodin, voir T. Berns, Souveraineté, droit et gouvernementalité. Lectures du politique a
partir de Bodin, Léo Scheer (collection « Non et non »), Paris, 2005

Voir T. Berns, Souveraineté, droit et gouvernementalité---, op. cit., p. 55 et suivantes.

 Pour un trés beau diagnostic spinoziste de ce type, voir Nicolas Israél, « La souveraineté des droits de
’lhomme », in J. Allard et T. Berns, Humanités, 2005, Editions Ousia, p. 191-201.

Descartes, Lettre a Mersenne du 15 avril 1630, Euvres philosophiques, éd. Alquié, Classique Garnier,

1988, p. 260 (je souligne).

11
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I'obéissance inconditionnelle que nous devons aux lois (leur fondement mystique dirait
Montaigne) est elle-méme tout aussi corrélative a cette impossibilité de s’inscrire dans
nos cceurs. En filigrane de la souveraineté politique, il y a fondamentalement cette
impossibilité.

-+ oU encore cette inefficacité. C’est 1a une évidence qu’on oublie souvent de rappeler :
la loi, en ce qu’elle trouve son fondement dans le principe de souveraineté, repose sur
'aveu et la prise en charge d'une non-efficacité.” Sa puissance (changer la loi, étre
obéie inconditionnellement) s’exprime dans le fait méme de parer a sa faiblesse (ne
pas conquérir les cceurs). C’est ce qu’annongait aussi le passage de Cicéron (rendant
manifeste qu’il ne s’agit bien sir pas d’attribuer simplement a chaque époque la réalité
d’'un genre de norme mais plutét des maniéres idéales de la réfléchir) : a la force
propre du serment, nous croyons toujours devoir substituer les forces extérieures de
I'institution ou de la religion.

L’efficacité devenue norme ou I’éthique singée : reconquérir les cceurs et les esprits

Le champ normatif ainsi organisé, on peut tenter d'y situer ces nouvelles
pratiques de gouvernement qui feraient de l'efficacité leur norme et qui dés lors
viseraient exclusivement a leur propre réussite normative : il s’agirait en somme
d’extraire la loi du fond d’inefficacité sur laquelle elle est batie. Ou d’extraire I'efficacité
normative du fond éthique qu’elle suppose. Et ce pour re-conquérir les coeurs et les
esprits, ou encore pour étre a nouveau efficace.

Commencons par un détour simplement indicatif pour penser ce déplacement ;
indicatif par le fait qu’on va retrouver le vocabulaire cartésien, mais précisément pour
restaurer ce que celui-ci considérait comme inatteignable, ce dont le deuil justifiait la
souveraineté du prince : toucher les cceurs et les esprits ! Pour comprendre de
maniére emblématique le retournement face auquel nous nous trouverions par rapport
au modéle juridique de la loi qui vient d’étre esquissé, en ce qu’il est bati sur un fond
d’inefficacité, on peut en effet partir des changements produits, sur un terrain voisin,
celui de la guerre : dans le cadre des réflexions sur les nouvelles formes de guerre ou
d’'interventions militaires (pacification, nation building, lutte contre le terrorisme, --+),
plus ou mieux soucieuses de leur efficacité, on peut constater un déplacement du
centre de gravité ; non plus le front séparant les ennemis, comme dans la guerre

12 . . age Y
A contrario, |la grande force des lectures foucaldiennes du politique et leur capacité a poser sur une

multiplicité de niveaux la question de I'efficacité résident dans le soin que Michel Foucault a apporté a
déjouer sans cesse le grand piége de la souveraineté (voir sur ce sujet I'article de Géraldine Brausch
dans le présent volume, ainsi que mon livre Souveraineté, droit et gouvernementalité, op. cit., p. 21-49).
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clausewitzienne, mais la population. Ce changement transite par la valorisation d'un
ensemble de savoir-faire, trouvant ses racines dans les pratiques de guerre coloniales
et de contre insurrection, centré sur la donnée population, et dont I'enjeu majeur,
incessamment répété, est la conquéte « des coeurs et des esprits » (hearts and minds)
des populationsl3, c’est-a-dire précisément ce qu’on devait considérer comme non
acquis, comme impossible, et comme sans enjeu dans le cadre de la réflexion centrée
sur la souveraineté, voire comme dangereux par la confusion que cela aurait instauré
quant au statut des cibles de la guerre.

Sur cette base indicative, nous pouvons donner quelques facettes de la
tentative contemporaine de gouverner efficacement, c’est-a-dire d’extraire la loi de son
fond d’inefficacité, ou d’extraire la norme de son fond éthique, et, au vu de cette
double extraction, cerner ainsi une pratique de gouvernement qui ne se pense plus de
maniére transitive, comme le projet de gouverner le réel, de le modeler, mais plutot
comme le fait de gouverner a partir du réel™”.

Les normes, dont I'efficacité est devenue I'enjeu central au point d’occuper tout
'espace de la norme, sont des normes qui se présentent comme objectives - qu’elles
le soient effectivement ou pas importe peu - et trouvent dans cette prétention a
I'objectivité la source de leur puissance. En d’autres mots, les dispositifs normatifs
sont construits, sont « montés » comme des expressions du réel.

Donnons trois facettes majeures de cette adhérence au réel propre aux
dispositifs normatifs contemporains :

ils ont souvent la forme d’une définition des choses, d’'une spécification
technique ou encore d’'une certification reposant sur la conformité a ce qui apparait
comme la définition type d’'un élément de notre réalité ('exemple le plus évident est
celui de la norme ISO) : la norme n’est plus qu’une « spécification technique [--:] dont
'observation n’est pas obligatoire » mais qui est approuvée par un « organisme
reconnu » pour son « activité normative »"°. ldéalement, il s’agit seulement de dire ou
de reconnaitre les choses telles qu’elles sont, et non telles qu’elles devraient étre, au

point de pouvoir se défaire de toute force obligatoire.

Inscrits dans une rationalité actuarielle, ils sont souvent nourris, accompagnés,

* Voir sur ce sujet Christian Olsson, « Guerre totale et/ou force minimale ? Histoire et paradoxes des

‘cceurs et des esprits’ », Cultures et Conflits, n° 67, 2007, p. 35-62.
* pour des développements un peu plus amples sur ce sujet, voir mon livre Gouverner sans gouvemner.
Une archéologie politique de la statistique, PUF, 2009 ou larticle que j'ai écrit avec A. Rouvroy, « Le
nouveau pouvoir statistique », in Multitudes, 2010, n°40, p. 88-103.

** Directive 98/34/CE du Parlement européen et du Conseil.
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justifiés, renforcés, corrigés par des techniques statistiques, et d’autant mieux par des
nouvelles techniques statistiques comme le datamining, qui permettent de les
présenter comme étant en effet I'expression méme de la réalité™®. De ce point de vue,
on peut dire qu’'on est face a un renversement de la structure normative elle-méme : il
ne s’agit plus tant de rendre les individus et leurs comportements conformes aux
normes, mais surtout de penser des normes conformes et adaptées aux individus et a
leurs activités--- c’est-a-dire qui apparaissent comme étant leur expression. Plutoét que
de discipliner les individus, disciplinons les normes !

IIs mettent avant tout en demeure ceux sur qui ils portent de rendre compte de
leurs propres activités (individus, entreprises, centre de recherches,:-*). Un des
principaux outils normatifs est en effet le rapport, qui permet ensuite le déploiement
d’autres pratiques normatives plus spécifiques comme I’évaluation, le classement, etc.
'y a la, semblet-il, un fond commun a la plupart des contextes normatifs
contemporains, qu’il est urgent de questionner, et qui se déploie en exploitant d’'une
nouvelle maniére le modéle de I'aveu ou de la confession®’.

Définir le réel, en faire sortir les normes, inciter chacun a faire rapport de ses
activités, voila les trois enjeux, bien sir croisés, des nouvelles formes de normativité,
qui leur permettent d’étre pensées comme immanentes au réel. Qui permettent aussi
aux actes de gouvernement d’apparaitre comme fondamentalement habités par la
retenue, par une sorte de rationalité limitée qui en réalité assure la puissance méme
de ces actes ainsi que leur démultiplication, qui, en d’autres mots, donne la possibilité
de gouverner d’autant plus, de gouverner sans fin (dans les deux sens du termes). La
trivialité apparente d’'un gouvernement qui répéterait le réel, qui lui adhérerait
parfaitement, est renforcée par I'idéal de son invisibilité : une norme efficace est une
norme qui n’apparait méme pas (et qui a ce titre échappe au débat, bien entendu).
Ceci est exemplairement relayé par la littérature de la Commission européenne : « La
plupart des biens et des services dont nous disposons aujourd'hui sont soumis a des
normes, ce dont on ne se rend généralement pas compte. Telles des forces invisibles,
les normes veillent au bon ordre des choses »'°.

Cette discrétion des normes est justement ce qui permet de tout gouverner ;

6 . . . g ..
** Voir « Le nouveau pouvoir statistique », op.cit.

" Voir les deux articles que j'ai écrits avec G. Jeanmart, « Reporting/ Confession », in Multitudes, n° 36,
2009 et « Le rapport comme réponse de 'entreprise responsable : promesse ou aveu (a partir d’Austin
et Foucault) », Dissensus, 3, 2010, pp. 117-137, http://popups.ulg.ac.be/dissensus/document.php?
id=701

**  Communication de la Commission au Conseil européen, « Intégration des aspects environnementaux

dans la normalisation européenne ».



dlSSQﬂSUS — Revue de philosophie politique de I'ULg — N°4 — Avril 2011 — p. 162

elle répond au besoin, diagnostiqué par Agamben, d’assumer la rupture du lien éthique
entre les mots et les choses, entre les paroles et la vie, qui implique de régler leur
rapport, mais d’une nouvelle maniére. Régler le rapport des mots aux choses, non plus
sous la forme massive, inefficace et limitée de la loi, en prétendant pouvoir
absolument faconner le réel lui-méme, mais a I'aide d’'une multiplicité infinie de normes
qui ne cessent d’émerger du réel, c’est-a-dire qui disent ce qui est, qui disent comment
désigner adéquatement chaque aspect de ce qui est, en parodiant, en singeant
incessamment ce serment constitutif du langage dont nous avons parlé.

Car le corrélat immédiatement vérifiable de cette disciplinarisation des normes
elles-mémes dont nous avons parlé est le fait que I'espace politique équivaut ainsi a
un marché de la norme, a un espace de guerre incessante des normes (entre des
maniéres de certifier, de classer, de compter, de mesurer, etc., ou plus globalement
entre des maniéres de dire le réel, entre des langages). Et dans ce cadre, la norme
efficace, c’est alors précisément la norme qui permet de sortir de cette guerre des
normes qu’on produit, c’est-a-dire une norme qui assure une convergence normative.

Et on voit alors que si I'idéal est bel et bien de produire une norme aussi
directement efficace que celle qui sous-tend le langage, une norme qui permettrait de
dire ce qui est (a I'inverse de la loi qui dit seulement ce qui doit étre), et méme ce qui
change, cette norme veut et doit toujours plus répondre a I'absence de ce lien éthique

que le langage pour sa part présuppose, a une absence de ce commun dont il était
pour sa part I'expression. On voit surtout la différence de réussite propre a ces deux
modeles d’efficacité (qui cernent le modeéle d’inefficacité dont la loi était I'expression),
avec les deux types de prises en considération du rapport du langage au réel qu’ils
supposent : dans un cas, nous pouvons nous comprendre, dans I'autre nous sommes
sujets a des normes convergentes.
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philosophie politique et en éthique a I’'Université Libre de
Bruxelles. Aprés avoir été longtemps chercheur au
Centre Perelman de philosophie du droit
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gouvernement par le rapport:-- |l est secrétaire général
de [llInstitut interuniversitaire Renaissance et
Humanisme (Bruxelles), membre des comités de
rédaction des revues Multitudes (Paris) et Dissensus
(Liege), et du «Conseil de la transmission de la
mémoire » (Communauté Francgaise de Belgique).
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varia

Manuel Cervera-Marzal : « Vers une théorie de la

révolution non-violente »

On peut aborder la question de la « révolution non-violente » d’au moins deux
maniéres. Soit, en mettant I'accent sur le second terme de I'expression, on s’interroge
sur la nature « politique » de la non-violence : est-elle réactionnaire (bourgeoise, disait
Fanon), réformiste (comme le soutient Rawls) ou révolutionnaire ? Soit, en nous
focalisant a l'inverse sur le premier des deux termes, la question devient : étant
entendu que tout ou presque a déja été dit et expérimenté du coté de la version
«violente » de la révolution, une révolution non-violente est-elle historiquement
possible, théoriquement concevable et, le cas échéant, quel sens donner a cette
notion et quelles sont les caractéristiques de ce phénoméne ? Tel est le probléme que
cet article souhaiterait éclaircir.

La conception dominante veut que la violence soit un phénoméne inhérent a
tout processus révolutionnaire®. Charles Tilly inclut la violence dans sa définition de la
révolution. Mais avant lui Mao annoncait déja que cette derniére ne serait pas un diner
de gala. Pour le citoyen ordinaire comme pour le chercheur en sciences sociales,
violence et révolution sont indissociables. Leur lien a beau étre morganatique, il ne
saurait étre rompu. Mais cette évidence — comme toute évidence d’ailleurs — doit étre
questionnée. Alain Rey, linguiste et lexicographe, nous rappelle que si la révolution est
histoire, le mot « révolution » a lui aussi son histoire. L’événement de 1789 est le
grand repére symbolique qui modifie les conditions de I'emploi de ce vocable et les

Nous nous abstenons de donner une définition unique de la « révolution », puisque cet article a
précisément pour but de reconceptualiser cette notion en intégrant la perspective non-violente, et
parce que les différents auteurs abordés n’entendent pas ce terme de la méme maniére. Néanmoins,
par souci d’homogénéisation, nous pouvons affirmer qu’ils s’accordent tous a minima pour reconnaitre
dans la révolution un processus de transformation radicale des structures politiques et sociales d'une
communauté politique donnée.
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contenus du signifiant. La Révolution frangaise a significativement contribué a donner
au terme de « révolution » la dimension violente, brutale et sanguinaire qu’on lui adjoint
généralement aujourd’hui. En Angleterre et en Russie, le déclenchement de la guerre
civile en 1643 par les Tétes rondes de Cromwell et le renversement du Tsar en 1917
ont joué le méme rdle que 1789 pour les Francais. Le caractére historique du lien
symbolique entre violence et révolution a pour effet d’ouvrir a la possibilité de rompre
cette alliance. Mais, bien plus encore, I'histoire du XXe siécle a donné naissance a une
nouvelle forme de révolutions, qualitativement différente du modéle jacobin-
bolchévique. Le fait que, lors des quarante derniéres années, cinquante des soixante-
sept renversements de régimes autoritaires aient abouti grace a la résistance civile
non-violente® impose de redéfinir la notion de révolution en la détachant de celle de
violence. Les chercheurs en science politique — hormis quelques-uns, parmi lesquels
Gene Sharp aux Etats-Unis, Timothy Garton Ash en Angleterre, Etienne Balibar et
Hourya Bentouhami en France — n’ont pas encore pris la mesure de cette tache. C'est
sur Martin Luther King lui-méme qu’il faut nous focaliser puisqu’il est, a nos yeux, le
véritable initiateur de I'idée de « révolution non-violente », comme en témoigne I'ouvrage
éponyme traduit en frangais en 1963°. Cependant, avant d’explorer plus en détails la
conception kingienne de la révolution et le dispositif conceptuel dans lequel elle
s’insére, nous souhaiterions présenter et discuter les élaborations théoriques des
quatre chercheurs mentionnés a I'instant. Les contributions scientifiques a la notion de
« révolution non-violente » sont trop rares pour que nous nous permettions de ne pas
les mentionner.

A) Tour d’horizon des théorisations académiques de la révolution non-violente

1/ Analyse phénoménologique : le modéle anglo-saxon

Gene Sharp et Timothy Garton Ash proposent une approche phénoménologique
du concept. Elle vise a saisir les critéres et a identifier les caractéristiques d'une
révolution non-violente. En cela, elle se distingue de /‘approche philosophique a la
francaise qui, plutét qu'une description, cherche a comprendre les conditions
philosophiques de la révolution non-violente et la dynamique qui la sous-tend.

Gene Sharp, dans un article fondateur daté de 1959°, élabore une typologie
des différentes formes d’action non-violente et de résistance civile. Son effort de

ACKERMAN, Peter, A Force More Powerful, New York, Palgrave, 2001

KING, Martin Luther, Révolution non violente, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2006

SHARP, Gene, « The meanings of Non-violence, a typology », The Journal of Conflict Resolution, Vol. 3,
No. 1, Studies from the Institute for Social Research, Oslo, Norway (Mars 1959), pp. 41-66
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distinction — méme s’il révisera plus tard sa typologie — fut salutaire en ce qu’il vint
mettre de I'ordre dans la confusion généralisée a propos des formes que peut prendre
la « non-violence générique ». Parmi elles, il place, en neuviéme et derniére position, la
« révolution non-violente ». Elle est selon lui la manifestation historique la plus récente
de l'action directe non-violente. Aussi ne s’agit-il pas d’une idéologie ni d’un programme
fixé, mais d’'une « pensée en développement » et d’'une pratique politique encore
expérimentale. L’idéologie qui la soutient puise sa source au croisement de trois
traditions politiques : une certaine forme de pacifisme telle qu'on la trouve chez Tolstoi
et les quakers, la doctrine du satyagraha de Gandhi, et les idéologies de la révolution
sociale telles que le socialisme et I'anarchisme. En se fondant sur ce socle théorique,
les « révolutionnaires non-violents » cherchent, au niveau pratique, a réaliser des
changements sociaux, économiques et politiques radicaux par des moyens qui rejettent
a la fois I'action parlementaire et I'emploi de la violence. Cependant fait remarquer
Sharp, la nature incompléte du programme et de l'idéologie de la révolution non-
violente handicape fortement la diffusion de cette nouvelle forme d’action collective, en
particulier dans les pays occidentaux. Cinquante ans plus tard, nous ne pouvons que
souscrire a ce constat.

De son c6té, en conclusion d’'un ouvrage collectif ambitieux visant a renouveler
le programme de recherche international sur I'action non-violente®, Timothy Garton Ash
fait valoir que, depuis 1960, les phénoménes de résistance civile — lors desquels le
peuple agit en masse pacifiquement, que ce soit dans la rue, par des gréves, des sit-
ins ou d’autres formes de manifestations — ont aidé a redéfinir la révolution dans un
sens « non-violent ». Cette multiplication de révolutions sans violence est perceptible
dans le champ sémantique des adjectifs qui lui ont été successivement accolés ces
derniéres décennies : révolution auto-limitée, évolutive, des ceillets, de velours, de
jasmin, chantante, dansante, rose, orange, négociée, électorale, pacifique, ou méme
révolution non-révolutionnaire. Selon Ash, ces mobilisations de masses pacifiques
mais radicales ont ceci de spécifique qu’elles nouent un rapport complexe et récurrent
avec deux autres éléments : les élections et les négociations. Ce n’est pas un hasard,
ajoute-t-il, si ce qui est la premiére de ces nouvelles formes de révolution en Europe, la
Révolution des ceillets au Portugal en 1974, est tenue pour avoir initié ce que Samuel
Huntington appelle la troisieme vague de démocratisation. Ces révolutions non-
violentes donnent souvent le coup d’envoi de négociations, qui culminent en élections
(Pologne 1988-89, Afrique du Sud 1994). A plusieurs reprises la mobilisation de
masse s’est donnée pour objectif linscription des électeurs (Chili 1988) ou la
protection de ce que l'on croit étre le véritable résultat d’élections truquées ou

°  ASH, Timothy Garton, « A Century of Civil Resistance : Some Lessons and Questions », in Civil

Resistance and Power Politics, New York, Oxford University Press, 2009, pp. 375-377
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« volées » (Serbie 2000, Géorgie 2003). Ce but ne peut alors étre atteint que par des
négociations, soutenues par I'action de masse, et menant a d’autres élections (Ukraine
2004). Ainsi, conclut Ash, les séquences et les permutations varient, mais les
ingrédients restent les mémes.

Cependant, la description de Ash n’est pas exempte de critique. Il nous semble
en effet qu’il adopte une définition trop restrictive du phénomeéne. A le lire, la révolution
non-violente désignerait exclusivement le passage d’un régime politique autoritaire a
une démocratie libérale parlementaire. Toute révolution non-violente serait une
révolution démocratique ou, en termes marxistes, une révolution « bourgeoise ». La
réalité est différente. L’action non-violente ne se limite pas a la poursuite d’objectifs
libéraux. Au cours de ses recherches, Anders Corr a documenté l'utilisation extensive
de I'action non violente dans les luttes pour la terre et pour le logement a travers le
tierssmonde et les pays développés. Or la remise en cause de la propriété privée peut
difficilement étre qualifiée de « libérale-démocratique » ou de « bourgeoise »°. Dans la
méme veine, le mouvement zapatiste nous semble illustrer la possibilité qu’une
révolution non-violente aille plus loin que I'avénement d’'une démocratie parlementaire.
Le zapatisme promeut une démocratie radicale se rapprochant du modele conseilliste
(mandar obedeciendo, dit leur mot d’ordre, qui s’incarne dans les assemblées
communautaires) et une organisation économique fondée sur l'autogestion et le
collectivisme (notamment a travers la tradition de I'gjido, gestion communale et
collective des terres). En cela la pratique zapatiste s’oppose frontalement a la
démocratie représentative mexicaine et au libre marché capitaliste de '’ALENA. Mais si
la dimension révolutionnaire du zapatisme est indubitable, la question de son rapport a
la violence est autrement plus complexe. Nous l'abordons ici en ayant conscience
qu’elle mériterait d’étre creusée davantage. Ce n’est pourtant pas le but de notre
travail, aussi nous contentons-nous douvrir quelques pistes de réflexion, car
I'expérience zapatiste nous semble étre un biais privilégié pour qui souhaite aujourd’hui
s’atteler a une étude de cas sur les formes de la révolution non-violente. Qu’en est-il,
donc, du rapport qu’entretiennent les zapatistes a la violence ?

Le ler janvier 1994, jour d’entrée en vigueur de I'Accord de libre-échange nord-
américain (ALENA), I'Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) initie une
insurrection armée dans I'état du Chiapas, dans l'objectif annoncé de défendre les
populations indigénes contre les grands propriétaires terriens et les méfaits de la
mondialisation néolibérale. Malgré les douze jours de guerre et la cinquantaine de
morts qui ouvrirent 'année 1994, April Carter — dont I'ouvrage bibliographique consacré

6

CORR, Anders, No trespassing : Squatting, Rent Strikes, and Land Struggle Worldwilde, Cambridge, MA,
South End Press, 1999. Et SCHOCK, Kurt, « Nonviolent Action and Its Misconceptions: Insights for
Social Scientists », in Political Science and Politics, Vol. 36, No. 4 (Oct., 2003), p 707
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a la non-violence fait référence — répertorie ce mouvement social parmi les actions non-
violentes car, explique-t-elle, il s’est progressivement appuyé sur les méthodes non-
violentes’. Carter ne développe pas cette idée. Mais nous y souscrivons car il nous
semble en effet que, de 1984 a 2010, le mouvement zapatiste connait une
pacification progressive de ses moyens d’action. Lors d’une premiére phase (1984-
1994) des intellectuels marxistes théorisent une Jinsurrection armée sur le mode
exclusivement guévariste de la guérilla. Entre 1994 (soulévement armée le ler janvier)
et 2001 (adoption de la réforme constitutionnelle par le parlement mexicain) 'on voit
émergé, de facon ponctuelle, des actions non-violentes en paralléle de la résistance
armée : marche pacifique sur Mexico en 1996, marche des 1111 sur le Zocalo en
1997, proposition de démilitarisation faite au gouvernement. Enfin, depuis 2001, on
assiste a une troisieme phase de pacification : 'abandon de la lutte armée se traduit
par une attention portée vers la mise en place de ce que Gandhi appelait un
« programme constructif », durable et étendu. Les communes zapatistes gérent de
maniére entiérement autonome de I'Etat mexicain leurs écoles, leur systéme de santé,
la production agricole, la justice, etc. Le gouvernement zapatiste a fini par évincer le
gouvernement officiel des territoires rebelles, et a érigé un modéle de société
largement débarrassé des violences structurelles et sociales dont souffrait le Chiapas
avant 1994°. Par ailleurs, le 20 novembre 2005, I'ancien Front Zapatiste de Libération
Nationale est remplacé par un nouveau FZLN dont les principes fondateurs affirment
explicitement son caractére « civil et pacifique ».

Les causes de cette pacification d’'un mouvement révolutionnaire originairement
fondé sur I'emploi des armes doivent étre interrogées — d’autant que la pacification des
zapatistes ne s’accompagne nullement d’'une pacification du conflit et de la zone. A
nouveau, nous avancons des hypothéses explicatives qui mériteraient d’étre
approfondies et vérifiées. Nous pouvons supposer que la pacification des zapatistes
soit due a la pression de I'opinion publique nationale. En effet, le 12 janvier 1994,
pour répondre aux exigences des millions de manifestants qui défilent a Mexico, les
zapatistes décident de mettre fin aux onze jours d’affrontements armés avec le
gouvernement mexicain. De méme, en aolt 1995, les zapatistes organisent une
« consultation nationale pour la paix et la démocratie », ou ils invitent 1,3 millions de
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En 1992, le Chiapas fait état de 15 000 morts « de misére » par an (malnutrition et maladies
curables). Le recensement de I'Institut National Indigene de 1990 (dernier recensement avant 1994),
présenté par Cristina Hijar Hernandez dans son étude Autonomia zapatista : otro mundo es posible
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dans les communautés principalement indigénes, prés de 3 enfants sur 5 de 5ans (58,92%) n’allaient
pas a I'école.
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Mexicains a donner leur avis sur les objectifs et les moyens futurs du mouvement
social. L'EZLN, tenant ses promesses, répond aux exigences de cette consultation par
une déclaration du ler janvier 1996. Un second facteur d’explication serait le souci des
zapatistes de se présenter a I'opinion publique internationale comme un mouvement
pacifigue et respectable. Les zapatistes bénéficient en effet de nombreux soutiens (a
la fois matériels et symboliques) grace a leur réle d’avant-garde du mouvement
altermondialiste — mais, pour conserver ces soutiens, il leur faut remplir certaines
conditions, dont I'une est de refuser la violence. Depuis qu’ils ont organisé, le 27 juillet
1996, les Rencontres Internationales pour 'Humanité et contre le Néolibéralisme, les
zapatistes réunissent a un rythme régulier des rencontres avec les « peuples du

monde »,

2/ Compréhension philosophique : le modéle francais

Etienne Balibar, dans une conférence donnée au Colloque « Marx International »
de 2004, suggere que la confrontation de Lénine et Gandhi, les deux plus importants
« théoriciens-praticiens » de la révolution, constitue la « rencontre manquée » du XXe
siécle. Deux éléments permettent de rassembler sous l'appellation commune de
« mouvement révolutionnaire » les mobilisations menées par Lénine en Russie et par
Gandhi en Inde. La premiére de ces caractéristiques est la place accordée aux
mouvements de masse, qui se maintinrent sur la longue durée tout en échappant au
contréle et a la discipline des institutions. lls surent allier spontanéité et organisation
en évitant toute forme de récupération par les instances de l'ordre établi. La seconde
caractéristigue commune est la place accordée a « I'antinomisme », en entendant par
la le rapport conflictuel et contradictoire entretenu avec la |égalité et le pouvoir
étatique. La dictature du prolétariat et la désobéissance civile visent toutes deux a
saper les fondements de I'Etat et & en subvertir les principes constitutionnels.
S’élabore alors chez ces deux penseurs un concept du politique qui déborde I'étatique.
Ainsi, ce qui fait du gandhisme comme du Iéninisme les deux grands paradigmes
révolutionnaires du XXe siécle se résume dans la formule a résonance negriste : « le
pouvoir constitué est reconduit au pouvoir constituant, a I'élément insurrectionnel de la
démocratie ».

Ayant posé ce point préliminaire — Gandhi et Lénine sont I'archétype de ce que
veut dire « étre révolutionnaire » —, Balibar entre dans le vif du sujet qui nous
préoccupe : d’apres lui, il serait simpliste et erroné d’accoler a Gandhi la version « non-
violente » de la révolution et de voir chez Lénine le représentant de sa forme
« violente ». Ne serait-ce que parce que la décolonisation de I'lnde a abouti a de
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terribles violences interreligieuses et a la partition du pays alors que le mouvement
initié par Lénine s’inscrit dans une « économie de violence généralisée » qui dépasse et
précéde la simple Révolution d’octobre. En témoigne le mot d'ordre |éniniste de
« transformation de la guerre impérialiste en guerre civile révolutionnaire ». Mais
soyons clair, si Balibar refuse de loger l'intégralité de la théorie gandhienne dans la
« révolution non-violente » et de cantonner strictement Lénine a la « révolution
violente », il reconnait cependant que ces deux catégories permettent de dresser une
typologie pertinente des événements révolutionnaires modernes. Et c’est effectivement
vers Gandhi qu’il faut se tourner pour saisir les conditions philosophiques qui sous-
tendent le projet de révolution non-violente. Balibar n’hésite pas a qualifier I'innovation
théorique gandhienne — innovation absolument étrangére a la théorie Iéniniste et a la
tradition marxiste dans son ensemble — de « révolution dans la révolution ». Gandhi
développe de maniére systématique la double idée selon laquelle I'usage de la violence
ne fait pas que nuire a celui qui la subit mais altére aussi l'identité de celui qui
I’emploie, et le fait que la violence révolutionnaire a un colt humain et social toujours
supérieur a ce que l'on peut s’imaginer. De cet avertissement, il tire des legons
stratégiques pour le satyagraha : toute lutte politique non-violente doit respecter un
principe d’auto-limitation. Cette exigence remplit deux fonctions. Elle doit permettre
d’interrompre la révolution lorsque celle-ci risque soudain de basculer de la non-
violence a la violence communautaire ou terroriste. Elle doit par ailleurs laisser un
moment d’ouverture a I'adversaire pour lui offrir 'opportunité de transformer son point
de vue. Cette pratique dialogique de la lutte est totalement étrangére aux traditions

communistes et anarchistes de la révolution.

Cette théorisation de la révolution non-violente a beau sembler convaincante,
Etienne Balibar avance I'’hypothése de « I'aporie interne » du modéle gandhien (aporie
ne voulant pas dire absurdité ni inefficacité). Elle porte sur la modalité de constitution
du lien collectif qui rend possible I'émergence d’'un sujet politique révolutionnaire.
Selon Balibar, le lien moral qui unit les Indiens et fait la force de résistance de la
masse réside dans leur amour commun pour la personne du dirigeant. Chaque
participant a la lutte se percoit comme sujet supposé d’'un amour quasi-maternel de la
part de Gandhi et trouve dans cette promesse affective la force lui permettant
d’endurer les sacrifices qu’exige le combat. Balibar n’étaye pas son propos. Il le
reconnait d’entrée de jeu, il s’agit la d’'une hypothése risquée. Mais une des seules
études sociologiques réalisées sur la perception de la non-violence par les satyagrahis
eux-mémes’ vient confirmer I'idée de Balibar selon laquelle ces derniers supportaient
les inconvénients de la lutte grace a leur foi en leur leader charismatique. La majorité

®  NAKHRE, Amrut, « Meanings of Nonviolence: A Study of Satyagrahi Attitudes », Journal of Peace
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des participants aux trois satyagrahas de Bardoli, Rajkot et Pardi reconnait
ouvertement que «leur attachement a la personne de Gandhi a joué un rdle
prépondérant dans leur foi en 'action non-violente » (et les sacrifices qu’elle impose).

En 2009, Hourya Bentouhami, agrégée de philosophie, soutint sa thése sur la
non-violence en partant des théories critiques post-coloniales et des théories de la
reconnaissance. Le quatrieme chapitre est consacré a la question qui nous intéresse.
A l'instar de Balibar, dont elle revendique la paternité et qui participa a son jury de
thése, Bentouhami élabore sa théorie de la révolution non-violente a travers une
confrontation entre Gandhi et, non plus Lénine, mais Fanon. A dire vrai, Bentouhami
s’intéresse moins a la « révolution non-violente » qu’a la « non-violence révolutionnaire »
puisque son entreprise revient a démontrer la possibilité pour la non-violence d’étre
véritablement une action révolutionnaire’®. Mais au-dela de ce chiasme il suffit de
constater que ces deux notions recouvrent une méme réalité — a savoir la théorie
gandhienne, la décolonisation de I'Inde et tous leurs héritiers — pour reconnaitre que le
travail de Bentouhami traite bien de la révolution non-violente.

Partant, elle se propose d’examiner la tension apparente entre les deux
modeles révolutionnaires de Gandhi et de Fanon. Alors que tout semble les opposer,
Bentouhami insiste sur «ce qu’il y a de commun » entre le projet de la violence
révolutionnaire et celui de la non-violence révolutionnaire. Il y a, bien sdr, I'implication
dans un mouvement de libération nationale et I'importance accordée a la théorie de
I’action. Mais, plus profondément, Gandhi et Fanon se retrouvent au niveau de la fin :
I’édification d’'un monde commun, la mise en place d’'une société non-violente.
Concrétement, cette société sans violence serait une société d’amis d'ou les causes
principales des maux sociaux auraient été éradiquées, notamment la propriété privée
et I'Etat. Philosophiquement, ce monde « & édifier » est celui dont parle Arendt
lorsgu’elle explique qu’un véritable monde est celui ou existe un espace entre les
hommes, des intervalles qui permettent en retour de distinguer les hommes et de les
faire entrer dans une sphére de reconnaissance™. On retrouve la poursuite de ce
monde dans la violence révolutionnaire de Fanon autant que dans la non-violence
révolutionnaire de Gandhi.

Cependant, si Gandhi a su reconnaitre les vertus de la violence révolutionnaire
(qui vaut toujours mieux que la lacheté), on ne peut en dire autant de Fanon qui, pour
sa part, se refuse a admettre chez la non-violence la moindre qualité révolutionnaire.
Elle est selon lui passivité et lacheté voire, pire, une forme hideuse de réformisme

Y BENTOUHAMI, Hourya, Le dépdt des armes : la non-violence et la désobéissance civile comme
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bourgeois qui se contente de dénoncer une partie du systéeme qu’il faudrait en réalité
mettre a bas dans sa totalité, ce que seule la violence est en mesure de réaliser. Ceci
étant dit, Bentouhami précise a raison que Fanon se méprend ici profondément sur la
non-violence. La non-violence telle que la prone Gandhi — mais aussi King, Zinn, Muller
et d’autres — est incontestablement révolutionnaire (et non réformiste) puisqu’elle vise
a éradiquer le mal social de la violence a sa racine.

Les critiques de Fanon sont certes infondées, elles n’en sont pas moins
compréhensibles. Elles refletent deux éléments majeurs qui, derriére le projet commun
d’édification d’'un monde, différencient la non-violence révolutionnaire de la violence
révolutionnaire. C’est en premier lieu la question des moyens et des fins. Alors que
Gandhi insiste sur leur consubstantialité, au sens ou I'on ne peut choisir le mal pour
faire le bien, Fanon défend résolument l'idée que la violence peut servir d’'instrument
pour la justice. Bentouhami identifie une seconde opposition entre non-violence et
violence révolutionnaires : alors que la premiére se fonde sur une politique de I'espoir,
la seconde s’appuie sur une politigue du désespoir. En effet, explique-telle, « le
gandhisme est certainement doué d’une espérance plus grande que celle qui habite
Fanon, puisqu’a la triple question kantienne a propos de 'hnomme (que dois-je faire ?
Que m’est-il permis d’'espérer ? Qu’est-ce que I'nomme ?), Gandhi répond qu’il suffit de
repenser I'histoire non pas a partir de sa destruction mais a partir de sa survivance
comme monde »**. La manifestation éloguente de cette espérance réside dans les
mots souvent cités de Gandhi : « QU'il y ait autant d’hommes vivants dans le monde
montre qu’il nN’est pas fondé sur la force des armes mais sur celle de la vérité, ou de
I’amour. Par conséquent, la preuve la plus positive et la plus incontestable du succes
de cette force se trouve dans le fait qu’en dépit des guerres, le monde continue
d'exister »™. A 'opposé de cette croyance en la survivance du monde, la politique de
Fanon repose sur la crainte de sa disparition.

Ainsi, mettre en avant certains aspects de [I'histoire plutét que d’autres
déterminerait nos existences et notre comportement face a 'avenir. Considérer le pire
incline a la violence. En revanche, insister sur les lieux et les époques qui ont vu tant
de gens se conduire avec générosité donne la force de lutter sans violence pour un
autre monde'*. Nous souhaiterions appuyer cette thése du lien entre non-violence
révolutionnaire et politique de I'espérance en invoquant le cas d’Howard Zinn, militant
invétéré de la non-violence, qui — ce n’est pas anodin — intitule la conclusion de son
autobiographie : « Des raisons d’espérer »"°. Sa philosophie de I'histoire (les bonnes
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nouvelles sont toujours inattendues) et son analyse du monde contemporain (il y a
partout, toujours, des petits groupes d’hommes et de femmes qui luttent en vue de
changer le monde) fournissent déja deux bonnes raisons de « ne pas perdre espoir » et
de ne pas croire que ce dont nous sommes témoins dans le présent existera toujours.
Gardons-nous cependant d’en déduire trop rapidement que les résistants non-violents
le sont du fait de leur optimisme ou de leur foi en I'hnumanité. Dans bien des cas — la
majorité peut-étre — ceux qui résistent sans armes face a un adversaire armé le font
non par conviction non-violente mais pour la raison trés pragmatique qu’ils ne
possedent pas d’armes et n’‘ont pas les moyens de s’en procurer (c’est souvent le cas
des opprimés). Leur non-violence n’est pas volontaire, elle est littéralement employée
en désespoir de cause, faute de mieux.

B) Martin Luther King et le pouvoir de ’'amour

Les recherches sur la non-violence se concentrent principalement sur la
personne de Gandhi. C’est qu’il est légitime de reconnaitre en lui le pére de la non-
violence. Mais il ne faudrait pas pour autant en déduire que la pensée de King ne
serait qu'une reformulation christianisée du satyagraha gandhien. Comme I'a montré
Thomas Weber, on surestime trop souvent Iimpact de Gandhi sur King™. En
conséquence, la pensée du second a fait I'objet de bien moins d’attention que celle du
premier. Il y a en cela une part de justice, car au niveau de la réflexion éthico-politique,
King fait preuve de moins d’originalité que Gandhi ; il a d’ailleurs lui-méme reconnu
lampleur de sa dette intellectuelle envers le Mahatma et sa doctrine de la non-
violence. Mais la théorie politique de King mérite d’étre examinée pour deux raisons.
D’une part, parce qu’elle est élaborée dans un contexte autrement différent de celui de
I'Inde gandhienne”. D’autre part, parce que King était un brillant théoricien et, aux
dires de ses professeurs d’université, un chercheur d’exception. Au moment ol
I’horreur de l'injustice raciale a croisé son chemin et I'a définitivement voué a I'action
militante, le docteur en théologie Martin Luther King se voyait déja offrir des postes
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" En Inde, les opprimés constituaient une majorité numérique absolu, alors qu’en Amérique les Noirs ne
représentaient que 10% de la population. Par ailleurs I’horreur et le nombre de vexations dont les Noirs
américains furent victimes étaient — pour autant qu’on nous permette cette comparaison que King a lui-
méme mentionnée — d’'un degré encore supérieur aux humiliations infligées aux Indiens par les colons
britanniques. Enfin, pour le cas de I'Inde, il s’agit d’'un peuple en lutte contre une invasion étrangére
alors que les Noirs d’Amérique étaient appelés a vivre demain avec ceux-la mémes qui les opprimaient
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d’enseignant dans les grandes universités américaines. Par ailleurs, on trouve chez lui,
plus que chez Thoreau ou Gandhi, un véritable souci de Iégitimer la désobéissance
civile, dont témoigne sa propension a débattre avec ses adversaires ségrégationnistes
du bienfondé des actions du mouvement des droits civiques. Rappelons-nous que
I'histoire des débats politiques télévisés commence le samedi 26 novembre 1960 sur
le plateau de la NBC, ou King et I'éditeur ségrégationniste James Kilpatrick s’affrontent
concernant la constitutionnalité de la ségrégation et des manifestations des Noirs.

Nous nous intéresserons ici a ce qui est selon nous I'élément central de la
réflexion politique de King, a savoir la révolution non-violente, le principe d’espérance
qui la sous-tend, I'exigence d’amour qui 'anime, et les logiques de consentement et de
haine auxquelles elle s’oppose. Mais avant de développer ce que signifie une
« révolution animée par 'amour », remarquons que cette innovation théorique produit
un tel écart avec la conception traditionnelle de la révolution — qui depuis Netchaiev
sépare explicitement 'amour de la révolution™® — que, en conséquence, I'innovation de
King risque de rompre toute possibilité de dialogue entre I'ancienne et la nouvelle
conception de la révolution. Or cette rupture est indésirable car, tout comme la liberté
des Modernes doit rester « comparable »"° a celle des Anciens en vue de les combiner,
la révolution non-violente doit maintenir des préoccupations communes a celles de la
révolution violente. En effet, dans cette derniére, il ne s’agit pas de tout rejeter. Au
contraire, les deux types de révolution partagent un socle commun et, avant toute
chose, un méme objectif : I'avenement d’'une société non-violente, d’'un « monde
commun ». Expliquons maintenant dans quelle mesure King est effectivement
« révolutionnaire » au sens classique du terme. Nous pourrons ensuite nous attarder
sur les innovations susmentionnées qu’il apporte a la théorie et la pratique
révolutionnaires.

1/ King, la radicalisation inachevée d’un révolutionnaire traditionnel

Dans une lettre de jeunesse adressée a sa fiancée, King avoue préférer que le
changement social vienne « d’'une évolution et non d’'une révolution ». Onze ans plus
tard, il dénoncait ceux qui pour guérir le pays de la ségrégation ne proposaient que « la
vaseline du gradualisme »°. Si I'on s’en tient aux premiéres années de militantisme du

18 N . , - . oy I
Au sens ou pour aimer ’'hnomme de demain il faut hair celui d’aujourd’hui.

9 . - M . . . . P . Py <
¥ e discours prononcé par Constant en 1819 s’intitulait bien « De la liberté des Anciens comparée a
celle des Modernes ». Et si elles doivent rester comparables, c’est que Constant achéve sa conférence
en rappelant qu’il est nécessaire « d’apprendre a les combiner I'une avec l'autre ».

KING, cité in OATES, Stephen B., Martin Luther King, Paris, Le Centurion, 1985, p. 316
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jeune pasteur afro-américain, force est de constater qu’il se réfere davantage a la
« réforme », la « Constitution » et « I'Etat de droit » qgu’a la « révolution », la « démocratie
économique et sociale » et « I'anticapitalisme ». Pourtant, ces trois derniers mots
d’ordre deviendront progressivement ses orientations politiques majeures. La
trajectoire politigue de King est celle d’'une radicalisation permanente. Plus son
expérience des luttes grandit, plus il prend ses distances vis-avis de I'Etat et du mode
de production capitaliste. En 1963, suite aux difficultés rencontrées lors du
mouvement de Birmingham, il tire le constat que « le moment est venu d’aller plus loin
dans la réflexion et dans I'action »*". King substitue progressivement au combat
ponctuel et aux revendications timorées la mise en ceuvre une action collective visant a
subvertir le systéme jusque dans ses racines les plus profondes. En 1967, en pleine
préparation de la Marche des pauvres — que son principal biographe Stephen B. Oates
qualifie de « mouvement de classe a coloration révolutionnaire » —, King confie a ses
associés : « Pendant des années, j'ai ceuvré dans l'idée de transformer les institutions
existantes dans le Sud: un petit changement par-ci, un petit changement par-la.
Maintenant, je ressens les choses tout autrement. Je pense qu’il faut reconstruire
toute la société, gu’il faut un renversement total des valeurs » et qu’il faut « affronter
les fondements économiques du systéme » capitaliste22 puisque ce dernier, générateur
d’'inégalités, de misere, d'impérialisme et de matérialisme, est incapable de saisir
I'essence sociale de la vie humaine.

Dans un éditorial d’avril 1967 intitulé « L'erreur du docteur King », le New York
Times décréta que le Vietnam et la cause de I'égalité des Noirs étaient deux problemes
« distincts et séparés » et reprocha a King de les méler « trop facilement », « ce qui
desservait 'une et I'autre cause et, loin d’apporter des solutions, ne faisait qu’accroitre
la confusion »*>. Mais, conscient des causes profondes des maux sociaux, King se
rallie a la stratégie révolutionnaire de la convergence des luttes. Il savait en effet que
le racisme servait les plus riches au détriment des plus pauvres, que la ségrégation
interne aux Etats-Unis n’était que I'envers de I'impérialisme américain et que donc le
mouvement des droits civiques se devait d’étre solidaire des luttes anticolonialistes du
Vietham et d’Afrique, que I'exploitation économique et le chémage touchaient autant
les Blancs que les Noirs, que la guerre était un phénoméne de classes, bref, que
toutes les formes d’oppression étaient intimement liées et qu’'en conséquence la
question de l'unité des luttes et des travailleurs était cruciale pour leur victoire. Il y
avait entre ces problémes une « relation manifeste, des plus faciles a percevoir w2,
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Mais le caractére révolutionnaire du mouvement des droits civiques et des
idées de King ne semble pas admis par tout le monde. Aux Etats-Unis, plusieurs
théoriciens de la désobéissance civile considérent que I'usage de la persuasion morale
plutét que de linsurrection violente et la soumission de King a la peine juridique
traduisent son acceptation du régime politique en vigueur, son respect de l'autorité
Iégale et sa reconnaissance de I'existence d’'une obligation morale a se conformer aux
lois”®. D’aprés nous, ils imputent ainsi a King des idées qui ne sont pas les siennes et
ils dressent un portrait historiguement erroné de son action. Chez King, I'acceptation
de la peine répond a des choix stratégiques et nullement a un principe éthique. Par
ailleurs, son engagement dans des méthodes non-violentes ne manifestait pas son
respect du systéme établi. La radicalité n’est pas pour lui synonyme de violence. Cette
derniére au contraire détourne [lattention des vrais problémes, délégitime le
mouvement et finit par nuire a I'amélioration de la situation des Noirs. Comment
comprendre alors que certains aient pu faire de King le promoteur de réformes
modestes plutét que d'un changement radical ? Outre un probable aveuglement
idéologique par lequel ces penseurs attribuent au pasteur américain leurs propres
idées, il se peut qu’en se focalisant sur les premiéres années du militantisme de King
— celles qui précédent sa radicalisation — ils aient obtenu une image faussée de son
positionnement politique.

Une révolution ne saurait se dérouler selon un plan soigneusement préétabli. II
serait absurde de vouloir transformer — au sens propre de donner une nouvelle forme —
le social a partir d’'un idéal déja finalisé. On n’élabore pas en pensée un nouveau
modéle de société que I'on s’applique ensuite a réaliser dans et par la pratique. Car, et
I'on peut supposer que King souscrirait ici aux mots de Castoriadis, « I'idée centrale de
la révolution, c’est que 'lhumanité a devant elle un vrai avenir, et que cet avenir n’est
pas seulement a penser, mais a faire »*°. Une révolution ne se régle pas comme un
ballet. Action créatrice et réflexion théorique avancent d’'un méme pas, s’alimentant
I'une I'autre. Et la révolution de King, a I'instar de I'autonomie de Castoriadis, n’est pas
une fin en soi. Au contraire d’Arendt, pour qui I'action politique est a elle-méme sa
propre finalité, la révolution et I'autonomie font advenir un Autre. Mais quel Autre ?
Pour les Grecs, répond Castoriadis, « il s’agit de la création d’étres humains vivant avec
la beauté, vivant avec la sagesse, et aimant le bien commun w2 King, Iui, appelle
« pouvoir neuf » ce que la révolution est censée rendre possible.
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Qu’est-ce que ce pouvoir neuf dont King fait la finalité de I'action révolutionnaire
? Selon lui, l'origine des maux sociaux dénoncés plus haut «vient de ce qu’en
Ameérique [le pouvoir] est inégalement distribué "2 King se soucie ici moins du pouvoir
économique que du pouvoir politique, par lequel il désigne le « droit de vote » et I'accés
a une citoyenneté normale dont, par des mesures discriminatoires de toutes sortes,
90% des Noirs du Sud étaient privés. Or, King cite Cicéron qui remarquait a raison
qu’« étre libre, c’est participer au pouvoir ». Sans un « pouvoir neuf», c’est-a-dire
équitablement réparti entre nations, groupes et personnes, il est donc impossible de
résoudre les problémes sociaux (le racisme bien slr, mais aussi la pauvreté et
'impérialisme).

Mais King prévient deux fausses pistes. Tout d’abord, s'il est Iégitime et
nécessaire que les Noirs américains participent enfin au pouvoir, cela ne signifie pas
gu’ils doivent s’en emparer dans sa totalité. En effet, un pouvoir exclusivement noir
n’est pas plus une garantie contre l'injustice qu’un pouvoir exclusivement blanc. Une
telle situation ne saurait aboutir qu’a une oppression raciale inversée. Deuxiémement,
les Noirs doivent faire attention a ne pas étre dupés par ce que King appelle le
« tokenisme », qui consiste a intégrer quelques Noirs aux élites blanches. En réalité,
selon King, la diversification de I'élite permet de masquer et de maintenir les inégalités
au sein du reste de la société. La volonté des Blancs d’exhiber quelques exemples de
réussite personnelle de Noirs n'est qu'un « trompe-I'ceil destiné a masquer la réalité
persistante de la ségrégation et de la discrimination »>°. Au sein de la pyramide du
pouvoir, le mouvement des droits civiques ne vise pas la diversité au sommet mais

I’'égalité a la base.

Contrairement a une « révolte », qui ne touche que les hommes, une révolution
est donc un mouvement qui transforme les hommes et les institutions, puisqu’elle
procéde a rien moins qu'une redistribution intégrale du pouvoir, selon la logique du
« pouvoir neuf ». Mais si nous avons dit que le changement ne se fait pas selon un
programme préétabli, il n’en résulte pas moins que pour King une révolution victorieuse
ne peut faire 'économie d’'une méthodologie adaptée aux circonstances. Il s’agit pour
lui de la méthode non-violente. En adaptant la pratique révolutionnaire traditionnelle a
la philosophie gandhienne de la non-violence, King opére un changement de paradigme
philosophico-politique que nous souhaitons maintenant aborder.

2/ Pour une révolution non-violente

*® KING, Martin Luther, Black Power, Paris, Payot et Rivages, 2008, p. 30

* KING, Révolution non-violente, p. 37
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Nous adoptons la proposition « pour » car, en méme temps que King théorise la
révolution non-violente, il travaille ardemment a la Iégitimer. Elevé dans le
christianisme, converti adolescent a la non-violence et adulte a la révolution, sa pensée
se tient au croisement de ces trois traditions a priori bien distinctes. De leur
articulation, King déduit deux idées : que I'amour peut étre un puissant instrument de
transformation sociale ; et que la traduction politique de I’ agapé est la révolution non-
violente, fondée sur I'espérance.

A la dichotomie habituelle qui prétend que sous le joug de leurs maitres les
opprimés n’ont le choix qu’entre la soumission et la révolte, King substitue la
trichotomie soumission, révolution violente, révolution non-violente. Mais attention, la
distinction entre révolutions violente et non-violente n'est pas de second ordre.
Autrement dit, le couple soumission/révolte est définitivement invalidé, politiquement
et épistémologiquement.

La premiére réaction des opprimés a lI'oppression est donc I'acceptation. lls se
résignent au sort qui leur est fait, supportent sans broncher la situation, s’y adaptent
et, parfois, finissent par s’en satisfaire. Tout mouvement d’émancipation connait ses
opprimés qui préférent le rester, ne serait-ce que parce qu’on désire rarement ce qu’on
ne connait pas : la liberté. Mais aux dires de King, la soumission n’est pas la solution ;
ou plutét, elle est la solution des laches. Car, accepter passivement un systéme
injuste, c’est en fait collaborer avec lui. Celui qui ignore le mal s’en fait complice. En
effet la force réelle de la ségrégation est qu’elle bénéficie de la tolérance de la majorité
dite silencieuse. L’émotion, face a la violence, est Iégitime, mais elle n’est pas
suffisante. Pour ne pas qu'elle s’estompe et se transmue en résignation et en
accommodation, I'émotion doit rapidement devenir action. Il s’agit d’une obligation
morale, sans laquelle I'opprimé devient autant pécheur que l'oppresseur, puisque
accepter passivement linjustice, c’est signifier discrétement mais clairement a
'oppresseur que ses actes sont moralement bons.

La seconde réponse a I'oppression revient a réagir par la violence physique et la
haine. C’est I'attitude au fondement des révolutions violentes, qui n'obtiennent que des
résultats éphémeéres, mais n’apportent jamais de paix durable et ne résolvent aucun
des problémes sociaux. Au contraire, elle ne fait qu’en produire de nouveaux, plus
profonds que les premiers. Selon King, la violence révolutionnaire est aussi inefficace
gu’immorale. Inefficace car elle engendre une spirale de violence conduisant a
'anéantissement général. Si régnait la loi du talion, le monde serait rapidement peuplé
d’aveugles. Immorale car elle veut humilier I'adversaire et non le convaincre, I'anéantir
et non le convertir. Reposant sur une telle haine d’autrui, elle rend impossible toute
fraternité humaine. La solution est donc a chercher ailleurs. Elle réside, pour King,
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dans I'action directe non-violente.

Tirant lecon de la synthése hégélienne, la révolution non-violente refuse
'immoralité de I'acceptation et de la violence, mais cherche a concilier ce qu’il y a de
vrai dans chacune d’entre elles. « Le résistant non-violent reconnait, comme ceux qui
se résignent, qu’il ne faut pas attaquer physiquement 'adversaire ; inversement, il
reconnait, avec les violents, qu’il faut résister au mal ». Les groupes et les individus
employant la méthode non-violente s’abstiennent grace a elle de se résigner au mal et
de recourir a la violence. A I'exact opposé du consentement et de la haine, King fait
valoir 'amour, comme principe de la révolution non-violente.

Mais I'amour peut-il avoir un sens politique ? Depuis que Gunther Anders a fait
du «mignon » une catégorie politigue, on a du mal a voir ce qui ne pourrait pas
constituer une notion politique. Et si la théologie politique a depuis longtemps acquis
ses lettres de noblesse, c’est davantage en mobilisant le droit naturel, la souveraineté
divine et le rapport entre cités céleste et terrestre qu’en s’adonnant a des réflexions
sur I'amour proprement dit. Ce dernier n’a a priori jamais été constitué comme objet de
philosophie politique. Mais Martin Luther King nous semble justement poser les
prémisses d’une théorie politique de I'amour.

King s’éléve contre ceux, nombreux, qui jugent que I'amour — au sens d’ agapé —
et le pouvoir s’opposent, se contredisent. Ceux-la identifient « 'amour a une démission
du pouvoir et le pouvoir a un déni de I'amour o King attaque Nietzsche, d’une part,
qui parce qu'il glorifiait la « volonté de puissance » a cru devoir rejeter le concept
chrétien d’amour™. Il attaque les Eglises chrétiennes, d’autre part, qui au nom de
lamour ont refusé tout engagement dans les affaires temporelles et se sont
cantonnées a la quéte de I'au-dela. Or, pour King, 'Evangile chrétien est social, autant
que spirituel. L'amour appelle I'engagement politique : « une religion qui prétend avoir
le souci des ames, mais qui se désintéresse d’'une situation économique et sociale qui
peut les blesser, est une religion spirituellement moribonde, condamnée a
disparaitre »>. Contre cette disjonction indue, King ne dit pas que I'amour et le pouvoir
peuvent aller de pair, mais gqu’ils le doivent. Désirer le pouvoir sans éprouver d’amour
est téméraire et abusif, et un amour impuissant ne témoigne que d’'une sorte de
sentimentalité falote. Ainsi, le véritable amour désire le pouvoir, non pour lui-méme,

% KING, Martin Luther, Combats pour la liberté, Paris, Payot, 1958

KING, Black Power, p. 30
Il faudrait ici marquer un recul avec la lecture que King fait de Nietzsche. Son rapport au christianisme
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christianisme qu’en tant que « morale ».
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mais en tant que moyen permettant d’accomplir la justice.

King, en réconciliant amour et pouvoir, résout indirectement la dialectique de
lamour et de la justice. En quoi consiste cette dialectique, cette « impossible
synthése »>* 2 Luc Boltanski, dans L’amour et la justice comme compétences, a
brillamment décrit I'incompréhension et le désarroi résultant de la rencontre entre une
personne en régime de justice et une autre en régime d’amour. Tandis que celui qui est
en régime d’agapé donne gratuitement sans se préoccuper de recevoir en retour, puis
oublie, celui qui est dans la justice interpréte ce don dans la logique du don/contre-
don, et s’efforce de satisfaire a la régle qui prévaut dans ce cas (respect du délai,
choix d’'un objet différent mais de valeur équivalente)ss. Paul Ricceur insiste lui aussi
sur lalternative « amour ou justice » davantage que sur larticulation « amour et
justice »*. La pratique individuelle de I'amour du prochain et I'exercice collectif de la
justice garante d’équité s’inscrivent dans deux univers éthiques incompatibles. D’un
c6té prévaut la logique du don sans attente de retour, de l'autre prévaut la stricte
équivalence dans distribution des biens et des charges, des droits et des devoirs.
Ricceur ne cherche a aucun moment a nier I'incompatibilité entre le langage de la
surabondance et celui de I'équivalence et la réciprocité attendues. Il convient au
contraire de saisir le potentiel émancipateur de ce conflit des deux logiques. La
négation d’un des deux pbles entraine inévitablement des effets pernicieux. Le pur
amour risque de glisser vers I'immoralité, tandis que la seule logique de I'échange

% ABEL, Olivier, « Pouvoir, amour et justice », in Etudes théologiques et religieuses, 1997, n°4, disponible

sur http://olivierabel.fr/ethique-et-politique /pouvoir-amour-et-justice-a-partir-de-tillich-ricoeur.html

(consulté le 31 mars 2011)
® .« Ccelui qui est en état d’agapé donne, sans se préoccuper de retour, puis oublie. Celui qui est dans la
justice interpréte ce don dans la logique du don/contre-don et, incorporant dans le geste de son
partenaire une attente d’un retour de sa part, s’efforce de rendre en conséquence en satisfaisant a la
regle qui prévaut dans ce cas (observation d'un délai et choix d’un objet différent, de valeur
approximativement équivalente). Il attend un retour. Le premier accepte I'offre comme un pur don, qui
n‘est pas mis en rapport avec ce qu’il a donné au coup précédent, en sorte qu’il n’est pas lui-méme
tenu au contre-don. Sa conduite peut prendre différentes formes qui ont toutes le méme effet. Soit il
ne donne rien; soit il donne autre chose sans commune mesure; soit il donne tout de suite sans
respecter le délai; soit il laisse passer un grand laps de temps si son partenaire n’apparait plus en sa
présence, etc. Lorsque celui qui se trouve dans la justice regoit a nouveau quelque chose, il interpréte
ce geste comme un retour a son propre don. Mais, a ses yeux, les régles de I'’échange n'ont pas été
respectées, ce qui le plonge dans le désarroi. Il peut chercher a poursuivre les opérations en s’en
tenant a son programme, mais, au bout d’'un nombre indéfini de coups, il ne peut plus ignorer la
conduite erratique de son partenaire, dont I'attitude étrange n’a aucune raison, nous le savons, de se
modifier a ce stade du jeu, puisqu’il poursuit imperturbablement et quelle que soit la réponse qui lui
est apportée, son ceuvre d’amour ». In BOLTANSKI, Luc, L'amour et la justice comme compétences,
Paris, Métailié, 1990, pp. 241-242.
RICOEUR, Paul, Amour et justice, Paris, Points, 2008
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porte en germe une dérive utilitariste. La philosophie kingienne offre une tentative de
conciliation. King, en élaborant une théorie politique de I'amour, donne a ce dernier la
dimension collective et publique permettant d’envisager sa réconciliation avec la notion
de justice. Le politique constituerait ainsi la passerelle — jusqu'ici introuvable —
susceptible de combiner enfin justice et agape.

Lorsque King parle du pouvoir qu’a I'amour de réaliser des améliorations
sociales, il s’agit de I'amour chrétien au sens d’agapé, non d’éros et/ou de philia. De
méme, lorsque King et Gandhi élévent I'amour au-dela des relations entre individus et
affirment que les maximes « tendez I'autre joue » et « aimez votre ennemi » valent entre
groupes et nations, il s’agit aussi de I'amour en tant qu’agapé, qui signifie
compréhension, bonne volonté envers les hommes, amour désintéressé de I'humanité.
Il serait en effet absurde de demander aux hommes d’aimer leur adversaire comme ils
aiment leur femme ou leurs amis (philia), ou d’éprouver pour eux du désir (€ros).

Ayant ainsi fait de I'amour un concept politique — ce qui n’empéche pas qu'il
reste aussi bien sOr un concept théologique —, King est en mesure d’en donner les
implications politiques. Il ne s’agit pas pour I'amour de proner I'irénisme, I'idéalisme,
de nier I'histoire et de récuser les conflits. Il se met au contraire au service de la lutte
puisque King n’hésite pas a en faire le fondement de la révolution non-violente.
S’opposant a la haine et la violence physique, 'amour anime la révolution non-violente
comme pour Montesquieu la vertu anime la république et ’'nonneur la monarchie. Elle
est « ce qui la fait agir », son principe, c’est-a-dire la passion humaine fondamentale qui
se répand dans la conscience et le coeur des résistants non-violents, qui structure
leurs attitudes et leurs comportements politiques. L'amour est aussi le principe qui,
une fois la révolution terminée, caractérise le « pouvoir neuf », la société non-violente.
Elle facilite son avénement, son existence et son maintien.

Etroitement liée & I'amour, I'espérance constitue le second fondement de la
révolution non-violente. Nous disions plus haut que Gandhi s’oppose a la crainte
fanonienne de disparition de I'nomme, lui préférant une politique de I'espoir, entendue
comme croyance en la survivance du monde. Mais contrairement a Gandhi, qui n’a pas
théorisé son opposition au désespoir, King s’en fait le fervent pourfendeur. Aux
révolutions anciennes, c’est-a-dire fondées a la fois sur I'espoir — de voir poindre a
I’horizon la liberté et la justice — et sur la haine — des responsables de I'ancien régime
— la décolonisation de I'ilnde et le mouvement des droits civiques ont substitué un
nouveau modéle révolutionnaire, fondé uniquement sur I'espérance en un monde
meilleur. Evacuée, donc, la haine et ses effets destructeurs. Le désespoir initial est
transformé en une énergie féconde, celle de la non-violence. Mais comme nous I'avons
dit plus haut, la révolution n’est pas chez King un but en soi. Si elle ne parvient pas a
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obtenir les objectifs fixés, I'espérance disparait et la haine se concentre sur ceux qui
I'avaient fait naitre. Le paradoxe de la révolution est le suivant : son feu s’attise de la
flamme de l'espérance, mais si les espoirs ne sont pas rapidement satisfaits, ils
laissent place au désespoir, qui conduit a la colére, la violence et la perte de la
révolution puisque dans l'esprit de King « plus il y a de violence, moins il y a de
révolution ». Pour sortir de cette impasse, il faut apprendre a distinguer la déception du
désespoir. Les échecs sont toujours possibles. Lorsqu’ils surviennent, ils doivent étre
acceptés et vécus comme une déception momentanée qui n’altére pas I'espoir
persistant au-dela du temps présent. Par-dela la contingence des vents du triomphe et
du succés — qui peuvent a certains moments nous étre favorables tandis qu’a d’autres
ils nous seront durement contraires —, il faut maintenir au fond de soi un courage
d’étre. Il ne s’agit pas de nier échecs et déceptions, mais de maintenir, envers et
contre tout, I'espérance qui permet d’avancer sans violence. « Tel est le sens des
instants ou l'on revient a soi, écrit Karl Jaspers : ils inspirent une attitude
fondamentale qui persiste derriere tous les états affectifs et tous les mouvements de
la journée, qui vous lie, et qui jusque dans les égarements, la confusion, les
mouvements passionnés, empéche que l'on sombre tout a fait »Y'. Pardela la
déception, I'espérance. Ce leitmotiv est au fondement de la conception kingienne de la
révolution non-violente.

En guise de conclusion : foi et révolution

Nous savons désormais qu’amour et espérance sont selon King les deux piliers
d’'une révolution non-violente. Mais I'expérience nous apprend qu’un corps physique
trouve plus facilement son équilibre sur trois points d’appui que sur deux. Or, amour et
espérance, si on y ajoute la foi, ne forment-elles pas les trois vertus théologales ?
Lorsqu’on connait l'influence du christianisme sur la pensée de King, on est tenté de
prolonger sa réflexion en étudiant la relation entre foi et révolution. Le nombre de
références religieuses dans les ouvrages de ce que Razmig Keucheyan appelle les
« nouvelles pensées critiques » est édifiant™. C'est le cas par exemple de I'ouvrage

; . . 2 . 39 . . .
d’Alain Badiou consacré a saint Paul™, ou de celui de Zizek sur le « fragile absolu »,
o 2 . < s , ya P 40 N .
sous-titré Pourquoi I'héritage chrétien vaut-il d’étre défendu 7 On connait aussi

37

JASPERS, Karl, Introduction a la philosophie, Paris, 10/18, 1965, p. 135

KEUCHEYAN, Razmig, Une cartographie des nouvelles pensées critiques, Paris, La Découverte, 2010,
pp. 36-38

BADIOU, Saint Paul. La fondation de I'universalisme, Paris, PUF, 1998

ZIZEK, Slavoj, Fragile absolu, Paris, Flammarion, 2008
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I'influence de Pascal sur Agamben ou Bensaid qui, dans Le Pari mé/anco//'que41, dresse
'analogie entre I'engagement révolutionnaire et le pari pascalien. Pour Keucheyan, le
rapport des pensées critigues contemporaines a la religion est loin d’étre anecdotique.
Il a trait a un probléme spécifique, celui de la croyance. La question soulevée par Paul
ou Pascal est de savoir comment continuer a croire lorsque tout semble aller a
'encontre de la croyance, lorsque les circonstances lui sont radicalement hostiles.
L’échec presque systématique de I'ensemble des expériences socialistes du XXe siécle
rend cette question parfaitement légitime. « Comment continuer a croire en la
faisabilité du socialisme alors que les faits ont brutalement et a de nombreuses
reprises invalidé cette idée ? » Selon Keucheyan la théologie, dont la spécialité est de
croire en l'inexistant, offre bien des ressources a ce probleme. Lorsque le démenti
empirique invalide une fois pour toutes le déterminisme historique d’un certain
marxisme orthodoxe, les tenants de la révolution se tournent logiquement vers la
question de la foi**.

Si I'on en revient a la question de la révolution proprement non-violente, il
semblerait alors que la foi exigée soit inversement proportionnelle a I'efficacité qu’on
attribue a la méthode non-violente. Autrement dit, 'adhésion a I'impératif éthique non-
violent doit étre d’autant plus ferme que l'on considére la non-violence comme une
stratégie politiqgue peu efficace. La confession de Jacques Ellul confirme cette logique
de vases communicants : « Par conviction spirituelle, je ne suis pas seulement non-
violent mais je suis pour la non-puissance. Ce n’est sirement pas une technique
efficace. [...] Mais c’est ici qu’intervient pour moi la foi. [...] On ne peut pas créer une
société juste avec des moyens injustes. On ne peut pas créer une société libre avec
des moyens d’esclaves. C'est pour moi le centre de ma pensée »*. Pour Ellul,
'engagement non-violent résulte trés clairement d’'une croyance de nature quasi-
religieuse, et non dun choix pragmatique. L’élément spirituel prime sur les
considérations d’ordre utilitariste. L'opposition kantienne du savoir — suffisant
subjectivement et objectivement — et du croire — suffisant subjectivement mais
insuffisant objectivement44 — prend alors tout son sens. Les révolutionnaires ne
sachant pas si la non-violence portera des fruits optent malgré tout pour elle a cause
de leur foi en sa validité morale et de leur croyance en sa possible efficacité —

41

BENSAID, Daniel, Le Pari mélancolique, Paris, Fayard, 1997
*> Les nouvelles théories critiques, en partant de la question de la révolution pour aboutir a celle de la
foi, parcourraient ainsi le méme chemin, mais dans le sens inverse, que celui des théologiens de la
libération qui, pour leur part, aboutissent a un rejet radical du capitalisme en raison de leur prise en
compte du souci du Christ pour les pauvres.

43

ELLUL, Jacques, Entretiens avec Jacques Ellul, Paris, La Table Ronde, 1994, p. 52

* La suffisance objective étant définie par Kant comme conviction (pour moi-méme) et la suffisance

subjective renvoyant a la certitude (pour tout le monde).



dlSSQﬂSUS — Revue de philosophie politique de I'ULg — N°4 — Avril 2011 — p. 184

croyance qui n’est donc pas un savoir. La foi en la non-violence se déploie ainsi selon
deux axes : foi en sa validité morale, qui ne va de soi, puisqu’il existe de nombreux
arguments en faveur de la légitimité éthique de la violence révolutionnaire ; et foi en sa
possible victoire, car ne pas savoir que la violence est efficace n’empéche pas
d’espérer qu’elle le sera. Cette double disposition gnoséologique se donne a voir dans
I’étude sociologique des satyagrahas de Rajkot, Pardi et Bardoli mentionnée plus haut.
Les témoignages des participants recueillis par Amrut Nakhre révélent en effet que la
majorité d’entre eux (84%) définit la non-violence comme une « foi », davantage que
comme une « tactique » (13%).

Manuel Cervera-Marzal est diplomé de Sciences Po Paris
et actuellement en Master 2 a I'Université Paris-Diderot
(Paris 7). Il rédige un mémoire de recherche sous la
direction de M. Etienne Tassin.
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echos

Antoine Janvier : « Pour une analyse matéerialiste,
géneéalogique et métapsychologique de la religion.
Présentation de André Tosel, Du retour du religieux :

scénarios de la mondialisation culturelle I, Paris, Kimé, 2011 »

Dans ce premier tome des Scénarios de la mondialisation culturelle, le travail
effectué par André Tosel consiste en ceci : replacer les phénoménes dits de « retour du
religieux » dans le triple cadre des rapports sociaux générés par la mondialisation
capitaliste, des mutations symboliques des formations politiques modernes et, sur un
plan métapsychologique, des procés de subjectivations corrélatifs a cette double
dimension du monde contemporain. Cette triple perspective révéle trois aspects
fondamentaux d’'une méme crise organique de la civilisation capitaliste moderne : crise
des rapports sociaux ; crise de la symbolisation politique ; crise des subjectivités. Vu
sous cet angle, le retour du religieux apparait paradoxalement comme le double ou
I'envers de la destruction de sa permanence. Si le religieux fait retour, c’est parce qu’il

~

est mis a mal. Pour comprendre ce paradoxe, il faut se donner un concept de
« religion » plus large que celui qui préside a notre précompréhension des religions
empiriques, que celles-ci soient reconnues comme telles par les instances officielles
ou non. C’est aux Formes élémentaires de la vie religieuse de Durkheim que Tosel se

réfere :

Une religion est un systéme solidaire de croyances et de pratiques relatives a
des choses sacrées, c'est-a-dire séparées, interdites, qui unissent en une
méme communauté morale des individus. Ceux-ci reconnaissent une supériorité
a ces choses et obéissent a ce qu’elles sont représentées prescrire.1

* André Tosel, Du retour du religieux — scénarios de la mondialisation culturelle I, Paris, Kimé, 2011, p.

61.
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Tosel dégage ici avec Durkheim la fonction de solidarité sociale propre a tout
systéme de relations au sacré, c’est-a-dire a un Autre auquel les individus se
rapportent et qui les unit du méme coup, sur un mode déterminé. Dans cette
définition sociologique de la religion, Tosel voit la préfiguration de la « vraie
découverte de I'anthropologie francaise », celle « qui lui assure une hybridation
féconde avec la psychanalyse freudienne et lacanienne » : I'idée que toute
société implique un ordre symbolique qui en définit la structure.? L'Autre « divin
ou sacré ou transcendant » fonde en effet le lien social, dans la mesure ou il
est ce point d’'unité ou se projettent I'ensemble des rapports sociaux et ou ils

N . 3
trouvent a se flgurer.

La référence a une Altérité fondatrice, a un Autre qui définit par cette fonction
référentielle méme un espace de position et d’assignation a la fois
interindividuelle et transindividuelle, est comprise a partir de la thése que cet
Autre est une hypostase de la société, une configuration symbolique du pouvoir
et de l'autorité de la société comme telle.*

Avec une telle conception, Tosel se donne a la fois les moyens de répondre au
pragmatisme de nombreuses théories de la religion et la possibilité de déplacer
le débat. On peut dire que toute société requiert une religion, au sens ou elle
ne s’institue que par la référence a un Autre qui I'ordonne et lui confére sa
consistance. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il est nécessaire a toute
organisation sociale et a toute communauté humaine de s’appuyer sur les
religions. Car I'Autre a plusieurs figures, il s’incarne empiriquement selon
plusieurs manieres, dont les religions concréetes font partie, mais pas
seulement. Il s’agit de rompre « le cercle réenchanteur de la religion » tracé par
les partisans du religieux contre toute forme de critique de la religion comme
telle : « L’économie théorique de la religion est celle d’'une auto-immunisation.
La religion ne peut étre effectivement critique que si on remplace la religion
critiquée par quelque chose d’autre qui ne peut étre qu’une religion. »° Tour de
passe-passe que dévoile Tosel, et surtout qu’il réduit a néant, avec la thése de
'ordre symbolique : toute société mobilise une référence a un Autre, mais pas
de la méme maniére, pas pour les mémes raison, pas avec les mémes effets.

Ibid., p. 85.
Ibid., p. 62.
Ibid.

Ibid., p. 58.
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Ainsi Tosel transforme-t-il le probléme : la question n’est pas de savoir
s’il faut ou non du religieux, mais d'évaluer les formes de religiosité d'une
société donnée — en l'occurrence la nétre —, c’est-a-dire de rapporter les types
de symbolisations sociales aux puissances d’agir et de penser socio-
historiquement (ou matériellement) déterminées qu’ils permettent.

Si on ne sort jamais de la religion sans la remplacer par une autre religion,
comment discerner les traits qui permettront de dire si le remplacant est
meilleur que le remplacé ? Comment définir les traits de la bonne religion dans
son opposition a la mauvaise ? Cette question a son tour se déplace et
devient : si nous avons besoin de la religion, de quoi avons-nous vraiment
besoin dont la religion est la satisfaction ? Quelles sont les raisons objectives
préférables a d’autres, qui permettent de définir ce besoin ? Si notre société
éprouve et formule le besoin de retrouver le trésor perdu des croyances
religieuses ou d’en inventer d’autres, quelles sont ces croyances ? [...] Il faut
ici, si I'on pense un tant soit peu, se demander si toutes les croyances
s’équivalent parce que toutes répondent a besoin de croire.’

D’ou la méthode de Tosel : réinscrire la question religieuse dans le mode de
production qui, aujourd’hui et depuis la Renaissance, surdétermine les rapports
sociaux, le capitalisme — analyse matérialiste ; déterminer les différentes
formes de religiosité fondamentales, c’est-a-dire les ordres symboliques et leurs
transformation, qui définissent les différents modes de socialité encore
agissant dont nous avons hérité — analyse généalogique ; diagnostiquer les
modes de subjectivations que produit le capitalisme et sa crise organique a
I'époque contemporaine, en particulier les modes de subjectivations sociales et
politiques, pour en évaluer les puissances et les limites — analyse
métapsychologique.

Il N'est pas possible de rendre ici dans le détail la richesse des analyses
de Tosel aussi bien du point de vue des ressources théoriques que des
matériaux empiriques mobilisés. Mettons en évidence quelques points forts de
cette critigue matérialiste, généalogique et métapsychologique du religieux.
S’inscrivant dans un champ de recherches sur les limites immanentes ou les
contradictions internes du capitalisme qui, depuis plusieurs années, réactive

6

Ibid., p. 58-59
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'une des voies les plus originales et les plus fortes de Marx7, Tosel met en
évidence la dimension mortiféere de la mondialisation capitaliste. Si le capital
produit de la valeur, il le peut parce qu’il produit aussi de la mort. Le mode de
production capitaliste a pour envers une triple destruction. Premiérement, la
radicalisation des inégalités propre au développement du capital a pour
conséquence l'apparition de populations poubelles croissantes, hommes
superflus exclus du monde, marge plébéienne inutilisée et inutilisable parce
que rejetée au dehors des rapports sociaux — que ce soit ici ou ailleurs, dans
les « banlieues » ou dans les régions dites du « tiers-monde ».% Clest pourquoi
I'on est face au spectre d’une destruction plus ou moins active de « ces vaincus
de la vie », entre indifférence pour ces populations qu'on laisse mourir (et
indifférence en retour pour les formes de socialisation et de politisation qui
n’‘apparaissent que comme des instruments de domination) et violence brute
portée a la moindre occasion par les classes intégrées au capital et leurs
représentants policiers, entrainant une chaine infinie de violences réciproques
et menacant de se heurter a une pure suppression des uns ou des autres.
Deuxieme destruction provoquée par le capitalisme, celle de la guerre et de sa
globalisation. Le mouvement d’expansion du capital implique sur le plan
politique un impérialisme, dont la militarisation est le moyen et I'effet tout a la
fois, face aux résistances qu’il provoque. Dans des pages allusives, Tosel
montre qu’il ne s’agit pas la d’'une forme historique heureusement dépassée
aprés la seconde guerre mondiale, mais bien d’une structure interne au
capitalisme, économiquement (expansion de I’exploitation) et politiquement
(externalisation des conflits).9 Enfin, il est une troisieme destruction entamée
par la mondialisation du capital : celle qui se heurte a I'Autre du monde en
qguestion, cela qui résiste a sa transformation en « matériau d’exploitation, en
objet de manipulation », la Terre.™ On aimerait que Tosel développe ce qui reste
ici a I'état d’intuitions ou d’esquisses d’analyse, de cette troisieme altérité
interne au capitalisme, qui «est le rappel ontologique d'une condition
irréductible » :

! Voir par exemple les travaux d’Etienne Balibar, en particulier La crainte des masses et Violence et

civilité.
Pour comprendre d’un point de vue marxiste la logique de cette contradiction du capitalisme, on se
rapportera aux travaux de Guillaume Sibertin-Blanc.
°  Voir André Tosel, Du retour du religieux, op. cit., les théses 29 a 33, p. 40-43.

Voir la formule suggestive : « Le (non) monde ne coincide pas avec la Terre », ibid., p. 49.
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La transcendance aveugle d’'un capitalisme mondial irresponsable se heurte
désormais a l'altérité d’une Terre qui nous a laissé étre mais qui ne nous veut
pas, qui demeure indifférente a notre destin et qui peut répondre a notre
démesure productive et consumériste par sa propre démesure. Mais cette
derniére est simplement une autre mesure, celle qui renvoie a l'autre
inassimilable.™

Mais ces trois destructions réelles bien que tendancielles ne peuvent se
comprendre seulement comme le simple effet d'une logique économique
contradictoire. Elles prennent leur sens de la dimension symbolique du
capitalisme, c’est-a-dire du type de rapport social qu’il mobilise et, par |a, des
subjectivations qui s’y construisent.

Tosel propose alors une généalogie des figures de l'ordre symbolique —
s’écartant ainsi de tout fantasme anhistorique du symbolique, c’est-a-dire de
toute réduction du symbolique a I'une des formes empiriques qu’il a connues a
travers I'histoire.* Quelles Autres ont constitués un espace d’identification et
de subjectivation sociale et individuelle, au cours de I'histoire du capitalisme ?
Tosel part du complexe théologico-politique, longuement étudié par Lefort
durant les années 1980, dans le sillage des travaux d’Ernst Kantorowicz, pour
en décrire les mutations sous I'effet des révolutions démocratiques bourgeoises
et de la soumission consécutive des masses subalternes au travail salarié
libre. La hiérarchie du théologico-politique marquée dans la figure imaginaire du
rapport entre la téte et le corps, et le corps et ses membres, est renversée par
'avénement du populus sur la scéne politique elle-méme. Le peuple n’est plus
alors «un troupeau de mineurs qui intériorisent a divers degrés le devoir
d’obéissance et qui se soumettent a 'autorité de leurs pasteurs. »" Il n’est plus
le corps dont le Législateur royal est la téte, en tant que son propre corps
participe du Législateur divin. Il devient «une assemblée d’individus
désincorporés, libres et égaux, déliés de leur appartenance corporative. Il
constitue la source du pouvoir et de la légitimité. »* Tosel prolonge ces
analyses bien connues en portant le regard sur les nouvelles formes de

11

Ibid.
2 0n pense évidemment a Legendre ; Tosel aussi. Voir ibid., p. 102 : « Rien ne serait plus obscurantiste
que de ne prendre en compte qu’'une forme de I'Autre et de lui donner la fonction d’étre la figuration
absolue de I'Autre comme le fait Pierre Legendre qui ne connait que le Dieu chrétien et développe une
conception moniste de I'ordre symbolique. »

Ibid., p. 97.

Ibid.

13



dlSSQﬂSUS — Revue de philosophie politique de I'ULg — N°4 — Avril 2011 — p. 190

religiosité, qui ne sont pas pour autant, simplement, de nouvelles religions,
mais des figures inédites dun ordre symbolique ayant rompu avec
I'extériorisation de I’Autre dans une Transcendance absolue.

Aucune société ne peut exister sans actualiser la fonction symbolique de
référence a un Tiers, un Autre. La Nature des Anciens, avec ses dieux, le Dieu
révélé des juifs, des chrétiens, des musulmans, le Dieu du complexe
théologico-politique qui a dominé le Moyen age ne sont pas les seuls Autres qui
ont présidé aux rapports des religions et des peuples. Les Temps Modernes ont
inventé d’autres Autres en des conditions nouvelles marquées surtout par
I'exigence de I'autonomie, par une théorie du pouvoir engendré d’en bas ex
parte populi.*®

Le Peuple, la République, la Nation, la Démocratie, mais aussi la Race, sont
autant de Tiers auxquels les puissances d’agir et de penser se rapportent et se
rapportent les unes aux autres, en fonction desquels elles trouvent leurs
autorisations et leurs interdits, leurs places et leurs fonctions. Cette médiation
symbolique définit 'ordre social, au sens ou il inscrit les rapports sociaux dans
un régime de reproduction, ou il leur donne une durée en régulant et en
ordonnant la violence qui résulte(rait) de leur affrontement direct :

Le lien politique qui doit révolutionner le lien théologico-politique et ses
contradictions ne peut pas se constituer sans référence a un Tiers auquel se
réferent les libertés. Ce Tiers assure la possibilité des relations duelles
horizontales entre individus en les empéchant de s’abimer dans une violence
réciproque et spéculaire. Ce Tiers est cet Autre qui transcende dans
'immanence, en une sorte de verticalité propre, les autres, lesquels ne peuvent
recevoir leur identité que de cette référence.™®

C’est le risque d’'un effondrement dans une violence réciproque qui menace tout
ordre symbolique, puisque c’est précisément pour le conjurer et inscrire dans
une économie productrice de socialité les rapports interindividuels qu’il est
institué. Or, on sait que 'histoire du capitalisme est I'histoire des actualisations
de cette menace : dans des formules célebres, le Manifeste avait identifié la
dissolution des rapports sociaux dans « les eaux glacées du calcul égoiste »
. . P . . 17

impliquée par le capitalisme.” Tosel nous en montre les effets sur le plan du

~

symbolique. Car face a cette menace, des constructions y répondent et lui
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donnent une structure du méme coup. Ainsi de la ligne tendancielle qui va du
Peuple a la Race en passant par la Nation : il y a la les différentes formes de
réaction a l'effondrement du symbolique, c’est-a-dire a la dissolution des
rapports sociaux ; formes paradoxales en ce qu’elles n’y réagissent qu’en le
précipitant, par une rigidification de l'Autre en une figure exclusive, ce qui
entraine une radicalisation de la violence, exercée sur ces autres qui ne s’y
intéegrent pas.18 A cet égard, la Race fait figure de représentant-limite :

La Race est la figuration la plus cruelle de I'Autre, sa pathologie objective. En
son cas, le Tiers assume explicitement l'infini d’'un procés d’exclusion au terme
duquel tous les autres sont potentiellement en trop, c¢’est-a-dire du non humain
a traiter comme du déchet. On remarquera dans la série de ces Autres qui
représente aussi dans la succession historique la permanence de la structure
de I'élection qui autorise un peuple, une nation, une race a se présenter et a
agir comme représentant unique et exclusif de son Autre.*

L'activation de ces identifications imaginaires rigides occupe I'un des deux
champs de conflictualité propres a la mondialisation capitaliste, avec celui des
conflits sociaux : le champ des conflits identitaires.”’

On peut en conséquence préciser le statut du « retour du religieux ». Ce
n’est pas en soi un phénoméne nouveau. Car si la Modernité a introduit une
rupture dans l'ordre théologico-politique, et s’est donné, du méme coup,
d’autres formes de religiosité, la religion comme telle n’a pas été purement et
simplement écartée des affres de I'organisation politique. La rupture n’a pas
renvoyé chacun chez soi, le spirituel pour I'un, le temporel pour l'autre. Elle a
reconfiguré I'espace symbolique dans lequel la religion, du méme coup, a pris
d’autres fonctions. Concrétement, le cadre symbolique de la Modernité
s’instancie dans la figure d'un Etat laic qui ne peut faire coincider a soi
'ensemble du champ social traversé par des conflits de classes irréductibles,
produits du capitalisme naissant. Comme promesse dune communauté

réconciliée a venir, la religion prend un sens singulier dans cette configuration

¥ Cest-a-dire potentiellement tout le monde : c’est la la tendance suicidaire ou autodestructrice du

totalitarisme et du fascisme, comme l'ont montré des auteurs aussi différents que Hannah Arendt,

Gilles Deleuze et Félix Guattari, et Claude Lefort.

" André Tosel, Du retour du religieux, op. cit., p. 106.

% sur ces deux conflits et sur leurs rapports, voir la conclusion, p. 153-158.
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nouvelle : elle occupe la fonction de I'impolitique, c’est-a-dire de la négation des
conflits sociaux que la politique a pour objet de traiter et, éventuellement, de
régler. En tant que le monde dont elle parle est un autre monde, la religion se
retire d’'une intervention directe dans 'organisation socio-politique des affaires
humaines. Mais cet autre monde peut étre mis au service de deux modes
d’intervention politique, qui sont les deux usages possibles de la fonction
impolitique. D’un c6té, la religion est le moyen d’assujettissement idéologique
des classes dominées par les classes dominantes, soustrayant I'exigence
égalitaire du monde temporel pour la projeter dans I'autre monde de la morale
des fins de 'homme détachées des conditions socio-historiques. D’'un autre
coté, la religion est le moyen de revendication égalitaire de la réalisation de
'autre monde dans ce monde, de la projection de la transcendance dans
'immanence et non dans une transcendance purement intérieure, qui exacerbe
la contradiction entre l'idéal de la communauté réconciliée et la réalité des
conflits de classes.” L'un et I'autre usage sont portés par une contradiction :
contradiction de la prétention a la suspension de toute politique avec la
fonction politigue de cette méme prétention ; contradiction de la prétention a
l'effectuation ici et maintenant de [l'impolitique avec la politigue comme
traitement de conflits constitutifs du champ social-historique. Cette double
contradiction n’invalide pas le retour du religieux ; au contraire, elle apparait
comme sa raison d’étre et rend ce retour structurel.

Mais surtout, elle permet de comprendre les formes plurielles de la
religion, ses divisions internes, et sa présence croissante dans les conflits
identitaires. Rapportant la fonction impolitique a ses deux usages effectifs dans
le cadre politique de la Modernité, Tosel ouvre a une analyse matérielle et
métapsychologique de la religion. La portée universelle enveloppée dans le
contenu de la proposition religieuse a I'’époque moderne, c’est-a-dire sa formule
égalitaire, apparait en méme temps, une fois réinscrite dans la fonction qu’elle
sert, comme un facteur d’identification et de construction d’'un sentiment
d’appartenance collective. Si la religion joue, en tant qu’impolitique, une
fonction politiqgue, elle se trouve en retour jouée par et dans les conflits
politigues eux-mémes, qui la divisent (ainsi du christianisme) et, plus encore,
en font un moyen de division et d’exclusion. Tosel peut alors démystifier
I'idéologie de l'universalité portée par le christianisme : c’est bien un idéal qui

Voir ibid., p. 68-69, p. 71 et p. 95-96.
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se heurte, du point de vue matériel, aux autres idéaux, et se présente alors
sous la forme d’une particularité comme les autres.

Cette demande politique sollicite et réactive le vieux fond du monothéisme qui
ne peut complétement renoncer a sa dimension théologico-politique parce qu’il
est la religion vraie du seul vrai Dieu qui ne peut étre qu’unique, parce qu'’il ne
peut concevoir son universalisme de principe que comme impliquant
I'appropriation exclusive du vrai face aux autres religions, monothéistes ou non.
Le monothéisme peut affirmer la filiation divine des hommes et leur condition
de fréres en la méme humanité, mais ce principe se heurte a I'existence des
autres qui ne croient pas en la vraie religion et qui contestent I'unicité du Dieu
chrétien au profit de leur Dieu. L’altérité peut devenir ennemie et I'ennemi peut
étre diabolisé, ethnicisé aussi, déspécifié, exclu de I'humain.”

Le retour du religieux a I'époque moderne est ainsi nécessairement entrainé
dans une collusion avec les signifiants majeurs de la symbolique moderne : la
religion tend a se diviser comme se divisent les peuples, les nations et les
races ; elle prend part a leurs conflits, en renforcant les processus de
subjectivations identitaires.

Ce n'est pas tant la religion qui tend a se faire politique qu’une politique qui
demande a se parer des fins politiques de 'impolitique religieux. Sur cette base
il devient possible de réactiver des mécanismes identitaires — identité
francaise, européenne, occidentale — pour rassembler des populations
majoritaires, en les unissant contre des étrangers jugés menagants. Il s’agit de
se préparer a les transformer en majorités prédatrices en faisant du marqueur
religieux la marque de la démarcation au-dela de laquelle exclusion, violence et
extermination peuvent étre des recours pour consolider une société qui peut
ainsi fuir la compréhension de ses déchirures et la résolution de ses violences
dans ses identités imaginaires.23

Que ce soit sous la forme conservatrice de I'assujettissement des dominés ou
sous la forme révolutionnaire de la revendication égalitaire, il nous apparait
maintenant que la fonction impolitigue de la religion menace toujours de
déplacer le conflit social vers le conflit identitaire, pas seulement parce qu’elle
le dénie: également parce que sa réalité matérielle est porteuse
d’identifications imaginaires qui concrétisent, en quelque sorte, la promesse
égalitaire.
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La question est maintenant de savoir quelle forme singuliere prend le
retour du religieux, inhérent a la Modernité, a I’heure actuelle. Il apparait que ce
retour prend une forme plus insistante, en raison de la transformation de
'organisation symbolique de la Modernité. La thése de Tosel est que la
mondialisation du capital et I'exacerbation de ses contradictions internes
entrainent une désymbolisation des sociétés, qui se traduit, sur le plan
subjectif, par la réactivation d’identités imaginaires dans laquelle la religion
tient une place importante, issue de sa fonction impolitique. Cette
désymbolisation tient a la soumission réelle de I'ensemble des secteurs de
I'activité humaine au Marché, c’est-a-dire au régime de la valeur d’échange,
'argent devenu capital. C’est I'argent qui occupe désormais le statut de Tiers ;
c’est lui qui donne au symbolique sa figure : I'ordre social — ses partages, ses
hiérarchies, les relations qui s’y nouent — repose sur la quantité d’argent,
mieux, sur la puissance financiére, c’est-a-dire la capacité a accroitre la quantité
d’argent disponible. De cette capacité de production, de circulation et de
consommation dépend la place de chacun.

Aujourd’hui plus qu’hier la forme valeur en tant que forme capital argent a
réussi a épaissir I'opacité fétichiste et a dominer non seulement la sphére de
I’échange, mais I'ensemble des pratiques sociales. Le fétichisme est celui de
’argent comme équivalent général. L’argent est, comme le dit encore Balibar
(2003), ce médium aussi envahissant qu’évanouissant. Il ouvre l'infini mobile

des commutations et met en relation des sujets de plus en plus inégaux selon

gu’ils « ont » ou « n'ont pas d’argent », selon leur degré de solvabilité.”*

Il s’ensuit une transformation des subjectivités, sur un double plan :
objectivement, I'ordre social tend a devenir un non-ordre, puisqu’il est réduit a la
variation des flux de capitaux qui ne cesse de transformer les places des uns et
des autres dans la hiérarchie, et cette hiérarchie elle-méme, dissoute dans
'équivalence généralisée de la valeur déchange («tout se vaut»);
subjectivement, les individus ne se rapportent les uns aux autres, et a eux-
mémes, que sous la forme du capital, qui les engage dans un cercle infini du
désir, d’avoir et d’étre plus. Le désir n’est plus médiatisé par la figure d’'un Autre
qui lui assigne ses points d’accroches et de réalisations partielles, ses interdits
et ses autorisations, et qui crée ainsi les conditions de sa socialisation. Il est
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replié sur lui-méme, porté au carré, et laissé a l'indéfini de sa pseudo
satisfaction. L’individu n’a donc plus pour principe que lui-méme, mais c’est un
lui-méme qui n’a lui-méme aucun principe, et donc aucune consistance, sinon la
volonté infinie de satisfaction pulsionnelle.

L'individu sujet de désir (de consommer) se percoit et se désire comme son
propre principe ; il se veut et s'imagine causa sui alors qu’il est dépossédé de
toute consistance et qu’il vit dans I'inconscience et l'ignorance des processus
qui le causent ab alio et in alio. Il se trouve ainsi renvoyé au néant de sa rage
et a l'abréaction de sa violence aveugle, surtout quand il est assigné hors
entreprise et hors marché et particulierement hors marché du travail.”®

C’est l'argent-capital qui donne la mesure : mais c’est la mesure d'une
démesure. Les subjectivités sont ainsi entrainées sur une double pente : la
pente collective d'une dissolution des rapports sociaux et donc d’un
morcellement et d’'un renforcement a la fois des identités collectives ; la pente
individuelle de la dissolution du rapport a autrui et donc de la confrontation
autoréférentielle du désir, destructrices de la temporalisation nécessaire a sa
réalisation. Tosel peut alors reprendre les théses de Lacan sur la dimension
psychotique de la société capitaliste, qui constitue, sous diverses formes
(paranoia, schizophrénie, mélancolie, dépression, etc.: toute une typologie
reste a faire), les seules échappatoires des individus tendanciellement
empéchés d’étre sujets, c’est-a-dire de se rapporter a autrui par la construction
d’'une économie du désir qui en régule la violence potentielle.26 L’effondrement
du symbolique comme tel sous I'effet du capitalisme conduit a I'effondrement
du sujet qui ne trouve plus de point d’accroche par lequel se rapporter a lui-
méme comme un sujet ayant une place dans un ordre social, des relations avec
autrui, des fonctions déterminées.

Le libre sujet qui vise son autofondation n’est relié a rien, ou plutét il est relié a
un rien d’Autre ; il est voué a une solitude générale [...]. Son autonomie est
imaginaire elle consiste a subir l'injonction d’étre soi, d’étre I'entrepreneur de
soi, habilité comme tel a étre efficace pour jouir toujours plus. Toutefois cette
injonction coincide avec I'impossibilité d’étre ce soi. La soumission a ce désir
impossible est plus lourde a porter que la soumission a I'Autre. Le sujet postule
quelque chose ou quelqu’un qui n'existe pas encore pour s’en autoriser, pour

engager une action ou il doit se produire comme sujet. Le sujet se vit comme
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impossible alors que la fonction de I'Autre était de permettre au sujet en se
référant) lui d’accéder a une subjectivité.”’

On comprend alors la singularité du retour du religieux dans ce cadre de
désymbolisation. La religion remplit une double fonction. Sur le plan collectif, les
religions se donnent comme des opérateurs majeurs de la conjuration de
I’effondrement du monde commun, en tant qu’impolitiques ; mais elles sont aussi, du
méme coup, des vecteurs d’identifications imaginaires exclusives, porteuses de
violence symboliques et matérielles dans le champ des conflits culturels et
identitaires. Sur le plan individuel, les religions sont des substituts symboliques forts
nécessaires a la subjectivation. Mais elles sont aussi des moyens de réenchantement
mystificateur du monde capitaliste et de retrait de la vie politique, comme le montre
Tosel en déterminant une nouvelle figure de I'impolitique religieux, celle du marché des
croyances et de la spiritualité (folklorisation de la religion), qui dénie le probléme de la
désymbolisation et de la violence consécutive dans la société capitaliste, voire qui y
participe.28

[l convient, pour terminer cette présentation, de souligner la relecture de
Marx que propose Tosel en fin d'ouvrage, pour construire une analyse
matérialiste de la désymbolisation capitaliste. A partir d’'une synthése théorique
de la question de I'idéologie et du fétichisme chez Marx, Tosel évite le registre
convenu de la plainte face la gangréne de I'échange marchand, en rapportant
cette extension de la subsomption réelle du capital a sa source, a savoir au
rapport social d’exploitation d’une classe dominée par une classe dominante, a
sa violence propre et a sa tendance autodestructrice.

Le lien marchand dissimule toujours davantage le rapport de production fondé
sur I'exploitation. En mettant en relation des sujets de plus en plus inégaux en
solvabilité, il continue I'ceuvre de liquidation, de mise en fluctuation de tous les
autres liens et de leur configuration symbolique. Il accrédite l'image
monstrueuse d’'une impossible société qui serait réduite au seul échange
marchand solvable, qui poursuivrait sans relache, sans pitié, la destruction des
formes de solidarité et de leurs formes symboliques, qui expulse de I'numain
les sujets insolvables. L’idéal d’'une société d’individus libres et autonomes,
tous sujets solvables se confrontant sur le marché, est une impossibilité active
parce qu’elle est une société qui se désocialise indéfiniment. Cette société qui
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n’en est plus une, ce monde qui est un non-monde, refoule en fait sous la loi de
I’équivalence les inégalités structurales entre ceux qui sont sur-solvables et

. . 29
ceux qui sont sous-solvables ou insolvables.

De cette maniére, il réinscrit I'analyse matérielle (ou historico-€conomique) et
métapsychologique des formes de religiosité et de leurs substituts en régime
capitaliste dans le champ traité par son analyse généalogique, le champ de la lutte
politique, et conduit le lecteur vers de nouvelles perspectives pratiques ouvertes par la
fiction, le factum et le fictum™® du « Tiers rationnel d’une coopération a construire,
d’une production d’'un bien commun, c’est-a-dire d’'un monde commun ot

Collaborateur scientifigue du FRS-FNRS au sein de
'« U.R. en philosophie politique et philosophie critique
des normes » de I'Université de Liége, Antoine Janvier a
réalisé une thése de doctorat intitulée Vitalisme et
philosophie critique : genése de la philosophie politique
de Gilles Deleuze autour du probleme de lillusion. Ses
travaux portent sur la  philosophie  politique
contemporaine (Arendt, Lefort, Balibar, Ranciére) et le
rapport problématique qu'elle entretient avec la
philosophie moderne (principalement la tradition
frangaise — Montesquieu, Rousseau — et allemande —
Kant, Fichte) comme avec le marxisme, autour du
probléeme de la citoyenneté, en particulier sur des
questions d’éducation. Il est membre du comité de
rédaction des Cahiers du GRM et de Dissensus.
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iNtervention

Vincent Bonnet : « Act Up : “Mon identité n’est

pas nationale”... ni homosexuelle »

Le 10 décembre 2009, en plein « grand débat sur I'identité nationale », Act Up-
Paris choisit d’éditer le badge imaginé deux ans plus t6t par le groupe, ami et allié, des
Panthéres Roses : « Mon identité n’est pas nationale. » Sitét exhibé, I'énoncé, dans sa
banale insistance, provoque un trouble, suggére une bréche dans le raisonnement : il y
a un écart entre ce que je suis et qui je suis. Act Up se définit comme une association
de lutte contre le sida « issue de la communauté homosexuelle » ; les Panthéres
Roses, quant a elles, luttent pour un féminisme ouvert a toutes les pratiques
réprimées. A considérer cette double signature, le slogan ferait glisser vers un autre
repérage, d’autres coordonnées pour une affirmation identitaire : non plus celle de la
nation, mais celles du genre et de la sexualité, — de I'homosexualité, surtout,
s’agissant d’Act Up. Non, I’élision ne déclare pas forfait, 'énoncé n’est pas tronqué,
lorsqu’il est saisi dans la forme qui le donne a voir : le badge étant un embléme
revendicatif d’'un engagement individuel, il y a donc ici quelque chose d’une affirmation,
plus qu’'une négation, en suspens. L’affirmation « identitaire » aurait bien quelque
chose a voir avec /e politique. Mais dans quel sens ?

On se propose ici dexposer les questions d’identité, de visibilité et de
mobilisation, a travers le cas d’Act Up. Que signifie l'affirmation « identitaire » par
'engagement a Act Up ? Quel sens y prend l'idée de « communautarisme » ? Quelle
place y tient I'action ? Dans le recueil des paroles de militants, on essaiera de déméler
ces questions, ainsi que les résonances qu’elles peuvent avoir dans notre actualité
politico-médiatique récente, celle du « grand débat sur I'identité nationale ».

Les idées exposées dans cet article ont été discutées dans le séminaire gu’animent Marc Bessin et
Numa Murard a I'EHESS ; je les en remercie. Certains passages ont donné lieu a une premiére
formulation dans « Puissance du groupe. Ce que fait un collectif de malades (Act Up-Paris) », in
Cosmopolitiques, n°i4, 2007, p. 177-190 (disponible en ligne
http://cosmopolitiques.phpnet.org/IMG/pdf/19-_Bonnet_Cosmo_14.pdf).
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L’autonomie de I'individu

L’affirmation « identitaire » par 'engagement a Act Up ne veut pas dire que par
son engagement le militant verrait son existence coincider avec la vérité de ce qui le
caractériserait : « L’nomosexualité d’Act Up n’est pas une identité ; elle est un point de
vue sur la question du sida®. »

L’'approche de la vérité doit étre détachée du fond des choses, duquel elle
attendrait sa révélation, pour se référer au cours de l'action. Retracer le parcours
d’apprentissage des malades du sida améne ainsi a s’interroger sur la maniére dont
identité et subjectivité se nouent dans une aventure qui embrasse tout a la fois les
corps, les esprits et les imaginaires. On achopperait a comprendre quel est le ressort
de l'activisme actupien si on ne saisissait pas le devenirprobléme soi-méme” dans
’événement qu’est le sida, qui fait la texture éthique et, pourquoi pas, la dimension
politigue de I'expérience de la militance.

Devenir et lutte s’entrecroisent, se relancent mutuellement. C’est, au dire de
Victoire, militante arrivée a vingt ans dans [lassociation, un mouvement de
personnalisation « un peu clandestin » :

J’en ai vu tellement des filles et des garcons qui sont venus a Act Up et qui, par
Act Up, ont trouvé la la force de pouvoir dire a d’autres gens qu'ils étaient
homosexuels, et pas forcément des gens jeunes, c’est ¢a qui était troublant, je
me souviens d’'une femme qui n’était pas du tout ouvertement lesbienne et qui
aprés l'est devenue. Le fait de pouvoir dire qu'on est séropo[sitif] a sa famille
ou a des amis. C’est bizarre, parce que ce n'est pas une des dimensions
explicites du groupe, on ne sait pas exactement par quoi ¢ca passe, mais de fait
les gens trouvent 1a une force®.

II'y a la un mouvement d’allure (faussement) paradoxale, tant s’est ancrée
’'évidence de l'autonomie de [lindividu : le renforcement de [lindividu, de son
« identité », n’opére pas individuellement, mais transindividuellement. L’altérité, le
rapport a autrui, ou plutot le malaise dans la différence, mais aussi la différence de soi
a soi, a ici une place primordiale :

Action, la lettre mensuelle d’Act Up-Paris, n°1, juillet 1991.

L'expression nous vient de Nietzsche : « Nous nous faisons aujourd’hui violence a nous-mémes, il n’y a
pas de doute, nous casse-noix de I'ame, poseurs de problémes et problémes nous-mémes, comme Si
vivre n’était autre chose que casser des noix ; ainsi devons-nous nécessairement devenir toujours
davantage des problémes nous-mémes, en méme temps que nous devenons plus dignes d’en poser,
peut-étre aussi plus dignes — de vivre ? » (La généalogie de la morale in (Euvres philosophiques
complétes Vi, Paris, Gallimard, 1971, p. 303)

Victoire, entretien avec I'auteur, 25 février 2006.
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Je me souviens, quand les premiers traitements sont arrivés, et qu’il n’y en
avait pas assez, le Conseil National du Sida avait recommandé un tirage au
sort, et Act Up a décidé de bloquer des usines pour obtenir plus de traitements.
Je me souviens des départs au milieu de la nuit avec des camionnettes, des
menottes pour s’enchainer, des antivols, des pancartes. Je me souviens qu’on
avait eu tellement froid lors de ces blocages d’usines, et que les salariés nous
avaient apporté du café. Et je me souviens surtout qu’a la fin la France a été le
pays qui a obtenu le plus de traitements en Europe.

Je me souviens aussi, des années plus tard, quand la Marche nuptiale a retenti
dans I'église Notre Dame et que Rachel et moi nous sommes avancées vers
l’autel, javais un grand tulle blanc et Rachel avait une immense traine rose. Et
le lendemain, Le Figaro a fait un article ou il disait qu’il y avait eu un mariage a
Notre Dame avec de fausses mariées et de vrais drag queens.

Je me souviens aussi que Barbara nous a offert une chanson, que Jean-
Jacques Goldmann nous a écrit une lettre d’insultes.

Et je me souviens qu’'a une Gay Pride, tous les garcons et les filles d’Act Up
avaient la robe des Demoiselles de Rochefort et qu’'on avait dansé derriére le

grand camion d’Act Up en pensant a Jacques Demy4.

L’expérience de la frontiere et de sa porosité au soin, le trouble du dedans et du
dehors, l'affect transindividuel ou la capacité de contagion composent « I'expérience
transgressive a travers laquelle nous découvrons les limites de notre appartenance,
notre hétérogénéité réelle’ ». On parlera ici de dépersonnalisation, au sens de « moi,
moi, moi », mais on parlera de personnalisation au sens ou « la personne devient et se
renforce avec le type d’interactions vivantes, exigeantes, qui ont réussi a se créer avec
les autres, et dans ce savoir de ce gu’elle devient, elle le doit non pas a un savoir, a
un autre (ou un grand Autre), mais grace au réseau de relations que [le] groupe a
réussi a constituer’ ». On ne devient pas seul, on devient avec :

Ce n’est pas un groupe trés gentil, dit encore Victoire d’Act Up, mais ensuite,
dans les possibilités de devenirs qu’il y a a I'intérieur du groupe, il se passe des
choses qui ne sont pas écrites au départ, et les gens peuvent trouver une force

Victoire, témoignage sur Yagg, « Act Up-Paris a vingt ans, des militants de I'association de lutte contre
le sida témoignent sur Yagg », 27 juin 2009 (a voir en ligne
http://www.youtube.com/actupa20anssuryagg#p,/u/20/YmYhsvg_ANU).

Jeffrey Escoffier, « Sexual Revolution and the Politics of gay Identity », Socialist Review, vol.82/83,
1985, p. 149 (ma traduction).

Isabelle Stengers, « Agencements collectifs et écologie des pratiques », émission radiophonique Ondes

d’'Usages, 3 décembre 2002 (a écouter en ligne : http://cst.collectifs.net/Boite-a-outils-no2-Isabelle).

5
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de devenir autre chose de facon un petit peu désordonnée mais réelle... Et puis
il y a des amitiés assez belles aussi parfois au fil des générations. Act Up
permet des rencontres souvent trés fortes, des rencontres improbables qui ne
se passent pas ailleurs. Il y a des gens que je ne reverrais plus s'’il n’y avait pas
Act Up, une sorte de mélange, mais qui n’enléve pas la rugosité de départ.
Mais c’est parce que, sur I'exemplarité par exemple, il y a une exigence de
'engagement extrémement élevée a Act Up, mais qui améne aussi a faire des
choses parfois assez incroyables, par rapport au nombre de personnes. On est
sur un niveau, une qualité de I'engagement qui est quand méme élevée, et les
gens essaient d’étre a la hauteur de ¢a, a la hauteur des exigences du groupe7.

L'évidence de l'autonomie de l'individu est tenace, disons-nous ; il s’agit de
commencer par affirmer I'existence d’un individu « autonome », soustrait aux exigences
du «reste » de la société, pour pouvoir dans un second temps « s’ouvrir » aux
exigences de cette société, — mais par des canaux alors singulierement étroits, ou la
concurrence tient une place de premier choix, et qui rendrait plutét cet « individu »
superflu. Entre I'individu et I'horizon intégratif capitaliste et républicain, I'épaisseur de
la société civile est finalement assez mince, ce qui contribue grandement a fausser la
discussion de « l'identité », en France pour I'exemple, ou l'on s’évertue a parler
d’identité en termes génériques, hypostasiés, non-discursifs. Ce systéme ne se préte
guére au surgissement ou a la prolifération spontanée des identités collectives, dans
lesquelles I'identité de groupe aurait un rdle actif. Car le cceur du débat identitaire,
comme le rappelle récemment Yann Moulier—Boutangs, ce n'est pas lidentité, mais
« 'augmentation de la puissance d’agir qui I'affirme ou au contraire la fragilise ». Tantét
I'identité sert a assigner a résidence l'altérité qu’elle définit a priori, qu’elle naturalise.
Tant6t I'identité sert « a procurer la force intérieure et la fierté de se projeter dans le
monde pour vivre une communauté de destin ». C'est ce qu’il faut entendre, dans les
paroles de Philippe, autre militant actupien, sous le motif de la fierté :

Je suis arrivé a Act Up un an aprés la création de I'association, et je crois que
j'ai été ébloui, avec le sentiment que j'allais trouver un vrai lieu politique, en
tous les cas dans ses formes. Au point que, s’il est vrai qu’Act Up est un lieu ol
j’ai développé indiscutablement une fierté que je ne croyais pas avoir d’étre
pédé, une fierté de répondre comme je le faisais a la maladie — je crois que
c’est le cas de tous les militants d’Act Up —, j'ai développé aussi une fierté
d’en étre, d’y étre et d’avoir participég.

Victoire, entretien avec I'auteur, 25 février 2006.

Dans « Nation ou nationalisme : la marge étroite », Le Monde, 6 novembre 2009 (disponible en ligne :
http://multitudes.samizdat.net/Nation-ou-nationalisme-la-marge).

Philippe, témoignage sur Yagg, 27 juin 2009 (a voir en ligne
http://www.youtube.com/actupa20anssuryagg#p/u/8/uzjOqfObTfo).


http://www.youtube.com/actupa20anssuryagg#p/u/8/uzjOqfObTfo
http://multitudes.samizdat.net/Nation-ou-nationalisme-la-marge
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C’est ainsi que les théatralisations d’Act Up font partie d’'un processus continu
visant a forger dans I'action une « identité gay » tout en contestant la fagon dont celle-ci
avait été élaborée pour les gays a un moment ou les stigmates de la maladie étaient
liés a ceux d'une sexualité déviante :

les gens mouraient du sida, et on ne les voyait pas, ou bien on en parlait peu.
Ca ne faisait finalement gu’entretenir et le cercle de la honte — ce qui était
extraordinairement pénible, c’est-a-dire qu’on mourait du sida et, en plus, on
était assigné a la honte de mourir du sida — et I'inaction politique, puisque de
toute facon ca ne se voyait pas et que, jusqu’a preuve du contraire, un sujet
devient politique, est I'objet d’'une prise en charge et d’'une prise en compte
politique et d’une action politique a partir du moment ou il est mis sur la place
publique... |l s’agissait de reprendre le contréle sur la représentation de soi et
d’assumer pleinement la mise en scéne de son propre corps plutét que d’étre
assigné a une pure position de malade™.

Comme concept opératoire, dit encore Moulier-Boutang, « I'identité n’est que de

projet, elle est constituante d'une expérience toujours a recommencer sous de
nouvelles formes ».

Le collectif contre I'individualité

Dans la crise du sida, I' « urgence-désir comme engag,ement11 » ne se dit pas
seulement pour lutter contre [lindifférence ou dénoncer lincurie des pouvoirs
politigues. Avec Act Up, elle s’inscrit dans un questionnement plus global sur notre
société : celui du désir, du droit et des moyens de changer les choses. La citation de
Guy Debord que Didier Lestrade, I'un des co-fondateurs d’Act Up, choisit de mettre en
exergue de son histoire de I'association I'énonce clairement : « La réalité dont il faut

H ’ N . . 12
partir, c’est I'insatisfaction™. »

10 Philippe, « Corps outils/corps en lutte », débat avec Act Up-Paris a la Maison Populaire de Montreuil,

11 décembre 2008 (a écouter en ligne : http://www.maisonpop.net/spip.php?article1020).
™ Selon I'expression de Chantal Nadeau, in Canadian Journal of Communication, vol.31, 2006, p. 919 :
« L’engagement ici n’est pas un mais multiple : une mixture ot s’enchevétrent une éthique de I'action
publique et un discours hors de soi. L'engagement ici est celui du désir de séduire non pas seulement
les autres, mais également soi-méme, contre soi-méme. L'engagement ici se veut résolument
urgence : un geste qui émerge contre soi et en dehors de soi, qui échappe au calcul pour laisser place
a I'appel de limmédiat. » (Article disponible en ligne : http://www.cjc-
online.ca/index.php/journal/article /viewFile/1838/1939).

Act Up. Une histoire, Paris, Denoél, 2000, p. 13. Cette phrase n’est pas le fait de Jean-Francois

12

Martos, ainsi que le prétend Lestrade ; elle a été écrite et prononcée, dés 1960, par Debord dans le
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Si comprendre la subjectivité passe par des formes d’objectivation de la
subjectivité qu’on veut étudier, saisir les expérimentations politiques a I'ceuvre dans
Act Up passe, entre autre, par les formes de visibilisation produites par les malades.
Car il est notoire que la crise du sida a augmenté la visibilité des gays, mais les effets
de cette nouvelle visibilité ne revétent pas une signification univoque en rapport avec
I'affirmation identitaire. Bien plutét cette visibilisation, avec ses effets de contagion au
reste de la société, souléve-t-elle une question, une question qui fait rupture dans le
cours des événements ; une rupture ou une discontinuité qui serait comme la forme
d’'une promesse, funeste et libératoire, ambivalente au fond™. Car, forme enveloppée
d’'une promesse de mort, c’est la fragilité d’'une vie qui ne peut pas guérir de la maladie
qui 'emportera, et c’est I'image de 'homosexuel projeté comme martyr et victime ;
forme enveloppante d’'une promesse de vie « au travers » de la mort, c’est I'héroisme
d’'une résistance qui se donne d’apprendre (ou de créer), en le repoussant, ce qui
limite cette vie, et c’est I'image inverse projetée comme colére et opposition, lutte pour
la reconnaissance :

Il ne s’agit pas seulement de trouver un vaccin contre le sida, de combattre nos
putains de maladies opportunistes, il s’agit de ne plus étre traités comme nous
le sommes dans les hopitaux, en tant que malades et en tant que pédés. Il
s’agit d’étre informés, écoutés, qu'on tienne compte de nos choix, de nos
douleurs, de nos demandes et qu’on nous donne les moyens d’y répondre.

Dans les hopitaux, bien sar, parce qu’il y a urgence mais aussi partout ailleurs.

Nous n’acceptons pas d'étre relégués a la porte de la chambre d’hdpital de
notre mari malade, d’étre condamnés a voir expulser nos concubins étrangers
sans réagir, d’étre chassés dans l'indifférence générale du logement de notre
compagnon décédé, de vivre notre sexualité et nos attachements dans le
secret, d’étre considérés comme d'éternels célibataires, de cacher nos
amants...

film Critique de la Séparation. On le vérifiera ici : http://www.youtube.com/watch?v=T32a20i_mYQ.
® De cette ambivalence Act Up a fait une arme de son combat dans la sphére publique de la
manifestation : « On dénoncait le déni dans lequel on était, raconte une militante, mais il faut dire
aussi que ¢a nous a servi parfois que /es gens aient peur de nous en tant que malades du sida, parce
que ¢a nous a aussi sauvé de violences [...]. On a beaucoup joué de cette peur. » Et Philippe de
préciser : « Il y a une sorte de terreur de la part des policiers non seulement de toucher les malades du
sida, mais encore de les violenter, et a fortiori devant les caméras. Ca fabrique une sorte de puissance
trés grande a partir de la mise en scéne d’un corps malade, c’est-a-dire d’un corps faible. La [...], ily a
quelgue chose de difficilement assignable dans le fait qu’il y a une sorte d’aller-retour jamais
stabilisable entre la faiblesse et la puissance dans la fagon dont on a employé notre corps. » (« Corps

outils/corps en lutte », déja cité)


http://www.youtube.com/watch?v=T32a2oi_mYQ
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Il s’agit de n’étre plus négligeables. La base de notre engagement, c’est bien de
ne plus nous poser en tant que victimes, non ? Combattre le sida ne suffit pas,
nous sommes censés étre les mieux placés pour le savoir...

Qu’on le veuille ou non, nous sommes des survivants et/ou des sursitaires.
Nous avons un devoir de mémoire, mémoire des morts, mémoire de ce que
nous avons d0 supporter tout seuls, de nos proches disparus, de ce gu’ils nous
ont donné, de ce qu’on leur et de ce qu’on nous a appris. Nous sommes notre
propre mémoire™.

Act Up s’est construit dans la critique du modéle compassionnel (« La base de
notre engagement, c’est bien de ne plus nous poser en tant que victimes, non ? ») dont
le discours de la premiére génération d’associations de lutte contre le sida en général,
et d’Aides en particulier, pouvait faire signe a ses yeux. Contre des formes militantes
plus anciennes, et continuées dans une certaine maniére d’étre de gauche, s'imaginent
d’autres formes de libération, inspirées ellessmémes de formes de vie nouvelles déja
expérimentées : la libération gay est passée par la, et c'est ce privilége (« nous
sommes censés étre les mieux placés pour le savoir ») qu’Act Up revendique comme
perspective ou « point de vue sur la question du sida ». Dans la forme nouvelle de
libération qui s’'imagine, la conviction appelle la modalité particuliere d’étre-ensemble
(c’est-a-dire la confiance) qui le fonde : apprendre a bien agir ensemble produit un
savoir qui compte dans la construction d’'un mouvement qui puisse se donner quelques
objectifs d’action, d’extension, de popularisation. D’ou [I'importance du motif
communautaire™®, et de la croyance'® — que celle-ci s'oriente vers une « esthétique de
I'éblouissement »*’ ou s’anime d’une « énergie plaintive »®,

Etre de gauche, disons-nous. Quelle caractérisation peut-on en donner ?

Dépressive, défaitiste, masochiste, morale a I'excés, [la gauche] souffre d’'un
« sentiment d’infériorité », elle se sent toujours coupable et impuissante. Car
elle déteste l'individu, et ne réve que de la collectivité, elle est homogéne a la
société, a la socialisation qui est son alpha et son oméga, elle est en définitive

**« Question d'identité » in Action, n°37, février 1996.

15 . .. _ , 5 .
Il faut effectivement parler ici de la « communauté » comme d’'un motif : « La communauté que nous

voulons n’est pas celle que nous avons » dira Act Up dans une campagne d’affichage en juin 2004.

** On utilise ce terme dans sa définition pragmatiste, au sens de William James ou John Dewey. La

« croyance » est ici quelque chose qui nous engage, qui est le fil conducteur a partir duquel on agit, on
a un cours d’action, on imagine un plan d’action.

17

Act Up, op. cit., p. 18.
® pour emprunter une fois encore a Didier Lestrade : « La musique qui va avec [les] événements
[catastrophiques] est triste, mais posséde en elle une sorte d’énergie plaintive qui appelle a la

rébellion. Elle devrait jouer le role d’excitateur du monde. » (Cheikh, Paris, Flammarion, 2007, p. 287)
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« hypersocialisée ». Autrement dit, elle ne conteste en rien le systéme en
vigueur, tout ce qu'elle conteste est marginal, et 'on peut entendre cette
formule en deux sens : la gauche n’aime pas les marges, et ne conteste que
peu. Elle conteste juste assez pour exprimer ce qu’en langage nietzschéen [...]
on appellerait son ressentiment. Une politique hypersocialisée ne fait que
confirmer le collectif dans lequel ’lhomme de gauche peut oublier I'individualité
qui lui fait peur, qu’il s’empresse de ne pas cultiver et qui finit par lui faire
véritablement défaut®.

On comprendra dés lors pourquoi I'ascése (vue comme I'attitude a laquelle
I'individu lui-méme peut consacrer, de facon autonome, son attention et un travail de
formation et de transformation) par laquelle s’opére a Act Up la reconnaissance de la
question du sida”® passera si facilement pour une hérésie : I'intime n’y est pas traité
comme quantité « négligeable ». Quelles que soient les formes par lesquelles elle se
donne a connaitre et reconnaitre, la question du sida, dans la science, I'expertise, la
politique et la loi, conditionnera et intensifiera le tropisme homosexualité-sexualité (et
s’emploiera notamment a discipliner la sexualité). Le vécu concret du sida est, quant a
lui, indissociable, les premiéres années de I'épidémie, de celui de la perte. La question
du rapport a soi est ainsi une dimension constituante de I'événement-sida. Si certaines
relations de pouvoir sont en train d’étre figées en relation de domination par les
institutions, d’autres Iui échappent ; il y a des processus d’assujettissement qui
s’ébauchent ou se renforcent, mais aussi des processus de subjectivation (contre-
conduites) qui émergent et se répandent. Avec la sortie a I'air libre de 'homosexualité
masculine, rentrer dans le jeu de vérité, créer un nouveau discours qui ne se confonde
pas avec le modéle compassionnel renvoie ainsi dans la militance actupienne aux
questions croisées de la subjectivation et de [Iidentification : si «on ne peut
comprendre la fagcon dont a été jusque la gérée I'épidémie de sida que dans la
perspective de 'homosexualité” » et comme tort fait aux homosexuels (résultat d’une
pratique orientée par un point de vue politique), il s’agit d’ « inverser les forces qui
maintiennent [les homosexuels et malades du sida] dans un “privé” ou il est commode
de [les] gouvelrner22 ». La « stratégie d’occupation, avec des visages et des noms, d’un

* Frédéric Neyrat, « Théodore John Kaczynski », in Alain Jugnon (coord.), La révolution nécessaire,

laquelle ?, Villeurbanne, Golias, 2009, p. 253.
* Cette ascese trouve 'une de ses formulations les plus explicites dans la bouche de Didier Lestrade,

lorsqu’il affirme : « Il faut vivre avec la fragilité qu’apporte le sida » (The End, Paris, Denoél, 2004, p.
315). Sur la question de cette ascése, je me permets de renvoyer a mon article « Puissance du
groupe », Cosmopolitiques, n°14, 2007.

Action, n°1, juillet 1991.

Act Up-Paris, « Votre vie privée contre la nbtre », Le Monde, 26 juin 1999 (disponible en ligne :

21

22

http://www.actupparis.org/spip.php?article485).
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. . P < y 23 . .
espace public habitué a parler d’[eux] sans [eux]” » est un premier signe,
. 24 . .
symbolique™, de cette inversion.

La singularisation politique

Face a la difficulté de toute communauté organisée autour d’'un objet particulier,
celle de se retrouver coincée dans le vis-a-vis du pouvoir sous une image minoritaire
(« Vous ramenez tout a votre “sida” » : souvent entendues et rapportées par les
militants, ces paroles du pouvoir signent le déni d’'une réalité quand elle serait prise en
charge par d’autres que lui, mais aussi le renvoi du groupe vers son centre de gravité,
son vide intérieur), le probléme repose dés lors dans la facon de nourrir les
expériences, de promouvoir une « éthique de I'intégrité » suffisamment puissante pour
montrer qu’ « il n'y a pas de choses séparées de leur contexte” » : le sens se cherche
plutét dans les relations®. Dol I'exigence de

trouver une forme qui permette a tous ceux qui sont engagés, a un titre ou a un
autre, dans la lutte contre le sida, de sortir d’'une routine ou les vrais enjeux ont
parfois tendance a se perdre. On pourrait identifier les probléemes que nous
rencontrons, témoigner de nos inquiétudes, envisager de nouveaux fronts et
d’autres alliances. [...] On s’interrogerait sur ce qui nous lie effectivement, au-
dela de nos rencontres rituelles et de nos relations réglées. [...] On voudrait

e . y . 27
que ce soit I'occasion d’un ressaisissement” .

Aussi la lutte contre le sida lie pour Act Up la résistance gay et la politique
sexuelle a une mobilisation sociale autour de questions multiples telles que celles de
la « race », du genre, de la pauvreté, de la prison, de la toxicomanie, de la phobie du
sexe, des représentations journalistiques, de la réforme du systéme de santé, des lois
sur I'immigration, de la recherche médicale, du pouvoir et de la responsabilité des
experts et/ou de l'industrie pharmaceutique. Chaque segment de la mobilisation est

23

Id.
* Mais pas seulement : « Ce n’était pas seulement une affaire symbolique, au-dela des questions de
représentation cette fagon de mettre en scéne son corps était aussi un discours. Dans la facon dont
on affirmait finalement le fait qu’on pouvait faire quelque chose de notre corps, c’est-a-dire dans la
facon dont on sortait de la posture traditionnelle du malade, on affirmait aussi quelque chose de notre
rapport avec les puissances traditionnelles auxquelles s’affrontent les malades, en premier lieu les
médecins : nous savons faire quelque chose de notre corps, nous ne sommes plus seulement dans la
position du patient allongé ou du patient auscultable, nous nous le réapproprions et, dans une certaine
mesure, nous avons un savoir a faire valoir sur ce corps a travers la présence que nous mettons en
scene. » (Philippe, « Corps outils/corps en lutte », déja cité)

> Starhawk, Femmes, magie et politique, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2005, p. 68.

% Cette dimension, qu'on peut dire de bien-étre, offre une acception spécifique de I' « activisme
thérapeutique ».

"« Pour un électrochoc », conclusion au rapport d’activité de I'association, exercice 1997/98, p. 26.
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invité a approfondir, étendre, complexifier sa propre thématique%, étirer son univers
dans toutes les directions et sortir de la place assignée. A lutter notamment, comme le
précise Anne Querrien, « contre la contamination de son univers symbolique par les
modéles de la classe dominante® ». Le schéma d'Alain Touraine pour qui la
construction de l'identité du dominé se fait en miroir du dominant, pour dépasser
I'opposition dialectique et devenir capable de gouverner le tout™, est sérieusement mis
a mal par cette problématique qui prone plutét les alliances a I'écart entre groupes
dominés, les parcours de ligne de fuite, et le dédain pour le symbolisme unifié du
centre :

L’idée que la communauté est formée de minorités plus ou moins majoritaires
occulte une certaine hiérarchie des douleurs vécues par le plus grand nombre.
Ma génération, rappelle Didier Lestrade, affrontait le probléme en changeant
d’échelle et en adoptant une attitude plus pragmatique. Nous nous attaquions
d’abord aux problémes qui touchaient le maximum de personnes. Les réussites
politiques servent de moteur pour résoudre les problémes des petites
minorités™".

* Fabrice Olivet, président d’ASUD (Auto-Support des Usagers de Drogues), raconte a propos d'une

premiére collaboration avec Act Up-Paris (la Toxipride) : « cela m’a fait gamberger une décennie sur la
question communautaire chez les usagers de drogues. La consommation de drogue, d’alcool, de
psychotrope obéit-elle a une logique universelle ? Sont-elles inhérentes a 'homme ? Depuis je doute un
peu. Les véritables abuseurs, les vrais chépers, les gros junks, les pochtrons confirmés ne sont pas
Iégions. Peut-€tre se reconnait-on entre nous, aux cicatrices qui décorent notre psychisme. Finalement
il N’y a pas que du faux dans ces histoires de tribus. Ils n’avaient pas forcément tort, les camarades.
En fait, pour une association comme Asud, Act Up-Paris fait office a la fois de poil a gratter (et c’est
trés irritant) et de pourvoyeur d’idées. » (Action, n°120, novembre 2009)

* Dans « Schizoanalyse, capitalisme et liberté. La longue marche des désaffiliés » in Chiméres, n°54/55,

automne 2004, p. 108 (disponible en ligne : http://multitudes.samizdat.net/Schizoanalyse-

capitalisme-et).

% Ce schéma se retrouve, entre autre, en conclusion d’'Un nouveau paradigme (Paris, Fayard, 2005) :

« Le modeéle de la modernisation occidentale a consisté a polariser la société en accumulant des
ressources de tous ordres dans les mains d’une élite et en définissant négativement les catégories
opposées, constituées comme inférieures. [...] Au cours des deux derniers siécles, les catégories
infériorisées, en particulier les travailleurs, puis les colonisés et presque au méme moment les
femmes, ont formé des mouvements sociaux pour se libérer. lls y sont en grande partie parvenus, ce
qui a eu pour premier effet d’atténuer les tensions inhérentes au modeéle occidental mais aussi son
dynamisme. [...] Un nouveau dynamisme n’est susceptible de voir le jour que sur la base d’'une action
qui parviendrait a recomposer ce que le modéle occidental a séparé, en dépassant toutes les
polarisations. [...] ce sont les femmes qui sont et seront les actrices principales de cette action,
puisqu’elles ont été constituées en tant que catégorie inférieure par la domination masculine et
qgu’elles ménent, au-dela de leur propre libération, une action plus générale de recomposition de toutes
les expériences individuelles et collectives. » (p. 338-9)
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Et de poursuivre : « De nos jours, c’est I'inverse qui se passe. La personne qui crie dans le Berry
écrase toutes les autres parce que nous sommes dans une hiérarchie de la victime ! » (Didier


http://multitudes.samizdat.net/Schizoanalyse-capitalisme-et
http://multitudes.samizdat.net/Schizoanalyse-capitalisme-et
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Il faut en effet distinguer une conduite normative, qui sous quelque rapport
renvoie toujours a une place assignée32, d'une pratique subjectivée (une
« thérapeutique » si I'on veut) que I'on fait parce qu’elle incarne une position (morale,
éthique). La confrontation de la seconde a la premiére se nomme politique. Affirmer sa
différence individuelle, en tant que gay, en tant que « folle », en tant que malade du
sida, est une rupture épistémologique (« partir de soi » pour investiguer la réalité)
nécessaire, la condition d’'une prise de parole publique, mais pas une fin en soi. Contre
la vie envahissantess, la vie réduite a la gestion des flux vitaux, le bien-étre est du
politigue — mais au moment ou le groupe s’efforce de « dépasser son propre rayon
d’action® », et d’'assumer le risque que ce mouvement comporte, comme le raconte un
militant :

On adresse parfois le reproche aux militants que I'épidémie de sida sert de
point d’accroche pour pousser des revendications toutes autres, des discours
qui ne sont pas totalement liés aux contraintes que nous impose I'épidémie...
Effectivement, on peut dire que la lutte contre le sida a donné I'opportunité a
des luttes comme celles des personnes prostituées, des usagers de drogues
ou des détenus de s’exprimer. Trés clairement : le raisonnement autour d'un
objet trés concret — comment est-ce qu’on assure une prévention efficace,
comment est-ce qu’'on améliore les conditions de vie des malades, pour le dire
schématiquement — appligué a des groupes de population ou des
communautés, en particulier marginalisés ou stigmatisés, ouvre un grand
champ de lutte par élargissement progressif de la sphére de revendications...
Act Up est un groupe fascinant pour ¢a... Ca me fascine comme un outil de
lutte trés concret. Daniel Defert, a la Conférence mondiale [sur le sida] de
Montréal en 1989, parle du malade comme un “réformateur social”. Act Up est
sur des modalités proches ; c’est un outil de transformation de la société,
beaucoup plus intelligent et beaucoup plus intéressant qu’un parti politique35.

Lestrade, entretien pour Poptronics, 24 juin 2008, disponible en ligne
http://www.poptronics.fr/Didier-Lestrade-militant-gay-canal) De fait, les plaintes sociales s’orientent de
plus en plus vers la sphére du droit et de la justice et non plus du politique.
2« Au-dela de ce qui fait la colére d’Act Up, il y a toujours eu aussi une dénonciation de la norme, de ce
qui devrait décider de ce qui est bien, de ce qui est mal, de si nos vies sont correctes ou pas. »
(Emmanuelle, témoignage sur Yagg, 27  juin 2009, a voir  en ligne
http://www.youtube.com/actupa20anssuryagg#p,/u/5/bS10Mup892k)
* par envahissante, on veut marquer en quelque sorte le caractére d’une vie-sans-qualité déja repéré par

Hannah Arendt dans son mouvement de colonisation de la vie publique sur le mode d’un vivre rendu a

sa nécessité auto-validante, hostile a I'imprédictible. Ce mouvement qualifie ainsi pour Arendt
« 'avenement du social » (Condition de 'homme moderne, Paris, Pocket, 1983, p. 76-89).
%« Ce fonctionnement est I'essence méme de ce groupe » écrit méme Didier Lestrade (The End, op.cit.,
p. 271).

% Frangois, entretien avec l'auteur, 11 mars 2006.


http://www.youtube.com/actupa20anssuryagg#p/u/5/bS10Mup892k
http://www.poptronics.fr/Didier-Lestrade-militant-gay-canal
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Une sorte de disponibilité a tous les événements est réclamée pour se
déterminer dans [I'action d'un type de rassemblement risqué d’expertises
pragmatiques36, entre prudence et démesure créatrice. S’en remettre a soi contient les
exigences d'un passage a l'action, mais détient aussi, au seuil du décrochage de
I'ordre du temps, de l'intuition d’un réel possible37, une mise a I'épreuve de soi-méme,
des autres et du monde, sitét arraché aux chaines automatisées de la vie politique
moderne. Comme I'explique Etienne Tassin,

Le bios politikos est le mode non pas d’une identification communautaire, mais
d’une singularisation politique qui fait advenir gui je suis au lieu prédéfini de ce
que je suis. Si toute identité résulte d’'une identification a des repéres et a ceux
qui sont supposés les incarner, I'identification est condition d’'une insertion ou
d’'une intégration dans une communauté, tandis que cette insertion est elle-
méme condition de [Iidentité individuelle. Ainsi reconnue, [Iidentification
culturelle s’avére la condition de I'existence d’une collectivité suffisamment unie
pour mener une politigue commune. Condition empirique certes, et non
transcendantale, mais condition sine qua non puisqu’a défaut d’'une identité
collective minimale, a défaut de repéres partagés d’appartenance commune,
toute entreprise politigue serait vouée a I'échec ou inenvisageable. Mais elle
s’avére aussi, et c’est cet aspect qu’il faut souligner, /'exact contraire d’'une
singularisation politique. Car celle-ci s’élabore non pas dans le partage de
valeurs identificatoires, mais au travers des conflits politiques, dans les actions
et les paroles visant un bien public et déployées dans une confrontation a
d’autres acteurs agissant et parlantss.

Cette rectification, inspirée d’Hannah Arendt, permet d’établir clairement la
problématique identitaire, quand cette problématique voudrait asseoir quelgue chose
comme une action politique, ou une définition de la citoyenneté. C’est-a-dire, le
contraire d’un évitement du politique, ou d’'un phagocytage des identités :

Parce qu’elle a toujours peu ou prou décidé de ce gue sont les membres de la
communauté — a défaut de leur laisser le soin et I'occasion d’affirmer qui ils
sont —, la logique identitaire des communautés récuse en effet tout processus
de singularisation politigue qui passe, lui, par une confrontation réglée avec des
forces adverses au sein d’'un espace public, confrontation qui offre a chaque

36 A . - . . 3 . . .
« A la fois une mobilisation de tous et le fait qu'on puisse avoir des luttes communes, faire se

rencontrer des mobilisations différentes autour d’'un objet qu’est I'épidémie », rend compte Francois.
¥ (la réalité, écrit Pascal Nicolas-Le Strat, est toujours une unification hative, qui congédie beaucoup
d’hypothéses et néglige de nombreuses traces d’activité et de vie. C'est pourquoi elle demeure si
souvent en déficit par rapport a elle-méme, par rapport aux virtualités qui s’activent en elle, par rapport
aux expériences qui la traversent. » (Moments de I'expérimentation, Montpellier, Fulenn, 2009, p. 26)

Etienne Tassin, Le trésor perdu, Paris, Payot, 1999, p. 548-9.
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acteur de la vie politique de révéler qui il est, c’est-a-dire de se découvrir |ui-
méme, de se trouver en se révélant. Ce n’est que dans |'action menée avec
d’autres — et contre d’autres — que I'acteur politique se révéle, a lui-méme
comme aux autres [...]. La subjectivation politique, cette maniére de se
singulariser dans I'action et de conquérir ainsi une consistance et une visibilité
publique, est indissociable des confrontations politiques, des rapports de force
et des échanges argumentatifs, puisque c’est de ceuxci qu’elle surgit,
puisqu’aucune entité communautaire ne lui préexiste™.

L'agir politique, c’est I'agir permanent d’un revivre, un risque en direction d’'un
« nous ». Aussi, depuis les agencements et une certaine consistance de I'expérience
actupienne, comprenant les « déclencheurs existentiels » (pour reprendre, en la
généralisant, une formule de Lestrade) qui ont fondé le travail commun de séropositifs
et de séronégatifs qui les exigeait, ce serait une écoute beaucoup plus large des
attentes et des pratiques de santé de la population qu’il faudrait recommander a la
classe politique, aussi contrariante que puisse étre, pour I'entendement pétri
d’individualisme, la reconnaissance du besoin que nous avons les uns des autres.
Incidemment, le parcours d’apprentissage d’Act Up nous raconte encore autre chose,
une expérience d’ empowerment (rendre compte des réalités singuliéres sur un plan
d’engagement collectif) riche d’enseignement pour notre actualité : qu’en démocratie
'égal se fonde sur le différent et I'exige. Au regard de quoi fixer des références
limitatives pour I'accés et la reconnaissance de la citoyenneté et des forces sociales
part d’'une fausse perspective.

Vincent Bonnet est docteur en sociologie de I'université
de Franche-Comté.
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Id., p. 549.
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