Un art joyeux ?
Représentation spectaculaire et critique politique dans
Der Kandidat d’Alexander Kluge

INTRODUCTION

Dans son abondante production théorique sur le cinéma, Alexander Kluge fait a
plusieurs reprises I'éloge d’un art capable d’imiter le travail de I'esprit et de la mémoire
en créant des liens entre différentes représentations. Selon cette conception, le film
relaye, dédouble et prolonge un extraordinaire travail de perceptions et d’associations
visuelles et sonores initié par I'étre humain, ce qui permet a Kluge d’avancer que le
cinéma monopolise sans aucun doute la forme perceptive la plus ancienne de l'histoire
de 'humanité’. Le principe de ce cinéma des associations est formel et sa fonction
ouvertement politique : en associant un ensemble de représentations hétérogenes
(images d’Epinal, photographies, tableaux et dessins, films et vidéos), et en déclenchant
de la sorte une véritable cascade de rappels visuels et sonores, le film fait accéder le
spectateur a une conscience politique supérieure. Grace au cinéma, le spectateur peut
en effet devenir conscient des multiples associations d’images que le réel et ses
représentations convoquent et suscitent a chaque instant. Comme le rappelle Bernd
Stiegler, ces associations qui se fondent sur une premiére destruction de la signification
évidente ou primaire d’une représentation, peuvent produire une plus-value de réalité ou
une « autre réalité »%. Au centre de cette conception du cinéma se trouve le montage,

c’est-a-dire la rencontre d'images hétérogenes dont le choc révéle un entre-image, et

! Voir notamment: Alexander Kluge, Claus Philipp, « Die Geduld der Bicher », Volltext, n°6, décembre-
janvier 2006, consultable en ligne: http://www.kluge-alexander.de/zur-person/interviews-
mit/details/artikel/die-geduld-der-buecher.html (derniére consultation le 30 mars 2012); Frieda Grafe, Enno
Patalas, « Gesprach mit Alexander Kluge (iber ABSCHIED VON GESTERN) », Filmkritik, H. 9, 1966, p.
487-491; Alexander Kluge, « Montage, Authentizitat, Realismus », in Klaus Eder, Alexander Kluge, Ulmer
Dramaturgien: Reibungsverluste. Stichwort: Bestandsaufnahme, Munich, Vienne, 1980, p. 97-101; Werner
Barg, « Ein Dokumentarist des Protestes. Alexander Kluges Theorie des Dokumentarfiims.
Beobachtungen zu seinen Essay-Filmen und Fernsehmagazinen », in Manfred Hattendorf (éd.),
Perspektiven des Dokumentarfilms, Munich, diskurs film Verlag Schaudig u. Ledig, 1995, p. 111-126.
?Bernd Stiegler, « Die Realitat ist nicht genug. Alexander Kluges praktische Theorie und theoretische
Praxis der Montage », Text + Kritik, n°s 85/86, p. 53.




dont émergent d’autres significations irréductibles a la seule addition des ingrédients
originels. Ce cinéma des associations a fait 'objet d’abondants commentaires par les
analystes comme par Kluge lui-méme ainsi qu’Edgar Reitz, son collegue a la
Hochschule fiir Gestaltung d’UIm®, si bien qu'il détermine aujourd’hui encore une
majorité des travaux consacrés a I'oeuvre du chef de file du Nouveau Cinéma Allemand.

Pourtant, a y regarder de plus pres, Kluge ne propose que trop rarement des
réalisations explicites de sa théorie du cinéma. Si la rencontre d'images hétérogénes
fonde certes bon nombre de ses ceuvres, seuls quelques passages de films réalisés ou
coréalisés par Kluge révélent de fagon explicite les liens graphiques ou thématiques que
nous pouvons établir entre plusieurs images hétérogénes. On songe notamment a
'ouverture du film collectif L’Allemagne en automne (Deutschland im Herbst, Alexander
Kluge & al., 1978) qui propose une juxtaposition évidente de diverses images, dont les
similarités disent littéralement la nature cyclique de I'histoire contemporaine allemande”.
Mais dans la plupart des cas, les associations restent insaisissables. Irritante pour
'analyste et 'enseignant en quéte de didactisme (quels extraits choisir pour illustrer la
pensée de Kluge ?), 'absence de toute association explicite n’a pourtant rien d’étonnant
des lors que pour Kluge les associations se créent dans l'esprit d’'un spectateur qui
soudain saisit I'entre-image. Ce qui émerge dans I'entre-image est donc irréductible aux
rapprochements explicites de motifs visuels, narratifs, sonores, etc. Les associations
sont variables en fonction du spectateur qui est, selon la formule consacrée par Kluge,
un des auteurs du film. Le réalisateur lui-méme, Thomas Elsaesser I'a brillamment
analysé, se fait fuyant’. Homme aux multiples casquettes, il est une figure non
localisable et insaisissable. Il ne répond jamais directement aux questions qu’on lui pose
et manie avec plaisir une forme particuliérement déroutante du story-telling. Tout
comme son cinéma des associations, Alexander Kluge ne peut étre circonscrit une fois

pour toutes. Pourtant, si les associations se créent grace au film pour réagir hors du film,

3 Voir notamment: Edgar Reitz, « Utopie Kino. 1963-1965 », in Edgar Reitz, Liebe zum Kino. Utopien und
Gedanken zum Autorenfilm 1962-1983, Cologne, Verlag Kéln 78, s.d., p. 12-32.

* Pour un apercu de quelques-unes de ces associations explicites : Nora M. Alter, Projecting History.
German Nonfiction Cinema, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2005, p. 43-76 (plus
particuliérement p. 66-68).

°> Thomas Elsaesser, « Mélancolie et mimétisme. Les énigmes d’Alexander Kluge », Trafic, n° 31,
automne 1999, p. 70-94.



on est en droit de s’attendre a ce que le cinéma de Kluge en favorise ouvertement

I'émergence.

DESACRALISATION

Dans le premier plan de Anita G. (Abschied von Gestern, Alexander Kluge, 1966),
le premier long métrage de fiction de Kluge, le personnage principal, interprété par la
sceur du réalisateur, est assis a une table de cuisine, mange un morceau de gateau et
tente de lire un extrait d’un texte. La mastication ainsi que l'hilarité que la comédienne
essaye de réprimer et qui en devient d’autant plus communicative, conférent au texte
une tonalité franchement humoristique. Pourtant, la syntaxe, le vocabulaire et le rythme

peuvent d’abord nous orienter vers une lecture plus sacralisante :

A-t-il séparé la fille de la mére,
A-t-il séparé la meére de la fille ?
A-t-il refusé de relacher un prisonnier, de délivrer un enchainé ? 6

Le texte récité est une traduction allemande d’une des incantations Surpu (2°™ tablette)
datant du 14°™ siécle avant Jésus-Christ. Dans ce passage, le récitant, un prétre
babylonien, invoque un ensemble de fautes pour identifier 'origine du mal d’'un homme
malade’. Il s’agit donc d'un texte & usage sacré. Gageons que la plupart des
spectateurs du film de Kluge ne le savent pas, mais aussi que, par leur rythme et leur
contenu, les versets cités se parent du mystére de I'incantation religieuse ou du langage
imagé de la parabole biblique. Au début de Anita G., Kluge soumet ce texte a une mise
en scene doublement désacralisante. D’abord la récitation hors d’un office religieux
prive lincantation de son contexte d’énonciation originel et donc de sa fonction
thérapeutique et sacrée. Ensuite, la répétition amusante dont elle fait I'objet ici —

Alexandra Kluge essaye de réciter l'incantation comme une actrice découvre un

% « Hat er von der Mutter die Tochter getrennt? Hat er von der Tochter die Mutter getrennt? Hat er einen
Gefangenen nicht freigelassen, einen Gefangenen nicht geldst? » (Anita G., Alexander Kluge, 1966),
[nous traduisons].

" Markham. J. Geller, « The Surpu Incantations and Lev. V. 1-5 », Journal of Semiotic Studies, vol. 25, n°2,
automne 1980, p. 181-192 (plus particulierement p. 182).



nouveau dialogue — met également le texte a distance, le transforme en un discours lu
qui se dérobe a tout investissement religieux.

L’objectif de cette double désacralisation parait évident. Récité, le texte participe
d'un effet de distanciation et attire I'attention du spectateur sur lartifice de la
récitation/répétition®. Conscient de I'énonciation, le spectateur assiste au démantélement
de l'aura sacrée qui entoure l'incantation originelle. Ici, la distanciation prive aussi le
spectateur du refuge de la non compréhension volontaire qu’il peut d’ordinaire opposer
a I’hermétisme relatif de la poésie ou du texte liturgique. Il n’a alors d’autre choix que de
retourner au contenu du texte.

Quelques minutes plus tard, Anita, accusée de vol et d’escroquerie, est
confrontée a un juge. Le magistrat, curieux de connaitre les motifs de la jeune femme,
évoque diverses époques de sa vie antérieure. Mais il conteste aussitdét toute
circonstance atténuante en écartant tout lien de causalité entre le passé récent
allemand et la dérive de la jeune femme. En somme, il évoque les fautes possibles d’'un
pays tout en les infirmant en un méme mouvement. Le juge occupe donc ici la position
de lofficiant babylonien, a la différence qu'’il donne lui-méme I'absolution au second
accusé potentiel, 'Allemagne d’aprés-guerre. On peut dés lors établir un rapport
d’analogie entre le malade pour lequel le prétre babylonien implore le salut, et le
personnage d’Anita, qui adopte ici les traits d’'une allégorie de I'Allemagne d’aprés-
guerre. Une Allemagne qui n’est pas encore en mesure de problématiser son passé

récent®.

8 Cet effet de distanciation est introduit par un furtif « Moment » (« un instant »), le premier mot prononcé
par le personnage qui semble s’adresser a une présence hors-champ.

’ On a répété a suffisance a quel point la « Vergangenheitsbewaltigung », c’est-a-dire le fait de maitriser
son passé (de I'examiner, de I'interroger, de tenter de le comprendre, pour en faire le deuil critique), a été
déterminante pour toute une génération d’allemands a laquelle appartiennent Volker Schiéndorff, Rainer
Werner Fassbinder et Alexander Kluge notamment : « Aucun théme n’a marqué l'identité du Nouveau
cinéma allemand autant que cette Vergangenheitsbewéltigung, mais aucun non plus n’a suscité autant de
malentendus. On peut, pour aller vite, identifier ici trois ‘complexes’ : le retour du refoulé, l'incapacité des
Allemands a faire le deuil ni des victimes de la terreur nazie ni de leurs propres morts, et enfin le rapport
faussé entre les générations, les sentiments ambivalents que les jeunes Allemands nourrissaient envers
des péres dont le silence semblait établir la culpabilité. » (Thomas Elsaesser, « Mélancolie et mimétisme:
les énigmes d’Alexander Kluge », op. cit.,, p. 89-90.) Au sujet de 'amnésie politique et historique qui
favorisa 'émergence du Nouveau Cinéma Allemand ainsi que de l'intérét particulier que ce dernier
accorde au passeé récent allemand et sa survie idéologique dans les années soixante, septante et quatre-
vingt, voir notamment : Anton Kaes, From Hitler to Heimat. The Return of History as Film, Cambridge,
Harvard University Press, 1992, p. 3-10; Claudius Seidl, Der deutsche Film der fiinfziger Jahre, Munich,



Mais bien plus que la rencontre entre I'incantation Surpu et I'interrogatoire d’Anita,
c’est la double désacralisation a laquelle Kluge soumet I'ancienne incantation qui nous
intéresse ici. Sans elle, le spectateur n’aurait pas été en mesure de comprendre les
liens entre les deux séquences et plus largement entre la liste des fautes possibles et
'audition de 'accusée Anita. En somme, Kluge débarrasse donc un texte de sa fonction
et de sa signification premiére pour le projeter dans un systéme d’associations possibles.
Le principe que nous identifions ici est simple et se décline en deux étapes. D’abord un
texte sacré est désacralisé et réduit a son contenu. |l entre ensuite en résonance avec
un autre dialogue, ce qui révele quelques-unes des obsessions majeures du Nouveau
Cinéma Allemand : la faute fictive ou possible, la rédemption, et le conflit générationnel
qui les sous-tend. Au début de Anita G., cette invitation a l'association par la
désacralisation se cantonne dans le registre du texte. Mais elle est également
transposable a d’autres films dans lesquelles Kluge nous pousse a dépasser le

caractéere spectaculaire d’'une image.

DE STRAUR A CHAPLIN

Le film collectif Le candidat (Der Kandidat, Alexander Kluge & al., 1980) dont
Kluge est le principal chef d’orchestre, s’attache a dresser le portrait critique et parfois
pamphlétaire de Franz Josef Straul}, leader conservateur de la CSU, connu pour les
scandales qui émaillerent ses mandats ministériels, ses sympathies a I'égard de
certains dictateurs (Augusto Pinochet, Paul Schafer, Francisco Franco), et candidat
malheureux a la chancellerie I'année de la sortie du film. Composé de plusieurs
séquences dont les paternités ne peuvent pas étre clairement déterminées, le film
accorde notamment une place importante aux discours du candidat. Au fil des meetings
de campagne, des interviews télévisées, ou de banquets de son parti, Strauf? fait montre

de ses talents d’orateur. Il se donne en spectacle, attaque ses adversaires de front, et

Wilhelm Heyne Verlag, 1987, p. 36-37 ; Thomas Elsaesser, New German Cinema. A History, Londres,
The Macmillian Press, British Film Institute, 1989, (1994, 2°me éd.), p. 13-16.



se laisse emporter par des propos qui étonnent en raison de leur violence et de leur
agressivité.

Dans ces séquences, la caméra de Kluge et de ses collaborateurs révele parfois
la mise en scéne des spectacles politiques en adoptant des points de vues qui dévoilent
les coulisses de ce qui est avant tout un show politique. Mais le film ne se contente pas
de cette mise a distance du spectacle. Accordant une place prépondérante aux décors
de campagne (drapeaux, salle bondée de milliers de sympathisants, foule de
journalistes, projecteurs braqués sur le seul Straul}), a 'imposante figure (physique) du
candidat, et a ses gestes, les séquences de discours se font spectaculaires. Deux
sentiments contradictoires s’emparent alors du spectateur. Effrayé par certains propos
fascisants et populistes du politicien, il rejette le spectacle qui se déroule sous ses yeux.
Par ailleurs, il a aussi le sentiment d’étre confronté a une image « historique », qui se
pare de l'aura des archives « importantes », et se fait dés lors happer par ses émotions.

Les analyses critiques de la mise en scéne nationale-socialiste notamment et de
son esthétisation du politique ont révélé depuis longtemps déja lefficacité du
spectaculaire’ : aussi contestable que soit I'idéologie, le spectaculaire, parce qu’il en
appelle a nos émotions les plus banales, a le pouvoir de neutraliser (voire d’annihiler) la
résistance critique du spectateur. C’est dans ce passage du spectacle au spectaculaire
que l'image (mais aussi le meeting, la cérémonie, le spectacle vivant, etc.) peut
triompher de I'incrédulité du spectateur’”.

Pour lutter contre cette efficacité politique du moment spectaculaire, c’est-a-dire
contre la capacité qu’a le moment spectaculaire de nous priver partiellement de notre
esprit critique, le militant, le journaliste, I'adversaire politique ou l'activiste, usent bien
souvent d’'une arme qui nous parait insuffisante. lls peuvent en effet contester les
positions tenues par I'autre, en dénoncer les présupposés contestables, prouver qu’il a
tort, bref tenter de le forcer a un retour au réel concret, pour affaiblir les théses qu’il
défend. Kluge et les coréalisateurs de Le candidat optent notamment pour cette

méthode. Mais ils ne se contentent pas d’opposer aux discours de Strauld un rapport

'“On relira notamment Paul Virilio qui, dans Logistique de la perception, démontre bien & quel point
l'artifice, poussé jusqu’a son extréme limite, peut devenir gage de faisabilité d’'un projet démesuré. Paul
Virilio, Logistique de la perception, Paris, Cahiers du cinéma, Etoile, 1984, (plus particulierement p. 97-
107).

'""En ce sens, le spectaculaire prend I'exact contre-pied du spectacle distanciant.



détaillé de ses méfaits passés et présents'®. Lors d’une allocution particuliérement
féroce a I'égard des intellectuels et des universitaires, le film recourt a une autre
méthode, qui nous parait d’abord désuéte et grotesque : le doublage comique du

candidat. Au début de cette séquence Straul} dit :

La partie a gauche d’'une minorité d’étudiants, des enseignants, des pédagogues, des
professeurs, des assistants, des psychologues, des politologues, des sociologues ; c’est
de la que c¢a vient. Ce ne sont pas des travailleurs Mesdames et Messieurs. lls n'ont
jamais eu une pelle ou un tournevis en main. Qui est-ce qui détermine aujourd’hui le
visage et le profil des jeunes socialistes ? Des étudiants débiles, des académiques
détraqués, des pédagogues devenus sauvages.

Ce premier extrait est immédiatement suivi d’'un second dans lequel la voix de Franz
Josef Straul® a été doublée par une voix qui ressemble a s’y méprendre a l'original. Mais

cette fois, le discours est nettement moins intelligible :

| Ige de ladel, dideladel, askelidel hitlou. Oudel adel edel andeloudel, ogel adel lidel,
cochon de prussien. Que dans un plus haut intérét idel pour houssassa, bing bang in
fadeloup lidelidoupde. Et ici, mes chers amis, doudel didel dadelidoudel dering big bing
bong, je voudrais surtout dire trés clairement que chez nous, les Pinkler, aucun ledeled
yodel diladel n’existe, aftala bogta, det lidel didel hadeloudel, hodo zouzel di pennedel,
ondeléedeldi leudel. ™

La voix du candidat a été doublée par un imitateur. Ce dernier ne reproduit pas un
ensemble de propos compréhensibles mais simplifiés ou grotesques qui fondent la

plupart des détournements pamphlétaires ou caricaturaux. Le discours est au contraire

"2 Le film le fait ailleurs en revenant notamment a I'époque ou Strauf} était ministre de la défense et qu'il
engagea I'Allemagne dans une vaste campagne d’acquisition d’avions de chasse dangereux pour les
pilotes.

" « Der linke Teil einer Minderheit der Studenten, der Lehrer, der Padagogen, der Dozenten, der
Assistenten, der Psychologen, der Politologen, der Soziologen. Da kommt es doch her. Das sind doch
nicht Arbeiter meine Damen und Herren. Die haben in ihrem Leben noch nie eine Schaufel, einen
Schraubenzieher in der Hand gehabt. Wer bestimmt denn heute das Gesicht und das Profiel der
Jungsozialisten ? Spinnerische Studenten, aus dem Leim geratene Akademiker, wildgewordene
Padagogen. » (Franz Josef Straul® dans Der Kandidat, Alexander Kluge & al., 1980) [nous traduisons].

'« I Ige de ladel, dideladel, askelidel hitlu. Udel adel edel andeludel, ogel adel lidel, PreuRensau. Als im
hoheren Interesse idel flir hussassa, bing bang in fadelup lidelidupde. Und hier, meine lieben Freunde,
dudel didel dadelidudel dering big bing bong, méchte ich doch vor allen Dingen mit aller Deutlichkeit zum
Ausdruck bringen dal es bei uns, die Pinkler ein ledeled yodel diladel gibt, aftala bogta, det lidel didel
hadeludel, hodo zuzel di pennedel, ondeladeldi leudel. » (La diction de I'imitateur de Straul}, I'étrangeté
de la langue utilisée et la vitesse de récitation, rendent une retranscription phonétique exacte de cette
tirade quasi impossible. Notre retranscription du texte est donc nécessairement approximative.) [nous
traduisons].



remplacé par une longue logorrhée qui s’apparente ici a une exagération clownesque de
I'accent bavarois du politicien. Au lieu d’attaquer le politicien sur le fond de son discours,
les réalisateurs de Le candidat transforment ce dernier en une pure forme. Un signifiant
sans signifié. Au lieu de s’offusquer des propos fascisants du leader de la CSU, les
réalisateurs le ridiculisent en for¢ant le trait d’'un accent régional.

L’ouverture de Anita G., évoquée au début de notre réflexion, suggére toutefois
une lecture plus fine de la manipulation grotesque du discours de Straull. L’analogie
entre lincantation et [linterrogatoire du juge nous pousse a comprendre la
« caricaturisation » langagiere comme une mise en abyme de la simplification qui fonde
le discours du candidat. Lorsque Strauld convoque indistinctement différentes catégories
« d’intellectuels », ou lorsqu’il entend énoncer l'incohérence d’'un parti composé
d’intellectuels qui prétendent défendre les intéréts des classes laborieuses, il recourt a la
caricature. Le film fait de méme en grossissant le trait de I'accent du politicien. De plus,
tout comme le texte babylonien exploite quelques thématiques (faute, rédemption, etc.)
qui sont centrales dans la legon d’histoire du juge, le doublage de la voix de Franz Josef
Straul} exploite également une des thématiques essentielles dans le discours qui
précede la séquence, rappellée brievement par la bribe de phrase : « je voudrais surtout
dire trés clairement que chez nous... ». Quelques minutes plus tét, le candidat a la
chancellerie a en effet fustigé I'adversaire en rappelant qu’il déformait volontiers les

propos tenus par 'un ou I'autre représentant de la CSU :

Mesdames et Messieurs, quel que soit le nom que 'on utilise pour appeler cela, ce n’est
pas seulement le qualificatif qui compte, méme si nous ne pouvons pas nous laisser
évincer par les socialistes dans la lutte pour les mots et la langue. Notre revers des
années 69 et 70 est avant tout di au fait que les autres se sont emparés de la langue,
gu’ils I'ont utilisée comme arme, qu’ils en ont isolé certains termes et déformé le sens,
pour les l{giliser soudainement contre nous comme des projectiles, non sans succes
d’ailleurs.

'5 « Meine Damen und Herren, wie immer man so etwas nennen mag, es kommt ja nicht alleine auf
Bezeichnungen an, obwohl wir uns nicht im Kampf um Begriffe, im Kampf um die Sprache von den
Sozialisten verdrangen lassen dirfen. Den Rickschlag der 70er Jahre haben wir nicht zuletzt, der 69 70er
Jahre, der Tatsache zu verdanken, dass die Anderen sich der Sprache bemachtigt haben, die Sprache als
Waffe benutzt haben, dass sie Begriffe herausgestellt, mit anderem Inhalt geflllt haben, und dann auf
einmal als Wurfgeschosse gegen uns, nicht ohne Erfolg, verwendet haben. » (Franz Josef Straul3 dans
Der Kandidat, Alexander Kluge & al., 1980), [nous traduisons].



En déformant les paroles de Straul? jusqu’a I'abstraction sonore, les réalisateurs rendent
cette critique inopérante. Car si les paroles du candidat sont incompréhensibles, si elles
ne sont que purs babillages aux tonalités bavaroises, si donc le film précipite et déplace
lui-méme la déformation que Straul® reproche aux socialistes, alors le contenu de ses
discours ne peut plus étre déformé. L'intérét du doublage comique réside dans sa
capacité a dénoncer les idéaux de Strauld sans attaquer frontalement le contenu de ses
discours. En caricaturant I'élocution de 'lhomme, les réalisateurs parviennent en effet a
évoquer les racines fascistes du leader de la CSU sans en référer a ses propos. Car, au
lieu de contester, de dénoncer, de s’offusquer, le film renvoie le spectateur a une autre
représentation, impitoyable pour le candidat.

Lorsque Franz Josef Straul3, visiblement agressif, prononce une cascade de
yodles comiques que lui impose le film, le spectateur ne peut s’empécher de songer au
discours enflammé mais tout aussi incompréhensible du dictateur de Charlie Chaplin. La
langue imaginaire aux consonances bavaroises, linsertion de certains mots
compréhensibles mais absurdes dans ce contexte précis (le « Preuldensau » de Straul}
entre en résonance directe avec le « Wienerschnitzel» de Chaplin), et la
synchronisation comique entre le langage corporel des orateurs et son
accompagnement oral, dépassent de loin la seule parodie du discours politique en
général, ridiculisé pour sa carence en contenu. La manipulation sonore établit donc un
lien implicite mais évident entre le spectacle de 1980 et le célébre numéro d’acteur de
1940. Pour critiquer le fond politique des allocutions de Straul}, la séquence renvoie le
spectateur, non pas aux discours d’Adolf Hitler, mais bien aux allocutions loufoques et
germanisantes du dictateur imaginé par Chaplin. Le candidat invite en somme le
spectateur a associer deux représentations, c’est-a-dire a lui faire prendre conscience
de similitudes formelles, narratives, visuelles et acoustiques qui lient les deux
séquences.

Une simple juxtaposition de deux représentations (par exemple un extrait d’un
discours de Straul® et de Hitler fustigeant tous deux les intellectuels), aurait maintenu le
spectateur dans le registre du spectaculaire. Si Kluge et ses collaborateurs avaient opté
pour cette association simple et explicite, Le candidat n’aurait pas déconstruit

I'investissement affectif et émotionnel du spectateur, mais I'aurait seulement reporté sur



une autre représentation spectaculaire. Atterré, effrayé peut-étre par les relents
fascistes du discours de Strauld, le spectateur n’aurait alors été en mesure de
s’affranchir totalement de [limpression contre-politique que suscite le « moment
important », le meeting, le discours radical. En « déspectacularisant » par le doublage
grotesque le discours de Strauld et en renvoyant ainsi ce discours a un autre spectacle

(Chaplin), le film réactive par contre la conscience critique du spectateur.

L’ ART (POLITIQUE) EST-IL JOYEUX ?

Notre derniére interprétation du discours comique de Straul® se fonde entierement
sur un présupposé qui n'a pas été démontré dans le présent texte : le premier discours
du dictateur de Chaplin se donne a voir comme un pur spectacle et résiste de cette
facon a un basculement dans le registre du spectaculaire. Mais si 'on admet au
contraire que le discours de Chaplin est lui aussi proprement spectaculaire, c’est-a-dire,
si ce discours provoque chez le spectateur un sentiment de solennité, ce spectateur
pourra le réinvestir affectivement et se privera de la sorte de tout regard critique sur la
représentation. Dans ce cas, la « déspectacularisation » du discours de 1980 ne conduit
in fine qu’a un second moment spectaculaire.

A l'issue de notre breve réflexion, la question I'efficacité politique des associations
klugiennes reste ouverte. Mais nous pouvons néanmoins lui apporter un élément de
réponse en retournant a I'effet humoristique commun a la séquence du film dirigé par
Kluge et a la séquence du Dictateur. A l'instar du rire communicatif d’Alexandra Kluge
au début de Anita G., le rire provoqué par un Strauf doublé et par un Hitler re-caricaturé
offre le plus puissant des remparts contre le spectaculaire. Dédramatisant en dernier
recours ce qui reste forcément inquiétant (ni Strauf3, ni Hitler ne nous deviennent
sympathiques a travers les traitements qu’en font Kluge et Chaplin), 'lhumour prive le
moment spectaculaire de son indispensable sérieux.

Adaptant un vers de Schiller'® pour titrer son essai de 1967 Ist die Kunst heiter ?"

']l s’agit de laffirmation « Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst. », tiré du prologue & Le Camp de
Wallenstein de Friedrich Schiller (1799). (« La vie est sérieuse, I'art est joyeux. »)
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(« L'art est-il gai ? »), Theodor W. Adorno, dont Kluge fut I'éléve dans les années
cinquante, réinterroge la possibilité de l'art aprés Auschwitz. Dans ce court texte, le
philosophe réfute notamment I'existence d’'une opposition, devenue problématique,
entre un art joyeux ou gai et le sérieux de la vie (professionnelle). Adorno y aborde aussi
la question du rire en art qui ne trouve grace a ses yeux que chez ces auteurs qui rient
du rire'®. Notre interprétation de la séquence du discours de StrauR dans Le candidat
suggeére une autre division binaire qui oppose cette fois le rire au spectaculaire, une
division qu’Adorno n’aurait probablement pas validée tant elle fait I'impasse sur le rire du
rire : si le rire est encore possible, quand bien méme il est tout aussi irrépressible que
investissement affectif que suscite la représentation spectaculaire, il en est aussi le

premier concurrent.

J. Hamers (Université de Liége & Leiden University)
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