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QUARTIER NEGRE SELON GOFFMAN

Quartier négre ne peut pas se réduire au schéma psycho-sociologique récurrent que
Bernard Lahire, dans 77aces n°14, dégage de Lettre a mon juge et des Volets verts et que
nous formulerons comme suit :

Routine 4 volonté de rupture 4 rupture 4 déséquilibre personnel 4 déséquilibre social
4 sanction sociale

Ce schéma permet a Lahire de dégager la « morale sociale » (Lahire, 2003, p.148)
d’Alavoine, le narrateur de Lettre & mon juge : « malheur a qui quitte son milieu et rompt
avec ses habitudes » (ibidem), lecon qui rejoint les propos tenus ici par William Alder au
sujet de Maigret.

Si elle s'écarte de ce canevas, la formule de Quartier négre n'est pas pour autant
originale dans I'ceuvre : on y retrouve ce que Benoit Denis appelle « le motif, récurrent,
du “nouveau”, arrivant dans une communauté en apparence grégaire et soudée » (Denis,
2003, p.1385)" . Il 0’y est guere question d’une routine écrasante : d’emblée, Dupuche
a affaire 4 une forme de rupture non choisie puisqu'il se retrouve sans argent sans travail
a l'autre bout du monde. Mais, plus violemment qu'Alavoine, il est projeté en dehors de
son milieu : est-ce la son « malheur » ou, au contraire, sagit-il d’'une chance qu’il saisit ? La
question reste en suspens. En revanche, il est d’emblée évident que cet exilé géographique
et social ne cesse et ne cessera de faire des erreurs de communication — d’abord sans le
vouloir, sciemment par la suite.

Or, ces accrocs dans la communication font partie des éléments étudiés de prés par
Erving Goffman dans La Mise en scéne de la vie quotidienne. On connait la these centrale
de cet ouvrage : la vie sociale est comme un théitre ol chacun joue sans cesse un réle
déterminé par sa place et par la situation dans laquelle il se trouve. Chaque participant,
qu’il soit acteur ou spectateur, contribue ainsi 2 un « consensus temporaire » entendu
comme « une méme définition globale de la situation [qui] n’'implique pas tant que 'on

' Clest a propos du Coup de lune que Benoit Denis émet cette remarque. Rien d’étonnant a cela :

les deux romans, écrits 2 quelques années d’intervalle, présentent de nombreux points communs. Le Coup de
lune met également en scéne un jeune Francais débarquant dans un pays lointain, en I'occurrence le Gabon,
pour s‘apercevoir que la place qu'il s'apprétait a occuper n'existe plus. Inactif et désorienté, il éprouve, comme
Dupuche, de grandes difficultés d’intégration dans une société blanche qui se définit par opposition a une
société noire. En outre, le motif de la relation sexuelle avec une jeune Noire se rencontre dans les deux romans,
a cette différence prés que, pour Timar, le personnage du Coup de lune, il s'agit d’une union furtive et secréte,
alors que Dupuche forme un véritable couple avec Véronique.
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remarque notamment A certains détails, qui n'ont pas échappé a I'eeil présociologique de
Simenon : ainsi, pour désigner les cents américains, les acteurs en question emploient le
mot « centimes » : « C’était une fagon de parler, entre soi, un des milles petits dérails a
quoi on se reconnait entre anciens de Panama. » (p.419)

La qualité de public de Dupuche n’est jamais aussi claire qua la fin d’une scéne, au
chapitre 11, au cours de laquelle Jef lui conseille brutalement de regagner la France sans
tarder, parce que « Ca ne collera pas » (p.406). Non seulement Dupuche ne comprend pas
les sous-entendus de I'ancien bagnard, mais, en outre, personne ne daigne répondre a ses
questions. Il est face a la connivence de I'équipe dont il est exclu. La scéne se termine par
un dialogue significatif et symbolique entre le nouveau venu et Jef, le premier vouvoyant
le second, qui lui donne du « tu » :

— Que voulez-vous dire ?

— Rien. Bois ton verre... Est-ce que tu joues  la belote ?
— Non.

— Alors, regarde-nous jouer et tais-toi ! (p.407)

Si Simenon avait voulu faire plaisir 3 un commentateur futur recourant a la théorie
de Goffman pour analyser son roman, il n’aurait pu mieux faire : Dupuche est bel et bien
un spectateur vouer a regarder « jouer » les acteurs !

Le désarroi de Dupuche s'explique également par le fait que les « régles dramaturgiques
» ne sont pas les mémes sur toute la planéte. Le jeune ingénieur sen rend partiellement
compte, mais cette perspective I'épuise & I'avance : « La soirée fur fatigante. Tour érait a
recommencer, il fallait se familiariser avec de nouvelles atmosphéres ; avec de nouveaux
visages, avec aussi d’autres fagons d’étre. » (p.433) Dupuche ne suit pas ce conseil de Goff-
man : « Nos régles dramaturgiques propres et notre fagon de conduire 'action ne doivent
pas nous entrainer  négliger les aspects de 'existence qui, dans d’autres sociétés, obéissent
apparemment a d’autres régles. » (Goffman, 1973a, p.231) Clest la ce qui le sépare presque
immédiatement de Germaine, qui s'adapte aux nouvelles régles dramaturgiques, tandis que
son mari s'obstine a jauger les différents acteurs en vertu d’une étiquette sociale n‘ayant pas
cours 4 Panama. A travers un tissu de discours indirect libre, le lecteur le voit se poser des
questions inadéquates, qui traduisent son désarroi A cet égard : « Le plus difficile, ¢’érait
de situer toutes ces nouvelles relations dans 'échelle sociale. » (Simenon, 2003a, p. 409)
Dupuche ne cesse en effet de poser des jugements inappropriés, par exemple au sujet de
Francois Colombani, dit Tsé-Tsé, le patron de I'hotel ot travaille Germaine, « avec sa grosse
téte, ses petites jambes et son air de se croire un empereur parce qu'il avait gagné des millions
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La encore, Simenon, par I'emploi du terme « équipe », semble vouloir plaire A I'ana-
lyste goffmanien ! Le point de vue de I'équipe des Frangais peut donc sexpliquer lui aussi
en ces termes.

A ce stade de notre réflexion, nous pouvons soutenir I'hypothése d'une réelle
congruence entre les analyses de Goffman et la prose romanesque de Simenon, qui semble
correspondre a la description neutre d’une situation posée.

Toutefois, avouons que, si I'on cite non plus les propos de Tsé-Tsé, mais ceux de
Jef, il est difficile d’en rester A cette position purement descriptive. Voila ce que l'ancien
bagnard déclare 4 Dupuche :

— Tu n’es pas fou, non ?
— Parce que jai fait venir Véronique ?

— Je ne sais pas si elle s'appelle Véronique. Ce que je sais, c'est que Cest une négresse et que
je ne veux pas de ca chez moi. Je te prenais pour un nigaud, mais pas  ce point-la ! T’as déja
vu un de nous autres avec une guenon comme elle ? T"as déja vu un blanc s'afficher dans la
rue avec une moricaude ? Et tu crois qu'aprés cela on te parlera encore ? (p.439)

Le contenu du propos de Jef est le méme que celui de Tsé-Tsé : il s'agit des appa-
rences. Mais le ton est bien plus violent. Cest ici que nous posons le pied sur la pierre
d'attente prudemment laissée en saillie supra. Face 4 Jef, en effet, la dissociation des deux
sens du terme « comprendre » s'avére utile : le lecteur peut en effet comprendre scientifi-
quement artitude de Jef (notamment grace 4 la boite 3 outils sociologiques que lui offre
Goffman), tout en refusant de faire preuve d’empathie 2 son endroit. Faut-il vraiment
comprendre Jef sans le juger ? Si sa conscience est riche de présupposés anti-racistes, le
lecteur ne peut pas ne pas juger Jef, et le juger mal : il le condamne alors moralement.

GOFFMAN AMORAL ?

« Moralement » : ce terme produit automatiquement un grand écart avec la socio-
logie du quotidien de Goffman. Dans la mesure o, selon les propos cités plus haut,
il ne s'agit pas, pour les acteurs, de « s'accorde[r] sur le réel », mais « sur la question
de savoir qui est en droit de parler sur quoi », la théorie de Goffman savére en effet
profondément amorale et non idéologique : la morale peut-elle ainsi forclore 'accord
sur le réel ? De surcroit, Goffman procéde a une description de comportements, que
d’aucuns pourraient aisément qualifier de répréhensibles, et il démontre sans cesse qu'ils
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Nous avons donc opposé deux lectures concurrentes de Quartier négre correspon-
dant a deux acceptions du verbe « comprendre » : I'une est sociologique et amorale et
sinspire de Goffman pour comprendre scientifiquement les comportements des person-
nages (c’est-a-dire, somme toute, pour les expliquer), I'autre, impulsive, morale,  peine
esquissée ici, permet de comprendre certains personnages — c’est-a-dire de compatir 2
leurs souffrances, d’adhérer plus ou moins A leurs jugements, de leur accorder de la sym-
pathie, de s'identifier peu ou prou i eux —, mais pas de les comprendre tous, loin de I3,
comme si 'adhésion aux uns entrainait ipso facto le rejet des autres, en 'occurrence, dans
Quartier négre, de notre point de vue, le rejet de Jef, I'ancien bagnard raciste. Si cette
seconde lecture a été évoquée ici, C'est parce qu’elle marque une sorte de limite spontanée
au point de vue goffmanien épousé jusque-la.

La question qui se pose a présent est de savoir si cette limite est idosyncrasique et
personnelle ou conditionnée par le texte méme de Simenon. Provient-elle de la position,
située dans I'espace et le temps, des lecteurs que nous sommes ou du contenu objectif
de Quartier négre ? En d’autres termes, Simenon est-il bel et bien goffmanien ou impli-
citement moraliste ? Ou, du moins — car nous ne voulons pas ici réveiller la querelle qui
opposa Barthes a Picard ni poser 4 nouveau frais et a la hussarde la complexe question
de l'intention de I'auteur —, nous pouvons nous demander quel type de lecture induit le
roman lui-méme *. Comment faut-il y lire la fameuse devise ? Bernard Lahire, au début
de larticle évoqué supra, I'envisage d’abord du point de vue socio-scientifique en lui
attribuant de glorieux parrains : « Devise qui n’est pas sans rappeler la formule spinoziste
que Pierre Bourdieu considérait comme caractéristique de I'ceil sociologique : “Ne pas
déplorer, ne pas rire, ne pas détester, mais comprendre”. » (Lahire, 2003, p.132) Mais son
analyse de Lettre @ mon juge aboutit ensuite A ce constat : « La morale est sociale (ou socio-
logique) » (p.149). Cette contradiction apparente n'est peut-étre pas le fait du sociologue
de la littérature : elle refléte sans doute une tension  I'ceuvre dans les romans de Simenon.

* lfauc se montrer d’autant plus prudent ici quant i la question de 'auteur que, sur la problématique

raciale, Simenon n'a cessé d’évoluer et parfois trés rapidement. On ne trouvera ni dans Le Coup de lune ni dans
Quartier négre trace des propos incroyablement racistes tenus par Georges Sim dans les romans populaires des
années 1920, par exemple dans Le Nain des Cataractes qu'analyse Danielle Bajomée au début de son ouvrage
(Bajomée, 2003, p.24). Ces considérations, selon Pol P. Gossiaux, « reflétent, assez curicusement, les idées de
certains ethnologues de la fin du XVIII® et du XIX° siécles [...] qui avait fini, il est vrai, par gagner un large
public que ni la propagande coloniale ni le discours négrophile n’avaient su convaincre » (Gossiaux, 1989, p.98,
note 1). Lécart est grand également entre les reportages de Simenon, tels que « Lheure du Négre », et les romans
qu'il écric a la méme époque, notamment, une fois encore, Le Coup de lune. Benoit Denis note i cet égard quaux
« généralisations parfois abusives du reportage, le roman substitue une vision plus nuancée et plus complexe »
(Denis, 2003, p.1384).
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critiques : « C’est maintenant un décivilisé. Il a donné sa démission de blanc une fois pour
toutes. »* (Vignaud, 1936) Ou, encore plus ignoblement transparent : « Dés lors il sera un
décivilisé. Il aura déserté plus que son milieu, sa caste d’homme blanc pour se vautrer dans
I'abjection la plus totale. » (Yves, 1936) SiI'on ne connaissait I'ceuvre de Simenon que par
ces commentaires, il passerait donc pour un romancier moralisateur, raciste et sans nuance.

Mais il est intéressant de noter que certaines voix vont a contre-sens. Elles se montrent
également morales et idéologiques, mais n'empruntent pas du tout la méme direction.
Ainsi, de fagon trés prudente, Nelly Vuillet se demande si le roman ne comporte pas une
critique de la civilisation occidentale : « On y trouve, en outre, la juxtaposition trés habile,
de la mentalité négre et de la mentalité blanche, si j’'ose m’exprimer ainsi, et des compa-
raisons qui ne sont peut-étre pas toujours en faveur de cette derniere. » (Vuillet, 1935)
Un critique parisien qui signe d’un nom tronqué s'engage plus loin dans la méme voie,
proposant une lecon diamétralement opposée a celle de la plupart de ses confreres : « On
y voit un blanc se dissoudre, se décomposer physiquement et moralement [...]. Entouré
de gosses “café-au-lait”, aimé d’une petite négresse qui le trompera avec des hommes de
couleur, il sombrera dans un réve plein d’alcool et de philosophie. Et si la vie doit étre
une préparation i la mort, 'auteur nous suggére que peut-étre “son héros™ n'a pas raté son
existence terrestre. .. » (Tr., 1935) Certes, ce critique insiste aussi sur les aspects raciaux du
roman en employant des termes dérangeants 4 nos yeux, mais, dans cette bréve descrip-
tion, Dupuche n’est nullement condamné. Il ne « s'acoquine » pas avec Valérie : il est aimé
d’elle et il ressemble a un philosophe regardant la mort fixement. Et pourtant ce critique
inconnu a lu le méme roman que Georges Rency !

Moutatis mutandis, au prix d’un saut dans le temps, nous retrouvons un regard proche
de celui de ce critique anonyme dans la brillante communication au sujet de Quartier
négre prononcée par Laurent Fourcaut lors du colloque de Dakar de 2003. Certes, le pro-
pos de Laurent Fourcaut, dans son ensemble, n'est ni moral ni idéologique (il est plutot
psychanalytique et réflexif), mais il contient en passant des remarques sur « I'inversion
des valeurs » (Fourcaut, 2005, p.39) a I'ceuvre dans le roman : « [...] les valeurs du noir
et celle du blanc sont elles-mémes renversées : le noir, le quartier négre étant 'espace de
fusion ot s'assouvit le désir, tandis que le blanc rime avec toutes les formes de I'interdi,
de la loi mutilatrice, de la cléture, de I'étroitesse, etc. [...] Quartier négre est en effet une
extraordinaire défense et illustration du mélange [...] » (p.39)

Afin de terminer ce parcours, examinons I'étude consacrée par Michel Lemoine aux
manuscrits des deux adaptations que Simenon a réalisées de ce roman pour le théitre.

¢ Ce terme, aujourd’hui absent des dictionnaires, ne semble pas rare 4 'époque. On le rencontre en

tout cas sous la plume de... Simenon dans son reportage « UHeure du négre » et dans les romans Coup de lune,
Touristes de banane et Quartier négre. (Voir 2 ce sujet, Denis, 2003, p. 1395.)
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Ce descriptif de la réception, riche et variée, dont a bénéficié Quartier négre prouve
au moins une chose : il est possible de lire ce roman en en dégageant des morales contra-
dictoires. Comment expliquer cet état de fait ? Les représentants d’un des deux groupes
de commentateurs seraient-ils aveugles ou de mauvaise foi ? Ou bien est-ce le roman lui-
méme qui, comme ses adaptations théatrales, demeure ambivalent, ambigu, polysémique,
ouvert ou neutre ?

NOIRS ET BLANCS DANS QUARTIER NEGRE

Pour répondre a cette derniére question, il convient d’en revenir au roman et de
Iinterpréter 4 notre tour. Une double précaution oratoire s'impose ici : d’abord, méme
si nous avons eu acces a certaines lectures d’autrui, nous ne parlons nullement du point
de vue de Sirius. Linterprétation qui va suivre, loin d’étre surplombante, est destinée
a se ranger parmi les autres. Ensuite, il faudra se garder de tour anachronisme dans le
jugement. Pour bien faire, il aurait fallu ici resituer les débats raciaux dans leur contexte
d’époque. Nous n’en avons pas le loisir et nous nous contenterons de renvoyer aux articles
antérieurs de Danielle Bajomée, Benoit Denis et Pierre-Pol Gossiaux qui s’y sont attachés
dans différents numéros de Traces au sujet non de Quartier négre mais de I'« UHeure du
négre », le reportage de Simenon en Afrique * .

Toujours est-il que, dans Quartier négre, certains passages sem-blent,  premiére vue,
dénoncer une forme d’apartheid : quand il est hospitalisé, Dupuche s'inquiéte de I'ab-
sence a son chevet de Véronique, sa jeune maitresse noire. Et il recoit cette réponse d'une
infirmiére : « Une petite négresse passe ses journées dehors, 2 la grille mais il est interdit de
laisser entrer les gens de couleur. Ils ont leur section 2 part... » (Simenon, 2003a, p.470)
Le narrateur ne pose aucun jugement sur cette situation. Comme le récit est focalisé sur
Dupuche, on peut considérer sans doute qu'il favorise son point de vue. Mais le malade
n'émet pas, lui non plus, la moindre remarque au sujet de I'exclusion de Véronique. Et il
n'exige nullement qu'on la laisse entrer. Certes, il cherche alors, en vain, a se lever pour
quitter 'hopital. Mais rien n’indique que sa tentative de fuite est motivée par le fonc-
tionnement racial de I'établissement. Le lecteur, en fait, est ici réduit 2 des conjectures
: si 'apartheid est réprouvé par le texte, c’est de fagon implicite. De la méme maniére,
les propos de Jef qui ont suscité plus haut notre réflexion morale peuvent a priori passer
pour une forme de dénonciation du mépris des Blancs a I'égard des Noirs. Jef n’est pas
présenté a son avantage : c'est un ancien bagnard, il s'exprime de fagon violente, vulgaire
et grossiere. Mais le texte ne porte de jugement de valeur explicite ni sur le personnage ni
sur sa diatribe raciste.

§  Voir Bajomée, 2005, Denis, 1997 et Gossiaux, 1989.
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Iinfériorité du Noir devient ici sa supériorité ; son absence de culture et son innocence lui
garantissent paradoxalement un accés plus str a I'absurde que I'éducation et le savoir de

l'occidental. » (Denis, 1997, pp.278-279)

Ce n'est pas tout. En un sens, nouvelle ambiguité, le texte de Simenon ne s'en tient
pas a cette position paradoxale. Il montre parfois que les Noirs n'échappent pas i I'em-
prise du langage, des lois et des conventions sociales complexes. Un dialogue montre que
Véronique, bien qu’elle apparaisse d’abord comme une « négrillonne [....] nue sous sa robe
» (Simenon, 2003a, p.397), obéit elle aussi 2 un code langagier précis, avec ses regles, ses
bienséances et ses interdits :

Véronique Iappelait Puche et elle avait expliqué un jour que Jo, c'était réservé pour sa
femme.

— Je ne veux pas t'appeler comme elle... Ce ne serait pas bien...

Et le mor bien, dans son esprit, résumait tout, I'honnéteté, les convenances, la loi, le
sentiment... (p.423)

Ambiguité et ambivalence ne concernent d’ailleurs pas seulement la question raciale.
Le jugement que le roman porte sur les personnages est lui aussi 2 la fois implicite et
ambigu, de sorte qu'il revient au lecteur de trancher pour savoir qui sont les bons et les
mauvais dans ce roman. On a vu que les critiques racistes du temps fustigeaient Dupuche.
Une lecture contemporaine, anti-raciste, aura tendance 2 stigmatiser au contraire les Fran-
cais qui repoussent la petite Véronique et se montrent intransigeants avec Dupuche. Un
point s'avere particuliérement en défaveur de I'équipe des Frangais : leur hypocrisie et
leur souci de I'apparence. Nous avons vu celle-ci  I'ceuvre vis-a-vis de Véronique. Elle
apparait aussi a d’autres endroits : I'hébétude du personnage nommé M. Philippe, qui
boit autant de chicha que Dupuche, ne les dérange guére dans la mesure ot elle est mas-
quée. Quant a la santé de Dupuche, elle ne parait pas vraiment les tracasser : ce qui est
génant, cest le fait que « son train de vie honteux éclabousse la “respectabilité” du reste
de la communauté blanche » (Lemoine, 2002, p-34), comme le note Michel Lemoine, qui
ajoute : «la dégradation de son existence offense les Blancs soucieux du respect des normes
en vigueur, fussent-ils eux-mémes corrompus jusqu’a la moelle » (p.57). De ce point de
vue, dans une perspective anti-raciste, I'on peut étre amené  condamner la petite société
francaise de Panama.

Cependant, le lecteur, qui se préte & ce jugement, oriente le texte, car Simenon évite,
ici comme ailleurs, le manichéisme en se montrant, 4 nouveau, ambigu et implicite. Non
seulement le clan de Dupuche n'est pas sans reproche : si 'on peut défendre la philoso-
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fiques qui peuplent aussi bien les romans durs que les Maigret. La fascination de Simenon
pour ceux que I'on nomme aujourd’hui les « sans-abris » est chose connue. Rappelons
quen 1968, il avouait aux médecins venus I'interroger : « [...] ma vraie tentation (2 Iage
de seize ans déja je I'ai écrit), C'est de finir clochard et j’ai toujours eu au fond une sorte de
vertige du clochard. Et je ne suis pas loin de considérer Iétat de clochard comme un idéal.
» (Simenon, 1991, p.178) Sur quoi repose cette idéalisation (2 proprement parler) ? Sur
une analyse sociale de la situation des clochards. En effet, en 1957, lorsqu’il répondait aux
questions de Parinaud, le romancier encadrait sa réflexion a ce sujet par des considérations
dont le vocabulaire ressemble a celui de Goffman, notamment par 'emploi du terme «
bienséance » :

[...] comme un homme d’aujourd’hui ne peut pas observer rigoureusement toutes
les lois, tous les réglements de la bienséance, chacun, 2 un moment ou 4 un autre, fait un
accroc a la vérité, trahit la société dont il est membre. (Parinaud, 1957, p.391)

Ce propos s'écarte cependant de la pensée du sociologue par sa radicalité : selon
Goffman, la société prévoit des zones de décompression (ce sont précisément les cou-
lisses), qui permettent a la plupart de ses membres de tenir leur réle sans étouffer. Les lois
de la bienséance seraient donc moins écrasantes que le pense Simenon. Comme celui-ci
néglige I'existence de soupape, il en arrive logiquement a expliquer l'attitude des clochards
comme une fuite salutaire :

[Les clochards] ont eu I'énergie de fuir complétement, de se moquer de ce que le
monde pense d’eux ; de la place qu'ils occupent [...]. Voila un théme qui revient aussi
dans certains de mes romans : la nostalgie de la rue, du ruisseau, de ’homme qui n'a rien,
ne posséde rien, pas méme I’estime de son voisin [...]. [les clochards sont] des cousins
déchus des saints, des ermites, des solitaires. Un mépris total pour toute vie sociale, pour
toute organisation, pour tout contact normal avec ses semblables. (p.390)

Cette idéalisation des clochards, pour étre sympathique, ne rencontre plus du tout la
neutralité sociologique d’un Goffman : on est bel et bien dans la valeur, le jugement axio-
logique, I'idéologie. Le propos de Simenon se conclut d’ailleurs par : « A mes yeux, cette
force de caractére d’accepter 'humiliation quotidienne, ou plutét de ne pas ressentir cette
humiliation, a quelque chose de grand. » (p.390) En outre, cette analyse du mode de vie
des clochards est contredite par les théories de Goffman. Si'on traduit la pensée de Sime-
non en termes goffmaniens, les clochards parviendraient a échapper  la mise en scéne de
la vie quotidienne ; ils ne joueraient aucun réle et n'auraient jamais A se soucier d’aucun
public. Or, selon le sociologue, nul n’échappe i cette mise en scéne, méme les hopitaux
psychiatriques sont des théitres. Et les clochards, dans la mesure ou ils sont contraints
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