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Le mythe de la malédiction, tel qu’il se répand en haute littérature au cours 
du XIXe siècle, a quelque chose de doublement paradoxal. C’est qu’il fait office, 
pour ceux si nombreux qui en jouent, de « levier de légitimation de première 
importance 1 ». C’est aussi qu’il associe l’adhésion à l’idéal littéraire, non à une 
participation heureuse aux régularités qui en régissent le champ d’exercice, mais 
au contraire à une incapacité de s’y ranger ou d’en retirer les profits attendus. 
Façon pour les uns, sans doute, d’envelopper leur ambition de réussir dans un 
nuage de dénégations et, pour d’autres, de se cacher qu’ils n’ont pas les moyens 
de leur ambition. Par là cependant, ce mythe tient moins d’une représentation 
imaginaire de la réalité concernée et encore moins d’une mystification collective 
que d’un rapport finalement très adéquat et très intensément vécu à cette réalité, 
telle qu’elle est configurée au sein de la totalité sociale. Car rien ne témoigne 
mieux de l’autonomie conquise par la littérature et l’art d’élite au sein d’une 
société utilitariste que l’emprise exercée sur les esprits qui s’y adonnent par une 
doxa fondée sur un rapport paradoxal aux valeurs du succès ou pour le dire 
autrement, avec Pascal Brissette, sur une transvaluation « des signes de l’échec et 
de la réussite 2 ». Et il n’y a rien de bien étonnant au fond que ce rapport et cette 
transvaluation en soient venus, au fil du siècle, à se proposer aux prétendants à la 
carrière littéraire à travers un ensemble de plus en plus épais de modèles et de 
vecteurs d’identification, à l’égard desquels en certains cas l’adhésion pourra, sans 
se distendre, être teintée de parodie. On prendra ici pour témoin de cette logique 
générale « Le Guignon » de Mallarmé, en le lisant pour ce qu’il est, et à sa date : 
un texte plaçant l’entrée de son auteur dans le champ poétique sous le signe d’une 

                                                           
1. Brissette (Pascal), « Poète malheureux, poète maudit, malédiction littéraire », COnTEXTES, 

Varia, mis en ligne le 12 mai 2008, URL : http://contextes.revues.org/1392. 
2. Ibid. 
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malédiction très chargée de référents littéraires, et aussi outrancière que bur-
lesque. 

« Le Guignon » est le deuxième texte en vers publié par Mallarmé. Il paraît le 
15 mars 1862 dans la revue L’Artiste, alors dirigée par Arsène Houssaye et deve-
nue, depuis la rédaction en chef assurée par Gautier entre 1856 et 1859, une revue 
plus littéraire qu’artistique, ouverte pour l’essentiel aux tenants de l’art pour 
l’art 3. Publication très partielle en l’occurrence. Car curieusement, eu égard à la 
forme prosodique du poème et à sa construction symbolique, la revue n’en a 
retenu que les cinq premiers tercets, cette amputation s’y trouvant comme 
compensée par la publication à sa suite d’un troisième poème du même auteur, 
« Le Sonneur », s’achevant lui aussi sur la perspective d’un suicide par incapacité 
de se montrer à la hauteur de l’Idéal entrevu 4. Le texte intégral, déjà fortement 
retravaillé, n’en sera publié qu’en 1883, mais à très bonne place, puisque c’est 
presque avec lui — après « Placet » — que Verlaine, saluant dans cette œuvre 
d’un débutant « la main si forte [déjà] du maître ouvrier qui forgeait 5 », ouvrira la 
livraison des Poètes maudits consacrée à son confrère 6. Le voici, au complet, tel 
qu’il se donnait à lire dans sa première version manuscrite :  

LE GUIGNON 

Au-dessus du bétail écœurant des humains, 
Bondissaient par instants les sauvages crinières 
Des mendiants d’azur damnés dans nos chemins. 
Un vent mêlé de cendre effarait leurs bannières 
Où passe le divin gonflement de la mer, 
Et creusait autour d’eux de sanglantes ornières. 
La tête dans l’orage, ils défiaient l’enfer : 
Ils voyageaient sans pain, sans bâton et sans urnes, 
Mordant au citron d’or de l’Idéal amer. 

La plupart ont râlé dans des ravins nocturnes, 
S’enivrant du plaisir de voir couler son sang : 
La mort est un baiser sur ces fronts taciturnes. 

                                                           
3. Voir Edwards (Peter J.), « La revue L’Artiste (1831-1904). Notice bibliographique », 

Romantisme, no 67, 1990, pp. 111-118. 
4. « J’ai beau broyer le câble à sonner l’idéal […] / La Voix ne me vient plus que par bribes et 

creuse. / — Si bien qu’un jour, après avoir en vain tiré, / Ô Satan, j’ôterai la pierre et me 
pendrai ! » (« Le Sonneur » [L’Artiste, 15 mars 1862], Œuvres complètes, éd. B. Marchal, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, t. I, p. 118). 

5. Verlaine (Paul), « Stéphane Mallarmé » [1883], dans Les Poètes maudits. Œuvres en prose 
complètes, éd. J. Borel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 659. 

6. « Le Guignon » ouvrira en 1887 la première édition des Poésies de Stéphane Mallarmé, photo-
lithographiée d’après manuscrit, avant d’être placé, juste après « Salut », en tête de la maquette 
du recueil préparé pour les éditions Deman (1899). 
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S’ils pantèlent, c’est sous un ange très-puissant, 
Qui rougit l’infini des éclairs de son glaive, 
L’orgueil fait éclater leur cœur reconnaissant. 
Ils tètent la Douleur comme ils tétaient le Rêve, 
Et quand ils vont rythmant leurs pleurs voluptueux 
Le peuple s’agenouille et leur mère se lève. 
Ceux-là sont consolés étant majestueux, 
Mais ils ont sous les pieds leurs égaux qu’on bafoue, 
Dérisoires martyrs d’un hazard [sic] tortueux. 
Des pleurs aussi salés rongent leur pâle joue, 
Ils mangent de la cendre avec le même amour, 
Mais vulgaire ou burlesque est le Sort qui les roue. 
Ils pouvaient faire aussi sonner comme un tambour 
La servile pitié des races à l’œil terne, 
Frères de Prométhée à qui manque un vautour ! 
Non : vieux, et jalousant les déserts sans citerne, 
Ils marchent sous le fouet d’un Squelette rageur, 
Le Guignon, dont le rire édenté les prosterne. 
S’ils fuient, il grimpe en croupe et se fait voyageur, 
Puis, le torrent franchi, les plonge en une mare 
Et fait un fou crotté d’un sublime nageur. 
Grâce à lui, si l’un chante en son buccin bizarre, 
Des enfants nous tordront dans un rire obstiné, 
Qui, soufflant dans leurs mains, singeront sa fanfare. 

Grâce à lui, s’ils s’en vont tenter un sein fané 
Avec des fleurs par qui l’impureté s’allume, 
Des limaces naîtront sur leur bouquet damné. 
Et ce Squelette nain, coiffé d’un feutre à plume 
Et botté, dont l’aisselle a pour poils de longs vers, 
Est pour eux l’infini de l’humaine amertume. 
Et si, rossés, ils ont provoqué le pervers, 
Leur rapière en grinçant suit le rayon de lune 
Qui neige en sa carcasse et qui passe à travers. 
Harcelés, sans l’orgueil d’une austère infortune, 
Dédaigneux de venger leurs os de coups de bec, 
Ils convoitent la haine et n’ont que la rancune. 
Ils sont l’amusement des racleurs de rebec, 
Des putains, des enfants, et de la vieille engeance 
Des loqueteux dansant quand le broc est à sec. 
Les poètes savants leur prêchent la vengeance, 
Et ne voyant leur plaie et les sachant brisés 
Les disent impuissants et sans intelligence. 
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« Ils peuvent, sans quêter quelques soupirs gueusés, 
Comme un buffle se cabre aspirant la tempête 
Savourer âprement leurs maux éternisés ! 
« Nous enivrons d’encens les forts qui tiennent tête 
Aux fauves séraphins du Mal ! Ces baladins 
Ne sont pas même ceux que la charité fête ! » 
Quand chacun a sur eux vomi tous ses dédains, 
Nus, assoiffés de grand et priant le tonnerre, 
Ces Hamlet abreuvés de malaises badins 
Vont ridiculement se pendre au réverbère 7. 

CONTEXTE 
En mars 1862, Mallarmé n’est pas encore ce que nous savons qu’il allait deve-

nir. Il a tout juste vingt ans et n’a guère à son actif, en fait de publication, qu’un 
peu de chronique théâtrale anonyme dans un journal local (Le Sénonais), un bref 
compte rendu littéraire (des Poésies parisiennes d’Emmanuel des Essarts) et, un 
mois plus tôt, dans Le Papillon, un premier sonnet, « Placet », dédié à Arsène 
Houssaye 8. Il n’est pas encore professeur d’anglais. Depuis un peu plus d’une 
longue année, il est employé en qualité de surnuméraire auprès du receveur de 
l’Enregistrement à Sens. Il n’a pas encore noué contact avec Eugène Lefébure ni 
avec Henri Cazalis, qui seront tout au long de ses années d’exil en province, après 
1863, les confidents de ses extases ou de ses effondrements poétiques en même 
temps que ses « agents de liaison 9 » dans les milieux littéraires de la capitale. Tout 
au plus vient-il de se lier d’amitié avec Emmanuel des Essarts, fort celui-ci d’un 
premier recueil publié et d’un poste de professeur de rhétorique au lycée de Sens, 
qui font de ce poète normalien un représentant, plus oublié que son cadet, de 
cette génération commençante des écrivains professeurs et petits fonctionnaires 
dont les rangs compteront, parmi tant d’autres encore, un Verlaine ou un Huys-
mans, et dont la plupart se montreront enclins à transférer au service de l’Absolu 
littéraire l’obscur dévouement qu’ils doivent en principe à l’État. 

« Premiers pas dans l’abrutissement », avait-il noté dans son cahier de vers de 
jeunesse, après d’autres moments personnels mémorables, en regard de la date de 
son entrée, par la petite porte, dans l’administration 10. Entre quatre murs : tel était 

                                                           
7. « Le Guignon » [L’Artiste, 15 mars 1862 pour les cinq premiers tercets, composés ici en ita-

liques afin de les distinguer du reste du texte original, reproduit d’après le plus ancien manus-
crit connu], Œuvres complètes, op. cit., t. I, pp. 125-126. 

8. Cette dédicace à Houssaye (d’un sonnet rédigé en hommage à la jeune et blonde Nina 
Gaillard, rencontrée lors d’une escapade avec quelques amis en forêt de Fontainebleau) 
témoigne d’un certain sens, déjà, du placement (ibid., pp. 124-125). 

9. L’expression est de Luc Badesco, dans La Génération poétique de 1860, Paris, Nizet, 1970, t. II, 
p. 817. 

10.  Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 1233. 
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le titre de ce cahier, allusion évidente aux murs d’enceinte du lycée impérial. Le 
voici à présent en gratte-papier entre d’autres murs, et sa vocation de poète prise 
au piège d’une prédestination sociale et professionnelle en direction d’« [une] 
carrière à laquelle, confiera-t-il à Verlaine en 1885, on [le] destina dès les langes », 
du fait de sa double lignée familiale « présent[ant], depuis la Révolution, une suite 
ininterrompue de fonctionnaires dans l’administration de l’Enregistrement […] 
presque toujours [dans] de hauts emplois 11 ». Et ceci donc, en son cas, sur fond de 
déclassement au rang le plus précaire de la profession. Rien n’interdit sans doute 
de lire pour une part dans « Le Guignon » une sorte de conversion allégorique de 
cette misère de position subie au moment où il entre dans la vie professionnelle, 
qui le porte d’un côté à vouloir s’arracher au « bétail écœurant des humains » et 
de l’autre, contradictoirement si l’on veut, à se mettre au nombre non seulement 
de ceux qui s’y trouvent sans cesse replongés, mais parmi les « martyrs » les plus 
« dérisoires » de la religion de l’art, cibles à la fois de la risée publique et du 
mépris des « poètes savants ». Encore bien sûr veut-il moins tout cela que se 
représenter le voulant, parce que, dans les colonnes de L’Artiste comme ailleurs, à 
l’heure de l’art pour l’art — qui est un art contre : contre l’utilitarisme bourgeois, 
contre les valeurs de progrès, contre tout enjeu et toute fin fixés de l’extérieur à 
l’œuvre —, cela pose un poète, et cela dit tout de la hauteur de sa jeune ambition, 
d’ambitionner l’échec en guise de preuve de sa dévotion à un idéal inaccessible. 
Son désespoir, autrement dit, se trouve pour le coup médié par un ensemble de 
représentations collectives qu’il relaie. Et peut-être ce désespoir ne parvient-il 
même à se signifier à celui qui l’éprouve — très individuellement, n’en doutons 
pas — qu’à travers un épais maillage de clichés et de stéréotypes intensément 
dramatisés. 

Du « Guignon » aux onze poésies qui seront réunies en 1866 dans le premier 
Parnasse contemporain, ce sont toutes les formules connues de la malédiction lit-
téraire qu’il va en effet décliner sur une ligne de tension établie entre un Azur iro-
nique et un ici-bas invincible, multipliant jusqu’à saturation, en des formes de 
plus en plus denses elles-mêmes, les figures du poète suicidé ou suicidaire, voué 
depuis une « native agonie » à un « trépas obscur », en proie à « l’ennui » sans 
rémission et à une « révolte inutile et perverse », ayant « lu tous les livres » sans 
échappatoire possible dans les plaisirs de la « chair » — laquelle, comme on sait, 
« est triste, hélas » —, tantôt « pitre châtié » dont le fard ruisselle, tantôt « men-
diant » abruti d’alcool et d’opium, tantôt encore « moribond » encrassant « D’un 
long baiser amer les tièdes carreaux d’or » des fenêtres de son hôpital. On a vu des 
poètes de vingt ans plus robustes et plus enthousiastes. Ou plutôt non : les poètes 
de vingt ans qui adhèrent autour de 1860 au credo artiste portent à peu près tous 
le poids écrasant d’une jeunesse vieillie à son contact. Et ce seraient là les 
symptômes redondants d’une sorte de pathologie sociale s’aggravant au sein du 
                                                           
11. Lettre à Paul Verlaine, 16 novembre 1885, Ibid., p. 787. 
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champ littéraire depuis une trentaine d’années s’il ne s’agissait aussi bien de 
quelques-uns des signes qui, dans l’imaginaire et la langue poétiques du temps, 
symbolisent l’autonomie conquise par ce champ et les normes qui le gouvernent, 
ainsi que le rapport fait de distance autant que de dénégation qu’il entretient, 
dans ses régions les plus hautes, avec les conditions les plus terrestres de la pra-
tique littéraire. 

Il n’est pas utile d’y insister, ces choses étant désormais bien établies, sinon 
pour souligner qu’en appelant les poètes, de nouveau dans L’Artiste, en cette 
même année 1862, à crypter leur langage et à se « dédoubler » — entre l’homme 
qui peut être « démocrate » et l’artiste qui doit être « aristocrate » — et en y 
condamnant pêle-mêle l’essor de l’édition à bon marché, la démocratisation de la 
lecture, l’enseignement de la littérature et le développement du journalisme de 
masse, comme autant de menaces de « vulgarisation de l’art » ou de séductions 
susceptibles de s’exercer sur de moins exigeants que lui, le jeune Mallarmé livrera, 
avec son pamphlet contre « L’Art pour tous 12 », non pas, comme on l’a cru long-
temps, la clé de son esthétique future, mais, sans le savoir, parce qu’il adhère de 
toutes ses fibres à l’idéologie poétique dominante, l’arrière-plan socio-écono-
mique sur lequel se détachent, avec celles de tant d’autres, dans ses poésies des 
années 1860, les pétitions de principe qu’il y multiplie en faveur d’un culte désin-
téressé à rendre à une beauté qui, placée hors d’atteinte, place elle-même ses ser-
vants plus bas qu’elle sans doute, mais en tout cas, par l’attraction qu’elle exerce 
sur eux, « Au-dessus du bétail écœurant des humains ». C’est la vulgarité spé-
cifique des poètes artistes que de se croire en lévitation au-dessus du vulgaire, et 
ce n’est guère que par la radicalité et la virtuosité formelle qu’il apporte à cette 
posture collective et à ses thèmes vecteurs que Mallarmé, dans ces années-là, se 
distingue du lot commun. 

INTERTEXTE 
À cette condensation de clichés diffus répond, dans « Le Guignon », une 

autre forme de condensation, intertextuelle celle-ci, que les spécialistes du poète 
n’ont pas manqué de signaler, mais sans prendre en compte sa signification en 
termes de sociologie littéraire ni suffisamment les inflexions qu’elle fait subir aux 
éléments ainsi recyclés et articulés. 

La composante la plus affichée de cet intertexte fait signe, dès le titre, en 
direction de l’auteur des Fleurs du mal, à qui la langue littéraire doit d’avoir vu se 
perpétuer un mot, guignon, déjà vieilli dans la langue courante au milieu du XIXe 
siècle. Baudelaire avait intitulé ainsi, on le sait, un quatorzain composé vers 1851, 
dont il devait faire la onzième pièce de la première section « Spleen et Idéal » de 

                                                           
12. « Hérésies artistiques. L’Art pour tous » [L’Artiste, 15 septembre 1862], Œuvres complètes, éd. 

B. Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, t. II, pp. 360-364. 
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son recueil, dans les deux éditions de 1857 et 1861 13. D’un intitulé à l’autre, 
l’hommage rendu au maître tombe en effet sous le sens et semble bien se pro-
longer formellement dans le corps du texte, tel que le disciple l’a composé, par le 
soulignement en italiques du « Guignon » et de ses pronominalisations (« il », 
« lui »). Façon d’indiquer qu’il y va bien là sans doute d’un emprunt, sinon d’une 
dette. Façon aussi de marquer plus globalement la littérarité de ce mot devenu un 
motif et donc de placer avec lui le texte sous le signe d’une double répétition, vou-
lant que la circularité du mauvais sort à laquelle ce mot renvoie s’accorde à la 
sérialité poétique dont il procède. L’hommage tient également à l’adoption  
— bien que dans deux tonalités très distinctes, mélancolique ou tragi-comique — 
d’une même structure de base opposant, chez Baudelaire, les « sépultures 
célèbres » à un « cimetière isolé » et, chez Mallarmé, la défaite majestueuse des 
chevaliers de l’Absolu à l’échec dérisoire des martyrs ridicules. Du disciple au 
maître, la citation renvoie au demeurant à un texte déjà fort composite, vu que 
celui-ci résultait lui-même d’un savant montage opéré à partir d’un aphorisme 
d’Hippocrate (« Vita brevis, Ars longa ») et de deux strophes anglaises emprun-
tées à Thomas Gray pour le thème des tercets et à Longfellow pour le thème des 
quatrains, strophes que Baudelaire avait adaptées très fidèlement en français 
après les avoir recopiées une première fois, en 1849 ou en 1850, selon le témoi-
gnage de Poulet-Malassis, au-dessus d’un portrait d’Auguste Blanqui 14. Signe que 
le guignon baudelairien, au lendemain de 1848, comportait une dimension poli-
tique, fortement diluée dans la décennie suivante ou du moins déplacée du côté 
de cette mélancolie oppositionnelle dont un Ross Chambers verra se dessiner le 
filigrane dans la pâte des constructions imaginaires et des rhétoriques de la 
modernité artiste 15. 

Ce même guignon, mot capital à tous les sens du terme, Baudelaire l’avait par 
ailleurs inscrit en 1852 puis en 1856 en tête des deux versions de sa grande étude 
sur Edgar Poe, où il le montrait comme tatoué — à la façon aussi d’un titre sur un 
livre — sur le front des hommes mis au ban de la société par « un anathème 
spécial » : 

Dans ces derniers temps, un malheureux fut amené devant nos tribunaux, 
dont le front était illustré d’un rare et singulier tatouage : Pas de chance ! Il por-
tait ainsi au-dessus de ses yeux l’étiquette de sa vie, comme un livre son titre, et 
l’interrogatoire prouva que ce bizarre écriteau était cruellement véridique. Il y a 
dans l’histoire littéraire des destinées analogues, de vraies damnations, — des 
hommes qui portent le mot guignon écrit en caractères mystérieux dans les plis 

                                                           
13. Baudelaire (Charles), « Le Guignon », dans Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, éd. Claude 

Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, t. I, p. 17.  
14. Voir sur ce point la notice de Claude Pichois sur « Le Guignon », dans Charles Baudelaire, 

Œuvres complètes, op. cit., t. I, pp. 859-861. 
15. Chambers (Ross), Mélancolie et opposition. Les Débuts du modernisme en France, Paris, Corti, 

1987. 
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sinueux de leur front. L’Ange aveugle de l’expiation s’est emparé d’eux et les 
fouette à tour de bras pour l’édification des autres. En vain leur vie montre-t-
elle des talents, des vertus, de la grâce ; la Société a pour eux un anathème spé-
cial, et accuse en eux les infirmités que sa persécution leur a données. […] 
Existe-t-il donc une Providence diabolique qui prépare le malheur dès le ber-
ceau, — qui jette avec préméditation des natures spirituelles et angéliques dans 
des milieux hostiles, comme des martyrs dans les cirques ? Y a-t-il donc des 
âmes sacrées, vouées à l’autel, condamnées à marcher à la mort et à la gloire à 
travers leurs propres ruines 16 ? 

On soulignera plus loin la modification apportée par Mallarmé à la tournure 
spécifique de ce « guignon » baudelairien. Mais versons sans tarder au compte de 
la relation nouant un texte à l’autre l’écho évident que le cadet adresse, dans la 
procession de flagellants chevauchés par le « Guignon » qu’il met en scène, à cet 
« Ange aveugle » qui, chez son aîné, « fouette à tour de bras pour l’édification des 
autres » les « âmes sacrées » en proie à la fatalité et en butte à un milieu hostile. 

Pour en finir avec Baudelaire avant d’y revenir par d’autres voies, il faut rap-
peler encore que le premier emploi du mot de guignon est apparu sous sa plume 
dès 1846, dans ses « Conseils aux jeunes littérateurs », où il lui avait réservé, en 
l’associant comme à son contraire au « Bonheur […] dans les débuts », un emploi 
bien plus distancié et ironique, au nom de la lucidité et de la « force » nécessaires 
à l’écrivain de métier pour en triompher dans un univers littéraire identifié à un 
champ de forces, c’est-à-dire de « volontés » en interaction les unes avec les 
autres : 

Ceux qui disent : J’ai du guignon, sont ceux qui n’ont pas encore eu assez 
de succès et qui l’ignorent. 

Je fais la part des mille circonstances qui enveloppent la volonté humaine, 
et qui ont elles-mêmes leurs causes légitimes ; elles sont une circonférence dans 
laquelle est enfermée la volonté ; mais cette circonférence est mouvante, vivante, 
tournoyante, et change tous les jours, toutes les minutes, toutes les secondes son 
cercle et son centre. Ainsi, entraînées par elle, toutes les volontés humaines qui 
y sont cloîtrées varient à chaque instant leur jeu réciproque, et c’est ce qui 
constitue la liberté. 

Liberté et fatalité sont deux contraires ; vues de près et de loin, c’est une 
seule volonté. 

                                                           
16. « Edgar Poe, sa vie et ses œuvres » [Le Pays, 1856], Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, 

Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. II, pp. 296-297. Pour la première 
version de cette page introductive, voir « Edgar Poe, sa vie et ses ouvrages » [Revue de Paris, 
mars-avril 1852], Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 249. 
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C’est pourquoi il n’y a pas de guignon. Si vous avez du guignon, c’est qu’il 
vous manque quelque chose : ce quelque chose, connaissez-le, et étudiez le jeu 
des volontés voisines pour déplacer plus facilement la circonférence 17. 

Un autre texte source se dessine dans les strophes du « Guignon » 
mallarméen : « Ténèbres » de Théophile Gautier. Baudelaire, grand médiateur, y 
avait lui-même renvoyé de trois façons dans son étude sur Poe. D’abord en l’évo-
quant au début de chacune des deux versions de celle-ci : « Le cauchemar des 
Ténèbres, écrivait-il à propos des êtres d’exception voués au malheur social, 
enveloppera-t-il toujours ces âmes d’élite 18 ? » Ensuite en greffant sur le corps de 
chacune de ces versions, sans les identifier, deux citations différentes du même 
poème : « Leur chien même les mord et leur donne la rage. / Un ami jurera qu’ils 
ont trahi le roi 19 » (en 1852); « L’aigle, pour le briser, du haut du firmament / Sur 
leur front découvert lâchera la tortue, / Car ils doivent périr inévitablement 20 » 
(en 1856). Enfin en plaçant en épigraphe de la seconde version, cette fois dûment 
référée au texte et à son auteur, une strophe de ce même poème. Il ne fait guère de 
doute que c’est sa lecture de Baudelaire (et la lecture de ce texte par Baudelaire) 
qui ont attiré l’attention de Mallarmé sur cette vaste danse macabre publiée en 
1837 avant d’être recueillie dans La Comédie de la mort 21, à laquelle « Le Gui-
gnon » emprunte au plus évident sa structure prosodique en terza rima, où le 
suspens de la rime centrale, anticipant sur la strophe suivante, se montre parti-
culièrement propice, par les effets de « réaction en chaîne » ainsi provoqués 22, à 
l’orchestration formelle d’un vaste mouvement, celui d’une autre danse macabre 
aboutissant de même, par les deux fatalités d’une forme et d’un destin décrit, à un 
monostique qui en interrompt la marche pour en tirer à la fois la conclusion logi-
que et la leçon morale. À Gautier plus visiblement qu’à Baudelaire, Mallarmé 
reprend encore la mise en regard globale de deux destinées antinomiques et quel-
ques figures plus locales. « Ils tètent la Douleur comme ils tétaient le Rêve », écrit 
l’auteur du « Guignon » au sujet des grands inspirés. « Aux uns, écrivait Gautier, 
tous les bonheurs et toutes les beautés ! […] / Ils tettent librement la féconde 
mamelle »; « Les autres, moins aimés, ont beau tordre et pétrir / Avec leurs 

                                                           
17. « Conseils aux jeunes littérateurs » [L’Esprit public, 15 avril 1846], Œuvres complètes, op. cit., 

t. II, pp. 13-14. 
18. « Edgar Poe, sa vie et ses ouvrages », op. cit., p. 250. Version de 1856 : « Le cauchemar de 

Ténèbres assiégera-t-il éternellement ces âmes de choix ? » (« Edgar Poe, sa vie et ses œuvres », 
op. cit., p. 297). 

19. « Edgar Poe, sa vie et ses ouvrages », op. cit., p. 250. 
20. Ibid., p. 297 [souligné par Baudelaire]. 
21. Gautier (Théophile), « Ténèbres » [La France littéraire, mars 1837], Œuvres poétiques com-

plètes, éd. M. Brix, Paris, Bartillat, 2004, pp. 184-191. 
22. L’expression est d’Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, Presses 

universitaires de France, 1981, p. 1151. 
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maigres mains la mamelle tarie, / Leur frère a bu le lait qui les devait nourrir 23 ». 
Et de décliner dans tout le reste du poème, à l’exemple de son aîné, les avanies 
subies par ces victimes d’un destin d’autant plus cuisant qu’il est risible. 

Le monostique final du « Guignon » (« Vont ridiculement se pendre au 
réverbère ») témoigne de la virtuosité du jeune poète, qui en tire un puissant effet 
de mimétisme formel : un vers isolé pour dire la solitude absolue du suicidaire ; 
un vers ligne, tiré comme un trait, comme pour figurer, si l’on veut, la corde 
tendue du pendu. Il paraît bien difficile de ne pas y voir, au surplus, une allusion 
à peine cryptée au suicide par pendaison de Gérard de Nerval à une grille de la 
ruelle de la Vieille Lanterne, événement et lieu que Baudelaire encore avait lui-même 
évoqués dans sa seconde grande étude sur Poe 24. Nerval, durable figure emblé-
matique du poète maudit auquel Mallarmé doit très probablement l’une des plus 
fortes métaphores de son poème : « Mordant au citron d’or de l’idéal amer 25 ». 

Reste, dans ce palimpseste si stratifié, un dernier référent intertextuel à men-
tionner, presque contemporain du « Guignon », et où la médiation de Baudelaire 
doit avoir également joué à plein auprès de son cadet, par l’entremise de la 
préface dont il venait de gratifier, fin 1861, le premier roman de Léon Cladel, Les 
Martyrs ridicules 26. Ce roman, bien oublié aujourd’hui, développait, à travers le 
piètre destin de son héros, une évocation sarcastique de ces poètes morts dans 
l’œuf, vivant un temps les ferveurs et les affres de la vie d’artiste avant de rentrer 
dans leur province et leur famille, qu’un Murger, dans sa propre préface aux 
Scènes de la vie de bohème, avait classés au plus bas de sa typologie de la Bohème 
— dans les rangs de cette « Bohème ignorée » mêlant à ses yeux, en un Paris 
encombré par les naïfs imitateurs de Gilbert et Malfilâtre, les adeptes de l’art pour 
l’art et de simples « amateurs » éphémères de la vie d’artiste 27. En préfaçant le 
roman de Cladel, dont le titre avait fait sur lui la même forte impression que sans 
doute sur Mallarmé, Baudelaire avait retrouvé, pour moquer la jeunesse artiste en 
pâmoison devant les maîtres sans consentir aux patients efforts que le sacerdoce 
artistique exige, les accents ironiques de ses « Conseils aux jeunes littérateurs » : 
que cette jeunesse trop impatiente travaille donc, lucidement, loin des lubies de 
l’exaltation, ou qu’elle demeure plongée dans le ridicule d’un mythe vécu sans en 

                                                           
23. Gautier (Théophile), « Ténèbres », op. cit., p. 185. Cette figure de la douleur tétée fait de sur-

croît écho, très certainement, au vers de Baudelaire au sujet des âmes en exil dans la grande 
ville moderne, qui « […] tètent la Douleur comme une bonne louve » (« Le Cygne », Les Fleurs 
du mal, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 87). 

24. Baudelaire (Charles), « Edgar Poe, sa vie et ses œuvres », op. cit., p. 306. 
25. Voir « Delfica » : « Reconnais-tu le Temple, au péristyle immense / Et les citrons amers où 

s’imprimaient tes dents ? » (Gérard de Nerval, Les Chimères, éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, 
coll. « Poésie », 2005, p. 33.) 

26. Cladel (Léon), Les Martyrs ridicules, Paris, Poulet-Malassis, 1862 [1861]. 
27. Murger (Henry), Scènes de la vie de bohème, éd. L. Chotard, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 

1988 [1845-1849/1851], pp. 37-38. 
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avoir les moyens. Avec ses « dérisoires martyrs » moqués par les « poètes 
savants » et qui, crottés, rossés, recrus, « [v]ont ridiculement se pendre au réver-
bère », c’est, pour une part, de cette jeunesse mortifiée, au sein de laquelle il se 
range, que le jeune Mallarmé semble prendre la défense dans son propre 
« Guignon 28 ». 

SOUS-TEXTE 
L’auteur de ce « Guignon » est-il pour autant de ceux dont Murger dénon-

çait, avec une si cruelle lucidité, qu’ils prennent à la lettre les symboles de la haute 
littérature ? Il récite un credo auquel il adhère à cette date, cela n’est pas douteux ; 
il paie aussi, en guise de droit d’entrée, son tribut au trésor d’illusions de la géné-
ration artiste autant qu’à l’illusio propre au champ poétique sous le Second 
Empire, c’est l’évidence. La densité des référents intertextuels avec lesquels il 
fabrique son texte n’en suggère pas moins qu’il semble parvenir à interposer entre 
ces illusions et son propre engagement de poète une certaine distance réflexive, 
voulant que ces clichés lui apparaissent sans doute pour ce qu’ils sont, des 
constructions littéraires, oui, mais dignes d’être endossées, et son propre enga-
gement pour ce qu’il est, un « scénario auctorial » régi par des schémas collectifs, 
oui, mais légitime et digne d’être vécu. De Gautier à Cladel en passant par Nerval 
et Poe — tout cela étant relayé jusqu’à lui par Baudelaire lui-même, son modèle le 
plus prégnant et peut-être le lecteur idéal qu’il vise en écrivant son poème —, le 
jeune auteur du « Guignon » livre ainsi, en y prenant place, une généalogie de la 
malédiction littéraire moderne, allant du romantisme au Parnasse. Mais il fait 
plus encore. Car cette malédiction vue à travers le temps, par la médiation de 
modèles littéraires successifs, trouve, à bien y regarder, son répondant spatial 
dans la structure même du « Guignon », telle qu’elle se développe de strophe en 
strophe jusqu’au trait final. 

Avec ses « mendiants d’azur », ses « dérisoires martyrs » et ses « poètes 
savants », c’est d’une sorte de physiologie des poètes que Mallarmé semble en 
effet installer les catégories. Disons plutôt qu’il propose, à l’échelle d’un texte 
apparemment très détaché de toute contemporanéité 29 , une représentation 

                                                           
28. Il n’est pas interdit d’entrevoir dans la « vieille engeance / Des loqueteux dansant quand le 

broc est à sec », qui viennent fermer le cercle des catégories les plus viles dont les poètes mau-
dits ont à subir le rire, une réminiscence du personnage de l’ivrogne Pipabs, figure la plus tra-
gique et grotesque du petit monde de la bohème imaginaire de Cladel, dansant dans une 
taverne, aux ordres de jeunes rapins, pour obtenir un dernier verre d’absinthe (Les Martyrs 
ridicules, op. cit., pp. 257-264). Baudelaire y avait vu « un des meilleurs passages du livre » 
(« Préface » aux Martyrs ridicules, ibid., p. VIII). 

29. Il est frappant en effet de constater que « Le Guignon » situe sa représentation de la vocation 
poétique, sous quelque forme qu’elle se vive, en dehors de toute modernité identifiable. À 
l’exception du « réverbère » final, qui a peut-être sous ce rapport pour effet d’inciter à une 
lecture allégorique de tout ce qui précède, le décor installé est délibérément vague, plus rural 
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fortement dramatisée du champ poétique tel qu’il se présente à lui au moment où 
il y fait son entrée. Un univers enclavé dans la totalité sociale — séparé comme tel 
du « bétail écœurant des humains ». Un univers marqué depuis les années 1840 
par une augmentation constante du nombre des prétendants au sacre poétique, 
avec la concurrence et les mortifications accrues que cette augmentation entraîne 
— « Mais ils ont sous leur pied leurs égaux qu’on bafoue » deviendra en 1887 
« Mais [ceux-là] traînent à leurs pas cent frères qu’on bafoue 30 ». Un univers qui 
est un espace de luttes entre « les forts qui tiennent tête » et les faibles « bala-
dins ». Un univers au total fortement hiérarchisé et polarisé entre, d’un côté, au 
sommet, une aristocratie poétique, celle des grands consacrés et plus spécia-
lement celle des Mages du romantisme, que leur génie semble par moments, tel 
un Hugo, arracher à la commune humanité tout en demeurant pour celle-ci de 
puissants guides (« Et quand ils vont rythmant leurs pleurs voluptueux / Le 
peuple s’agenouille et leur mère se lève »); de l’autre, en bas, la masse grouillante 
et d’abord indistincte des aspirants à la gloire littéraire, au nombre desquels notre 
poète se compte ; et, entre ces deux pôles, ceux qu’il appelle « les poètes savants », 
artistes consacrés par le talent et la maîtrise formelle autant que par la renommée 
acquise et l’autorité qui en découle, en qui il est d’autant plus aisé de reconnaître 
un Gautier et un Baudelaire, et sans doute aussi un Banville et un Leconte de 
Lisle, soit les maîtres de l’école parnassienne en formation, que Mallarmé réser-
vera en 1865 aux trois premiers, toujours dans L’Artiste, un article, « Symphonie 
littéraire », dans lequel, invoquant « la Muse moderne de l’Impuissance », il com-
mencera par se dire « [condamné en général] à ne faire plus que relire […] les 
maîtres inaccessibles dont la beauté [le] désespère », poursuivra, au sujet de 
Gautier, en se présentant comme une « âme trop puissamment liée à la Bêtise ter-
restre, pour [se] maintenir […] à la hauteur d’un charme [qu’il paierait] volon-
tiers de toutes les années de [sa] vie », avant d’évoquer, une fois refermé le 
volume des Fleurs du mal, « l’apparition du poëte savant » lui indiquant sa vraie 
« patrie » imaginaire 31. 

L’invocation par ce jeune poète de grands modèles d’identification, de Nerval 
à Baudelaire, n’empêche pas que leurs représentations de la vocation poétique se 
trouvent infléchies, soit qu’il les adapte à son propre tempérament, soit qu’il 
répercute sur elles, de façon plus ou moins délibérée, les transformations géné-
rales du champ littéraire. Pour s’en tenir à la conception du guignon qu’il hérite 
de Baudelaire, il semble qu’il apporte à celle-ci trois tours de vis, en fait de radi-
calisation, d’extension et de trivialisation. 
                                                           

qu’urbain, avec quelques éléments empruntés à un imaginaire médiéval (tels que le schéma 
général de la danse macabre ou la mention de « racleurs de rebec »). 

30. « Le Guignon » [Les Poésies de Stéphane Mallarmé, édition photolithographiée de 1887], 
Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 71. 

31. « Symphonie littéraire » [L’Artiste, 1er février 1865], Œuvres complètes, op. cit., t. II, pp. 281-
284. 
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Le guignon baudelairien, tel qu’il était défini dans l’étude sur Poe, renvoyait 
pour l’essentiel à un ratage social, à la persécution subie par des êtres d’exception 
se heurtant à l’inauthenticité d’une époque matérialiste et à la brutalité d’une assi-
gnation sociale à la normalité. Leur excellence poétique ou spirituelle n’en était 
pas atteinte : peut-être même en sortait-elle, sinon grandie, du moins rendue plus 
visible et éclatante par contraste avec ce qui l’opprimait. « Ses ailes de géant 
l’empêchent de marcher » : « Mais ne serait-ce pas, en vérité, l’inverse ? » s’inter-
rogera Sartre. « Le poète ne fait-il pas l’infirme pour se prouver qu’il peut 
voler 32 ? » « Le Guignon » de Mallarmé, en plongeant ses « dérisoires martyrs » 
dans l’indignité et les opprobres subis, y compris ceux que dirigent sur eux leurs 
pairs mieux lotis, conjugue au ratage social un double ratage esthétique — au sein 
même du champ poétique et au regard des exigences que celui-ci fixe à ses agents 
les plus ambitieux.  

Ce qui, chez Baudelaire, était « l’écriteau » d’une prédestination exemplaire 
et somme tout exceptionnelle est devenu d’autre part, chez son disciple, l’affiche 
d’une destinée commune et transversale à l’ensemble du système poétique. Des 
grands inspirés aux représentants de la bohème la plus minable, l’exception est 
devenue la règle. L’évolution de ces figures témoigne ainsi que la malédiction lit-
téraire est bien un fait social à deux titres : en tant d’abord qu’il s’agit d’une repré-
sentation et d’un mythe collectifs, dont la dimension mythique a justement pour 
effet de masquer la dimension collective ; en tant ensuite que cette malédiction, 
solitude en butte à l’hostilité du monde, s’ajuste adéquatement à la structure du 
champ littéraire et artistique moderne comme à un autre monde en soi, composé 
d’une juxtaposition de singularités et qui, fait de solitudes imaginaires, montre en 
réalité que l’on ne saurait y être seul tout seul 33. Mais c’est aussi que, de Baude-
laire à Mallarmé et des années 1850 aux années 1860, l’idée que l’artiste est une 
exception est devenue non seulement une représentation collective, mais tout 
aussi collectivement vécue cette exception elle-même ; autrement dit, l’exception 
et la pensée de l’exception tendent l’une et l’autre, et l’une avec l’autre, à devenir 
choses très communes et très communément reçues. La violence dramatisée du 
traitement que Mallarmé réserve à ces figures dans « Le Guignon » est sans doute, 
pour une part, la contrepartie de cette banalisation. 

Revenons plus largement, pour conclure, aux poésies qu’il compose dans la 
première moitié des années 1860. Qu’elles radicalisent le mythe vécu du poète 
maudit, nous l’avons vu. Il faut encore voir que cette radicalisation va de pair, 
sous sa plume, avec une dimension de trivialité que les spécialistes du poète n’ont 
guère soulignée à sa juste valeur. Le contraste y est très grand entre la pureté 
                                                           
32. Sartre (Jean-Paul), L’Idiot de la famille, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 

1988 [1972], t. III, p. 159. 
33.  Une « institutionnalisation de l’anomie », pour reprendre une expression de Bourdieu au sujet 

du champ des arts plastiques, commence à se dessiner ici, que retardera la glaciation parnas-
sienne et qui parviendra à pleine conséquence après 1885, avec l’explosion du vers libre. 



50 PASCAL DURAND 

(ironique) de l’idéal et l’horreur (sarcastique) du réel. L’impassibilité n’est pas en 
effet la vertu première de ces poésies sous influence. En regard des formules 
éthérées exprimant l’appel irrésistible de la beauté, les mots et tournures s’y 
multiplient qui connotent l’abjection et le dégoût : « bave », « cracher », « bloc 
boueux », « aisselles [ayant] pour poils de longs vers », « suie ignoble », « rance nuit 
de la peau », « encens fétide », baiser qui « encrasse », « pourriture », « ordure », 
« vomissement impur », « [se] boucher le nez », « boire en la salive » ou encore 
« cervelle vidée comme [un] pot de fard 34 ». 

Ces formules ne sont pas seulement le négatif de l’idéal, son image double-
ment engluée dans le réel et la poisse des mots triviaux. Elles sont aussi une autre 
manifestation — qui se maintiendra, dans ses poésies post-parnassiennes, du côté 
de l’ironie, de la syntaxe conversationnelle et du double sens grivois — d’une 
prise de distance, bien que toute complice, avec les valeurs et les contraintes de la 
haute poésie. L’auteur de L’Idiot de la famille tenait que le poète post-romantique, 
tel qu’en Mallarmé enfin il s’accomplira, est à la fois le farceur et sa dupe. D’un 
côté, il croira dur comme fer que le hasard peut être expulsé du langage par le tra-
vail de l’expression, mais d’un autre côté il ne s’emploiera à tout cet effort que 
pour en démontrer l’inutilité finale : « Il faut écrire l’œuvre pour la manquer et 
manifester que la grandeur de la littérature est dans son irréalité, que, du coup, la 
grandeur du poète et son aristocratie résulte de son échec réel et de son irréali-
sation comme auteur imaginaire d’un impossible chef-d’œuvre, l’insatisfaction et 
le passage à l’imaginaire étant ici inséparablement liés 35 ». Dans la conjonction du 
tragique et du grotesque, du grand style et du trivial, de la ferveur et de la fureur, 
un semblable dédoublement semble déjà se dessiner dans la mécanique funèbre et 
railleuse du « Guignon » : entre un poète qui surjoue son adhésion au mythe 
collectif de la malédiction, qu’il n’incorpore donc pas tout à fait comme une 
seconde nature indiscutée, et un poète qui, nonobstant, se prend à son propre jeu. 

 
 

                                                           
34. « Cul », vocable que l’on n’est guère habitué à rencontrer à l’époque hors des chansons, écrits 

clandestins et autres albums satiriques, viendra enrichir ce répertoire à partir de la version 
1887 du « Guignon », où les enfants soufflant dans leurs mains pour singer le « buccin 
bizarre » des poètes maudits seront remplacés par des gosses pétomanes imitant, « le poing à 
leur cul », cette même « fanfare » (« Le Guignon », dans les Poésies de Stéphane Mallarmé, 
Œuvres complètes, [1887], op. cit., t. I, p. 72). 

35. Sartre (Jean-Paul), L’Idiot de la famille, op. cit., t. III, p. 195. 


