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Anthropologie des connaissances  
en Amérique latine

La configuration  
des territoires des peuples  
en isolement « volontaire »

Controverses sur les modes de production 
de connaissances, les modes de contact  
et les modes de gestion1

Kelly ESCOBAR

Résumé

L’objectif de cet article est d’interroger l’incertitude qui entoure 
la gestion des territoires amazoniens. À chaque étape des 
programmes d’exploitation des ressources naturelles se ravivent 
en effet des controverses qui ont trait aux modes de gestion de ces 
territoires, aux possibilités de contact avec les populations qu’ils 
abritent et, simultanément, aux connaissances que l’on peut en 
avoir. Je m’intéresse particulièrement à la situation des peuples 
dits en « isolement volontaire ». Les débats qui les concernent ne 
portent pas que sur la gestion du territoire et des populations, mais 
aussi sur les modes de production de connaissances sur ces entités 
silencieuses. Comment entrer en contact sans les contaminer 
avec nos virus occidentaux ou sans mourir sous leurs lances  ? 
Mais aussi  : comment faire parler des entités qui ne peuvent… 
ne savent… ou ne veulent pas de ces contacts ? Ces questions 
émergent, parmi d’autres, dans la course à la colonisation 
intérieure de l’Amazonie. J’ai essayé de comprendre comment 
on traduit cet isolement silencieux à partir de l’analyse de l’action 
du Serviço de Proteção aos Índios (SPI, 1910-1967) au Brésil ainsi 

1	 La recherche à la base de cette étude a été financée par la Bourse Non-FRIA de l’Université de 
Liège (Subside fédéral pour la Recherche), par la Bourse de Voyage de la Fondation Alise Seghers 
(2009-2010) et par la Bourse de Voyage du Ministère de la Communauté française (2011-2012).
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que des débats tenus au Seminario Regional Pueblos indígenas en 
aislamiento voluntario y contacto inicial en la Amazonía y el Gran 
Chaco (Santa Cruz de la Sierra Bolivia, 2006). J’ai ainsi identifié 
deux controverses qui témoignent de la complexité du thème et 
qui obligent à reconsidérer la nature de ces populations dans la 
configuration des aires protégées.

Mots clefs  : gestion participative de territoires, peuples en 
isolement volontaire, Amazonie, analyse de controverses

INTRODUCTION

En 2006, le Bureau du Haut-Commissaire des Nations Unies aux droits de l’homme 
(OACNUDH) et l’International Work Group for Indigenous Affairs (IWGIA) 
organisent le séminaire régional Pueblos indígenas en aislamiento voluntario 
y contacto inicial en la Amazonía y el Gran Chaco. Réunis à Santa Cruz de la 
Sierra Bolivia, les délégués d’organisations internationales, les représentants de 
plusieurs pays sud-américains, les experts de diverses disciplines et les délégués 
d’organisations indigènes ont pour objectif de « partager les expériences de 
différents pays et de se concerter sur les définitions et politiques concrètes 
pour améliorer la protection des peuples indigènes en isolement volontaire et 
en contact initial » (OACNUDH et IWGIA, 2007).

Ce séminaire peut être vu comme un révélateur public de multiples 
questionnements sur l’isolement, les modes de contact et les territoires de 
certains groupes indigènes de l’Amazonie et du Gran Chaco. En se tenant éloignés 
des sites exploités par les projets de développement, les activités minières, les 
routes et autres infrastructures liées à l’économie moderne, ceux-ci préservent 
leurs formes traditionnelles de subsistance dans la forêt tropicale.

L’isolement de ces peuples soulève des préoccupations sur le besoin de 
préserver la vie des « derniers hommes libres » vivant en harmonie avec la 
nature (Courrier, 2009). Par idéal ou par obligation, leur existence est un 
nid de controverses qui partent dans différentes directions et impliquent des 
anthropologues, des épidémiologistes, des juristes, biologistes, écologistes, 
missionnaires, humanistes et hommes d’État.

Le caractère polémique du sujet s’ajoute à l’incertitude qui l’accompagne. On 
ignore toujours le degré d’isolement, la densité de population, la vulnérabilité et 
l’étendue du territoire de 64 groupes indigènes amazoniens, parmi les 440 qui 
sont actuellement identifiés (Brackelaire, 2006 ; RAISG, 2009). L’objectif de cet 
article est de montrer comment à chaque étape des programmes d’exploitation 
des ressources naturelles2 se ravivent des controverses qui ont trait aux modes 

2	  Le programme d’exploitation de ressources naturelles amazoniennes veut aussi dire 
programme de conservation. La prolifération d’aires protégées met en effet en évidence le lien 
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de gestion des territoires amazoniens, aux modes de contact avec les populations 
qu’ils abritent et, simultanément, aux modes de production des connaissances 
que l’on peut en avoir.

QUESTION D’ANALOGIE…

Certains lecteurs de cet article ont certainement entendu parler de la 
controverse sur l’humanité ou l’animalité des habitants du Nouveau Monde :

«  En 1550, Carlos V ordonne la tenue d’une assemblée de lettrés, de 
théologien et de juristes… pour qu’ils discutent et déterminent si contre les 
gens de ces royaumes on peut licitement… mener des guerres que l’on appelle 
conquêtes. Le Conseil des Indes convoque Sepúlveda et Las Casas pour qu’ils 
exposent leurs thèses devant les membres de l’assemblée  » (Duviols, 2006, 
p. xxi). Le 15 août 1550 dans la chapelle de l’école San Gregorio de Valladolid, 
ils se prononcent ainsi :

Juan Ginés de Sepúlveda : « Comment pouvez-vous douter que ces gens si 
ignorants, si barbares, si contaminés par la méchanceté et la stupidité aient 
été injustement conquis (...) ces petits hommes chez qui on ne trouve que 
des vestiges de leur humanité, qui non seulement n’ont pas de science, 
mais ne savent pas les lettres ou conserver les moments de leur histoire. 
(…) Dans l’exercice de leurs droits, les Espagnols exercent leur domaine 
sur ces barbares du Nouveau Monde et des îles adjacentes » (Duviols, 
2006, p. xxiii)
Bartolomé de Las Casas : « Ils sont en outre les gens les plus délicats, maigres 
et tendres en constitution et qui ne peuvent supporter les moindres des 
travaux, qui meurent plus facilement de n’importe quelle maladie, qu’aucun 
fils de princes et de seigneurs d’entre nous… » (Duviols, 2006, p. xxiii)

Qui sont les peuples récemment contactés ? De quelle façon administrer 
leurs populations et leurs territoires ? Les questions de l’époque coloniale sont 
semblables à celles qui émergent au milieu du XXe siècle en pleine colonisation 
intérieure3 de la Région amazonienne. En 1979, le frère Alejandro Labaka 

entre conservation et développement dans les pays du Sud (Hufty, 2001). En Amazonie, ce sont 
20,9 % de la superficie, c’est-à-dire 1.630.485 km2, qui sont occupés par des unités de conservation. 
Dans cette région et dans le Gran Chaco, il y a 14  zones intangibles ou réserves territoriales 
occupées par des peuples indigènes en isolement volontaire. Mais simultanément, les infrastructures 
pétrolières, minières, urbaines et de communication s’ouvrent des multiples chemins dans la forêt. 
(Cisneros et McBreen, 2010 ; RAISG, 2009).
3	  La thèse du colonialisme intérieur soutient que l’État-nation continue à entretenir plusieurs 
des structures qui existaient déjà durant la domination coloniale : les élites détenant un pouvoir 
territorial, les cadres politiques et militaires, autrement dit, un gouvernement central considérant 
comme «  inférieurs  » les peuples minoritaires et qui décident de leur situation économique 
politique, sociale et culturelle et de l’occupation et exploitation des différentes régions (González 
Casanova, 2006 ; Sayago, Tourrand, Bursztyn et Drummond, 2010).
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exprime ainsi ses préoccupations par rapport au peuple Tagaeri-Taromenane 
d’Amazonie équatorienne :

« À ce sujet, nous devons affirmer clairement que le groupe Auca qui occupe 
cette zone à explorer est un groupe différent ; il s’agit du groupe Tagaeri 
avec lequel aucune institution n’a pu avoir jusqu’à présent de contacts 
amicaux. Par conséquent, nous déconseillons absolument l’opération (de 
prospection pétrolière) considérée comme trop risquée pour la vie des 
humbles travailleurs équatoriens (…) ». Lettre du Frère Alejandro Labaka 
aux Gestionnaires de CEPE et CGG et à Monseigneur Langarica. Nuevo 
Rocafuerte, 17 mai de 1979. (Labaka, 2003, p. 184)

Pourtant, ceux qu’on peut considérer comme les «  producteurs de 
connaissances  »4 sont différents à chaque époque, de même que sont aussi 
différentes les questions auxquelles ils s’efforcent de répondre. Souvenons-
nous, par exemple, des « Chroniqueurs des Indes », adjoints aux entreprises 
de découverte et de colonisation qui collectent des données géographiques, 
historiques, démographiques et ethnographiques dans les Visitas et les Relaciones. 
Ils informent les processus dits de pacification et de sédentarisation des peuples, 
le recouvrement des impôts, l’organisation de la propriété et du travail et la 
prévention de rébellion (Scott, 1998).

De nos jours, la gestion territoriale est encadrée par un système normatif 
de niveau international et national, conçu pour garantir la participation 
volontaire des populations indigènes et éviter les excès et « effets pervers » des 
programmes précédents. Désormais, des obligations telles que la protection 
des droits humains, la reconnaissance des territoires ancestraux et la protection 
de la diversité naturelle et des règles de procédure comme la consultation 
préalable et la négociation avec les publics concernés, sont des éléments 
incontournables de la gestion du territoire et de ses ressources. Malgré cela, le 
sujet des « peuples en isolement » est toujours une source de dissensions qui 
a trait non seulement à la gestion du territoire et des populations, mais aussi à 
la production de connaissances qui les concernent.

La question des publics réticents ne constitue pas en soi un sujet nouveau 
en sciences sociales. Au fil des années, les experts de plusieurs disciplines ont 
mobilisé différents dispositifs de connaissances pour faire parler ces entités 
qui ne parlent pas. Les médecins traitent avec des patients dans le coma 
qui ne communiquent pas en raison de la pathologie qui les en empêche, 
temporairement ou non. Ces experts affrontent ce problème en consultant 
en même temps des critères étiologiques, religieux et en s’informant auprès 
de la famille et des équipes médicales, pour répondre à des questions telles 

4	  Les Producteurs de connaissances sont les acteurs auxquels, à différentes époques de la 
colonisation intérieure ou extérieure, on s’adresse pour informer les programmes d’action et les 
décisions en rapport aux terres à coloniser. Ce sont des lettrés, des théologiens, juristes, sertanistas, 
ethnologues, indigénistes, représentants indigènes, représentants d’organisations internationales qui 
fournissent ainsi aux autorités des moyens de « réduire l’incertitude » liée à la gestion territoriale 
(Thoening et Duran, 1996, p. 598).
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que : quel traitement raisonnable proposer : haute technologie, soins généraux 
ou palliatifs  ? On peut, par exemple, se demander si le fait de récupérer les 
spermatozoïdes de patients comateux, qui n’ont évidemment pas manifesté de 
consentement préalable, relève de principes éthiques. (Bahadur, 2004 ; Celesia, 
1997).

Les zootechniciens qui s’adressent aux animaux dépourvus d’oralité peuvent 
mobiliser des expériences diverses. Par exemple, un dispositif qui permet à la 
poule, en poussant sur un levier, de passer d’une petite cage à une autre plus 
grande. Ils essayent alors de répondre à la question : quel est le besoin d’espace 
de cet animal en élevage industriel ? (Despret et Porcher, 2002)

Les politologues de leur côté, ont décrit des publics qui ne parlent pas 
parce que dans certaines situations, ils ne le veulent pas et choisissent de 
prendre distance avec les milieux politiques et/ou scientifiques. Ces chercheurs 
font référence à une forme d’« ironie » qui peut se manifester dans le cas de 
controverses sur l’environnement par exemple. Certains groupes peuvent ainsi 
décider quand ou comment s’abstenir de participer à ce qui leur est proposé 
(Barbier, 2005).

Avec les peuples « en isolement volontaire », nous étudions un cas semblable, 
mais différent. Semblable parce qu’il s’agit aussi d’entités silencieuses. Différent, 
parce que cette fois, les experts affrontent des êtres qui n’ont jamais participé 
aux institutions de gestion du territoire auxquelles ils ont droit, non en raison 
d’une forme de pression quelle qu’elle soit, ni par leur nature, ni par leur choix, 
mais au nom de leur «  isolement volontaire ». Pourquoi vouloir faire parler 
des êtres qui, temporairement ou non, ne peuvent, ne sont pas capables ou 
encore dans certaines occasions, refusent le contact ? Face à cette question, les 
experts cherchent à prendre des décisions et à parler au nom de ceux qui ne 
se prononcent pas « de façon audible ».

LE SERVIÇO DE PROTEÇÃO AOS ÍNDIOS... 
COMMENT ENTRER EN RELATION ?

Durant la colonisation intérieure de l’Amazonie brésilienne, de nombreux 
mouvements d’invasion des territoires indigènes ont eu lieu, tantôt spontanés, 
tantôt dirigés par les gouvernements locaux5. Mais à partir de 1960, c’est 
le gouvernement fédéral qui entame une occupation planifiée de la région à 
travers de grands projets de développement (Grant Baines, 1993). Des missions 
scientifiques, techniques et militaires explorent le territoire amazonien afin de 

5	  Pendant la Première Guerre mondiale, l’exploitation des ressources naturelles s’intensifie en 
Amazonie, principalement celle du caoutchouc. Cette tendance s’est poursuivie jusqu’à ce que le 
caoutchouc asiatique remplace ce centre d’extraction qui devient alors le lieu de grands projets 
de développement, durant les années 1960 et plus encore pendant la Dictature militaire (1964-
1984).
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découvrir ses potentialités en ressources naturelles, agricoles, minières ou 
énergétiques. Et plusieurs de ces expéditions sont confrontées à des attaques 
d’« Indiens », ce qui augmente d’autant l’incertitude de ces projets.

Dans cette politique de modernisation et de développement, le Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI), par l’intermédiaire des Postos Indígenas de Pacificaçao, 
accomplissait une fonction importante. Son objectif était de localiser, contacter 
et « pacifier » les groupes indigènes situés dans les régions les plus éloignées, 
à l’intérieur du territoire national, afin de les intégrer, les protéger et assurer 
la mise en œuvre des projets. Le Code civil républicain, approuvé en 1916 et 
en vigueur jusqu’en 2000, attribuait en effet aux indigènes le statut juridique 
d’incapacité civile. Et par ailleurs, la Loi 5484 de 1928 prescrivait une fonction 
tutélaire exercée par l’État sur les indigènes, ceci par l’intermédiaire du SPI (De 
Souza Lima, 2008).

Le fonctionnement du SPI a des antécédents : il y a d’une part les politiques 
d’« administration des groupes indigènes », mises en œuvre par les colonisateurs 
durant tout le XIXe  siècle. Il y a en outre, la guerra justa, menée contre les 
groupes belliqueux, qui pratiquaient la mort, la capture et la réduction en 
esclavage. Et aussi les aldeamientos gérés par les frères capucins ou par des 
particuliers (Silveira Corrêa, 2003). Cependant, quand en 1910 émerge le SPI, 
sous l’inspiration du lieutenant-colonel Cândido Mariano da Silva Rondon, son 
objectif est d’établir « des relations à caractère purement laïque avec les peuples 
indigènes (…) et de les placer dans un système de stratification de droits civils 
et politiques » (De Souza Lima, 2010). La pression internationale est aussi un 
élément important dans la création de ce service, parce qu’en 1908 lors du 
XVIe Congres d’Americanistes à Viena, le Brésil fut publiquement accusé de 
massacrer les Indiens (Gregor Barié, 2003 [2000], p. 193).

Les obligations et actions du SPI se caractérisent d’abord par sa manière 
de prendre contact avec les populations indigènes «  non contactées  ». Les 
responsables de cette tâche sont les sertanistas6, parmi lesquels des ingénieurs, 
des militaires, des indigénistes, plusieurs d’entre eux étant liés au Apostolado 
Positivista do Brasil7. Ils apprennent leurs techniques d’«  attraction  » et de 
« pacification » des employés expérimentés du SPI ou bien tout simplement 
dans l’action, c’est-à-dire dans les expéditions elles-mêmes.

Leur devise est : « mourir, s’il le faut, mais ne jamais tuer ». Les sertanistas 
travaillent dans le but d’« éviter les difficultés et de promouvoir une fraternisation 
entre les fronts pionniers8 et les Indiens » (De Rocha Freire, 2008, p. 105). La 

6	  Selon le dictionnaire portugais, un Sertanista est une personne qui connaît et fréquente les 
régions sauvages ou sertão. 
7	  L’Apostolat positiviste du Brésil est un mouvement politique et religieux issu des idées positivistes 
de Comte qui pénètrent le Brésil entre 1844 et 1875. Ces idées se diffusent par l’intermédiaire des 
classes moyennes brésiliennes qui promeuvent la culture scientifique comme un moyen d’atteindre 
l’ordre et le progrès de la nation.
8	  Les fronts pionniers sont des groupes de propriétaires terriens, cueilleurs de caoutchouc, 
coupeurs de bois, chercheurs de métaux et de pierres précieuses qui envahissent d’une manière 
spontanée et progressive la forêt amazonienne.
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méthode suppose un rapprochement pacifique et progressif des indigènes non 
contactés et ensuite leur intégration à la société brésilienne (Dos Santos et 
Nobre Méndez, 2007, p. 208).

Pratiquement, ils commencent par planifier leur mode d’intervention sur le 
territoire et construisent une hutte auprès de la population qu’ils se proposent 
de contacter. Ensuite, ils échangent des cadeaux avec les « Indiens ». Une fois 
accomplie cette « phase d’expédition et d’attraction », ils se concentrent sur 
les « opérations de pacification » qui consistent à regrouper les populations, à 
transférer les survivants9 dans les champs de resocialisation forcée (aldeamentos) 
et à désigner des capitaines qui transmettent les ordres de l’Organe fédéral au 
reste des indigènes (Grant Baines, 1993).

Outre un contact de nature militaire, ces dispositifs représentent en eux-
mêmes un mode de connaissance. Durant les opérations d’attraction, les 
sertanistas doivent en effet trouver la manière de prouver le désir de contact 
des « Indiens rebelles ». Sydney Possuelo envisage trois possibilités :

« Si les Indiens détruisent nos offrandes, cela signifie qu’en aucun cas ils 
ne désirent le minimum de contact  (…)  ; si les indigènes prennent les 
cadeaux, cela signifie qu’il n’y a plus d’hostilité, mais qu’ils ne désirent pas 
pour autant un contact physique (…) ; si les indigènes prennent les cadeaux 
et s’ils en déposent d’autres, cela signifie qu’ils sont d’accord d’entrer en 
relation (…) » (Herriau, 2002).

Sydney Ferreira Possuelo (São Paulo, Abril  19, 1940) est un explorateur 
brésilien, activiste social et ethnographe ; il est considéré comme une autorité 
sur le sujet des peuples isolés du Brésil. Comme lui, d’autres sertanistas 
proposaient différentes techniques de contact, par exemple, l’assaut des 
malocas10, l’accompagnement musical, la constitution de hameaux de familles 
de cueilleurs de caoutchouc (avec des enfants et des femmes), la recherche 
d’alliances au sein d’une ethnie entre les groupes récemment contactés et ceux 
qui restent isolés (De Rocha Freire, 2008).

Les experts estiment ainsi pouvoir traduire le choix des peuples « isolés ». 
Avec un simple échange d’offrandes, les sertanistas sont en mesure de dire quand 
les Indiens acceptent de « suivre le style de vie imposé » et par conséquent, 
ils peuvent justifier leur travail de sédentarisation et de transfert des indigènes 
vers les champs de réadaptation. Les procédures étant loin d’être standardisées, 
leurs différents comptes rendus et dispositifs de connaissances vont permettre 
de définir le niveau d’isolement des peuples «  rebelles  » et d’informer les 
autorités sur les mesures à prendre : le contact, la pacification et l’intégration 
dans la vie nationale, la déclaration de réserve territoriale, entre autres.

Ils peuvent ainsi séparer parmi les populations à gérer «  les civilisés » et 
«  les Indiens braves ». Ils distinguent au niveau des modèles de vie, «  la vie 

9	  Les grandes pertes indigènes postérieures aux contacts sont connues. Selon le Sertanista 
Meirelles, «  il est normal que 50 % d’un groupe meure durant cette phase » (De Rocha Freire, 
2008, p. 111).
10	  Les malocas sont les maisons traditionnelles amazoniennes construites en bois et palmier.
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dure » et «  le développement social » et à propos des terres à administrer, 
« les terres improductives » et « le trésor public ». Ces critères accompagnent 
les actions des fonctionnaires du SPI, c’est-à-dire qu’elles proposent aussi un 
mode de gestion de l’espace. Un sertanista peut « solliciter des dispositions afin 
que certains territoires (…) ne soient pas envahis ou qu’ils le soient au fur et 
à mesure que les Indiens sont pacifiés » (De Rocha Freire, 2008, p. 93). Dans 
ce cas, ils indiquent alors jusqu’où vont les terres des indigènes en question et 
ils joignent aux Relatórios das actividades de atração un croquis des terres dont 
la réserve est sollicitée. La détermination des territoires à protéger prend en 
compte des indicateurs tels que l’existence de malocas, les limites naturelles 
(rivières et autres accidents géographiques), la possession ancestrale et les 
territoires indigènes limitrophes.

Ces actions n’ont pourtant jamais empêché les conflits entourant la création 
des territoires réservés. Ceux-ci sont nombreux et ils ont trait au statut 
administratif des terres affectées, aux exploitations agricoles concernées, au 
monopole exercé par les inspecteurs du SPI, aux projets de développement 
censés être annulés par ces projets et aux épidémies et mortalités causées. 
Cependant, il m’importe surtout ici de pointer les controverses sur les manières 
de prendre contact avec les « Indiens ». Entre autres incidences financières et 
administratives, celles-ci induisent le réexamen des modes de connaissances et 
de gestion des populations non contactées ainsi que de leurs territoires.

Plusieurs tendances se font face. L’aile « progressiste » de l’Organe fédéral, 
engagée sur l’idée d’un « prolétariat indien » et du « développement économique 
national  » agit conformément aux procédures du SPI décrites jusqu’ici. Elle 
propose le contact pour une intégration immédiate de l’indigène. Une aile 
« protectionniste » propose d’envisager le contact autrement, en combattant 
les idées positivistes et les projets de « quadrillage des terres indigènes »11. (De 
Souza-Lima, 2010, p.  56). Un « mouvement  » dissident de l’idéal positiviste 
représenté par des fonctionnaires du SPI tels que Darcy Ribeiro12 s’inspire de 
l’anthropologie culturaliste13. Il propose quant à lui une « acculturation lente et 

11	  Un projet de loi proposant la disparition du SPI et le « quadrillage de terres indigènes » avait 
été rédigé depuis 1950. Ce projet anticipait un désengagement progressif du pouvoir central et une 
diminution des dépenses fédérales.
12	  Darcy Ribeiro (1922-1997) anthropologue brésilien est fonctionnaire du SPI entre 1947 et 
1957. Il est ensuite professeur universitaire et fondateur du premier programme d’anthropologie 
du pays. Au long de sa vie, il exerce diverses fonctions publiques comme ministre de l’Éducation 
et secrétaire de la Culture, entre autres. Il est envoyé en exil (1964) par la Dictature militaire. 
À son retour, il poursuit une très vive activité politique et académique dont témoigne une vaste 
production de publications sur ses expériences dans les missions de contact, sur l’indigénisme au 
Brésil et dans le monde, principalement sur l’impact de la civilisation sur les groupes indigènes 
brésiliens pendant tout le XXe siècle.
13	  L’anthropologie culturaliste est un courant nord-américain aussi appelé culturalisme ou 
anthropologie culturelle qui se développe pendant les années 1930. Son objectif est de dépasser 
les théories précédentes de la diversité culturelle et du diffusionnisme et de comprendre comment 
les individus reçoivent et vivent leur culture. Ses porteurs s’efforcent d’analyser les styles de 
comportement, de déterminer des patterns, la personnalité des individus, afin de trouver quels sont 
les traits communs qui caractérisent et unissent les différents groupes. Ce courant, très ouvert à 
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un isolement indigène ». Il soutient toujours la fonction tutélaire de l’Organe 
fédéral, mais il essaye de lui « imprimer une direction scientifique, en favorisant 
principalement les ethnologues » (De Souza-Lima, 2010, p. 56).

« Intégrationniste » et « protectionniste », ces deux tendances ont la même 
finalité civilisatrice définie par Rondón (fondateur du SPI). Mais « l’orientation 
«  protectionniste  » défend le respect du temps de réponse de l’indien face 
aux innovations technologiques et sociales » (De Rocha Freire, 2008, p. 109). 
Toutefois, pendant que les sertanistas « intégrationnistes » considèrent comme 
utopique ou romantique l’attitude des inspecteurs du SPI qui essayent d’empêcher 
les Indiens de courir à la rencontre du développement, les « protectionnistes » 
font des alliances et s’attellent à transformer l’Institution et les politiques 
indigénistes brésiliennes.

C’est le cas des ethnologues14 « membres du Conseil National de Protection 
des Indiens qui, au début des années 1960, proposent différents points de vue sur 
ce que devrait être une politique indigéniste scientifiquement informée et libérée 
de la présence militaire » (De Souza Lima, 2010, p. 57). Ils créent aussi un cours 
spécialisé en indigénisme avec la participation de professeurs et conférenciers 
de différentes institutions d’éducation et de recherche et qui a pour objectif de 
« renforcer la recherche ethnographique ». (De Souza Lima, 2008).

Pourtant, ni cette nouvelle politique indigéniste, ni le cours spécialisé 
sur le même thème ne sont mis en place immédiatement. Le SPI est touché 
par plusieurs accusations, la mauvaise gestion des ressources publiques, les 
dénonciations sur la participation de fonctionnaires aux massacres indigènes, 
les disputes partisanes et les affrontements entre les gouvernements régionaux 
et l’Organe fédéral. Le Service est dissous en 1967 au milieu de la Dictature 
militaire (De Rocha Freire, 2008 ; Silveira Corrêa, 2003). Il sera ensuite remplacé 
par la FUNAI (Fondation Nationale de l’Indien) qui, en 1968, hérite de ses 
fonctions et ses postes.

Le germe du changement portera pourtant ses fruits après la Dictature, 
quand le système tutélaire de l’État commence à être contesté. «  À cette 
période durant laquelle les fonctionnaires exilés par la Dictature militaire sont 
réintégrés à leurs postes au sein de la FUNAI, les cours sont renouvelés, en 
visant le changement ils tentent de donner aux débutants une vision critique 
des modes d’action de l’État (…) » (De Souza Lima, 2008, p. 22).

On assiste ainsi à une nébuleuse d’idées qui font aussi écho aux débats 
internationaux, lesquels ont abouti à des législations, telles que la Convention 107 
de l’Organisation internationale du Travail (1957) sur la Protection et l’intégration 
des peuples autochtones, ratifiée par le Brésil en 1965 et la Convention 169, 
également de l’OIT (1989), ratifiée par le Brésil en 2002 (Gregor Barié, 2003 
[2000], p. 10).

l’interdisciplinarité et engagé dans le renouvellement des méthodes ethnographiques est porté par 
des anthropologues tels que Ruth Benedic, Margared Mead et Ralph Linton. 
14	  Entre les anthropologues renommés qui conformèrent le Conseil, on trouve Heloísa Alberto 
Torres, Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira, Eduardo Galvão, entre autres (Panteloni, 
2010).

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 u
lg

 -
   

- 
13

9.
16

5.
11

8.
19

 -
 2

6/
09

/2
01

2 
11

h0
1.

 ©
 S

.A
.C

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - ulg -   - 139.165.118.19 - 26/09/2012 11h01. ©
 S

.A
.C

.   



200  Revue d’anthropologie des connaissances – 2012/2

Les arguments avancés par cette génération d’anthropologues et d’ethnologues 
rapatriés réussissent à imposer une autre forme de fonctionnement de l’Organisme 
fédéral. Soutenus par des enquêtes épidémiologiques et des plaintes internationales 
(Buchillet, 2007 ; IWGIA, 1981), les anthropologues aussi bien que les missionnaires 
décrivent les situations de contact comme des formes de génocide. Ils pointent 
du doigt la propagation de virus et les épidémies, l’augmentation de la morbidité 
et de la mortalité des peuples forcés à la sédentarisation. D’autres chercheurs 
s’efforcent de démontrer (ou d’infirmer dans certains cas) que l’isolement est un 
choix volontaire (Napolitano & Ryan, 2007).

Ribeiro, par exemple, publie les résultats de ses recherches (commandées 
par l’UNESCO) en démontrant que les populations indigènes au Brésil sont 
davantage sujettes à une acculturation ethnique forcée – et mortelle –, qu’à 
un processus d’intégration (Ribeiro, 1971). Basé sur l’analyse des archives du 
SPI et sur sa propre expérience de dix ans comme ethnologue de ce service, 
il étudie d’abord la situation des Indiens du Brésil en 1900, selon leur degré 
d’intégration à la société nationale. Son analyse repose sur l’élaboration d’une 
grille à quatre colonnes, à savoir : « les Indiens isolés », « les Indiens en contact 
intermittent », « les Indiens en contact permanent », « les Indiens intégrés ».

Plus loin dans le livre, il revient sur la situation des Indiens selon leur degré 
d’intégration en comparant les données de 1957 à celles de 1900. Et il ajoute 
à sa grille d’analyse une cruelle et cinquième colonne intitulée «  les Indiens 
exterminés ». On peut y lire le nom des tribus indiennes autrefois « isolées », 
« en contact intermittent » ou « permanent », mais désormais, disparues.

Au lieu d’une assimilation culturelle, les programmes nationaux d’intégration 
des Indiens à la société nationale brésilienne ont produit la mort de centaines 
de cultures, comme en témoigne l’inscription de cet ethnocide :

« De 230 tribus rapportées, 87 – c’est-à-dire 37,8 % – ont disparu entre 
1900 et 1957 » (Ribeiro, 1971, p. 50)

Des dispositifs de connaissances non standardisés des sertanistas, on passe 
donc ainsi à des instruments de connaissance, au sens où l’entend Isabelle 
Stengers (Stengers, 2003), c’est-à-dire qu’ils produisent des critères permettant 
la comparaison et la généralisation.

Darcy Ribeiro devient alors une espèce de porte-parole autoproclamé des 
« Indiens isolés ». Il cite à plusieurs reprises la vision négative que les « Indiens 
en contact intermittent » ont de la civilisation, puisqu’« elle est un passage de 
l’autarcie à la dépendance » :

 « Pour les Kaapor, par exemple, la civilisation, au lieu d’évoquer le progrès 
industriel et les lumières (…) représente la soumission brutale exercée 
par les patrons. C’est la perte de l’abondance du hameau avec ses cultures 
maraîchères étendues, ses pratiques de chasse et ses pêches collectives » 
(Ribeiro, 1971, p. 215)

Les données présentées par Ribeiro convertissent la question du contact en 
un enjeu éthique et humanitaire. Par conséquent, la FUNAI en 1987 « établit de 
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nouvelles directives pour le travail de localisation, de surveillance et de contact » 
(Dos Santos & Nobre Méndez, 2007, p. 200). Ce nouveau système de Protection 
des Indiens Isolés nait à la suite de la Primeiro Encontro Nacional de Sertanistas 
(juin de 1987) où sont évaluées les conséquences subies par les indigènes déjà 
contactés. S’impose ainsi l’idée d’une survie « physique et culturelle ». Durant 
cette Rencontre de 1987, les participants (sertanistas) « décident que la nouvelle 
politique de la FUNAI se doit désormais de contacter les Indiens isolés uniquement 
quand ils sont en danger et non plus comme jadis afin de libérer des territoires 
pour mettre en œuvre des projets d’infrastructure » (Panteloni Ricardo, 2010).

C’est ainsi qu’à partir des années 1980, la politique de contact et d’intégration 
se transforme, sous la référence de la Nouvelle Constitution de 1988, en une 
politique de respect et d’autodétermination des peuples :

« Garantir aux Indiens et groupes isolés le droit de demeurer ainsi, en 
soutenant l’intégrité de leurs territoires, en intervenant seulement quand 
leur survie et leur organisation sociale sont menacées » (Règlement de la 
FUNAI, du 21 décembre de 1993, article 2, item III (Dos Santos & Nobre 
Méndez, 2007, p. 209).

Désormais, les objectifs et procédures de protection des indigènes se 
définissent autrement que par le contact pour l’intégration. Les modes de 
gestion et de production de connaissances se transforment.

Procédure adoptée par la FUNAI pour la gestion des Indiens isolés.  Figure 1. 
Illustration de l’auteur

La gestion et la connaissance  : pratiquement, les Fronts de Protection 
ethno-environnementale de la FUNAI, dans le cas d’un besoin de contact, noti-
fient la situation à la Coordenaçao Geral de Indios Isolados (CGII), qui envoie 
une proposition de contact à la Commission de Gestion chargée de l’évaluer et 
de prendre une décision. En cas d’acceptation, la CGII constitue une Équipe de 
Protection et Contact composée de sertanistas, d’anthropologues, de linguis-
tes, d’interprètes indigènes, de fonctionnaires du Front de Protection ethno 
environnementale. Toutefois, la proposition peut aussi être refusée (cf. figu-
re 1). Les fonctionnaires de la FUNAI poursuivent alors la récolte d’indices et 
d’informations sur ces peuples. En particulier, ils cherchent et standardisent les 
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« traces, vestiges de campements abandonnés, rencontres fortuites, récits d’at-
taques, narrations des personnes adjacentes à la région et récits d’indigènes ré-
cemment contactés » (Ramos Veloz, 2007, p. 309).

Entre 1950 et 1980, l’isolement et le contact sont retraduits, passant d’une 
« situation arriérée » à des indices de systèmes ancestraux à conserver. Les 
« processus nécessaires au développement » deviennent des délits, classés en 
tant qu’ethnocide. Et les «  travailleurs nationaux » – c’était l’appellation qui 
désignait les fronts pionniers au Brésil – changent aussi en un quart de siècle : 
d’une « main-d’œuvre nécessaire pour peupler cette région », ils deviennent 
des « envahisseurs » qui en certaines occasions portent atteinte à l’équilibre 
culturel et écologique de la forêt.

Un nombre important de recherches sur la vulnérabilité des Indiens 
d’Amazonie se poursuit durant les deux dernières décennies du XXe  siècle. 
Certaines se concentrent particulièrement sur la question de leur santé 
(Aragón, 1992 ; Coimbra, 1987 ; Manock, Kelley, Hyams et al., 2000 ; Santos, 
1987, 1992 ; Toulmin, 1988 ; Zambrano, 1993).

Le médecin Eduardo Estrella, par exemple, dans un rapport issu d’une 
recherche financée par le Traité de Coopération Amazonienne (Estrella, 1995), 
recueille des références historiques sur les maladies des aborigènes américains 
d’avant la Conquête en fournissant une liste qui les synthétise. Il présente ensuite 
les maladies des Européens à l’époque et il caractérise les conditions de leur 
introduction en Amérique  : par «  intermédiaire  » et par «  contact direct  ». 
Il constate que les maladies des Européens sont plus nombreuses que celles 
des aborigènes et il approfondit le cas de trois maladies européennes qu’il 
caractérise comme étant «  les plus meurtrières »  : l’influenza, la variole et la 
rougeole. Il mobilise des références bibliographiques qui décrivent le nombre 
incroyable de cadavres et la désolation qui résulte de telles épidémies. Face à 
ces « catastrophes » ainsi décrites, les indigènes réagissent de deux façons, ils 
développent plus encore leur pharmacopée ou tout simplement ils fuient les 
contacts avec les nouveaux arrivés.

Les conclusions des médecins sur l’augmentation des maladies chez les 
indigènes américains durant la conquête et la colonisation contribuent à 
requalifier le problème des « peuples en isolement » en termes de vulnérabilité 
biologique (Kuang-Yao PanErlien & Bilsborrow, 2010 ; Manock, Kelley, Hyams 
et al., 2000). Ce questionnement vient s’ajouter à celui qui fut porté longtemps 
par le SPI autour de la volonté et du choix de ces peuples. Et aujourd’hui, c’est 
une nouvelle incertitude qui s’impose : s’il s’agit de ne pas forcer un contact 
non désiré et de protéger des territoires, comment en établir les frontières ? 
C’est cette question qu’évoque un indigène Huaorani contacté en se référant à 
des groupes Tagaeri-Taromenane isolés de l’Équateur :

« Il y a deux mois, s’est produit un massacre de colons Kichwa (...). Mon 
oncle Umberto, Nambae, le maire, les dirigeants, le Défenseur du Peuple 
sont allés sur le lieu des événements (...). Certains revendiquaient la 
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légalisation des terres par accord mutuel entre Quichuas et Huaorani. 
C’est une bonne idée (...) mais jusqu’à quel point délimite-t-on le territoire 
Tagaeri-Taromenane, si dans la négociation, il n’y a ni un chef ni un père de 
famille Tagaeri-Taromenane ? (...) Alors nous n’avons pas conclu d’accord ». 
(Entretien, Kescobar, 2009)

En l’absence des communautés directement concernées, les experts, les 
organisations indigènes et les gouvernements s’asseyent régulièrement à la table 
des négociations pour arrêter les limites de leurs territoires. Mais régulièrement, 
ces processus de « dialogue et de concertation » se soldent par des plaintes 
adressées à la Cour Interaméricaine des Droits Humains. Des organisations 
indigènes attaquent les États en invoquant des délits comme la violation des 
droits humains et l’ethnocide15. Face au manque de consensus, j’observe que 
la tendance actuelle consiste à déplacer les débats locaux sur les limites des 
territoires et le niveau d’isolement des peuples, vers des débats globaux sur la 
protection de la biodiversité et des droits humains. Les situations de négociation 
locale sont transposées dans un régime d’appel basé sur des « énoncés généraux » 
(Callon, 2004). Par exemple, le Rapporteur spécial de la OACNUDH Rodolfo 
Stavenhagen, en se référant au cas de la Réserve Kugapakori du Pérou (affecté 
par le projet d’exploitation de gaz Camisea), attire l’attention sur les « impacts 
des projets de développement à grande échelle sur les droits humains et sur les 
libertés fondamentales des communautés indigènes » (Stavenhagen, 2003).

De la même manière, les transformations de la politique indigéniste brésilienne 
sont reprises par les organisations humanitaires et les agences gouvernementales 
de plusieurs pays d’Amérique du Sud au cours du Premier rendez-vous régional 
sur les peuples indigènes en isolement, organisé par la Coordenação Geral de Indios 
de la FUNAI et le par le Centro de Trabalho Indigenista (CTI).

C’est à cette occasion qu’est signée la Déclaration de Belem16 (Declaración 
de Belem, 2005), premier accord régional sur les politiques de protection des 
peuples en isolement et que se constitue aussi l’Alliance Internationale pour la 
protection des peuples indigènes isolés. Mais le plus important à noter est sans 
aucun doute la stabilisation de ces groupes indigènes en tant que « peuples en 
isolement volontaire ».

Ce type d’accords internationaux stimule des transformations 
« révolutionnaires » dans la gestion des territoires amazoniens. Par exemple, en 
2007, le gouvernement équatorien a proposé de réserver un important gisement 
de pétrole (Ishpingo, Tiputine y Tambococha), dans le but de neutraliser les 
impacts de l’exploitation sur la Zone intangible Tagaeri-Taromenane habitée 
par des peuples en isolement (Larrea et Warnars, 2009).

15	  Je peux citer en guise d’exemple, les mesures de précaution ordonnées en 2006 par la CIDH 
en faveur des peuples isolés Tagaeri-Taromenane de l’Équateur.
16	  À l’origine, cette déclaration était complètement déontologique, c’est-à-dire qu’elle constituait 
une lettre d’intention qui visait à réguler l’action des États de manière préventive et prudente dans 
les cas spécifiques auxquels elle fait référence. Cependant, cette déclaration peut être identifiée 
comme un précédent à la constitutionnalisation de droits des indigènes en isolement volontaire, 
notamment en Équateur (Art. 57, 21°; 407 (Asamblea Constituyente, 2008)).
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Un nombre important de techniques de suivi « non intrusives » sont aussi 
mises en place par les agences d’états ou par certaines compagnies pétrolières 
(BenalcazarAyarza & Thurber, 2010). Les plus spectaculaires sont menées 
par la FUNAI elle-même, grâce au financement de nombreux organismes 
internationaux : Survival International, Cultural International, International Working 
Group On Indigenous Affaires, Human Rights Watch, BBC, etc. Des photographies 
et des vidéos sont réalisées au cours de vols aériens. Si des indices d’existence 
d’un peuple « en isolement volontaire » sont relevés, le monitoring est poursuivi 
pendant 20 jours. Les fonctionnaires de la FUNAI se montrent ainsi attentifs à 
repérer des emplacements précis, des formes de mobilité dans la forêt, l’état 
des populations et de leurs cultures.

Emplacement des peuples en isolement. Cette carte est un produit de la Figure 2. 
recherche menée par les organisateurs brésiliens du Premier rendez-vous régional. Sa 

première version a servi de base de discussions. Dans sa version finale, elle fut présentée 
comme un résultat de cet événement. Source : Brackelaire (2006).

« Une image vaut mieux que mille mots » dit un fonctionnaire de la FUNAI Figure 3. 
lors de l’enregistrement aérien d’un peuple « en isolement volontaire » de l’Amazonie 

brésilienne. Source : BBCFUNAI et Survival (2011).
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Ces techniques « non intrusives » de recherche d’indices ont trois objectifs : 
(1)  confirmer (montrer) l’existence de peuples indigènes «  en isolement 
volontaire  », (2)  développer des dispositifs pour les protéger de contacts 
violents et (3)  sensibiliser les États, l’opinion publique et la communauté 
internationale de l’importance de leur existence et de leur survie. D’autres 
pays sud-américains ont de leur côté essayé d’adopter les mesures proposées 
par le Brésil pour gérer les incertitudes liées aux peuples en isolement, même si 
le manque de financement et de développement technoscientifique leur impose 
des limites fortes.

Désormais, les réponses ne relèvent plus uniquement du monopole des 
experts (comme dans le cas des sertanistas de Brésil, des médecins et des équipes 
d’enregistrement aériens). On constate en effet l’implication progressive des 
« profanes », soit les voisins des territoires habités par les indigènes en isolement, 
qui en compagnie d’autres groupes intéressés (représentants gouvernementaux, 
ONG) négocient localement et internationalement. C’est sur ce point que je 
veux maintenant attirer l’attention en analysant le séminaire de Santa Cruz de 
la Sierra, un événement international17 que je considère comme un dispositif 
de négociation sur les peuples en isolement et de «  transport d’énoncés 
généraux ».

LE SÉMINAIRE DE SANTA CRUZ  
DE LA SIERRA… COMMENT CONNAÎTRE ?

En 2006, des représentants des gouvernements des différents pays de l’Amazonie 
et du Gran Chaco se réunissent à Santa Cruz de la Sierra en Bolivie pour 
rechercher un consensus sur les politiques à proposer pour la protection des 
peuples indigènes en isolement volontaire et en contact récent (OACNUDH 
et IWGIA, 2007).

Plusieurs participants à ce Séminaire s’étaient déjà rencontrés au Brésil 
l’année précédente lors du «  1o  Encontro Internacional sobre Povos Indígenas 
Isolados da Amazônia » qui rassemblait pour la première fois des experts et des 
défenseurs du peuple18.

17	  Cet événement fait partie d’un ensemble de manifestations internationales. En 2004, lors de son 
troisième Congrès mondial à Bangkok en Thaïlande, l’UICN a adopté la résolution RESWCC 3.056 
sur « les peuples autochtones qui vivent en isolement volontaire et la conservation de la nature 
dans la région de l’Amazone et du Chaco ». Entre 2005 et 2006, le Programme d’action pour la 
deuxième Décennie internationale des populations autochtones du monde et le Forum permanent 
sur les questions autochtones des Nations unies ont évoqué la nécessité d’établir un mécanisme 
international pour assurer la protection des peuples indigènes en isolement. En 2005, la Fondation 
Nationale de l’Indien et le Centre de Travail indigéniste du Brésil organisèrent le « 1o Encontro 
Internacional sobre Povos Indígenas Isolados da Amazônia ».
18	 La Defensoría del Pueblo est une institution étatique de différents pays latino-américains 
construite sur le modèle suédois de l’ombudsman. Elle est chargée de garantir les droits aux 
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À l’agenda, une première journée dédiée entièrement à l’intervention des 
représentants gouvernementaux, experts et représentants des organisations 
indigènes a consisté à discuter de la situation des peuples en isolement et en 
contact initial dans chaque pays (OACNUDH et IWGIA, 2007). Le second 
jour, il était prévu que l’on constitue des groupes mixtes de travail dans le but 
d’identifier les problèmes des peuples en isolement pour en tirer un certain 
nombre de recommandations. La troisième journée devait être consacrée à 
débattre de ces recommandations, ainsi qu’à la rédaction d’un rapport final.

Le premier jour devait aboutir à l’établissement d’un modus vivendi pour la 
suite. C’est à ce moment que les représentants indigènes créent la controverse 
autour de la méthodologie proposée par les organisateurs du Séminaire. Ceux-
ci avaient en effet prévu la répartition des participants en cinq groupes de 
travail mixtes, composés de représentants du gouvernement, de représentants 
d’organisations autochtones, d’experts, membres d’organisations internationales 
et de membres des ONG.

Mais les représentants indigènes s’opposent à cette méthode :

« Dès le premier jour quand nous sommes sortis pour la pause, j’ai appelé 
tous les camarades du Venezuela, du Pérou, du Paraguay… afin de discuter, 
parce ce n’était pas aux ONG de tracer des politiques sur ces territoires, 
d’après leurs perspectives. (…) Alors, la deuxième journée, nous avons 
commencé à casser les schémas » (notes d’entretien, Kescobar, 2010).

Ce personnage est le même que celui que j’avais connu « en train de casser 
les schémas » dans une réunion de la budgétisation participative19 d’un canton 
dans la province de Pastaza, Équateur. Un jour de pluie en septembre 2009, 
notre représentant Kichwa disait, en agitant les mains :

 «  Cette méthodologie que les fonctionnaires de Canton proposent 
n’est pas notre méthodologie de travail, nous ne l’acceptons pas. (…) En 
outre, ils ne parlent même pas le kichwa comme le prescrit la Nouvelle 
Constitution » (Notes de terrain, Équateur, Kescobar, 2009).

Cette fois-là à Santa Cruz de la Sierra, Kichwa a aussi « cassé les schémas ». 
C’est ainsi que le deuxième jour du Séminaire, les cinq groupes de travail 

citoyens face aux abus possibles qui pourraient dériver des pouvoirs exécutifs et législatifs de ces 
mêmes États.
19	  La budgétisation participative (BP) est une procédure démocratique qui propose la création 
d’espaces où les citoyens, le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif se rencontrent dans le but de 
délibérer sur les dépenses publiques annuelles d’une entité territoriale. Ces espaces sont censés 
devenir les « centres de décision » par l’intermédiaire desquels les gouvernements décentralisés 
prétendent « faire émerger une citoyenneté plus consciente, critique et exigeante » (Genro & De 
Souza, 1998 [1997]). Les pouvoirs publics devraient ainsi être en mesure de planifier les politiques 
et les actions en tenant compte des contextes locaux spécifiques où elles seront exécutées. En 
Amérique latine, les premières expériences de BP ont eu lieu au Brésil, à partir de 1997. En 
Équateur, la BP s’institue comme un nouveau modèle de gestion municipale, à partir de 2001. 
L’adoption de la BP à travers tout le pays s’est réalisée progressivement, pour finalement devenir 
une procédure reprise par la Constitution en 2008. 
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se forment finalement en quatre groupes mixtes avec un cinquième groupe 
réunissant exclusivement les représentants des peuples indigènes, « à la demande 
de ces derniers », signale l’Acte de la OACNUDH.

En bref, les organisateurs du Séminaire ont proposé des dispositifs de recherche 
du consensus afin d’atteindre l’objectif initial : « établir des points d’accord entre 
les différents acteurs ». Mais dès le départ les représentants indigènes déploient 
une attitude récalcitrante, remettant en cause la méthodologie dans son 
ensemble. Le Séminaire, au lieu de constituer un dispositif de négociation des 
conflits locaux et de transfert d’énoncés généraux devient ainsi un nouveau lieu 
de controverses opposant les « experts » et les représentants d’organisations 
indigènes. On peut présenter leurs arguments respectifs de la manière qui 
suit.

Les « experts »

Les experts (majoritairement rattachés aux ONG nationales et internationales) 
se présentent, en tenant compte de leurs formations professionnelles, en tant 
qu’anthropologues, quelques-uns en tant que juristes et quelques autres en tant 
que médecins. Le problème qu’ils exposent peut être résumé comme suit : « Il 
n’y a pas suffisamment de connaissances sur les indigènes en isolement et ceci est la 
raison du manque de normes, de procédures et d’institutions pour les protéger. » En 
d’autres termes, les experts décrivent l’incertitude préalable à toute gestion de 
territoires en réserve comme un manque de données.

Peuples et groupes en isolement volontaire à Bolivie. Source : Camacho Nassar Figure 4. 
(2007, p. 280). Dans la grille présentée par l’anthropologue Camacho, les réductions Na 

et Nd signifient « référence non applicable et non disponible ».

Pour argumenter leur point de vue, les médecins mobilisent des éléments 
sur l’état nutritionnel et le niveau d’immunité qui confirment la vulnérabilité 
de ces peuples et soulignent différents degrés d’isolement. Les anthropologues 
quant à eux se concentrent, d’une part, sur les causes sociales de la fragilité 
(les risques et les protocoles de contact) et d’autre part sur les méthodes de 
traitement des indices d’existence. Sur ce point, deux tendances se dégagent, 
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entre standardisation et diversification des conclusions. Et les avocats examinent 
les normes existantes qui pourraient contribuer à réduire la vulnérabilité des 
peuples indigènes en isolement, en notant l’absence de structures institutionnelles 
pour atteindre cet objectif.

Chacun utilise différentes unités d’analyse en visant deux objectifs  : gérer 
les Indiens et leurs sources de vulnérabilité et créer des dispositifs appropriés 
pour apprendre à connaître leurs modes de vie. Et ils insistent sur le besoin 
de standardiser les méthodes pour réduire l’incertitude. En même temps, les 
experts s’autoprésentent comme les porte-parole des groupes isolés en justifiant 
ce point de vue de la manière suivante :

« (Vous avez besoin) d’un support très spécial dans le domaine médical et 
anthropologique, de celui-ci dépend la survie (physique et culturelle) des 
groupes contactés (Mike Berry, expert juridique sur les droits humains des 
peuples autochtones) » (Berraondo, 2007, p. 28).

Enfin, ils proposent les représentants des organisations autochtones comme 
leurs alliés, invoquant la nécessité d’une alliance pour la protection des peuples 
indigènes en isolement :

« Il y a des lois, des règles et des instances (...) et si en plus nos réseaux 
sociaux sont forts, il sera possible de faire cause commune pour se faire 
entendre  » (Neptalí Cueva, médecin chirurgien) (Cueva Maza, 2007, 
p. 94).

Les représentants indigènes

Les représentants indigènes se présentent, quant à eux, comme indigènes, 
dirigeants autochtones, présidents et ex-présidents de leurs organisations. 
Moins concentrés sur le niveau d’isolement de la population «  isolée  », ils 
déplacent le débat vers la question de savoir qui doit les représenter. C’est 
évidemment un changement de problématisation. Mon contact me raconta ce 
qui, à son avis, fut une des raisons pour donner une tournure différente à la 
discussion :

« J’ai demandé (pendant la pause) : allons-nous laisser les ONG prendre 
une place politique pour contrôler un territoire  ? Là-bas habitent nos 
frères non contactés ! » (Notes d’entretien, Kescobar, 2010).

Les représentants indigènes contestent donc la problématisation proposée 
par les experts et ils montrent leurs capacités à résister à l’identité d’alliés qui 
leur est imputée. Ils détournent les énoncés généraux portant sur les droits 
humains et la protection de la biodiversité vers la question : qui doit représenter 
ces peuples en « isolement » ? Et se servent en outre d’outils tels que l’analyse 
stratégique pour contredire les propositions des scientifiques (qu’ils appellent 
aussi « les ONG ») :
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«  Ils veulent utiliser comme excuse les Pueblos Indígenas en Aislamiento 
pour enfreindre des droits déjà octroyés à d’autres peuples indigènes 
et ainsi, superposer au cadre normatif d’une territorialité reconnue, 
des cadres normatifs internationaux qui occultent des intérêts cachés, 
environnementaux et économiques » Confederación Nacional de Indígenas 
del Ecuador (CONAIE, 2007, p. 124).

Selon les représentants des organisations indigènes, le problème n’est pas 
la vulnérabilité des peuples en isolement, puisque faire appel à la vulnérabilité 
constitue une stratégie pour intervenir dans nos territoires. Pour eux, le vrai 
problème est : qui a la légitimité pour représenter les peuples en isolement ? 
Et ils se justifient eux-mêmes comme porte-parole privilégiés en mobilisant des 
liens symboliques et réels de parenté : « ils sont nos peuples frères » :

Liens de 
parenté

« Nous sommes ici pour protéger nos gens qui vivent encore en forêt, 
spécialement les gens en isolement volontaire qui n’ont pas encore été 
contactés par les Blancs. »

Entre les peuples Huaorani contactés et ceux non contactés existent des 
alliances et des affrontements en vigueur.

Source : Aquino Picanerai (Unión de Nativos Ayoreo de Paraguay).et CONAIE (IWGIA, 2007, pp. 130, 226).

Ils invoquent aussi des liens de proximité géographique, en tant que voisins 
des territoires et des peuples concernés, ainsi que des liens juridiques abrités 
derrière les droits des peuples indigènes : ce sont aussi nos territoires et les 
mêmes droits qui existent déjà, mais qui sont violés, aussi bien pour les peuples 
en isolement que pour nous.

Liens 
géographiques

« Le territoire Ayoreo est un territoire spécial pour nous, et 
particulièrement important à préserver, parce que quelques Ayoreo 
habitent encore dans cette zone-là. »

Liens juridiques
« Les droits des Peuples en Isolement sont les droits des peuples et 
nationalités de l’Équateur. »

Source : Aquino Picanerai (Unión de Nativos Ayoreo de Paraguay).et CONAIE (IWGIA, 2007, pp. 124, 226).

Et ils font appel à des attaches historiques pour traduire « le choix » des 
peuples en isolement qui refusent les contacts avec la « société extérieure », 
que ce soit à des fins d’exploitation, de conservation ou de recherche :

« Pour notre peuple, le contact fut une expérience négative et traumatisante. 
Les peuples isolés font partie de la population indigène qui a décidé de 
maintenir son autonomie et d’habiter éloignée des cultures imposées et 
de la société qui lui ont fait tant de mal au fil des années », Antonio Iviche 
Quique, indigène Harakmbut (IWGIA, 2007, p. 75).
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Finalement, ils proposent une alliance entre organisations indigènes pour 
traiter le sujet des peuples en isolement (CIPIACI20) et refusent l’invitation des 
experts et des représentants des ONG à intégrer l’Alliance Internationale pour la 
Protection des Peuples Indigènes Isolés. Selon mon informateur, en appartenant à 
une telle organisation, « (les indigènes) prennent le risque d’accepter tout ce que 
les intellectuels disent » (notes d’entretien, K. Escobar, 2010).

En résumé, les experts et les représentants indigènes mobilisent des 
répertoires différents pour justifier leur rôle de porte-parole des peuples en 
isolement volontaire. En présentant la question à partir de leurs disciplines 
respectives, les experts soulignent le problème de la vulnérabilité et la 
nécessité de produire plus de connaissances, d’actions et de normes. Mais leurs 
arguments fondés sur des instruments scientifiques (études épidémiologiques, 
données anthropologiques, découvertes archéologiques, analyses juridiques) 
sont contestés par les représentants indigènes qui proposent des connaissances 
différentes, justifiées par le contact direct, la parenté et une certaine « mémoire 
ancestrale  ». Ils définissent ainsi les peuples en isolement comme «  nos 
ancêtres », « nos frères », « nos voisins », « des peuples indigènes tels que 
nous-mêmes ».

Le débat ne fait donc pas seulement référence à la manière de gérer les 
« peuples en isolement », mais aussi au choix des instruments mobilisés par 
les experts qui présentent l’incertitude comme un manque de données dans 
l’équation « connaître afin de mieux gérer ». Les représentants indigènes, par 
contre, contestent la légitimité des outils qu’ils proposent et ils mobilisent 
l’incertitude dans un langage politiquement explicite : qui doit représenter ces 
peuples ? Quel mode de connaissance octroie la légitimité de le faire ?

La source de la controverse ne réside donc pas seulement dans ces deux 
régimes de connaissances mais aussi dans la possibilité de tenir ces connaissances 
séparées de la compétence politique, pour les experts, ou au contraire de les 
réunir, pour les indigènes. De ces deux postures résultent aussi deux manières 
différentes de se revendiquer en tant que porte-parole.

Le Séminaire se clôture sur la Déclaration de Santa Cruz de la Sierra signée 
par tous les participants de l’événement, mais les comptes rendus de l’ONU 
concluent qu’il n’y a pas d’accord sur quatre questions essentielles :

Qui a la légitimité pour représenter les peuples indigènes en --
isolement ?
Quel est le rôle de l’Alliance de Belém do Para ?--
Quel est l’usage et la délimitation des Zones intangibles ?--
Quel est rôle des organisations non gouvernementales et des --
recherches sur le terrain ?

L’incertitude règne encore...

20	  CIPIACI  : Comité Indígena Internacional para la Protección de los Pueblos en Aislamiento y en 
Contacto Inicial de la Amazonía, el Gran Chaco y la Región Oriental del Paraguay.
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CONCLUSION

Mon intérêt pour les peuples en « isolement volontaire » consistait initialement 
à comprendre comment on construit des zones de réserve pour protéger ces 
populations. Je partais d’un constat : les limites de ces territoires mis en réserve 
changent à plusieurs reprises à travers l’histoire.

Progressivement, j’ai réalisé que, de même que les limites de ces territoires 
sont en constante évolution, de même, l’interprétation de ce que signifie « être 
en isolement  » change aussi. J’ai commencé à comprendre l’«  isolement  » 
comme une interprétation et non comme un fait. Je l’ai mis en contexte et 
relié à d’autres traits. Par exemple, le terme « isolé » implique l’existence des 
« contactés », des « barrières » et du « contact ». J’ai aussi réalisé qu’il y a 
plusieurs controverses qui portent sur l’« isolement » en obligeant à aligner les 
modes de contact, les modes de gestion et les modes de connaissances.

Par exemple, au début du XXe siècle il n’était pas important de respecter 
l’isolement des peuples « non contactés » parce que le but était de les intégrer 
avec leurs territoires à la vie et l’économie des États-nations émergents. Mais à 
la fin du siècle, la survie des « derniers hommes libres » est devenue un slogan 
humanitaire et écologiste de portée nationale et internationale imposant des 
changements urgents dans la manière d’entrer en relation avec eux.

De même, au milieu du XXe siècle, les experts (sertanistas et la première 
génération d’anthropologues et d’ethnologues brésiliens) accomplissaient 
une fonction de production de connaissances à propos des «  isolés  » et, 
en quelque sorte, les représentaient. Mais dans la première décennie du 
XXIe  siècle les représentants autochtones proposent d’autres modes de 
production de connaissances et ils mettent en débat les arguments de légitimité 
des épidémiologistes et des anthropologues en citant des liens spécifiques et 
irremplaçables entre eux et les « isolés » : une parenté, une histoire commune, 
un territoire commun et un statut juridique indien.

En bref, à travers les vagues successives de colonisation intérieure de 
la région amazonienne, on découvre que les controverses ont obligé à 
réexaminer les manières de traiter ces personnes et leurs territoires. De 
même, les dispositifs de production de connaissances qui les concernent ont 
aussi évolué, des recherches historiques et des études épidémiologiques aux 
recherches ethnographiques et aux techniques de suivi «  non intrusives  ». 
Ils ont mobilisé différents experts, des anthropologues, des médecins, des 
membres d’organisations nationales et internationales. Et leurs résultats font 
exister certains attributs des peuples « non contactés » tels que leur « volonté 
d’isolement », leur « vulnérabilité biologique » et leur « tendance à disparaître », 
faute de politiques de protection.

Les controverses que je décris révèlent différentes modalités d’existence. 
Ces groupes sont successivement ou simultanément perçus comme des 
« arriérés », des « rebelles », des « humains immunologiquement vulnérables », 
des « peuples isolés » ou encore comme les « derniers hommes libres » ou des 
« frères et voisins des indigènes contactés ». Et leurs territoires vus autrefois 
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comme des « terres improductives » deviennent aujourd’hui des « réservoirs 
de diversité naturelle et culturelle ».

Ces discussions permettent aussi de pointer certaines traces de l’histoire 
de l’anthropologie latino-américaine. Mais en ce qui concerne les organisations 
autochtones, elles révèlent plusieurs tendances. D’abord leur volonté de 
remettre en question les experts à l’occasion de la gestion participative de 
territoires ainsi que leur besoin de revendiquer certaines compétences 
comparables à l’attitude du public concerné par les débats (Callon & Rabeharisoa, 
1998). Elles montrent aussi leurs compétences à « coévaluer » des projets de 
tout type (Barbier, 2005), à se méfier et à développer des analyses critiques. Et 
à cultiver la possession de savoirs « précieux » (ecological knowledge) (Redford 
& Mansour, 1996) Et finalement, elles mettent en évidence leurs capacités à 
s’organiser politiquement (Fontaine, 2004).

La configuration des territoires� la nature de la population à gérer. La nature de 
la population à gérer imprime un caractère singulier à la gestion territoriale. 
Le fait que les peuples en isolement volontaire soient des humains définit le 
débat de la configuration des aires protégées dans un certain sens. Il ne s’agit 
pas de mettre des barrières afin que des animaux prolifèrent et retrouvent 
leurs espaces vitaux… Quand il s’agit d’humains, mettre des barrières signifie 
les emprisonner, les priver de cette liberté qui attise la convoitise de nos 
contemporains, prisonniers de « la cage d’acier ». Il ne s’agit pas de se mettre à 
leur place pour décider ce qui est le mieux pour eux, le contact, la vie « sauvage », 
l’apprentissage de l’espagnol… alors que d’un autre côté on leur attribue le droit 
de choisir, en vertu de l’autonomie que leur confère leur humanité. Il ne s’agit 
pas de contrôler leurs routes de chasse et leurs modèles de peuplement afin de 
les protéger… En les soumettant à ces sortes d’« expériences éthologiques », 
ne sommes-nous pas en train de déclarer leur animalité ?

La «  nature  » des populations à gérer devrait imprimer des mesures de 
précaution sur la gestion du territoire. Dans le cas des territoires des peuples 
dits en isolement, on ne parle pas de lapins « prolifiques » qui envahissent les 
prairies et les villes (Mougenot & Strivay, 2010), ni d’éléphants « gourmands » qui 
dégradent les écosystèmes au Kenya (Cussins, 1997), ni de poules « paresseuses » 
en élevage industriel qui, soumises aux expériences zootechniques, ne font pas 
d’efforts pour chercher le confort que leurs procurerait une cage plus grande 
dans le poulailler (Despret & Porcher, 2002). Ici, il est question d’humains !

Gérer le territoire de populations humaines qui ne font pas usage des 
règles de procédure propres à la gestion participative, voici une «  situation 
d’exception », mais que peut-on suggérer ? Faut-il conseiller aux producteurs 
de connaissance d’améliorer la «  récursivité des dispositifs  » en créant des 
dispositifs d’exception à la mesure des humains (Despret, 2010, p.  149)  ? Ou 
faut-il suggérer l’analyse des dispositifs existants afin de comprendre l’opinion, 
le jugement qu’ils contiennent (Despret, 2010, p. 145) ainsi que les questions 
auxquelles ils tentent de répondre ?

Ayant personnellement des doutes sur la pertinence de ces dispositifs 
puisqu’ils sont porteurs, même non intentionnellement, d’« intégration », je me 
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suis efforcée de suivre la seconde suggestion. Les questions et les dispositifs de 
connaissance et d’action mobilisés par les sertanistas, par les anthropologues, 
les médecins, les juristes, par les représentants indigènes et par les associations 
de la société civile, parlent beaucoup plus de nous, « les contactés », que des 
peuples en isolement. Ces dispositifs disent que les programmes d’expansion 
et d’exploitation des ressources amazoniennes sont loin de s’arrêter. Ils disent 
que, malgré cela, nous rêvons de coexister « ensemble » et en même temps 
« divers ». Ils disent que le statut d’humain, ses droits, ses compétences, son 
âme, ses capacités à prendre des décisions sont maintenant bien reconnus. 
Qu’ils sont ancrés dans la pensée des « contactés » et qu’ils sont comme le 
contact, c’est-à-dire irréversible et comme le développement, c’est-à-dire 
contradictoire.
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Resumen: La Configuración de los Territorios de Pueblos 
en “Aislamiento voluntario”. Controversias sobre las 
formas de producción de conocimientos, las formas de 
contacto y las formas de gestión

Nuestro objetivo es interrogar la incertidumbre previa a la 
gestión de territorios amazónicos y mostrar cómo en cada 
relance del programa de explotación de recursos naturales hay 
controversias que obligan a reexaminar las formas de producción 
de conocimientos, las formas de contactar y las formas de manejar los 
territorios amazónicos y sus poblaciones humanas y no-humanas. 
Lo hacemos por intermedio de los pueblos dichos en “aislamiento 
voluntario”. Veremos cómo los debates vinculados a los “pueblos 
en aislamiento” no conciernen solamente la gestión del territorio 
y de las poblaciones, sino también las formas de producción de 
conocimientos sobre entidades silenciosas. Cómo, dónde, cuáles, cómo 
entrar en contacto sin reducirlos con nuestros virus occidentales 
o sin morir bajo sus lanzas, cómo hacer hablar entidades que 
temporalmente no pueden, definitivamente no saben, o en ciertas 
ocasiones no quieren hacerlo; estas son algunas preguntas que 
emergen en medio de la carrera de colonización interna de la 
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Amazonía. Hemos intentado comprender cómo se traduce este 
silencioso aislamiento a partir del análisis de dos casos, el caso 
del Serviço de Proteção aos Índios (SPI, 1910-1967) en Brasil y el 
caso del Seminario Regional Pueblos indígenas en aislamiento 
voluntario y contacto inicial en la Amazonía y el Gran Chaco 
(Santa Cruz de la Sierra- Bolivia, 2006). Hemos así encontrado 
algunas controversias que dan testimonio de la complejidad del 
tema y nos obligan a reconsiderar la importancia de la naturaleza 
de las poblaciones a manejar en el momento de la configuración 
de las áreas protegidas.

Palabras claves: gestión participativa de territorios, pueblos en 
aislamiento voluntario, Amazonía, análisis de controversias

Abstract: The configuration of “peoples in voluntary 
isolation” territories: controversies over ways 
of knowledge production, ways of entering into 
relationships and ways of management

Our goal is to interrogate the uncertainty prior to the management 
of Amazonian territories and to show how each program relaunch 
exploitation of natural resources there are controversies that 
require re-examination of ways of knowing, ways of entering 
into relationships and ways of managing territories Amazon 
and its human populations and non-human. We do so through 
those people in «voluntary isolation.» We’ll see how the debates 
linked to the «isolated peoples» does not only concern the 
management of territory and population, but also the forms of 
knowledge production entities silent. How, where, what, how to 
contact without reducing our Western or virus without dying 
with their spears, how to talk about entities that temporarily 
can not, definitely do not know, or at times unwilling to do so, 
here are some questions that emerge in the middle of the race 
of internal colonization of the Amazon. We tried to understand 
this silent isolation from the analysis of two cases, the case of the 
Serviço de Proteção aos Índios (SPI, 1910-1967) in Brazil and the 
case of Seminario Regional Pueblos indígenas en aislamiento voluntario 
y contacto inicial en la Amazonía y el Gran Chaco (Santa Cruz de la 
Sierra, Bolivia, 2006). We found some controversies and testify 
to the complexity of the issue and force us to reconsider the 
importance of the nature of the population to manage at the time 
to configuration of protected areas.

Keywords: participatory management of territories, peoples in 
voluntary isolation, Amazon, analysis of controversies
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