
— Darija Tund`a

— “Svetski Nigerijci”: 
Nigerijski pisci u dijaspori 
u dvadeset prvom veku

Preveo s engleskog Igor Cvijanovi}

Knji`evnost na engleskom odavno je poznata izvan granica anglofonog sveta.
Mo`e se zasigurno pretpostaviti da je ogromna ve}ina knji`evnih zaljubljenika
{irom planete pro~itala barem jedan roman nekog engleskog ili ameri~kog
pisca, bilo u njegovom izvornom obliku, bilo u prevodu. ^ak ni strastveni
~itaoci, me|utim, nekada ne znaju da knji`evnost na engleskom ne pi{u nu`no
engleski i ameri~ki spisatelji glavnog toka. Mnogima nije poznata ~injenica da
su pesnici, romanopisci i pisci drama koji stvaraju na engleskom, a koji su
dobili Nobelovu nagradu nakon 1985, ~e{}e bili autori ro|eni i odgojeni izvan
Ujedinjenog Kraljevstva i Sjedinjenih Dr`ava, odnosno iz nekada{njih ~lanica
Britanskog carstva. Me|u laureatima Nobelove nagrade nalaze se Vole Sojinka
(1986, Nigerija), Nadin Gordimer (1991, Ju`na Afrika), Derek Volkot (1992,
Sent Lu{a), V. S. Najpol (2001, Trinidad) i D`. M. Kuci (2003, Ju`na Afrika).
Ni tako impresivan spisak ne odslikava na valjan na~in kvalitet i kvantitet
takozvanih “postkolonijalnih” pisaca budu}i da proslavljena imena poput
Salmana Ru{dija (Indija) i ^inue A~ebea (Nigerija) nisu – jo{ uvek, mo`da –
prona{la put do liste dobitnika Nobelove nagrade. 

Dela pisaca iz zapadnoafri~ke dr`ave Nigerije igraju zna~ajnu ulogu u
anglofonim knji`evnostima koje nastaju u postkolonijalnim kontekstima. Vole
Sojinka i ^inua A~ebe, dvojica od gorenavedenih spisatelja, svedo~e o
izuzetnoj raznolikosti knji`evnog krajolika te nacije: Sojinka vu~e poreklo od
etni~ke skupine Joruba dok A~ebe poti~e iz naroda Igbo; dok je prvi uglavnom
dramski pisac koji istra`uje dodirne ta~ke jorubskog folklora i gr~ke drame,
potonji je pre svega autor romana koji ispituje slo`enost vlastite kulture. Oba
spisatelja, ipak, dele ozbiljnu zabrinutost za politi~ku situaciju u svojoj zemlji,
te nedvosmisleno izra`avaju mi{ljenja u vlastitim dramama, prozi i esejima od
pedesetih godina dvadesetog veka naovamo – ta iskrenost je donela Sojinki
dvadeset dva meseca zatvora krajem {ezdesetih.

Sna`an uticaj estetskih kvaliteta i politi~ke predanosti Sojinkinih i A~ebeinih
dela predstavlja ve} gotovo pet decenija nepromenljivu karakteristiku
nigerijske knji`evnosti. Kraj dvadesetog stole}a, pak, doneo je primetnu
promenu tog obrasca. Dok je ve}ina vode}ih knji`evnih figura koje su pisale
neposredno pre ili nakon progla{enja nigerijske nezavisnosti 1960. godine
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`ivela i radila u svojoj domovini, mnogi savremeni pisci nastanili su se u
Evropi ili Sjedinjenim Dr`avama. Postoji mnogo razloga zbog kojih su ti pisci
odlu~ili da se odsele u inostranstvo. Pesnik i romanopisac Ben Okri, na primer,
nije uspeo 1978. da dobije stipendiju u Nigeriji, pa je odlu~io da nastavi studije
i knji`evnu karijeru u Engleskoj; Kris Abani je po~etkom devedesetih godina
dvadesetog veka pobegao iz zemlje nakon {to su ga tla~ila~ki vojni vlastodr{ci
dr`ali u zatvoru; ^ika Unigve se nekoliko godina kasnije preselila u Belgiju jer
je to zemlja iz koje poti~e njen mu`; drugi su jo{ kao deca, poput Helen
Ojejemi, napustili domovinu sa svojim roditeljima.

Iseljeni~ki talasi iz Nigerije u poslednjih trideset godina imali su dalekose`ne
posledice po njenu knji`evnost, a naro~ito u vezi sa dva pitanja: ko se mo`e
svrstati u kategoriju “nigerijske knji`evnosti” i {ta danas zna~i biti nigerijski
pisac. ^injenica da najuspe{niji nigerijski pisci `ive u inostranstvu svakako je
izazvala raznolike reakcije. Romanopisac Helon Habila, koji se preselio u
Ujedinjeno Kraljevstvo nakon {to je 2001. osvojio Kejnovu nagradu za afri~ku
knji`evnost, tvrdi da svi novi nigerijski pisci “`ive stalno ili delimi~no” izvan
domovine i da opravdano potvr|uju svoje “nigerijstvo” tako {to “putem
imaginacije `ele da povrate sopstvenu zemlju”. Kriti~ar Pajus Adesanmi, s
druge strane, u nove nigerijske autore ubraja one koji jo{ uvek `ive u Nigeriji
(“Europhonism”, 118), i opravdano isti~e da je naglasak na pisce u dijaspori na
u{trb onih iz Afrike – a to zanimanje podsti~u i engleske i ameri~ke izdava~ke
ku}e, kao i znalci sa Zapada – doprineo da spisatelji nastanjeni u Nigeriji budu
skrajnuti iz knji`evne elite. (“Two ’Africas’”, 4–5) Adesanmi, drugim re~ima,
isti~e ~injenicu da nijedan pisac koji se danas smatra nosiocem nigerijske
literature dvadeset prvog veka ne `ivi zapravo stalno u Africi. Tu tendenciju – i
ekonomske okolnosti koje je prate – zaista ne bi trebalo odobravati, ali
objavljivanje i distribucija knjiga u Nigeriji, sre}om, sve vi{e napreduju
zahvaljuju}i naporima tamo{njih izdava~kih ku}a poput “Ka~ifo” i “Kasava
ripablik” (Cassava Republic), te bi u slede}ih nekoliko godina moglo do}i do
pojave novih nigerijskih pesnika i pisaca koji }e odlu~iti da se od ku}e
obra}aju svojoj zemlji i ostatku sveta. Uprkos osnovanoj zamerci Adesanmija,
ne mo`e se, u svakom slu~aju, zanemariti sna`an uticaj koji su pisci iz
dijaspore poslednjih godina izvr{ili na knji`evnu scenu jer oni su doprineli
opisu, pa ~ak i preoblikovanju, savremenog nigerijskog identiteta svedo~e}i o
iskustvima svojih sunarodnika u Africi i izvan nje. 

[ta god kriti~ari rekli, sami pisci su ti koji najuverljivije izra`avaju svoje
slo`eno ose}anje pripadnosti zemlji porekla. Spisateljica ^imamanda Ngozi
Adi~i je, primera radi, u ranoj mladosti oti{la sa afri~kog kontinenta da bi
nastavila visoko obrazovanje u Sjedinjenim Dr`avama krajem devedesetih
godina, a trenutno boravi i u Americi i u Nigeriji; uprkos dugotrajnim
boravcima u inostranstvu, ona je ipak “nepokolebljiva u odluci da nikada ne
zameni nigerijski paso{ nekim drugim” (Millard). Upadljivo je da isticanje
njenog nigerijskog identiteta i izra`avanje povezanosti sa domovinom idu ruku
podruku sa o{trom kritikom politi~kih vo|a te dr`ave i licemerja nekih
konzervativnih sunarodnika (Adichie, “Buildings Fall Down”, “Nigeria’s
Immorality”). Zanimanje Adi~ijeve za nigerijsko iskustvo dobilo je svoj izrazu

k
r

{
t

a
n

j
a

6



ne samo u prozi sme{tenoj u Nigeriji, ve} i u pripovetkama o nigerijskim
imigrantima u Sjedinjenim Dr`avama – {to ukazuje na autorkino sveobuhvatno
tuma~enje ideje “nigerijstva”, kao i na njenu potrebu da se u okviru kreativnog
pisanja pozabavi tim aspektom svog `ivota.

Odnos mlade Helen Ojejemi i Nigerije je jo{ slo`eniji nego u slu~aju
Adi~ijeve. U ~lanku “Dome, strani dome” (“Home, strange, home”) ~iji naslov
otkriva mnogo toga, Ojejemi je pa`ljivo izrazila `elju da istakne svoje afri~ko
poreklo, opisav{i sebe kao “Nigerijku odraslu u Britaniji”, ali otvoreno
priznaje: “Kada je Afrika u pitanju, prosto je ne razumem.” Ona, sli~no
Adi~ijevoj, koristi “mi”, zamenicu prvog lica mno`ine, kada govori o
Afrikancima (“Moving on Myth”), ali je u jednom intervjuu priznala da “ne bi
nazvala sebe Nigerijkom niti nigerijskom spisateljicom” (Brace). Te o~igledno
protivre~ne izjave ubedljivo ilustruju vi{estrukost njenog identiteta. 

Premda Ojejemi tvrdi da ne ose}a da “negde osobito pripada i da ne bi rekla da
je to ba{ tako va`no” (Brace), zanimljivo je da njenu prozu pro`ima tema
identiteta. D`esami, junakinja njenog prvog romana Devojka Ikar (The Icarus
Girl) iz 2005, na primer, jeste osmogodi{nja devoj~ica ~ija je crnoputa majka iz
Nigerije, a otac beli Englez, koju nakon posete ro|acima u Nigeriji obuzima
alter ego, najverovatnije mrtva bliznakinja. Kao {to se i navodi u knjizi,
obuzetost preminulim blizancem vu~e korene iz jednog mita naroda Joruba, ali
naznaka natprirodnog koje je predstavljeno u toj pripovesti budi se}anje i na
zapadnja~ke klasike poput Okretaja zavrtnja Henrija D`ejmsa iz 1898. Sli~no
tome, poslednji roman Ojejemijeve iz 2007, Ku}a preko puta (The Opposite
House), ~iji je naslov nadahnut delom ameri~ke pesnikinje Emili Dikinson,
sadr`i alter egoe i mitove razli~itog porekla, budu}i da prati likove Maje, mlade
britanske peva~ice afrokubanskih korena, i Jemaje, jednog od duhova santerije,
religije koja kombinuje jorubske i {pansko-katoli~ke obi~aje. Vi{estruke
kulturne posve}enosti koje obele`avaju nigerijske pisce u dijaspori i njihova
dela sa`ete su mo`da najpodesnije u odgovaraju}em opisu vlastite li~nosti
samog Krisa Abanija: “Sebe najradije smatram svetskim I[g]boom.” (“Truthdig
Interview”) Ukoliko se taj izraz pro{iri izvan granica etni~ke pripadnosti, mnogi
nigerijski pisci u dijaspori bi se mogli opisati kao “svetski Nigerijci” s obzirom
na to da se njihova dela bave i pitanjima koja se ti~u celog ~ove~anstva, i
problemima svojstvenim njihovoj naciji ili kulturi. Sada }u izlo`iti detaljniji
pregled tri pripovesti ~ije teme i tehnike pisanja izvanredno oslikavaju
raznolikost i zajedni~ke osobine nigerijskog spisateljstva: Pesma no}i (Song for
Night) kratki roman Krisa Abanija iz 2007, Pola `utog sunca (2006)
^imamande Ngozi Adi~i, koji je svojoj autorki doneo nagradu “Orind`”, i jo{
neobjavljenu knjigu ^ike Unigve U ulici crnih sestara (On Black Sisters’
Street). Abanijeva jetka pripovest deluje kao podesno mesto za po~etak.

Pripoveda~ u Pesmi no}i jeste Maj Lak,1 petnaestogodi{nje dete-vojnik koje se
borilo u gra|anskom ratu u Nigeriji (1967–1970) od svog dvanaestog
ro|endana. Zaplet tog kratkog romana po~inje tako {to se adolescent, koji je
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bio ~lan tima za razminiranje, budi nakon eksplozije i ne mo`e da odredi
polo`aj svoje jedinice. Knjiga prati potragu glavnog junaka za izgubljenim
saborcima, povremeno se vra}aju}i njegovim se}anjima na rat i porodicu.
Iznena|uju}i kraj romana, za koji je najbolje da ovde ne bude otkriven,
pokazuje da njegovo pripovedanje nije tako iskreno kao {to bi se dalo
pretpostaviti. 

Jedna od najo~iglednijih svrha Abanijeve knjige jeste osuda ratnih svireposti –
~itaocu su te{ko podno{ljivi neki pasusi, poput scene na po~etku romana kada
glavni junak nailazi na starice koje pripremaju meso i otkriva nakon detaljnijeg
ispitivanja da one zapravo peku mrtvu bebu. Dok se autor ne libi da nas izlo`i
elektro{oku obuhvataju}i grozomorne doga|aje koje masovni mediji ~esto
lagodno zanemaruju, osuda ne~ove~nosti u romanu se najsuptilnije ostvaruje
narativnim tehnikama. Ne samo da se u knjizi pripoveda u prvom licu, {to
onemogu}ava bilo kakav otklon u pristupu, ve} je i junakov prikaz osobit, kao
{to to mo}na prva re~enica ukazuje: “Ono {to ~ujete nije moj glas. Nisam
progovorio tri godine [...]”. (19) Maj Lak doslovno ne mo`e da govori naglas
jer su njemu i njegovim saborcima prese~ene glasne `ice kada su bili na obuci,
zato da se ne bi upla{ili “samrtnih krikova” (35) svojih prijatelja ako bi nekog
od njih raznela mina. To surovo u}utkivanje, me|utim, nije imalo o~ekivane
posledice po{to Maj Lak ka`e da su, “u ti{ini na{ih glava, krici onih koji umiru
oko nas bili glasniji nego {to bi bili da oni jo{ uvek imaju svoje glasove”. (35)

Moglo bi se re}i da nesposobnost protagoniste da govori predstavlja
metafori~ku nemost svih `rtava u istoriji. Figurativna zanemelost jeste,
naravno, simbol politi~kog i dru{tvenog ugnjetavanja u studijama
postkolonijalne knji`evnosti – oni kojima je ta oblast poznata seti}e se sigurno
uticajnog ~lanka Gajatri ^akravorti Spivak “Mogu li podre|eni govoriti?”
(“Can the Subaltern Speak”, 1988) – ali Abanijeva upotreba ovog tropa
umnogome prevazilazi uobi~ajeno tuma~enje tog pojma od strane
postkolonijalnih izu~avalaca. Nemost njegovog junaka se u stvari mo`e shvatiti
kao sna`no preispitivanje sposobnosti koja se pripisuje konvencionalnom
jeziku kao prenosiocu ljudskog iskustva. Re~i Maj Laka, za koje se navodi da
su misli na njegovom maternjem jeziku igbo prevedene na engleski (21),
nekoliko puta ne mogu da do~araju u`as situacije u kojoj se on nalazi. Tokom
etni~kih sukoba uo~i rata, primera radi, Maj Lak prisustvuje smrti svoje majke
koju ubijaju pripadnici naroda Hausa. On se krije u uzanom skloni{tu na
tavanu i prenosi doga|aje – odnosno ne uspeva da ih opi{e – slede}im re~ima:

ispod mene se doga|a, doga|a se te no}i svetle kao dan, ali ne mogu da
joj ka`em ime, to {to se dogodilo dok sam gledao, a ne mogu da
govorim o ne~emu {to nikada nije bilo u re~ima, da govorim o stvarima
koje ne mogu da zamislim, koje nisam mogao da vidim ~ak i kada sam
ih video [...]. (43)

Maj Lak ne mo`e na odgovaraju}i na~in da prenese re~ima te traumati~ne
doga|aje koje njegova ma{ta ne mo`e da pojmi. Ograni~enja verbalneu
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komunikacije isti~u se i kada pripoveda~ dolazi kod svoje devojke Id`ome koja
je na samrti nakon {to je surovo osaka}ena u eksploziji. 

Bila je [...] ni{ta drugo do krvav trup ise~en {rapnelima, a delovi tela su
joj bili razbacani tako da se to ne mo`e objasniti ili opisati. ^itao sam
joj misli umesto toga, ili iz o~iju, ili iz ne~ega, i sve sam razumeo – {ta
je htela, {ta joj je bilo `ao – sve. (54, moj kurziv)

Id`omina patnja je neizreciva za Maj Laka – niti mo`e na}i re~i da opi{e njeno
fizi~ko stanje, niti mo`e da komunicira s njom na “primitivnom” znakovnom
jeziku koji su mladi vojnici osmislili kako bi nadomestili svoju nesposobnost
govora. Jedini medijum koji naizgled mo`e povezati dvoje junaka i dovesti do
nekog vida razumevanja predstavlja duhovna spona zasnovana na vizuelnom
kontaktu. 

Tuma~enje nesposobnosti glavnog lika da koristi tradicionalni jezik od klju~ne
je va`nosti za razumevanje ovog kratkog romana. Kada su ga jednom upitali
kako mu je pisanje pomoglo da preoblikuje svoju predstavu o domu, Kris
Abani je odgovorio: “Dom je za mene oduvek postojao u jeziku.”2 ^injenica
da autor nedvosmisleno uskra}uje svom junaku privilegiju da se na|e u toj
zoni utehe ukazuje mo`da na njegovu `elju da naglasi patnju onih koji, za
razliku od umetnika, ne mogu da na|u uto~i{te u re~ima i stoga su prisiljeni da
tumaraju i tapkaju u mraku, u potrazi za drugim na~inima izra`avanja vlastitog
iskustva. Potraga Maj Laka za prijateljima u Pesmi no}i, mo`e se sagledati kao
podesan simbol njegovog ose}anja dezorijentisanosti i njegovog stremljenja
alternativnim sredstvima izra`avanja. Budu}i da pripoveda~ ne nalazi utehu u
jeziku, ironi~no je da su neverbalni vidovi komunikacije, koje on razvija kako
bi uspostavio kontakt sa Id`omom i razmenio informacije sa svojim saborcima,
kratkotrajni i predodre|eni da nestanu, te ih samo ~italac mo`e povratiti
pomo}u re~i na stranici knjige. To izgleda nagove{tava da jedina nada koju
imamo u vezi sa prevazila`enjem jezi~kih ograni~enja po~iva, paradoksalno, u
samom jeziku i njegovom bele`enju u knji`evnosti. Telepatski medijum koji
Maj Lak deli sa Id`omom nije jedino alternativno sredstvo komunikacije kojim
se on slu`i. On, pored toga, razvija jo{ jednu vrstu umetni~kog jezika koji slu`i
njegovoj potrebi da povrati pro{lost. Taj kôd, sli~an “Brajevom pismu” (26),
sa~injavaju krsti}i koje protagonista urezuje na svojoj levoj podlaktici. Oni
predstavljaju sve voljene osobe koje je narator izgubio i, {to je jo{ potresnije,
sve one koje je sa u`ivanjem ubio – on tu zbirku o`iljaka naziva “mapom
[svoje] svesti”. (25) Pripoveda~evo telo, stoga, predstavlja mesto se}anja, ali
nagla{avanje junakovog u`itka tokom sopstvenih ubila~kih ~inova osuje}uje
bilo kakvo romanti~arsko tuma~enje pam}enja. “Li~no groblje” (38) Maj Laka,
drugim re~ima, nije prosto zapis nepravednih dela koja su nemoralna ljudska
bi}a po~inila nad nevinima, niti podse}anje na trijumf ~estitih nad prezrenima.
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Pomu}ivanjem granice izme|u nevinosti i krivice, autor odbacuje manihejski
pristup li~nosti svog protagoniste i, na {irem planu, Nigerijskom gra|anskom
ratu, ~ak i ukoliko je sukob otpo~eo genocidom koji je narod Hausa izvr{io nad
Igboom. Tu iznijansiranu poziciju sna`no odslikava retori~ko pitanje koje Maj
Lak postavlja pred kraj romana: “Ako smo mi velika nevina{ca u ovom ratu,
gde smo onda nau~ili sve to zlo koje ~inimo?” (143)

Abanijevo opho|enje prema nevinosti i krivici koje podsti~e na razmi{ljanje,
razotkriva najverovatnije nesavr{enu prirodu svih kona~nih sudova. On sna`no
nagla{ava relativnost ljudskih vrednosti, pozamljuju}i, na primer, svom
pripoveda~u misao da “Zapad prakti~no daje mine po proizvodnoj ceni budu}i
da su one zabranjene u civilizovanom ratovanju”. (47) Sarkasti~no isti~u}i
paradoks koji se krije iza beskrupulozne trgovine oru`jem nekih zapadnih
zemalja, Abani dovodi u pitanje i sam pojam civilizacije koja je bila kamen
temeljac evropskog kolonijalizma i pro{iruje krivicu za trenutne patnje Afrike
na biv{e kolonizatore, ~ak i nakon {to su mnoge afri~ke zemlje postale
nezavisne. Sve to nesumnjivo ukazuje da je Pesma no}i prodorno istra`ivanje
ljudskog duha i o{tar politi~ki tekst. 

Isto va`i i za roman Pola `utog sunca ^imamande Ngozi Adi~i, ~ija je
sredi{nja tema tako|e gra|anski rat u Nigeriji. Uprkos zajedni~kim osobinama,
knjige Adi~ijeve i Abanija su tako|e i primetno druga~ije. Abanijeva pri~a,
primera radi, odvija se uglavnom za vreme rata, dok Adi~ijeva posve}uje
gotovo pola romana godinama pre sukoba. Te pripovesti se, {tavi{e, znatno
razlikuju i na formalnom nivou: dok je Pesma no}i, pre svega, ispri~ana na
standardnom engleskom, dovode}i u pitanje mo} reprezentacije ljudskog jezika
uop{te, Pola `utog sunca sadr`i mnoge re~i i fraze na igbou, kao i engleske
izraze koji su doslovno prevedeni sa maternjeg jezika spisateljice, i implicitno
uva`ava kreativnost proisteklu iz me|usobnog dodira dva jezika. Zatim, dok u
Abanijevom kratkom romanu postoji jedinstveni pripoveda~ u prvom licu,
naracija Pola `utog sunca se odvija u tre}em, naizmeni~no iz perspektive tri
razli~ita lika. Ta izuzetno upadljiva razila`enja lako obja{njavaju razliku u tonu
izme|u dve pripovesti, kao i njihove posebnosti. 

Pola `utog sunca predstavlja i prati lik Ugua, de~aka koji je odrastao u ruralnoj
oblasti, a kojeg tetka odvodi u univerzitetski grad Nsuka, na jugoistoku
Nigerije, kako bi radio kao sluga za Odeniba, matemati~ara i univerzitetskog
profesora. Uguovi po~etni potezi i poku{aji da zadovolji “gazdu” smesta ga
~ine umiljatim – a ponekad i nenamerno komi~nim – likom. Ugu je svakako
ponosan na svoje tek ste~ene du`nosti u doma}instvu, a ubrzo uvi|a da njegov
polo`aj “ugro`ava” Olana, Odenibova devojka koja se upravo vratila iz
Londona gde je magistrirala. Ugu, me|utim, ubrzo sve vi{e ose}a naklonost
prema Olani, oko koje se vrti drugo poglavlje romana. Olana, kao i njena ne
tako lepa sestra bliznakinja Kainene, duguju svoje obrazovanje bogatstvu koje
su njihovi roditelji stekli u trgova~kim poslovima. Uprkos svom imetku i
dru{tvenom polo`aju, Olana je dopadljiva i ose}ajna osoba koja iskazuje
razumevanje za ose}anja drugih. Ona deli mnoge od tih osobina sa Ri~ardom,u
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tre}im fokalizatorom u romanu. Taj beloputi Englez koji `ivi u Nigeriji sna`no
je op~injen umetno{}u Igbo-Ukua3 i postaje Kainenein ljubavnik. 

Strategije karakterizacije kod Adi~ijeve su{tinski su va`ne za njen umetni~ki
projekat. Usredsre|enost na mu{ke i `enske, crne i bele i bogate i siroma{ne
protagoniste omogu}ava joj da pokrene mnoga polna, rasna i klasna pitanja –
od kojih se neka ne pominju tako otvoreno u nigerijskoj prozi. Spisateljica,
primera radi, ne preza od toga da opi{e sveobuhvatno prisustvo seksa u
me|uljudskim odnosima, niti da oslika seksualne potrebe i `elje svojih
junakinja, i pored tradicionalnije mu{ke perspektive. Osim {to ponovo
uspostavljava ravnote`u u predstavljanju polova, naglasak na fizi~kim i
duhovnim vezama likova pre i posle sukoba u Bijafri tako|e uspostavlja i
njihovu uobi~ajenu ljudskost, i pokazuje ~itaocu da ljudi u ratnim vremenima
ne samo da umiru, ve} `ive i vole.

Jo{ jedna stalna tema u Pola `utog sunca, kako je gore navedeno, jeste rasna
pripadnost. To pitanje se detaljno razmatra kroz lik dobronamernog Engleza
Ri~arda. Za razliku od mnogih beloputih junaka u nigerijskoj knji`evnosti, koji
gotovo metonimijski predstavljaju kolonijalne vrednosti svojih domovina,
Ri~ard je osetljiv ~ovek, u tolikoj meri opsednut kulturom naroda Igbo (a
naro~ito }upovima Igbo-Uku umetnika) da `eli da napi{e knjigu o njoj. Njega,
stoga, iznena|uje kada ga Okeoma, pesnik i Odenibov prijatelj, optu`i da se
postavlja pokroviteljski.

[Ri~ard:] “Ti bronzani detalji su me op~inili jo{ kad sam prvi put ~itao
o njima. Detalji su zadivljuju}i. Potpuno je neverovatno da su ti ljudi
savladali komplikovanu ve{tinu vo{tanih izlivaka jo{ u vreme vikin{kih
napada. Te iskopine su veli~anstveno slo`ene, potpuno su
veli~anstvene.”

“Zvu~i{ kao da si iznena|en”, re~e Okeoma. 

“Molim?”

“Zvu~i{ kao da si iznena|en, kao da nikad ne bi pomislio da su ti ljudi
bili sposobni da naprave ne{to sli~no.”

Ri~ard je netremice gledao u Okeomu; u Okeominom pogledu je otkrio
neki novi, tihi prezir [...] (133, kurziv u originalu)4

Uprkos ~asnim namerama, Ri~ard romanti~arski gleda na kulturu Igboa, toliko
da nesvesno ponavlja obrazac kolonijalnih antropologa koji su bili naumili da
poka`u svetu vrednosti “plemenitih divljaka” iz Afrike. Verovatno, u tom
smislu, nije slu~ajno {to on u nekoliko navrata zapisuje podatke o kulturi Igboa
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3 Igbo-Uku (na igbou Veliki Igbo) je grad u nigerijskoj dr`avi Anambra. U njemu se nalaze tri
~uvena arheolo{ka nalazi{ta sa dokazima o drevnoj naprednoj kulturi koja je poznavala obradu
metala. – Prim. prev.

4 Svi navodi iz ove knjige preuzeti su iz Adi~i, Pola `utog sunca, prevod Deana Maksimovi}-
Vidanovi}, Laguna, Beograd, 2007. – Prim. prev.



u svoju svesku – gest koji sna`no podse}a na antropolo{ke metode rada. I
premda su mu namere iskrene, Ri~ard, stoga, ne mo`e da opovrgne istinitost
Kainenine izjave kada mu ona ka`e “Mogu}e je ne{to voleti i istovremeno ga
nipoda{tavati.” (136)

Dok se odbijanje Adi~ijeve da njen junak Englez postane deo crna~ke Igbo
kulture mo`e ~initi na prvi pogled kao izraz esencijalisti~kog stanovi{ta, ono,
tako|e, mo`e biti signal da nijedna individua ne mo`e pobe}i od kolektivne
istorije. Ri~ard ne mo`e u potpunosti da izbri{e kolonijalni nagon civilizacije
koja ga je oblikovala. On poku{ava da osudi stav svoje zemlje pi{u}i ~lanak o
odgovornosti nekada{njih kolonijalnih sila za etni~ku mr`nju koja je dovela do
gra|anskog rata u Nigeriji, ali zna~ajno je da njegovo delo ostaje neobjavljeno. 

Uporno isticanje zna~aja nigerijske kolonijalne pro{losti za rat u Bijafri
predstavlja tako|e spisatelji~in na~in da otkrije slo`enost tog sukoba. Kao {to
se ~italac zapravo i podse}a u Pola `utog sunca, britanski kolonijalni sistem je
podstrekavao etni~ku podelu u Nigeriji, {to je doprinelo razvoju neprijateljskih
me|unacionalnih odnosa. Roman, me|utim, tvrdi i da su sami Nigerijci u
velikoj meri odgovorni za izmetanje tih napetosti u otvoreni sukob budu}i da
predrasude nekih likova iz Nigerije poti~u od istog, su{tinskog straha od
razli~itosti, kakav je i onaj koji podsti~e rasizam u savremenoj Evropi. 

Knjiga Adi~ijeve jeste na mnoge na~ine otvoreno politi~na premda je njeno
najizvanrednije dostignu}e u senzitivnom portretisanju likova, koji svi imaju
ideale, ali i slabosti, a neki od njih i podle`u obezlju|uju}im pritiscima rata.
Njen roman, tako|e, uspe{no ukazuje na pojedinosti u klupku napetosti izme|u
Bijafre i ostatka Nigerije i time doprinosi razobli~avanju kli{ea u vezi sa
etni~kim sukobima koji i dan-danas dele afri~ke narode. Ti sporovi ne izbijaju
zato {to “ti ljudi ne mogu da ovladaju mr`njom koju ose}aju jedni prema
drugima”; (182) oni pre imaju mnogo slo`eniju – istorijsku i ljudsku – osnovu.

Sli~na volja za dekonstruisanjem stereotipa iskazana je i u delima ^ike
Unigve. Autorka to ~esto ostvaruje uvode}i likove zapadnjaka i Afrikanaca koji
imaju apsurdne predrasude. U njenom prvom romanu, Feniks (The Phoenix) iz
2007. nakratko se, primera radi, pojavljuje Belgijanka koja misli da svi
Afrikanci govore svahili, `ive u kolibama i spavaju na senu. Unigve, pak,
insistira da predube|enja nisu samo obele`je Evropljana, te uvodi i
protagonistkinju iz Nigerije koja odbacuje vest da neko u njenoj domovini
boluje od raka zato {to je to “bolest Zapada”, a “ne Afrikanaca koji `ive u
Africi”. Poput Adi~ijeve, Unigve nas, drugim re~ima, podse}a da stanovnici
Zapada i Afrike snose krivicu zbog iste ljudske slabosti – formiranja
neutemeljenih generalizacija o “drugima”.

Drugi roman ^ike Unigve, U ulici crnih sestara (bi}e objavljen 2009), tako|e
otkriva niz kli{ea – ponekad na zabavan na~in, ponekad na mnogo turobniji.
Pripovest prati pri~e ~etiri prostitutke iz Afrike (tri su iz Nigerije, a jedna iz
Sudana) koje rade u Antverpenu u Belgiji. Knjiga kroz vi{estruke osvrte
rekonstrui{e putovanje iz Afrike do Evrope svake od junakinja i prikazuje
pojedina~ne situacije koje se kriju iza zajedni~kih sudbina. U jednomu
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zabavnom – a ipak zna~ajnom – odlomku, dve Nigerijke, Ama i Sisi, nalaze se
na nekoj zabavi u svojoj novoj zemlji i ose}aju se nadmo}no u odnosu na
prisutne Gance: 

Ama je kri{om posmatrala kako gosti iz Gane idu i tre}i put da se
poslu`e pirin~em i prezrivo se nasme{ila prema Sisi jer Nigerijci
sigurno, sigurno bolje kuvaju i ukusnije pripremaju pirina~ od Ganaca
(ljudi koji bacaju ceo paradajz u sos zapravo ni ne znaju da kuvaju, zar
ne?). Obe `ene su se slo`ile da se Ganci samo upinju da budu Nigerijci.

Taj odlomak spo~etka pripovesti ostvaruje dvostruku svrhu pokazuju}i da
zajednice doseljenika iz Afrike nisu ujedinjene skupine i predstavljaju}i ~itaocu
samouverenost likova, glavnu temu ostatka knjige. 

Veliki deo romana jeste uistinu istra`ivanje li~nih putanja ~etiri junakinje, i
ispitivanje kako su izbori koje su one svesno napravile, ili su bile prinu|ene da
naprave, uticali na njihove `ivote i naposletku im uskratile sposobnost
delovanja. Zna~ajno je uo~iti da su tri od ~etiri prostitutke svojevoljno u{le u
taj posao, {to na provokativan na~in odbacuje jo{ jedan stereotip – onaj, naime,
da su sve Afrikanke u industriji seksa nu`no naivne devojke koje su na prevaru
dospele u Evropu. Naravno, ~injenica da su Ama, Sisi i Efe, tre}a Nigerijka,
dobrovoljno do{le u Evropu re~ito govori o njihovim izgledima u Nigeriji, kao
i o situaciji u celoj zemlji: Sisi je zavr{ila fakultet, diplomirav{i na finansijskoj
i poslovnoj administraciji, ali nije mogla da na|e posao zato {to nije imala
odgovaraju}e “veze”; Efe je dobila dete sa o`enjenim ~ovekom koji je odbio
da preuzme odgovornost za to, bilo finansijsku ili neku drugu, te ona sama
mora da odgaja sina; Amu je seksualno zlostavljao o~uh posve}en hri{}anstvu,
a njena majka prenebregava tu ~injenicu. Ironi~no je da jedini na~in da te `ene
“po{teno” zarade za `ivot, da ne budu “plja~ka{ice”, “varalice” ili “419-ke5

koje {alju prevarantske mejlove lakovernim zapadnjacima”, jeste da postanu
prostitutke.

Premda su odluke tih `ena pokazatelj njihove moralne premo}i nad
kriminalcima, roman U ulici crnih sestara nikako nema ulogu da opravda
prostituciju. Mnogi tekstualne naznake ukazuju da je ta delatnost zapravo novi
vid ropstva – protagonistkinje, na primer, gube svoj kulturni identitet tako {to
menjaju imena, a odlomak u kojem se opisuje aukcija devojaka mo`e se lako
~itati i kao podse}anje na pijace robova iz pro{losti. Predstavljaju}i put od
sposobnosti delovanja do objektivacije koji prelaze njene junakinje, Unigve
nudi sna`nu sliku stanja savremenih afri~kih i evropskih dru{tava, u kojima je
za neke `ene jedina mogu}nost u `ivotu da po svom izboru postanu roba. 

Uprkos osobitoj usredsre|enosti, Unigvin roman nije prvo knji`evno delo koje
se bavi patnjama afri~kih doseljenika u Evropu. Pripovesti Abanija i Adi~ijeve,
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5 419er (engl.) – U~esnici u prevarantskom transferu novca iz Nigerije, poznatom i kao
„nigerijska podvala“, u kojem se poku{ava izvu}i novac od naivnih stanovnika evropskih
zemalja ili SAD-a. Ime je dobila po odgovaraju}em krivi~nom zakoniku u Nigeriji. – Prim. prev.



koje su prethodno ukratko analizirane, nisu, sli~no tome, prvi tekstovi koji se
vrte oko Nigerijskog gra|anskog rata – ^inua A~ebe se, kona~no, bavio tom
temom u Devojkama u ratu i drugim pri~ama jo{ 1972. Adi~ijeva nas,
me|utim, razborito podse}a da su “mnoge pri~e koje ispredamo ve} ispri~ane.
Sve`ina je ono {to mi donosimo prepri~avanju tih tema” (Achumba). I zaista,
Abani, Adi~i i Unigve nisu samo opona{ali svoje prethodnike, ve} su
neosporno pomogli preoblikovanju nigerijske knji`evnosti: oni su, s jedne
strane, pristupili izabranim temama na nove na~ine, uvode}i pitanja koja su
prethodne generacije pisaca umnogome zanemarile, kao {to su, primera radi,
psiholo{ke posledice izop{tenosti; s druge strane, oni su primenili stilske i
narativne tehnike koje duguju vi{e postmodernoj prozi Zapada, nego
tradicionalnom afri~kom pripovedanju, poput upotrebe fragmentarnih
narativnih struktura, na primer. Spoj starih i novih, afri~kih i zapadnih, lokalnih
i univerzalnih elemenata mogao bi uistinu da bude ono {to “svetski Nigerijac”
zapravo jeste. 
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Darija Tund`a objavljuje ~lanke i kritike u me|unarodnim ~asopisima kao
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U broju 141–142 Mostovi su objavili intervju Darije Tund`e sa
^imamandom Ngozi Adi~i.
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