
— Darija Tund`a

— Intervju sa 
^imamandom Ngozi Adi~i

Preveo s engleskog Igor Cvijanovi}

Darija Tund`a: Kriti~ari vas naj~e{}e klasifikuju kao nigerijsku
autorku, feministkinju ili ~ak afro-ameri~ku spisateljicu. Da li smatrate
da takve generalizacije mogu da budu reduktivne ili mislite da je
klasifikacija ne{to pozitivno, u smislu da to {to ste “novi glas nigerijske
knji`evnosti”, na primer, mo`e nadahnuti mla|e nigerijske pisce da
krenu va{im stopama?

^imamanda Ngozi Adi~i: Mislim da su generalizacije uvek reduktivne zato {to
vas svode sa neke celine na samo jedan deo. Ja sam Nigerijka, feministkinja,
crnkinja, Igbo i jo{ mnogo toga, ali kada me klasifikuju kao jedno, gotovo je
nemogu}e da me vide i kao sve ostalo, a to me sputava. 

Nekada sam insistirala na tome da sam jednostavno spisateljica, da odbacujem
etikete pre “spisateljica”, naro~ito etikete zasnovane na rasnoj pripadnosti,
poput “crnkinja” ili “Afrikanka”, zato {to one ne proisti~u iz procene vrednosti.
One dolaze sa onim {to radite. Crni pisac, na primer, koji je pisao o Africi,
sme{ta se na policu “etni~kih” autora u mnogim knji`arama Sjedinjenih
Dr`ava i Ujedinjenog Kraljevstva; odrednica “etni~ki” u tom smislu suptilno
ukazuje na izvesnu razliku spram spisateljstva “glavnog toka”. Beli pisac,
poput Poljaka Ri{arda Kapu{}inskog, ne bi bio na toj polici “etni~kih” autora.
Njega bi smatrali pripadnikom “glavnog toka” iako pi{e o istoj temi kao i onaj
crni pisac. Su{tina je da bi bilo po`eljnije da se klasifikacije zasnivaju na
pisanju, a ne na piscu. 

Ne mo`emo, me|utim, poricati da postoje ~vrste veze utemeljene na rasi, polu
ili nacionalnosti. Kada ste deo jedne nedovoljno zastupljene grupe, to sa sobom
donosi ose}anje pripadnosti nekom “mi”, zbog ~ega ja uvek osetim ~udan
ponos kada neki Igbo, Afrikanac, Afroamerikanac, neka `ena ili Nigerijac
ostvare uspeh. Pretpostavljam da klasifikacija mo`e biti pozitivna na taj na~in.
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Rekla bih da na mene uti~e sve {to ~itam. ^itam lo{u prozu koja na mene uti~e
tako {to onda znam {ta nikada ne treba da radim. ^itam dobru prozu od koje
moje pisanje, takore}i, pote~e. Uop{te uzev, vi{e volim mirno, pa`ljivo pisanje,
uspe{nu pri~u i stil, knji`evnost koja vas tera da razmislite o toj zanimljivoj
re~i “umetnost”. Jedan od omiljenih romana mi je Greben (Reef) Rome{a
Gunesekere. Neki od pisaca koje sam nedavno pro~itala i koje }u verovatno
ponovo ~itati su: Pol Mar{al, Amit ^auduri, D`on Banvil, Naval el Sadavi,
Grejem Grin, Flora Nvapa, Bernard Malamud, Ivan Turgenjev i neverovatno
nadareni D`on Gregori Braun. 

Toliko mnogo ljudi je uticalo na moje pisanje jer uvek kada nekoga upoznam
i/ili kada sa nekim razgovaram, postoji mogu}nost da do|e do uticaja na moju
prozu. [to se ti~e savremenika, najve}i uticaj na mene verovatno ima moj
prijatelj, kenijski pisac Binjavanga Vainaina. Ose}am strahopo{tovanje prema
njegovom savr{enom pisanju. Iako se ~esto ne sla`emo, mislim da se na{e
zamisli bolje uobli~avaju kada ih me|usobno razmenjujemo. 

D.T.: Ben Okri je krajem 1980-ih rekao o gra|anskom ratu u Nigeriji:
“To je no}na mora sa kojom se nismo istinski suo~ili; svako dru{tvo, bilo
gde, i svaki pojedinac, koji se ne suo~e sa svojim no}nim morama,
no}nim morama svojih istina, svojih okolnosti, smanjuju se jer njihove
no}ne more rastu.” Budu}i da ste pisali o gra|anskom ratu u Bijafri, da
li je ovo tvrdnja sa kojom se mo`ete poistovetiti? 

^.N.A.: Da. Mislim da se mi, Nigerijci, nismo suo~ili sa realnostima tog rata.
Mislim da je to deo na{e istorije kojeg se toliko bojimo da ga krijemo u ti{ini
ili kli{eu. 

D.T.: ^itaoci razli~itih doba, polova i nacionalnosti izuzetno su dobro
prihvatili va{ prvi roman, Purpurni hibiskus. Da li mislite da se taj
uspeh mo`e precizno pripisati formi ili temi knjige, ili obema? 

^.N.A.: A mo`da i sre}i? Stvarno ne znam za{to je Purpurni hibiskus bio
relativno uspe{an. (Nadala sam se uspehu, ali sam bila spremna i na
ravnodu{nost po{to mi je toliko knji`evnih agenata koji su odbili knjigu reklo
da Nigerija nikoga ne zanima.) Sklona sam mi{ljenju da su i forma i tema dale
svoj doprinos. Veoma sam zadovoljna tom knjigom i opet bih je napisala kada
bih ponovo morala da napi{em prvi roman. Tako|e sam sklona mi{ljenju da je
to knjiga koja se pro~ita zato {to to `elite, a ne zato {to bi to trebalo. 

D.T.: Jud`in se ~esto – s pravom, mislim – opisuje kao slo`en lik. Ali ~ini
mi se da je i Kambili, uprkos njenoj }utljivosti, podeljena izme|u
posve}eni~ke ljubavi prema svom ocu i poriva da preispituje njegove
vrednosti, naro~ito kako radnja romana odmi~e. Da li sam u pravu kada
tako mislim? 
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To {to mene vide kao “nigerijsku spisateljicu” mo`e da motivi{e druge
nigerijske pisce onako kako ~injenica da sam samo “pisac” ne bi mogla. 

[to vi{e razmi{ljam o tome da sam samo “pisac”, to vi{e uvi|am da je isuvi{e
lako zauzeti tu poziciju. Ona bi funkcionisala samo u sre}no
homogenizovanom svetu fantazije. Ne mogu da budem samo “pisac” sve
vreme; postoje situacije u kojima prosto moram da prihvatim neku etiketu pre
toga. Svi mi nosimo razli~ite etikete koje dolaze do izra`aja u na{em pisanju i
na~inu na koji nas ~itaju. Tu`no je {to kriti~ari, a ponekad i ~itaoci, ne pridaju
jednak zna~aj svim etiketama. 

Manje su mi odbojne klasifikacije. Prihvatam ih, ponekad ~ak i pozdravljam,
ali su moja ose}anja u odnosu na njih ipak protivre~na. Brine me tako|e sve
ono {to one nose sa sobom, kao i to {to drugi uzimaju sebi za pravo da ih
propisuju. 

D.T.: Da li mislite da imate i odre|enu politi~ku ulogu kao pisac?

^.N.A.: Ne smatram da bi svi pisci trebalo da imaju politi~ku ulogu, ali
smatram da ja, kao osoba koja pi{e realisti~ku fikciju sme{tenu u Afriku,
gotovo automatski imam politi~ku ulogu. Na mestu sa oskudicom resursa, koji
ve{ta~kim sredstvima postaju jo{ oskudniji, `ivot je uvek politizovan. Pi{u}i o
takvom `ivotu, prihvatate politi~ku ulogu.

D.T.: Koliko su jezik i stil va`ni u va{em delu? Da li smatrate da jezik
igbo ima najve}i uticaj na va{u prozu?

^.N.A: Igbo ima najve}i uticaj zato {to ve}ina mojih likova govori njime i zato
{to ja gun|am na igbou kada mi pisanje ne ide dobro.

Jezik i stil su mi veoma va`ni. Ja sam vatreni obo`avalac dobrih proznih
stilista i mogu vam odmah re}i koji pisci obra}aju pa`nju na stil. Vodim ra~una
o ritmu re~enice. Vodim ra~una o izboru re~i. Izuzetno po{tujem dobro
napisanu poetsku prozu. 

D.T.: U nekoliko intervjua ste pomenuli da vam je ^inua A~ebe jedan od
omiljenih romanopisaca. Mo`ete li nam re}i ne{to o ostalim knji`evnim
uticajima? Kako su druga dela (ili drugi ljudi) uticali na va{e pisanje? 

^.N.A.: Zaista ne znam. Ponekad sam podozriva prema pitanju o “knji`evnim
uticajima”. Zapitam se da li ono u stvari zna~i “recite nam koga poku{avate da
opona{ate”. Zapitam se, tako|e, da li osoba koja postavlja to pitanje poku{ava
da vas “smesti” negde kao pisca. ^inua A~ebe }e mi uvek biti zna~ajan jer je
njegovo delo uticalo ne toliko na moj stil koliko na moju spisateljsku
filozofiju; ~itanje njegovih romana me je osokolilo i dalo mi dozvolu da pi{em
o stvarima koje dobro poznajem. k
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^.N.A: Da. Nadala sam se da }e ~itaoci tako shvatiti Kambili. Ona zaista nau~i
da njega i njegov svet dovodi u pitanje, ali mnoga njena pitanja ostaju
u}utkana strahom, ljubavlju i rutinom. 

Januar 2005.

Darija Tund`a (Daria Tunca) je asistent na Odseku za engleski jezik i
knji`evnost Univerziteta u Lije`u. Posebna oblast njenog interesovanja su
postkolonijalne studije, pre svega afri~ki roman. Darija Tund`a ure|uje
online-bibliografiju Bena Okrija (~ije su pripovetke “U gradu crvene
pra{ine” i “Kad se svetla vrate” objavljene u Mostovima br. 97 i 100) i
website posve}en delu ^imamande Ngozi Adi~i
(http://www.ulg.ac.be/facphl/uer/d-german/L3/cnaindex.html). 
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