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pris 'habitude de voir des histoires en images qui font rire, sans
se demander pourquoi. Lhumour est dés lors considéré comme
H,.DoEBmaoa. Tous ces journaux ont développé un esprit de
:.mm\mm créative qui est devenu «['esprit montmartrois» et qui a gra-
vité pour une trés large part autour de la parole qu'ils avaient 2
cceur d'entretenir dans l'esprit de leurs lecteurs.

Jean-Marc Defays
Université de Liege

AVATARS D’'UN HUMORISTE: ALPHONSE ALLAIS,
CHAHUTEUR, DISEUR, CHRONIQUEUR, AUTEUR!

Cest relativement tard, vers 30 ans (alors quil mourra 2 50 ans),
quAlphonse Allais s'est lancé dans le métier d’écrivain, moins
poussé par une quelconque vocation queentrainé par les aléas de
la vie estudiantine et de la bohéme fin-de-siecle qui le conduisent
successivermnent des clubs de potaches et de joyeux drilles au caba-
ret; puis—ala faveur de cette circonstance —une métamorphose!
— que le Chat Noir devient un « canard» — du cabaret au journa-
lisme ; pour finalement publier des ouvrages, des recueils de chro-
niques plus précisément. Malgré sa célébrité et ses fréquentations
littéraires, Allais n'aura guere dautre ambition que de samuser
d'abord, d'amuser son public et d'en faire son gagne-pain ensuite;
ses tentatives de romans et la petite douzaine de pieces de théatre
que Frangois Caradec a retrouvée confirment que tant sa verve
que son imagination sont indissociablement liées 2 la brievete et a
la légereté du propos, autant qu’a sa spontanéite, due notamment
a 'urgence de publier dans 'heure qui suit.

Rappelons rapidement les faits. Le jeune provincial Alphonse
Allais arrive a Paris vers 18 ans, en 1872. 1l se fait petit 2 petit

1. Jean-Marc Defays, Jeux et enjeux du texte comiquie: stratégies discursives
chez Alphonse Allais, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1992; Jean-Marc
Defays, Le Texte a rire: technigue Jdu secret et art de Uillusion chez Alphonse
Allais, Editions de !'Universite de Jyviskyld, Jyviskyld Studies in the Arts,
Finlande, 1994 ; Jean-Marc Defays, Le Comique: principes, procédés, processus,
Seuil, «Mémo», Paris, 1996; Jean-Marc Defays, Alphonse Allais, écrivain, Co-
édition avec L. Rosier, Nizet, St-Genouph, 1997.
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des amis dans les milieux artistiques, intellectuels, chahuteurs
des écoles, et se met a publier des combles et des calembours
dans des revues d'étudiants (Les Ecoles, journal des étudiants) ou
des hebdomadaires satiriques (Le Tintamarre). 1l fera ainsi des
rencontres déterminantes, notamment Charles Leroy, le comique
troupier auteur du Colonel Ramollot, qui deviendra accessoire-
ment son beau-frere; et surtout celle de Charles Cros, en 1876,
dont il partage le gofit pour les expériences scientifiques et celu,
non moins passionné, pour ’humour et la fantaisie. Les deux amis
s'associent en 1878 a un cénacle comme s’en constituent de nom-
breux a I'époque dans le Quartier Latin, le Club des Hydropathes.
On y récite des poésies, on y dit des monologues, on y chante
(la célébre «Chanson des Hydropathes», de Cros), on v fait de Ia
musique, puis, pour terminer les soirées, on organise des chahuts
dans les rues avoisinantes. Paralt dés l'année suivante, en 1879,
le premier numéro du journal LHydropathe, qui prendra ensuite
les titres Les Hydropatbes et Tout Paris (37 parutions seulement).
Allais y publie, mais peu, trop occupé, dit-on, 2 pratiquer la fumis-
terie pour en commettre sur le papier; le numéro 26 du 28 janvier
1880 de L'Hydropathe lui sera d’ailleurs consacré 2 ce titre, Je
passe sur les conflits et les réconciliations entre les Fumistes et les
Hirsutes, clubs qui finissent par se désagréger dans la mouvance
décadente.

A partir de 1881, on retrouve plusieurs des membres de ces dif-
férents groupes, suivis de nombreux autres fantaisistes et artistes,
sur l'autre rive de la Seine, au café du Chat Noir que Rodolphe
Salis vient d’'ouvrir 2 Montmartre et oti l'on se livre 2 peu prés aux
mémes nobles activités qu'au Club des Hydropathes: poémes,
chansons, monologues, théatre d’ombres, saynétes, chahuts...
Mais le Chat Noir, «cette étonnante maison de fous ou tout le
monde a du talent'», aura un autre avenir: le cabaret devient 2
la mode, s’y entassent les écrivains, les bourgeois, les mondains,
un public qui aime s'amuser comme on sait le faire 2 l'époque,
se méler de littérature et de politique, sencanailler et se faire

1. Hervé Lauwick, DAlphonse Allais & Sacha Guitry, Paris, Plon, 1963,
p. 3L
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rudoyer de temps en temps. Le succes est tel qu'il faudra changer
d'établissement en 1885. Entre-temps, des 1882, Rodolphe Salis
crée une revue hebdomadaire intitulée aussi Le Chat noir pour
assurer la promotion du cabaret. Allais y collabore de plus en
plus régulierement, il en devient méme le rédacteur en chef en
1886 apres la démission de Goudeau. Allais va alors se mettre a
écrire de plus en plus régulierement dans Le Chat noir, puis, le
succes grandissant, dans d’autres revues (Le Journal, Le Sourire,
Le Courrier frangais, le Gil Blas, la Revue blanche, etc.), jusqu’a
plusieurs rubriques par semaine, et enfin a publier, 2 partir de
1891, une collection annuelle de ses contes, monologues et autres
chroniques variées qui posent d’ailleurs d’intéressants problemes
génériques et qui constitueront finalement ce qu'Allais a appelé
ses «oeuvres anthumeso.

Nous en resterons ici concernant ces circonstances historiques,
non sans insister toutefois sur une curieuse controverse qui a eu
lieu dans le petit monde du spectacle parisien en 1881, préciseé-
ment la méme année que l'ouverture du Chat Noir. Elle concerne
un genre qui devient alors de plus en plus populaire: le mono-
logue. Ses partisans sont menés par les fréres Coquelin, Jean et
Constant, et ses adversaires par Francisque Sarcey, qui deviendra
a la fois le souffre-douleur et l'alter ego d’Allais, et qui soutient
que «le golit du monologue est affaire de mode» et que «le public
sen fatiguera~. En guise de réplique, les fréres Coquelin publient
cette méme année de 1881 un ouvrage intitulé Le Monologue
moderne'; puis en 1884, un autre intitulé LAzt de dire le mono-
logue?, ou ils le comparent 2 la chansonnette: «la chansonnette. ..
est écrasée par le monologue [...] [celui-ci] portant, dans sa forme
et dans son fond, une littérature que la chansonnette ignorera
loujours», et ou ils livrent quelques rares renseignements sur ce
genre assez imprécis:

Vous trouverez dans ces morceaux tous les tons, le grave et
le doux, le plaisant et le sévere, telle une scéne de moeurs,

1. Paris, Ollendorff, 1881.
2. Paris, Ollendorff, 1884.
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tel autre un drame, y compris la scéne 2 faire, telle une satire,
telle une idylle [...].

[...] Le picrate américain qui est caché dans le monologue,
sa furia, son imprévu, ses déhanchements et ses soubresauts
répondent absolument aux besoins de notre époque; on n’a
pas le temps de respirer, on rit, sans trop comprendre peut-
étre, et I'on confine au fou rire avant d’avoir pu dire: quoi?
On veut des ceuvres plus solides, d'une gaité plus nerveuse,
plus saccadée, folle, si vous voulez, avec une lueur de raj-
son qui éclaire un bout de caractere. Le public demande de
petites comédies bouffes 2 un personnage qu'on joue sans
peser, sans rester’.

Au-dela de leur trés grande variété, les monologues se présen-
tent géneralement sous forme de tirades, rimées ou non, débitées
dans un langage populaire ou seulement familier, par un person-
nage singulier ou ingénu qui prétend raconter au public ce qui
lui est personnellement arrivé. Il s'agit bien évidemment des pré-
curseurs des Fernand Raynaud, Raymond Devos, Gad Elmaleh.
Ils sadressaient souvent 2 un interlocuteur fictif, qu’ils prenaient
a témoin, quiils baratinaient: des textes entiers ou des parties de
textes sont €crits a la deuxiéme personne. Les monologues étaient
effectivement dits par les auteurs eux-mémes ou par des comé-
diens attitrés, comme Coquelin, devant le public démonstratif
des cabarets. Jehan Rictus, par exemple, s'est rendu célébre en
disant, puis en faisant éditer ses Soliloques dit Pauvre?. Beaucoup
de textes de Gaston Couté et d’Aristide Bruant peuvent aussi étre
rattachés a cette tradition.,

Drapres Hubert Juin, c’est «Mac-Nab [qui a] inauguré [le genre
du monologuel, [avec lequel] Charles Cros s'[est] illustré. .. Maurice
Donnay [a] fait ses débuts, et... Alphonse Allais [a] triomphé?», Les

1. Cité par G. Chepfer, «La chansonnette et la musique au café-concert,
Cinquante ans de musique frangaise (volume collectif), Paris, Les Editions
musicales de la Librairie de France, p. 240.

2. Paris, Mercure de France, 1897.

3. Hubert Juin, Manuel d'histoire littéraire de la France, tome V, Paris, Les
Editions sociales, 1977, p. 560.
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monologues de Mac-Nab (1853-1889), humoriste qui avait la répu-
ration de ne jamais rire, jouent sur le registre de I'absurde, tandis
que ceux de Charles Cros sont beaucoup plus inventifs et surpre-
nants, au dire d’Alphonse Allais lui-méme. Dans chacun d’entre
eux, un personnage fortement typé fait naivement le récit de ses
déboires, entrecoupé d’apartés, de digressions, d'apostrophes au
public. On se souvient de «LI’Homme aux pieds retournéss, du
«Bilboquet», de «'Homme propre». Le comédien Coquelin Cadet
(1848-1909), qui récitait gravement ces textes, déchainait les rires
au Chat Noir. Compte tenu de son talent et de son succes, c'est
surtout Cros qui a fait du monologue un genre reconnu a cette
époque et qui a influencé d’autres auteurs comme Allais qui lui
aussi dédiera des monologues a Coquelin.

Ce qui nous intéresse ici sont les traces qu'ont laissées le mono-
logue et ses conditions de représentation dans les collections de
textes qu'a ensuite écrits Allais durant le reste de sa carriere. En
effet, l'ceuvre entiére d’Allais gardera la marque de ses débuts de
chahuteur, de metteur en scéne, de diseur. On peut mettre cette
pratique sur le compte d’'une compréhensible nostalgie pour les
gags estudiantins, 'ambiance de cabarets, les conversations de ter-
rasses de café, et surtout la familiarité qui y régnait et avec laquelle
il continue — méme dans les textes les plus écrits, les mieux com-
posés — a s'adresser 2 ses interlocuteurs, pour constituer avec ses
joyeux comparses, ses victimes favorites, son public fidele, une
petite société conviviale. Mais ce phénomene prégnant dépasse
le cadre de la simple nostalgie, comme si Allais avait intimement
assimilé au processus méme de production textuelle, au principe
méme de l'exercice de I'écriture, au point de le projeter dans le
texte publié, le dispositif énonciatif du spectacle public, interactif,
spontané, plus particulierement du monologue, plus générale-
ment de la parole vive qui fait l'objet de cet ouvrage.

Pour Allais, une des premiéres facons de poursuivre sur le
papier ses rapports directs, vivants et familiers avec son public est
d'y transposer le registre de langue des clubs et cabarets. Loralit€
tient un rdle essentiel dans l'intertextualité allaisienne. En raison
de la position centrale de son énonciateur — généralement assis
a une table de café ou 2 une terrasse d'ou il entend discourir ses
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contemporains — et de la position centrale du texte — publié dang
les journaux au milieu des autres articles les plus divers —, ' Euvre
antbume se trouve ainsi au carrefour des discours ambiants dont
elle s'imprégne comme une éponge, quelle expose comme un
florilege. Allais est le Bouvard et Pécuchet des cafés-concerts,
Comme dans le carnavalesque que décrit Bakhtine, l'oralité chez
Allais régénére I'écrit par sa liberté, son excentricité, sa spon-
tanéité, ses exces. En contraste avec le style emphatique, froid,
distant, un peu «british» pour tout dire, quAllais-auteur semble
avoir adopté, par ailleurs, en parodiant en pince-sans-rire Fran-
cisque Sarcey et ses congéneres, se fait entendre 2 plusieurs autres
niveaux du texte cette voix carnavalesque qui, au contraire, rap-
proche les interlocuteurs et leur permet de fraterniser: dans le
langage populaire, argotique, enfantin auquel Allais recourt 2 tout
bout de champ; dans la culture dite populaire ot il puise les
thémes gaulois liés aux beuveries, a la sexualité, 2 la scatologie;
dans les boniments et ces provocations 2 l'intention du public dont
il faut faire remonter la tradition jusqu’aux foires moyenageuses et
l'esprit dit «rabelaisien» avec lequel la fin de siecle débridée renoue
a plusieurs égards.

Loralité n'est ni feinte ni une feinte chez Allais, ol elle imprégne
toutes les strates du texte: linguistiques, typographiques, énon-
ciatives, intertextuelles. C'est que, dans son ceuvre comme dans
sa carriere et dans son inspiration, l'oralité reste 2 l'origine de
la parole qui s'est trouvée comme incidemment transcrite sur le
papier et forcément contrariée par les regles de la «<mise en page»
A ce sujet, on dirait souvent que le texte allaisien garde en soi
I'empreinte de son manuscrit, avec ses corrections, ses hésita-
tions, ses notes en marges, ses didascalies, comme s'il s'agissait
du brouillon dun texte a dire, ou de la transcription d'une conver-
sation sans cesse interrompue, sans cesse reprise, avec ses com-
mensaux. Allais renverse en quelque sorte les rapports entre les
deux ordres du langage et régénére ainsi la littérature sclérosée
en la soumettant a I'épreuve de la terrasse de café ou de la scéne
de cabaret (a l'instar du «gueuloir» de Flaubert). Pour ses contem-
porains, la lecture d’Allais devait représenter un puissant antidote
a lécriture affectée, stéréotypée, alambiquée que pratiquaient les
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auteurs de I'époque, des romantiques attardés aux symbolistes
éthérés en passant par les réalistes minutieux. En brouillant les
rapports entre Iécriture et l'oralité, Allais annonce certainement la
littérature contemporaine, notamment des auteurs comme Que-
neau, sur le mode léger, et Céline, sur le mode grave.

Cette transposition des planches 2 la page (de journal ou de
livre) ne seffectue pas que sur le plan du registre de langue et de
l'intertexte, mais aussi sur celui de 'énonciation et de l'interaction.
Un de ses symptomes les plus évidents est probablement la forme
épistolaire qu'Allais donne si souvent a ses contes et chroniques
alors que rien, la vraisemblance moins que tout, ne le justifie.
Grace au courtier aux lecteurs et des lecteurs, Allais prétend entre-
tenir avec eux des relations régulieres et directes. En adressant
ses textes 2 des personnes imaginaires ou a des personnalités
quelconques sous les prétextes les plus farfelus. .. ne serait-ce que
celui de gagner quelques lignes — celles prises par l'adresse du
destinataire — dment payées, Allais reproduit en partie l'interlo-
cution de I'échange de vive voix. Pour les mémes raisons, il cible
davantage son énonciation en s'adressant en particulier a2 une
fraction du public: aux femmes d’abord, auxquelles va sa prédi-
lection, aux Anglais, aux athées, aux lecteurs de Zola, ensuite et
en vrac. Méme si Allais utilise le correspondant comme simple
rituel, gratuit et mécanique, sans réelle intention de duper le lec-
teur, le public pour lui, 'auteur pour nous, perdent tout de méme
de leur anonymat au profit d'une communication plus réelle. En
outre, avec le méme souci de mettre, ou plutdt de remettre le texte
€crit sous le sceau de I'échange interpersonnel, Allais ne se géne
pas pour s'interrompre et s'entretenir en pseudo-aparté avec le
confrere qu'il cite, avec le propriétaire du journal qui risque de le
censurer, ou avec le typographe a qui il transmet ses instructions.

En outre, ce public, lecteur ou spectateur, est souvent convié
sur la sceéne du texte et appelé 2 collaborer au proces énonciatif.
Allais le sollicite sans arrét, pour éveiller son attention, obtenir sa
Sympathie, provoquer sa révolte, s'assurer de sa connivence. «Mes
bons amis », par-ci, «tas de serins», par-1a, on retrouve le baratin et
les railleries que l'on servait 2 la clientéle des cabarets en méme
lemps que leur bock ou leur absinthe. Derriere ces conventions
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quAllais parodie, I'énonciateur recherche avant tout, entre la com-
plicité et la provocation, le contact avec le destinataire qui, assis
dans la salle ou le nez dans son journal, doit étre attentif, r€agir,
prendre parti, participer au succes du texte, méme si c’est en tom-
bant dans le piege qui lui est tendu, et recevoir la récompense du
rire. En quelque sorte, Allais nous force la main. Et ce public ne
se prive pas de réagir; ses sourires, haussements d’épaules, rica-
nements sont consignés dans le texte, quand ce ne sont pas ses
exclamations et ses questions qui relancent les propos d’Allais. Et
un dialogue, quand ce n'est pas une dispute, de s'engager entre les
interlocuteurs au détriment du récit laissé en suspens. Les héros
du conte ne sont finalement plus les protagonistes de la fiction,
mais ceux de lénonciation qui prennent le devant de la sceéne et
l'animent de leurs démélés et de leurs quiproquos, puisquAliais
prétend étre lecteur du courrier de ses lecteurs et que ses lec-
teurs sont entrainés, dans des histoires abracadabrantes, a com-
bler les omissions, 2 échafauder des explications, 2 imaginer des
conclusions. Allais rappelle ainsi que le texte, comme le club ou
le cabaret représentent des lieux publics ot l'on échange et mar-
chande: les auteurs et leur public y troquent leur tour de parole
ainsi que leur role, ils y discutent sans cesse leur collaboration et
leur confiance/méfiance mutuelle.

Les rapports singuliers, qui sétablissent dans le texte entre le
discours et I'histoire, relévent également de la confrontation et
de 'amalgame du conte et du monologue chez Alphonse Allais.
On peut suivre cette tension entre 'un et l'autre terme de lalter-
native de Benveniste d’'un bout 2 lautre de l'ceuvre allaisienne.
Si Allais propose presque toujours a son lecteur de lui raconter
une histoire — il commente d’ailleurs fréquemment ses obliga-
tions 2 l'égard de son public, le «contrat de parole» qui les lie
]a narration tourne souvent court, supplantée par un discours
envahissant qui ne trouve finalement qu'en lui-méme sa propre
justification. Lhistoire devient prétexte et I'énonciation passe au
premier plan. Pour commencer, I'auteur, ou plus précisément sofl
porte-parole, ne cesse d’intervenir a tout propos et sous toutes les
formes dans son énoncé, nous l'avons dit, pour commenter €8
dires, les rétracter, les gloser, pour se perdre dans d'innombrables
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ot d'interminables digressions selon des procédés qui rappellent
utant jacques le Fataliste qu'ils annoncent Italo Calvino.

Cette omniprésence de 'énonciateur, principe d'édification
J'une ceuvre ot tout se rapporte a lui, compromet d’autre part le
projet prétendu de lentreprise discursive. Les immixtions intem-
pestives et envahissantes de ce metteur en scéne narcissique non
seulement génent la fiction, sapent la vraisemblance, mais vont
fréquemment jusqua ruiner le texte entier — par exemple, quand
Allais sarréte au beau milieu d’un récit parce quiil se fait tard et
qu'il est attendu ailleurs, ou parce qu'il n'était intéressé que par
un détail de la narration et qu'il laisse tout en plan une fois que
lui est satisfait. Allais, par ses interruptions €t ces conclusions
qui semblent absurdes, prouve que lénonciateur reste le maitre
incontestable de son discours, en dépit des regles, des habitudes,
des attentes. Si Umberto Eco, notamment, a utilisé les contes
allaisiens pour illustrer ses théories sur le récit!, C'est précisément
quils permettaient de faire une démonstration par l'absurde des
mécanismes qui, dans les narrations conformes, régissent le bon
fonctionnement de histoire, Lauteur entraine le lecteur, grand
consommateur de contes et d'autres récits brefs comme on pou-
vait I'étre 2 I'époque, 2 un démontage, 2 un escamotage, 4 une
démystification de la narration, qu'elle soit réaliste, fantastique ou
plaisante. Le projet narratif passe ainsi 2 larriere-plan d'un discours
qui, comme dans le monologue, ne dépend plus que de la verve
de l'énonciateur bavard, facétieux, voire désinvolte. Désinvolte a
premiére vue, car ces jongleries relevent en fait d'une trés grande
maitrise des dispositifs du conte, d'une trop grande maitrise préci-
sément pour quAllais ne se contente pas de les mettre simplement
en pratique. En provoquant ces tensions qu'il pousse a la limite
de 1a lisibilité du texte, Allais met la littérature a I'épreuve du banc
d'essai, au profit du lecteur qui apprend a se méfier de ses artifices
et a refuser ses banalités.

Concluons en quelques mots en insistant sur lintérét que
représentent et continueront longtemps encore a représenter,

1. Lector in Fabula, ou La Coopération interprétative dans les textes
narratifs, Paris, Grasset, 1972 (pour la traduction francaise).
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pour les spécialistes de tout ordre, historiens, littéraires, historiens
de la littérature, poéticiens, linguistes, Poeuvre, le discours, 'auteur
dont je mai pu ici que rappeler I'une ou l'autre caractéristique en
quelques traits. Le texte d’Allais est une scéne, on l'a vu, mais
oserais-je aussi le comparer a un billard électrique ou, comme la
bille, e lecteur est sans cesse renvoyé d'un bord 2 l'autre: la scéne
et l'imprimé, entre l'oral et J'écrit, 1a réalité (dont Allais n'hésite pas
3 rappeler la cruauté, l'injustice) et la loufoquerie, la distance et
la convivialité, le laisser-aller (feint) et la maitrise (bien réelle) de
Iécriture, la chronique et le conte, la culture populaire et €litiste,
la littérature et le bavardage, finalement entre 'humour (parfois
gringant) et le sérieux (parfois ironique). Si on ne rebondit pas,
non seulement on est privé du plaisir de rire, mais aussi de celui
de lire.

LES SOIREES DE LA PLUME

Quest-ce que La Plume? Un bibliographe averti dira: une
petite revue fin-de-siecle qui obtint, au coté du Mercure de France,
de L'Ermitage et de la Revue blanche, un succeés non négligeable
et qui participa au premier chef 2 lavénement d’'une génération
littéraire et artistique'. Et ce bibliographe aura largement raison.
Répondant 2 la méme question posée par Harold Swan, ce double
qu'il sest inventé pour rire du petit monde de la jeunesse lettrée,
Adolphe Retté dit: «En vérité, La Plume, c'est un pudding’.» Et
force est de constater que Retté a, lui aussi, largement, sinon tota-
lement, raison. Dans le dernier numéro de La Plume de 'année
1892, Léon Deschamps place une lettre ouverte a son ami Léon
Maillard dans laquelle il considere le succes de sa revue et égrene
les différents ingrédients de son pudding:

Tu mignoras jamais, dit-il 2 Maillard, que notre devise «Pour
l'art!» est notre unique régle de conduite.
Jai voulu avénement des nouvelles générations et, pour cela:

1. La Plume, litéraire, artistique et sociale, est fondée par Léon Deschamps,
le premier numéro parait en mai 1889. 1l s'agit d'une revue bimensuelle, dont la
pagination varie de 16 a 32 pages, au format gr. in-8° puis in-4°. A la mort de
Léon Deschamps, le 28 décembre 1899, Karl Boes devient directeur, jusqu'a la
disparition de la revue au numeéro du 15 juin 1904. Le titre est repris de facon
trés éphémere en 1905, 10 numéros entre février et juillet, puis est a nouveau
ressuscité entre décembre 1911 et janvier 1914.

2. Adolphe Retté, Le Symbolisme, anecdotes et souvenirs, Paris, A. Messein,
1903, p. 166.




