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La Fortune des Liaisons dangereuses
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Les Liaisons dangereuses viennent d'étre publiées dans la Bibliothéque de la Pléiade pour la quatrieme
fois. Quand on sait qu'une entrée dans la célébre collection apporte la consécration dans le champ
littéraire, on est tenté de s'interroger sur le statut de I'ceuvre de Laclos ou sur l'intérét de cette nouvelle
publication.

L'ceuvre, publiée en 1782 dans la France des Lumiéres, est un chef-d'ceuvre absolu et « un des plus grands
livres du patrimoine mondial ». La cause est entendue. Catriona Seth, qui signe cette nouvelle édition, a le
mérite de poser la question du pourquoi et de tenter de montrer comment le texte a pris la place enviable qu'il
occupe aujourd'hui dans notre culture.

Les quatre éditions de La Pléiade ont ou ont eu chacune leur réle a jouer. En 1932, Maurice Allem, en ouvrant a
I'ceuvre la porte de la collection (qui alors n'appartenait pas encore a la maison Gallimard) introduit Laclos dans
le club fermé des classiques, a c6té de Racine, Voltaire, Baudelaire ou Stendhal. L'édition fait date, mais elle
est centrée sur les seules Liaisons dangereuses. Maurice Allem reprend sa copie et donne en 1943 les CEuvres
compléetes de Laclos. En 1979, Laurent Versini, qui a publié en 1968, Laclos et la tradition, une véritable
somme sur Les Liaisons dangereuses, parfait l'opération en donnant aussi la correspondance. C'est dans
cette édition, qui figure toujours dans le catalogue Gallimard, qu'il faut encore aborder les CEuvres compléetes
de Laclos. L'édition de 2011 a sa spécificité : centrée sur le roman-phare de l'auteur, elle sera surtout celle qui
en étudie la réception de 1782 a nos jours et donne a lire, mais aussi a voir, dans une volumineuse anthologie
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(318 pages, notes et notices comprises), des documents divers qui permettent de juger ou d'apprécier sur
pieces l'accueil de I'ceuvre, sa lecture et les créations qu'elle a suscitées.

Rien apparemment ne prédisposait le roman a devenir un best-seller qui allait étre soumis sans fin a la critique
et s'offrir aux inspirations diverses. En 1782, un officier signe un contrat avec un « libraire ». Le document,
qu'on peut lire dans I'édition (p.809-810), montre que ni I'un ni l'autre n'attendent des miracles du Danger des
liaisons. Pourtant, Les Liaisons dangereuses - le titre a été modifié avant la premiere impression - connait
un grand retentissement. Monsieur C... de L... est bien vite identifié. La réputation du livre est toute de suite
ambigué. Certains s'horrifient, mais souvent on admire en s'horrifiant : la qualité de I'ceuvre est reconnue, mais
on craint pour la vertu des lecteurs. Un critique se demande si le mieux ne serait pas d'éviter de parler du livre...

Effectivement, méme négative, la critique fait de la publicité au roman, qui est lu comme un livre dangereux
- « le plus » ou « le seul » dangereux (selon d'Allonville ou André Suarés). A une époque ou I'on n'est pas
loin de croire que toute fiction peut pervertir I'ame, la diffusion de I'ceuvre sera freinée, mais pas interdite. Les
lecteurs se pervertissent peut-étre (la corruption par I'ceuvre devient d'ailleurs un motif littéraire a la fin du
siécle), mais pour sauver la face, il suffit de ne pas avouer qu'on le lit, de proclamer qu'on ne le lit pas, ou,
comme Marie-Antoinette, qui posséda une édition des Liaisons conservée a la Bibliothéque nationale, de le
faire relier sans page de titre...

Des sa parution, les rééditions et les traductions attestent du succes de I'ceuvre, comme d'ailleurs les produits
dérivés qu'elle engendre : des chansons, des adaptations théatrales et des romans, bient6t illustrés, dont le
nombre a la fin du siécle et au tout début du siécle suivant a fait dire que la littérature romanesque était alors
« envahie par les enfants adultérins des Liaisons » (Michel Delon).

L'art, pour Victor Hugo, doit étre grave, sublime et religieux. Le 19° siécle ne plaisantera pas avec la moralité
des ceuvres d'art : c'est pour lui une grande question. Les éditeurs des textes libertins du 18° siecle peuvent

étre inculpés pour outrage aux bonnes meceurs. Ce sera donc le 19° siécle, sous la Restauration, qui prendra
des mesures pour interdire le roman, qu'on ne sépare guére d'autres offrant une représentation plus explicite
(pour ne pas dire pornographique) du libertinage. La réputation de Laclos fait les frais du succes scandaleux
de I'ceuvre : comment Il'auteur d'un livre immoral ne serait-il pas, lui aussi, immoral ? Et si Laclos, orléaniste,
est immoral, n'est-ce pas le cas de son maitre et de son parti ? L'ceuvre et son auteur finissent par étre pris
dans les rets d'une approche politique qui les discréditent tant de la part des Bourbons que des Jacobins.
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Pierre Choderlos de Laclos

Bien sdr, malgré la censure, I'ceuvre continue d'étre lue : elle circule sous le manteau, comme les
textes érotiques. Et, paradoxe, I'ccuvre est encore adaptée au théatre : il suffit qu'elle soit édulcorée. Les
commentaires du roman ne disparaissent pas non plus : ils sont parfois fins ou intéressants, comme ceux
d'Arsene Houssaye, des Goncourt ou de Baudelaire. Des ceuvres littéraires font référence au roman, méme
si les lecteurs ne sont plus nécessairement & méme de percevoir ces allusions, puisqu'ils sont privés d'un
acces aisé a l'ceuvre.

Laclos n'est pas Casanova. L'acquisition en février 2010, pour 7 millions d'euros, du manuscrit de |'Histoire
de ma vie par la Bibliothéque nationale - avec I'engagement d'une publication intégrale en Pléiade - a été
largement médiatisée. L'AFP précisait méme que c'était « la plus grosse acquisition jamais réalisée »...
Diverses raisons (et de trés bonnes raisons) peuvent expliquer le fracas qui a entouré I'entrée de Casanova a
la BnF. Ce que Catriona Seth expose de la réception des Liaisons dangereuses explique assez bien pourquoi
le don en 1849 par la belle-fille de Laclos d'un manuscrit contenant les Liaisons dangereuses et d'autres
documents ne fit I'objet d'aucune publicité et ne fut pas alors pris en compte comme un événement majeur.

Vers la fin du siecle cependant, les choses changent. En 1894, Garnier publie une édition intégrale du
texte (une édition tronquée avait paru en 1891), ce qui permet la redécouverte de I'ceuvre, sous un angle
psychologique, avec Paul Bourget (1883), ou littéraire, le texte de Laclos devenant un maillon important de
la tradition romanesque.

Au 20° siécle, tout semblerait gagné si Remy de Gourmont ne devait pas encore s'insurger pour prendre la
défense du roman. En 1903, le centenaire de la mort de Laclos active la publication de ses ceuvres, et l'auteur
lui-méme intéresse.

En 1909, Lanson, dans une réédition de son Histoire de la littérature francaise, accorde une petite place au
roman comme chef-d'ceuvre du roman d'analyse, mais le silence de I'Université reste assourdissant. C'est en
1932 que sort la premiere édition dans la Pléiade. Ensuite tout s'enchaine : la premiéere thése sur le roman
parait en 1958, et dix ans plus tard, Versini publie Laclos et la tradition. Les bicentenaires de la publication de
I'ceuvre et de la mort de I'auteur seront fétés dignement par I'organisation de manifestations et de publications
scientifiques.
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Le 20° siécle n'a pas vu s'éteindre les imitations de l'ceuvre. Elles occupent la scéne ; les romans s'inscrivent
dans le sillon de I'ceuvre tout en recherchant parfois de nouvelles stratégies narratives ou en actualisant la
forme de I'ceuvre (par exemple, les lettres devenant des sms ou des messages électroniques pour toucher
peut-étre le public adolescent qui s'engoue pour I'ceuvre).

Mais le grand changement de la seconde moitié du siecle est di surtout aux nouveaux moyens techniques qui
s'emparent du roman pour lui offrir une carriere filmique qui a évidemment de l'influence, I'ceuvre se faisant
connaitre désormais aussi via cette nouvelle médiatisation. Les Liaisons dangereuses 1960 de Roger Vadim
et de Roger Vailland (1959), les films de Stephen Frears (Dangerous Liaisons, 1989) et de Milos Forman
(Valmont, 1989), et méme Cruel Intentions de Roger Kumble (1999), sont dans toutes les mémoires, mais on
connait sans doute moins le téléfilm de Josée Dayan (2003) ou le film de Lee Jae-yong, Scandale (2003)...
On apprendra peut-étre le réle que I'adaptation thééatrale de Christopher Hampton a joué comme intermédiaire
entre I'ceuvre de Laclos et les films les plus célebres qu'elle a suscités.
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Les pieces du dossier, souvent des extraits, sont offertes dans l'ordre chronologique mélant les genres
et les supports. On découvre des textes : notes critiques, créations littéraires (dramatiques, romanesques,
poétiques), paroles de chansons, scénarios de films. Des images : illustrations du roman, affiches ou photos
de films. A épingler, moins pour relever son statut intermédiaire que pour sourire de sa présence en Pléiade :
une page du « ciné-roman » d'apres le film de Roger Vadim et de Roger Vailland (Les Liaisons dangereuses
1960, ciné-roman, 1961, p. 723).

On aurait peut-étre gagné a pouvoir lire en téte du dossier la notice de présentation qui, selon les habitudes de
la collection, figure en toute discrétion avec les notes en fin de volume. On aurait aper¢u d'emblée I'articulation
de l'ensemble, voilée par la présentation chronologique de ses éléments. Il y a en effet trois séries : les
commentaires de I'ceuvre, les illustrations, les adaptations et réécritures. Les illustrations souffrent un peu du
mode d'insertion adopté : forcément coupées du texte, elles viennent nues, et il faut se reporter laborieusement
a la fin du volume pour trouver une note technique qui ne suffit peut-étre pas au profane pour les apprécier
vraiment. A cet égard, Laclos en images par Michel Delon et Michéle Sajours D'Oria sur les éditions illustrées
des Liaisons dangereuses reste irremplacable. Mais le dossier constitué par Catriona Seth, tel qu'il est, bien
encadré par l'introduction et les notes et notices qui suivent, est a la fois instructif et stimulant. On peut aborder
ce que des grands noms - Baudelaire, Gide, Suares, Giraudoux, Malraux... - ont écrit sur les Liaisons, mais
entendre aussi les voix d'Arsene Houssaye ou de Heinrich Mann. Les productions dérivées des Liaisons nous

dépaysent parfois fortement, comme ces chansons pathétiques de la fin du 18° siecle qui laissent entendre
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les plaintes des victimes, Cécile ou la Présidente de Tourvel. Des réseaux thématiques sont esquissés. Ainsi,
la « mort de Valmont » intervient dans le ciné-roman déja cité ; dans l'adaptation de Christopher Hampton
(1985) et dans le scénario qu'il donna pour le film de Stephen Frears ; dans une photo du film ; dans son
découpage apres montage par Pierre Kandel... Bref, parcourir en liberté le volumineux dossier préparé par
Catriona Seth, méme apres avoir été guidé par une introduction solide, c'est aller au-devant de surprises qui
font naitre I'envie de lire (ou de chercher) au-dela des échantillons proposés.

Mais le mérite de ce nouveau volume de la Pléiade n'est pas seulement dans son dossier ; il est aussi dans
les vraies questions qui sont posées.

lllustration de la lettre XCVI des Liaisons Dangereuses, 1796

Alice, au pays des merveilles, a bu une potion qui I'a réduite a la taille qu'il faut pour entrer dans le terrier du
lapin. Elle a peur de disparaitre comme une bougie et essaie « d'imaginer a quoi ressemble la flamme d'une
bougie une fois que la bougie est éteinte... » (Lewis Carroll, ch. I). Les succes littéraires, qui subsistent en
volumes conservés dans nos bibliothéques, mais ne font plus I'objet d'une lecture naive, sont peut-étre ce
qui illustre le mieux ce reste disparu. Le roman de Laclos pose aussi une autre question, aussi étrange que
celle d'Alice : que devient la bougie quand la flamme ne s'éteint pas ? Et d'ailleurs pourquoi ne s'éteint-elle
pas ? L'introduction de Catriona Seth et le dossier sur la réception de I'ceuvre envisagent ces questions et
permettent d'y réfléchir. Une explication est avancée dans l'introduction : Les Liaisons dangereuses, ceuvre

ancrée dans son époque, le 18° siécle finissant, est aussi une analyse intemporelle, donc toujours d'actualité.
Les vengeances amoureuses sont aussi de notre époque. Il est sans doute toujours excitant de faire chuter
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une femme fidéle, et encore scabreux de détourner une mineure. Par ailleurs, on a pu voir que I'ceuvre, méme
dans ce qu'elle a d'ancré dans son temps, est aussi malléable : la peinture des mceurs d'aristocrates a la fin

du 18° siécle est susceptible d'interprétations politiques, morales, littéraires qui se renouvellent. L'ceuvre est-
elle réactionnaire ou a-t-elle favorisé la Révolution ? Est-elle réaliste ou non ? Le personnage de Madame de
Merteuil, dont la nouveauté a été soulignée, manifeste une émancipation qui peut prendre une signification
variable. Finalement, cette nouvelle édition de la Pléiade met en avant I'ambiguité de l'ceuvre, ce qui est une
maniere de la laisser continuer sa vie et de ranimer la flamme. Mais elle manifeste aussi que la permanence de
la flamme n'est pas sans incidences sur la bougie, ou du moins sur son image. L'éditrice le souligne : « Si tous
les documents que nous reproduisons sont, a leur fagon, des hommages a l'auteur des Liaisons dangereuses,
gageons qu'il aurait parfois eu du mal a y retrouver ses petits... »

[l ne faudrait pas conclure sans revenir a l'essentiel : I'édition du texte méme des Liaisons dangereuses. Par
rapport a celle qui figure dans les CEuvres complétes de Laclos en Pléiade (éd. Versini), on notera qu'ici
Catriona Seth a choisi de présenter, non plus la deuxieme édition - corrigée - de 1782, ce qui est un choix
traditionnel, respecté par Versini, mais une trés rare édition de 1787, dite « édition de Nantes », qui était
pour Laclos « la moins mauvaise » de son roman (Lettre de Laclos a son fils du 19 juillet 1802). Elle a deux
particularités intéressantes. D'abord, elle adjoint au roman des Poésies et des lettres que se sont échangées
Laclos et une romanciere, Madame Riccoboni. (Ces lettres, rassemblant « a peu pres tout ce qui s'est dit
et peut se dire pour ou contre le roman » font que I'édition de Nantes est en quelque sorte la matrice de
cette nouvelle édition en Pléiade qui fait une place a la réception du roman.) Ensuite, un troisieme texte
liminaire, I'Avertissement du libraire, vient s'ajouter a I'Avertissement de I'éditeur et a la Préface du rédacteur.
Il référe directement a I'échange de lettres entre Laclos et Madame Riccoboni, et affirme, avec malice, que ce
supplément fait que I'édition s'adresse tout particulierement aux personnes qui ne lisent pas les livres qu'elles
achetent.... Ceux qui s'informeront sur la réception des Liaisons dangereuses grace au dossier préparé par
Catriona Seth ne se dispenseront de lire ou de relire le texte de Laclos, d'autant que I'édition offre ce qu'on
attend d'un volume de la Pléiade aujourd'hui : un texte fiable et lisible (I'orthographe est modernisée, et la
ponctuation respectée), un choix de variantes, une annotation fouillée. Une chronologie présente Laclos, et
un choix bibliographique oriente le lecteur dans la masse des publications sur le roman et sur son auteur.

Francoise Tilkin
Juillet 2011

Francoise Tilkin enseigne la littérature des 17° et 18° siécles.
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