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DE LI'ESPRIT CRITIQUE EN PHILOSOPHIE

MESSIEURS,

Quand on jette un coup d’eeil d’ensemble sur l'histoire
et le développement des sciences et de la philosephic,
on ne peut s’empécher de remarquer qu'a mesure qu’oa
s’approche des temps modernes, clles se dégagent peu a
peu des hypothéses aventureuses qui ont inspiré les pre-
miers penseurs et donné naissance aux vieilles cosmogo-
nies que nous trouvons a 'aurore de toutes les civilisations.
Cest ainsi que se forme lentement le véiitable esprit
scientifique ou critique. Les sciences ct la philosophie,
qui étaient du reste confondues au début et dont la sépa-
ration ne remonte guére au dela d’Avistote, ont passé
par cette évolution. Je me propose de vous cntretenir
pendant quelques instants des phases successives que la
philosophic a traversées depuis son origine jusqu'a
I’épanouissement complet de la philosophie crilique au
dix-neuviéme siécle. J'insjsterai surtout sur 'époque
contemporaine, l '
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Tous les philosophes anciens, 4 part toutefois les
sceptiques, abordent le grand probléme de l'origine des
choses avec la persuasion profonde, indestructible, que
nous pouvons expliquer d'une manieére compléte la
production de l'univers et découvrir les principes premiers
par lesqucls toute réalité est constituée. Pour Démocrite
comme pour Parménide, pour Aristote comme pour
Platon, il s’agit d’atteindre la nature véritable de tout ce
qui existe et de remonter jusqu’a la source méme de tous
les étres. Cette illusion est la caractéristique commune de
toutes les doctrines qui ont vu le jour dans 'antiquité.

Socrate seul se met en garde contre cet enthousiasme
juvénile, ce délire de 'absolu, cette ivresse divine, qui fait
pénétrer le philosophe jusque dans les cieux; il renonce -
aux cosmogonies des premiers penseurs ; il se renferme
tout d’abord dans le champ étroit de la conscience et donne
a la philosophie naissante sa premiére lecon de modestie
et de prudence.

Mais la sagesse socratique ne fut qu'un éclair fugitif
dans le développement de la philosophie ancienne. Les
temps n’étaient pas encore mirs pour ’éclosion compléte
de Pesprit critique. Les successeurs de Soctrate, tout en
s'inspirant de sa méthode et tout en repoussant, comme
lui, les doctrines radicales du matérialisme ionien et de
V'idéalisme éléatique, -se bercent aussi de l'illusion de
découvrir par la philosophie les éléments constitutifs
de toute réalité. Tous sont animés, a des degrés divers,
de la généreuse ambition de renverser la religion natu-
raliste pour Iui substituer une religion philosophique
supérieure aux vieilles légendes de la mythologie, mais
contenant, comme ces légendes, une explication derniére
et définitive du systéme des choses.

Ala suite desconquétes d’Alexandre-le-Grand, I'influence
du mysticisme oriental se fit bientot sentir en Gréce d’une
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maniére étonnante et ne tarda pas a altérer le caractére
scientifique et précis du génie grec en lui imprimant des
allures nouvelles et en invoquant, sous des noms divers,
Vintuition extatique. Pendant toute cette longue période
de décadence de la civilisation grecque, la philosophie
s’abandonne plus que jamais aux illusions séculaires qui
ont entouré son berceau. Elleappelle 4 son aide desfacultés
supérieures et illuminatrices destindes 4 déchirer les der-
niers voiles qui nous séparent de I"absolu, & nous plonger
tout entiers en lui et a nous faire assister a ’évolution
fatale par laquelle Dien lui-méme sort de son unité
supréme, descend vers la matiére et se répand en elle par
une série de dégradations successives.

Les mystiques ont tous la prétention de s’élever au-
dessus de la raison vulgaire, qui se borne a étudier les
lois générales de la nature, et ils recourent a une intuition
supérieure qui se substitue 4 la science et en paralyse
les efforts. Aussi est-on frappé du marasme qui pése sur
toutes les sciences d'observation sous influence des doc-
trines mystiques. A vivre dans les cieux on ignore la
terre. Les siécles de mysticisme ont été fatals A toutes
les sciences naturelles, sans oublier la psychologie, qui est
la premiére de toutes; ils ont eu le tort grave de substituer
les réveries de Vextase 4 Iétude patiente et minutieuse des
phénoménes et ils ont déserté la voie dans laquelle Aristote
était entré,

Pendant tout le cours du moyen dge, la philosophie
s'inspira avant tout de la révélation chrétienne et I'Eglise
romaine conclut une longue alliance avec la doctrine
d'Aristote, qu'elle admit comme Vexpression compléte de
la vérité philosophique, en se réservanf toutefois de la
modifier sur certains points fondamentaux de fagon a la
mettre d’accord avec les enseignements de la foi positive.
C’est ainsi, par exemple, qu'elle repoussa absolument le
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dualisme d'Aristote pour affirmer la création du monde et
qu'elle soutint avec non moins d’énergie Pindividualité
substantielle et 'immortalité de 'ame raisonnable. Sur ces
deux points, en cffet, le péripatétisme était en opposition
formelle avec le dogme chrétien.

Mais ce qui est incontestable, ¢’est que tous les docteurs
du moyen age, qui ne voient dans la philosophie que
l'auxiliaire et la subordonnée de la théologie, sont per-
suadés, eux aussi, que nous pouvons arriver jusqu’a la
scicnce compléte des véritables causes. La réalité est faite,
suivant eux, de forme et de matiére, comme pour Aristote
La seule différence entre Aristote et eux, c’est qu’Aristote
rvegarde la matiére comme étant coéternelle A Dieu, tandis
que, pour les philosophes chrétiens, la matiére elle-méme
a été créée par Dieu, qui a réalisé en elle les formes ou les
possibles qu'il a jugds dignes d’étre appelés a Vexistence,

La philosophie moderne rompit violemment avec le
péripatétisme du moyen 4ge et affirma avec Descartes son
indépendance absolue; mais ni lui, ni ses successeurs
immeédiats ne renoncérent 4 la vieille illusion des philo-
sophes anciens. Le mécanisme de Descartes et la mona-
dologie de Leibnitz en sont des témoignages irrécusables.
L’une ct Pautre doctrine sc présentent 4 nous comme des
explications complétes et définitives du systéme des
choses. ‘

Il faut arriver 4 Kant pour assister 4 Pépanouissement
de l'esprit critique en philosophie. La Critique de Kant
est une déclaration de guerre 4 I'ancienne métaphysique,
qu'il accuse d’'une irrémédiable impuissance. Reprenant a
cet égard la tradition socratique, Kant regarde tout
d’abord les vieux systémes de philosophie, qui reviennent
toujours les mémes au-fond, tout en tirant profit des
nouvellés découvertes scientifiques que chaque siécle voit
éclore, il les regarde, dis-je, comme des tentatives préma-
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turées et veut tout d’abord étudier de prés Vinstrument
dont nous nous servons pour résoudre le grand probléme
et se rendre compte de sa puissance. Il repousse avec unc
égale énergie tous les dogmatismes qui ont pesé comme
une malédiction sur la philosophie ; il se débarrasse vio-
lemment de toute conception systématique et demande 4
la raison humaine de quoi elle est capable.

Quand on étudie 4 fond la Critigue de lu raison pure ct
gu'on parvient a se dégager de la terminologie barbare et

~de VTappareil pédantesque dont l'autenr a enveloppé sa
pensée, on ne peut s’empécher d’apefcevoir un paralléle
frappant entre la réforme philosophique de Kant et le
mouvement d’émanc{pation qui se produisit & la méme
époque chez tous les penseuts au point de vue social et
politique. Dans tous les domaines de l'activité intellec-
tuelle, P'esprit des temps nouveaux se manifeste avec
éclat et dirige ses coups contre 'ancien régime, qui n’est
d’ailleurs que la prolongation et I'écho des idées de
Pantiquité proprement dite jusqu'aun seuil du monde
moderne.

La conception que les anciens se faisaient de la
société en général est essentiellement autoritaire et des-
potique. L’individu y est entidrement sacrifié a la puis-
sance publique ou a ’Etat ; elle ne tient compte ni de ses
aspirations personnelles ni de ses droits et le subordonne
absolument aux nécessités sociales. Les institutions reli-
gieuses et politiques sont autant de liens que enserrent
I'individu d'une maniére irrésistible et font de Jui un ins-
trument docile entre les mains du souverain ; cela est
aussi vrai des états républicains que des états aristocra-
tiques ou monarchiques. Le citoyen appartient & la société
avant de s'appartenir 4 lui-méme ; des lois sévéres lui
assignent le role qu'il est destiné a jouer et auquel il lui
est défendu de se soustraire, L’influence chrétienne
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adoucit sans doute dans une notable mesure ces institu-
tions encore barbares. Mais l'organisation des pouvoirs
publics au moyen 4ge se présente encore 4 nos yeux sous
les aspects d’une hiérarchie puissante, qui est fondée,
comme dans l'antiquité, sur 'alliance intime de Pautorité
religieuse et de lautorité civile, qui soumet la vie
publique et la vie privée a une discipline sévére, qui
régle les actes comme les croyances et qui repose aussi
sur celte idée antique que l'individu doit étre tout
d'abord et exclusivement le serviteur fidéle de la société
dont il fait partie. J

La philosophie a eu, elle aussi, son ancien régime ;
c¢'est la longue période pendant laquelle se sont épanouis
les vieux systémes de philosophie, qui sont en général
des constructions hypothétiques de 'univers, des opi-
nions que le philosophe émet en invoquant comme argu-
ments les faits d’expérience qui les rendent plus ou moins
vraisemblables et en transforment d’une maniére arbitraire
cette vraisemblance en une vérité démontrée. Clest &
Kant que revient la gloire d'avoir mis fin au despotisme
des systémes philosophiques et d’avoir inauguré I'ére cri-
tique en philosophie.

La Critigue de la vaison pure est tout i la fois une
énumération minutieuse des lois subjectives qui pésent
sur notre faculté de connaitre a ses divers degrés, et un
réquisitoire implacable contre toutes les doctrines qui
élévent la prétention de saisir la réalité en soi. Kant
déclare a chaque page que la philosophie peut et doit se
rendre compte des lois qui régissent la connaissance ;
mais il répéte aussi 4 tout instant que le savoir humain
n'atteint que les phénoménes extérieurs ou intérieurs et que
le monde des réalités nous est -entiérement inaccessible,
Nous ne pouvons rien dire ni du monde extérieur en soi,
ni de I'ame en soi, ni a plus forte raison de I'Iitre absolu.



— I —

La Critique de la raison pure est arrivée a son heure. La
lutte entre les deux grandes directions de la philosophie
moderne pergonnifiées par Bacon et Descartes menagait
de s'éterniser sans profit pour personne. Le matérialisme
frangais du dix-huitiéme siécle et l'idéalisme de Leibnitz
suivaient des voies absolument différentes et leur conflit
aurait pu durer indéfiniment, sans que les adeptes de 'un
et de l'auire parvinssent 4 se rencontrer sur un terrain
commun. L.e moment semblait donc venu pour la philo-
sophie de se replier sur elleméme et de dresser l'inven-
taire exact des moyens dont nous disposons. Les innom-
brables échecs de tous les systémes de philosophie qui
s'étaient succédé depuis 'antiquité, avaient préparé les
esprits a cette révolution, et on peut dire que la Critique
de Kant incarne en philosophie I'esprit nouveau qui allait
conquérir le monde.

Il y a désormais pour la philosophie critique un abime
infranchissable entre le domaine de la science et celui des
réalités en soi. La science est renfermée dans un cadre
restreint et les limites que la Critique impose ainsi &
la philosophie dépouillée de son autorité souveraine,
évoquent tout naturellement l'idée des bornes qui ont
réfréné dans les temps modernes la toute-puissance de
I'Etat. Nous sommes donc en présence d’un scepticisme
incomplet, qui admet dans toute leur rigueur les décou-
vertes scientifiques, mais qui les regarde comme ne
s'appliquant qu’au monde phénoménal, et qui répéte sans
cesse que nous ne pouvons franchir les bornes par les-
quelles le monde des phénoménes est séparé du monde
des réalités, Ces derniéres nous sont inaccessibles.

Toutefois, la Critique de Kant n’arréta que pour un
instant I'essor des systémes philosophiques. Il avait étudié
d’une maniére abstraite les bornes dans lesquelles la
connaissance humaine est renfermée ; mais il ne s'était
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pas apergu que ces bornes procédent de la réalité elle-
méme et qu'elles y trouvent leur origine et leur justifica-
tion. Il aurait da établir que la raison tout entitre a ses
racines dans le monde réel et que, si elle natteint pas
1'étre en soi, la connaissance incompléte qu’elle nous
~donne contient certainement une partie de la réalité
véritable. . .

Aussi le fondateur de la Critique était 4 peine descendu
dans la tombe que ses disciples se ééparéyent en diverses
écoles soutenant des opinions différentes sur la véritable
portée de la Critique de Kant. On eut bientot fait
d’oublier la réserve et la prudence du maitre pour se
précipiter a nouveau dans l'océan des hypothéses, et
I’Allemagne savante se livra, pendant Ja premiére moitié
.du dernier =siécle, a un’ véritable délire philosophique
qui dépasse toutes les audaces des penseurs anciens.

Nous avons dit tantot que toutes les doctrines antiques
ont 'ambition commune de remonter jusqu'aux premiers
ptincipes des choses et de résoudre ainsi 1'énigme que

. nous présente sans cesse l'opposition de 'idéal et du récl.
Mais, tout en élevant cetle prétention, les anciens philo-
sophes considérent les premiers principes comme ayant
une réalité en dehors de la pensée du philosophe. Ils les
représentent comme étant les sources premiéres d’oll tout
émane ; mais ces pﬁncipes sont a leurs yeux des réalités
qui ont une existence en soi en dehors de la connaissance
que la philosophie nous en donne.

L’idéalisme allemand a laissé & cet égard loin derriére
Tni les témérités” de tous les philosophes anciens et mo-
dernes en identifiant absolument I'idée pure, I'idée vide,
le néant avec I'étre et en faisant sortir de ce néant ainsi
divinizé toute la série des existences par une évolulion
fatale dont I'homme est le terme le plus élevé et que la
philosophic a pour mission de reproduire.
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L.a philosophie, telle que la congoit Fegel, ¢ést la
science absolue de tout ce qui existe, et toute existence
procéde de I'idée pure, qui sort d'elle-méme par un déve-
loppement nécessaire. Hegel répudie I'observation scien-
tifique proprement dite et lui subslitue une prétendue

" construction d priori de la nalure tout entiére. L'observa-
tion a pu servir jadis, & une époque out la philosophie ne
se rendait pas compte de sa mission,lorsque 'idée n’avait
pas encorc acquis la conscience d’elle-méme comme étant
toute réalité, Mais, depuis que la philosophie a brisé
les bornes étroites de la Critique de Kant et qu’elle est
devenue la science de 1'idée er soi, de I'idée dans son
évolution au dehors d’elle-méme et de I'idée se recon-
naissant dans la conscience du philosophe comme étant
le véritable absolu, l'observation des phénoménes doit
faire place 4 ce savoir nouvcau, qui atteint le coeur méme
de la réalité et nous fait assister a la production de tout
ce qui existe.

~ La géologie, la minéralogie, la botanique, la zooclogie

deviennent des sciences purement rationnelles. Le pro-
cessus de lidée comporte trois moments: le moment
mécanique, pendant lequel se forme le monde sidéral, ot

il 'y a que de la matiére et du mouvement ; le moment

chimique, qui comporte les lransformations et les combi-
naisons de la matiére, et le moment organique, dauns
lequel apparaissent Jes forces vitales, et qui nous montre

la transformation des corps inanimés en organismes vi-

vants. L’organisme humain est la derniére création de

I'idée dans P'ordre de la nature. Le monde matériel tout

entier n'est que la pensée divine devenue extérieure a

elle-méme, L'idéc se reconnait enfin dans l'esprit de

’homme comme élant le véritable absolu et par consé-

quent comme Dieu. Mais ce Dieu n'est pas un étre spécial
distinct des autres éfres; il estla totalitc’ de I'élre, il est
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I'idée elle-méme en tant qu'elle acquiert la conscience
d’elle-méme.

Le panthéisme de Hegel a exercé sur toutes les sciences
une influence considérable. La théorie de 1'unité de
substance a fourni des armes a ’hypothése transformiste,
qui se présente 4 nous comme une application du pan-
théisme aux sciences d’observation. Le transformisme
invoque les nombreux phénoménes d’adaptation qui
établissent 4 toute évidence que le dogme suranné de
I'immutabilité absolue des especes n’est qu'un préjugé
dont nous devons nous défaire a tout prix. Il montre que
les espéces vivantes subissent des altérations considérables
dues 4 linfluence des milieux dans lesquels elles se
développent, et met en relief les deux grandes lois de la
concurrence vitale et de la sélection naturelle. Il établit
enfin, par d'irrécusables expériences, que telles espéces
qu'on a crues différentes ne sont que des variétés d'une
seule et méme espéce qui a passé par des formes succes-
sives.

Mais V'hypothése transformiste va bien au-deld des
découvertes cerlaines de I'expérience ; elle imagine des
espéces intercalaires pour combler les lacunes que pré-
sente la chaine des étres vivants et attend avec con-
fiance le jour prochain o l'illustre Pasteur sera dépassé,
et ou le monde organique tout entier nous apparaitra
comme issu purement et simplement de la matiére inorga-
nique.

Quand l'hypothése transformiste nourrit de pareilles
espérances, elle a une parenté évidente avec le pan-
théisme, elle s’inspire comme lui de la doctrine de 'unité
absolue de substance ; elle ne se contente pas de préluder
aux découvertes futures de la science par des conjectures
qui deviendront demain des réalités scientifiques, lorsque
le savaut aura réussi a déchiirer le voile qui nous les cache
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elle substitue, comme le panthéisme, lintuition intellec-
tuelle & I'expérimentation véritable.

I} y a un autre point encore ot ’hypothése transformiste
se rencontre avec le panthéisme, c’est la question du libre
arbitre. Si on admet sans réserve la thése de 'unité de
substance, la philosophie n’a plus en face d’elle qu’un étre
unique dont les étres particuliérs ne sont que des aspects
fugitifs et passagers, le pouvoir suspensif du libre arbitre
devient absolument inexplicable, et le penseur, éclairé par
Vintuition intellectuelle, n’hésite pas 4 le considérer
comme une pure illusion qui s'impose & nous, parce que
nous ne nous rendons pas compte des impulsions irrésis-
tibles qui entrainent nos résolutions. Le sens intime a
beau nous attester que, dans certaines circonstances, nous
nous déterminons d'une maniére indépendante, le pan-
théisme s’inscrit cn faux contre cette lumiére intérieure et
sacrifie Iévidence qui Yaccompagne & son hypothése
initiale. Sur cette grave question du libre arbitre, le trans-
formisme aboutit logiquement aux mémes conclusions que
le panthéisme et supprime comme lui la psychologie
expérimentale, pour s'abandonner i une séduisante et
brillante hypothése, qui contient, sans nul doute, une part
considérable de vérité, mais qui n'est, dans la forme
absolue que certains savants modernes lui ont donnée,
qu'une assertion contredite par le fait de conscience lui-
méme. ‘

Le libre arbitre est la pietre de touche infaillible
qui permet de juger les doctrines philosophiques. Sa
réalité s’impose a nous avec toule l'évidence qui carac-
térise les phénoménes de sens intime, et une doctrine
quelconque, c’est-a-dire une explication idéale donnée par
le philosophe pour résoudre les énigmes que la raison
nous présente, ne peut jamais prévaloir contre un fait
absolument certain. En cas de conflit entie-une doctrine
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philosophique, quelle que soit sa grandeur, et un fait
irrécusable, c’est la doctrine qui doit succomber et le fait -
qui doit triompher. L’histoire de la philosophie ne nous
montre-t-elle pas, 4 toutes les époques, des doctrines hypo-
thétiques que les progrés incessants des sciences d’obser-
vation viennent renverser ? Telles sont, par exemple, les
nombreux systémes formulés par les novateurs du xvi®
siécle, auxquels la critiéue moderne a justement dénié
tout caractére scientifique. L’hypothése joue certainement
un rdle important dans les sciences d’observation, mais a
la condition expresse qu’elle éclaire I'expérience et qu’elle
soit confirmée plus tard par des recherches ultérieures,
En dehors de ce réle modeste, elle n’est qu'une explica-
tion provisoire et méme prématurée, parfois méme une
entrave, dont la critique a le devoir rigoureux de débar-
rasser la scicnce. Clest & elle qu’il appartient de chasser
les idoles du temple de la vérité, comme le simoun balaye
le sable du désert.

Ie régne de l'idée hégélienne ne fut pas de longue
durée. I.es sciences d’observation, paralysées par des
hypothéses précongues ne tardérent pas a secouer le joug
que le panthéisme allemand faisait peser sur elles. Une
réaction violente se produisit. L'intuition intellectuelle des
panthéistes allemands n’avait pas tenu ses promesses.
L’univers qu’elle prétendait construire d priori ne faisait
que reproduire 'état présent des connaissances expérimen-
tales; il paralysait 'esprit d’investigation et de recherche;
il enfermait le savoir humain dans le moule étroit d'une
doctrine exclusive et il sacrifiait la vraie psychologie, celle
qui repose sur les enseignements immédiats de la con-
science, & une conception fantaisiste dont tous les maté-
riaux étaient empruntés a I'expérience.

La chute du panthéisme allemand fut rapide et retentis-
sante, et le positivisme moderne lui déclara unc gﬁerre



sans tréve et sans merci. Le panthéisme s'était laissé aller
au délire de Yabsolu; le positivisme entreprit d’éliminer
de la conscience humaine toute préoccupation de ’absolu.
Qu’il nous suffise de citer ici Auguste Comte, le fougueux
Proudhon, qui envé]oppa dans une haine commune tous
les systémes philosophiques, et les philosophes de 1’école
anglaise contemporzine, qui font appel, pour étayer la
conception positiviste, 4 toutes les brillantes découvertes
de Ja physiologie moderne,

Le positivisme consiste essentiellement a affirmer
d’'abord que nous nous trouvons en présence d’une multi-
plicité indéfinie de phénoménes de toute sorte.

Il y a des phénoménes extérieurs qui affectent nos
organes et nous mettent en rapport avec l'immensité de
P'univers. Nous ne pouvons nous empécher de nous
représenter les ‘différents groupes que ces phénoménes
forment comme se rapportant a des réalités en soi. Mais
la science ne va pas au dela de ces concepts et ne peut
dire si I'objet congu est matiére ou autre chose que
matiére, si c’est un substratum différent de la matiére ou
un état particulier de celle-ci. Rien n’est intelligible pour
nous qu’'en de¢d du phénoméne. Au dela, il n'y a pour
nous qu'une hypothése nécessaire, mais une hypothése.

11y a aussi des phénoménes intérieurs qui sont liés aux
premiers et .sont en correspondance constante avec eux.
J1 'y a en nous des sensations, des perceptions, des
émotions, des mouvements intérieurs de toute sorte. Nous
nous représentons cet ensemble de phénoménes comme
une sorte de tout intérieur auquel on donne le nom
d’aAme et qui est I'objet sur lequel porte la psychologie.
Mais 'dme en elle-méme est-elle quelque chose? Est-clle
simple ou composée, matériclle ou spirituelle ? Qu’est-ce
gqu'une dme séparée de son corps? Ce sont autant de
questions ultra-scientifiques. Pour &tre en droit d’affirmer
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Pexistence séparée des dmes, celles-ci devraient nous étre
révélées par des phénoménes spéciaux autres que ceux
qui ont donné lieu a la conception que nous nous
formons de I'ame. Les phénoménes intérieurs ayant pour
condition des phénomeénes physiologiques, nous mnous
trouvons, aprés avoir discerné Pame du corps, dans une
dgale impuissance de conclure que 'ame hors du corps .
ou le corps hors de I'dme soit quelque chose.

Nous concevons aussi, disen* les positivistes, toutes les
réalités en soi, que la science ne peut ni affirmer, ni nier,
comme les parties ou les faces d’une seule et universelle
réalité en soi qui les contient toutes. Nous nous élevons
alors jusqu’a I'idée d’un sujet premier et dernier, pére et
substratum de toutes choses. Mais toute cette métaphysique
n’a qu’'une valeur purement idéale, la science ne com-
mence quaux choses visibles et la conception des choses
invisibles est la peste de la raison et le poison de la
conscience.

Remarquons tont d’abord que cette conception nouvelle
de la science en compromet gravement la portée et les
résultats. Si les phénoménes seuls nous sont donnés, si
les réalités en soi n'ont & nos yeux qu’une existence
peut-&tre chimérique, la stabilité des é&tres nous échappe
et les lois générales qui régissent les phénoménes s’éva-
nouissent. Dés lors, la science proprement dite n’existe
plus et la philosophie se perd dans le flux perpétuel ou
elle avait déja sombré avec Héraclite, et d’ott Anaxagore
I'avait retirée. La conséquence que nous signalons ici est
absolument inévitable, bien que la plupart des philo-
sophes positivistes ne ’acceptent pas. Mais le positivisme
pur, celui qui entend éliminer de la conscience toute con-
ception de la réalité en soi et considérer les phénoménes
comme entiérement étrangers a cette réalité, ne peut y
échapper en aucune fagon. Les phénoménes sont essen-
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tiellement variables et ne peuvent donner naissance, a eux
seuls, & aucune proposition générale.

Il est & peine nécessaire d’ajouter que le positivisme est
aussi impuissant que le panthéisme a sauvegarder la
liberté humaine. S'il n’y a en nous qu’un courant ininter-
rompu de phénoménes fugitifs, comment pourrions-nous
suspendre, ne fit-ce que pour un seul instant, leur marche
irrésistible ? A défaut d’un étre qui posséde ce pouvoir, et
qui l'exerce dans certaines conditions phénoménales, ce
pouvoir lui-méme s’effondre dans le néant.

La situation que nous venons de décrire 4 grands traits
résume toute la philosophie du siécle qui vient de mourir.
C’est 1a lutte acharnée de deux doctrines radicales dont
I'une prétend saisir d’une maniére absolue les causes et les
principes, les faire entrer intégralement dans la pensée du
philosophe et s'identifier avec le principe absolu d’ou
procédent toutes les causes et tous les principes, tandis
que l'autre, désespérant d’atteindre l'idéal” révé par les
penseurs anciens, regarde Vintelligence humaine comme
frappée d'une irrémédiable impuissance, s'abandonne au
désespoir et entonne ’hymne funéraire de la philosophie
et de la science ensevelies dans un méme tombeau. D’une
part, les affirmations audacieuses d’une philosophie qui
prétend construire tout ce qui existe et nous faire assister
A toutes les phases de Ihistoire du monde ; d’autre part,
P'anarchie intellectuelle la plus compléte et la négation
méme de tout savoir. ,

La lutte de ces deux doctrines a envahi tous les domaines
de Vactivité intellectuelle, la philosophie proprement dite,
la littérature, 'art, la morale, la politique. On rencontre
partout des esprits imbus du principe de tradition et
d’autorité et d’autres qui soufflent en toute matiére l'esprit
d'insurrection et de révolte. Il y a des écoies littéraires et
artistiques qui enferment le beau dans des formules impla-
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cables ; il y en a d’autres qui favorisent tous les dére-
glements et toutes les folies de I'imagination. Certains
moralistes se font les esclaves aveugles de 'idée immuable
du bien ; d’autres ne voient dans lamorale quelefruitd’une
lente évolution et confondent sans cesse les principes direc-
teurs de la conduite humaine avec les étapes par lesquelles
nous passons avant d’en acquérir la vue claire et distincte.
En politique enfin, n’assistons-nous pas chaque jour au
conflit permanent de ceux qui révent I'Iltat despotique,
autoritaire, maitre absolu des citoyens et deleurs destinées,
et de ceux qui veulent détruire jusqu'aux derniers vestiges
de l'autorité publique?

La crise est arrivée a I'état aigu et la génération actuelle,
incertaine de 1’avenir, redoutant ou désirant 4 toute heure
quelque cataclysme dont nul ne peut mesurer la violencc,
assiste 4 ce spectacle d’une grandeur tragique. La philo-
sophie de l'absolu et la philosophie du néant semblent
frappées d’une égale impuissance et la philosophie tout
entiére périrait, ...si elle pouvait périr. Mais 1'éternel
probléme est toujours 13 et Uénigme du monde n’est pas
résolue. Aprés avoir ravi le feu céleste, Prométhée ne peut
plus P'éteindre dans son Ame, .

Dans ce grand désarroi des systémes et des hypothéses
de toute sorte, dont la philosophie n’a cessé d’étre la dupe,
quelle ressource supréme pouvons-nous encore invoquer
et quelle est I'ancre de salut qui nous reste ? Il nous reste
la raison elle-méme ou la conscience de soi, c’est-a-dire
Pinstrument dont la philosophie a usé et dont elle a exa-
géré la puissance et la portée.

Le moment est venu de tirer de ce long débat la mora-
lité qu’il comporte, d’étudier &4 nouveau 'ccuvre de Kant,
qui est le véritable pére de esprit critique en philosophie,
et de nous demander en finissant quel est le domaine légi-
‘time de nos facultés.
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Tout d’abord, la raison doit renoncer a saisir la réalité
en soi et & la reconstruire par la pensée, comme les philo-
sophes allemands 'ont tenté. Il faut a tout prix partir de
la conscience que nous avons de nous-mémes et de la
psychologie expérimentale, comme Kant 'a fait avec une
véritable maiirise et comme Uont fait aprés lui les philo-
sophes de I'école frangaise.

La conscience est la représentation intérieure de cer-
tains phénomeénes qui se passent en nous. A son premier
degré, elle consiste uniquement dans la propriété que
nous possédons d’étre sensibles aux impressions des objets
extérieurs; a son second degré, elle est le pouvoir que
nous avons dans certains cas de considérer ces représenta-
tions intérieures abstraction faite des objets. Il en résulte
a Pinstant méme que la conscience ne peut saisir que des
relations ou des rapports et qu'elle n’atteint pas la réalité
en soi. Les rapports dont nous parlons présupposent donc,
i titre de données préalables, des étres qui sont en relation
ou en rapport et dont les phénomeénes apergus par nous
ne sont que des expressions incomplétes. Clest donc
méconnaitre la nature de notre raison que de vouloir
enfermer intégralement la véalité dans nos idées.

Nous sommes en présence d'une multiplicité indéfinie
d’étres qui se bornent et se limitent les uns les autres
nous apercevons sans cesse entre eux de nouvelles rela-
tions qui augmentent le contenu de notre savoir. Ces
relations présentent des aspects plus ou moins constants,
4 raison méme de la stabilité des étres dont nous aper-
cevons les apparences fugitives. Ces aspects plus ou moins
constants sont les lois générales que la science découvre,
et grice auxquelles nous nous représentons 'univers sous
12 forme d’un ensemble régulier et systématique. Mais il
est bien entendu que cette construction idéale contient uni-
quement les généralités que nous avons saisies, et qu'elle
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résume les résultats de nos expériences. L’erreur des
phitosophes de Vécole hégélienne a consisté 4 admettre
que cette construction se fait @ prisri et qu’elle est iden-
tique a la réalité elle-méme.

En d’autres termes, le savoir humain est soumis a des
bornes qui proviennent dc ce que nous ne connaissons
pas les &tres en, eux-mémes, mais seulement dans les rela-
tions qui les unissent ou dans leur devenir. Cest le deve-
nir seul qui est I'objet du savoir. Sur ce point, 'affirmation
des positivistes est la vérité méme. L’6tre précéde la
conscience, mais la conscience n’atteint que le devenir de
Pétre. Celui-ci est une donnée supérieure sans laquelle la
conscience est impossible.

Iin revanche, les positivistes méconnaissent les vraies
conditions de l'exercice de notre raison, quand ils jettent
un abime infranchissable entre le devenir et la réalité. Le
devenir lui-méme émerge de l'etre et la connaissance
imparfaite et indéfiniment progressive que nous en acqué-
rons n’est pas une connaissance chimérique. La Critique
de Kant a eu le tort grave de considérer le savoir humain
comme n’atteignant en aucune fagon la réalité véritable.

Non seulement la conscience 1n’est possible que par les
étres réels sur lesquels elle s’appuie, mais le progrés indé-
fini auquel la science est condamnée, suscite en nous le
pressentiment de la perfection idéale ou de l'absolu, qui
est le but supréme et dernier de toutes nos aspirations.
Clest par Pabsolu seul que nous pouvons mesurer les
étapes du savoir humain et nous rendre compte des pro-
grés qu'il réalise chaque jour. Le positivisme méconnait
la plus haute des nécessités intellectuelles, lorsqu'il pré-
tend éliminer 'idéal ou l'absolu du champ de la raison et
ne voir en lui, comme I'a dit Proudhon, que le poison de
la conscience. Nous n’en avons pas, il est vrai, de repré-
sentation proprement dite, puisque le savoir humain ne
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porte que sur les phénoménes et sur les généralités que
ceux-ci présentent. Mais V'absolu est néanmoins le fond
de la raison et c’est tui seul qui la rend possible. Séparée
de lui, la raison est frappée 4 mort et n’est plus entre nos
mains qu'un instrument inerte, parce que le seul but
qu’elle puisse poursuivre lui fait défaut. Toutes les sciences
sont & cet égard dans la dépendance de la philosophie,
qui leur fournit I'idéal vers lequel eiles marchent et qui
rend possible le progrés indéfini.

Nous pouvons nous rendre compte maintenant de la
véritable nature de lesprit critique en philosophie. L.a
raison est, avant tout, une faculté abstraite,' qui présuppose
d’une part les objets finis, dont le devenir s’écoule sous
nos yeux, ot d’autre part I'idéal, vers lequel nous nous
sentons invinciblement attirés. Les positivistes ne veulent
voir que les phénoménes et les panthéistes s’absorbent
tout entiers dans l'idéal, comme si nous pouvions nous
identifier avec lui. Les uns et les autres méconnaissent
la véritable nature de notre raison.

11 est temps que la philosophie renonce 4 étre la science
intégrale des premiers principes, qu'elle se dépouille de
Pillusion qui a séduit les penseurs anciens et surtout
les idéalistes allemands du siécle dernier, et qu'elle se
résigne A &tre simplement la science de la raison, la
science de la connaissance, la science des lois nécessaires
qui régissent nos rapports avec le monde des réalités.
C’est 4 cette condition qu’elle peut étre digne du nom de
science et se rclever du discrédit mérité que 'abus des
hypothéses a si longtemps fait peser sur elle. La philo-
sophie ne peut étre le réve d’un esprit ébloni par une
sorte de vision surhumaine ; elle doit &tre la vue claire et
immédiate des nécessités implacables dans lesquelles nous
sommes enfermés.

Mais, tout en s’inspirant du point de vue auquel Kant
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S'est placé pour nous donner A tous uné legon de pru-
dence, elle doit éviter lerreur grave dans laquelle il
est tomDbé, lorsqu’il a considéré l'intelligence humaine
comme absolument incapable de savoir quoi que ce soit
de la réalité véritable. Elle doit au contraire montrer que
les lois de Ia raison procédent de cette réalité méme,
gu’elles en portent 'empreinte el que les caractéres néces-
saires qu’elles présentent sont le reflet de l'absolu lui-
méme, Elle doit ’élever au-dessus des doctrines radicales
dont le conflit a trop longtemps duré et qui mettent en
pérille savoir humain tout entier. Entre la doctrine qui
divinise la raison et celle qui la déclare entiérement
impuissante, la critique moderne a le devoir de rétablir la
vraie notion de la raison, qui fait la conquéte indéfiniment
progressive des choses finies en s'inspirant de I'idéal, dont
nous portons en nous la marque indéfectible.



