.

Ce serait un pont qu'il faudrait franchir. Un pont jeté par-dessus le fossé qui sépare les deux mondes, les agra-
fant en ce point 13, en ce passage si étroit et pourtant unique, qui indique et empéche leur altérité totale. De
part et d’autre de ce pont s’étendent deux territoires, a la fois dans la continuité de surface I'un de l'autre et
dans une sorte de stratification abyssale qui les couche, comme s’ils se poursuivaient en se superposant, s’uni-
fiaient en se dédoublant, se confondaient en se différenciant, par une fusion trouble mais lumineuse du Méme
et de I'Autre, du Mort et du Non-Mort, du Blanc et du Noir. 1 faut bien y passer, tel le sable s'écoulant par le
mince goulot, grain aprés grain, d'un bulbe 4 'autre, de l'avant a 'aprés, scandant I'inéluctable écoulement
du temps; tel aussi le petit trou par lequel s’engoufire tout le réel qui se miniaturise, en s'inversant, au fond
de la chambre, ce petit trou par ot le jour devient la nuit, et la nuit le jour.

Quand les fantdmes
viennent a notre rencontre...

Marc-Emmanuel MELON

3ien sir, Epstein a raison de cire que ¢ gros plan
lirite et dirige lattention : « Jo n'a: le drei: de perser
a nen d'autre » {1). Lc visage, ou I'objet — mais il ne
sera question icl, que du visage - envazit I'écran.
s'cxpose ostensiblemeanl, se donne a vo'r uniquement,
maintenant et trumédiatemant. Pendant un temps,
court ou“ong, e visage louvele entre pudeur of indg-
cence, s'impose, prevogue ou émeut, indispose tcu-
jours |l est seul Extrait de toutes coordonnées spatio-
temporcles, ac toutcs références construites par
l'ordre du récit. Soucain Nashe, auréclé de sainteté tri-
viale, le vaila retranch2 du monde, de ce monde fictif
et irréel qui giz dazs ‘e sllage du Hilm.

Ce visage, ‘e l'enreqistre, je le protographie.

Cest «juste une image ». « Rien «<u'un plan»,
zjoute Bonitzer, « une surface sans profondeur » (2).

« Maus lout se passe comme sl en un certain poir, — ef, él=a-
dvenczn, en ec o Jinute we I2okelle des plans qu'est le
gros plan, close-ip en irsert — touts la profondeu: de ot
espace unaginaire agsncé au cinéma par la combinason
cntre cux des diflérenis plans e; angles (soit par le montage,
soit par les monvements d apparcil) débzushul, buscusd en
suriace pure. Le cros slan tead 3 anmiler la prafondear de
chamy (¢ 4 e laigaemerd des plans selon la perspec-
fived et avec @le ie « réalisme » perspocil co réwisme esl
comme emMportg, Dar une pante naurele i regard, vars un
ool de consstance  de piawsir, d horreur o de terzeur
ncarné nar le gros plan »

Le plat plan, voila lidge récurrente. De fait. le
changemen! absolu dde dimensions des corps passe
par lepure : élévation, profl, pian. La mise & plat (en
p-an) est 'cutll du crangement, du passage d'une
dimension (perspectiviste. Taditonnells) & lautre
(lindaire, révclutionnaire).” Clest l'o:til di censtruc-

tour, le premier jalor entre lidée et la réalisation,
lidéogramme chiffté que le penseur adresse au
magon ef grace auguel un jour, méme les pierres ont
rug..

Que le gros plan, aussi gros soit-il, ne soil que sur-
face pure, fermée, sans profondeur, 1 Zaul bien en
cenvenir sazs, cependant, pouvolr s'en contenter. La
vue engros plan efectiie une mise en plan, et nox une
mise & plat L'objet vu en gros pla: n'est ni détruct, ni
ahattu, ni rasé; 1l est riche au contrairc d"an inscup-
gonné qui transparait, il ost la matrice d'ct naissent les
autres dimensicns des ccrps. Quant au visage, sussi
oudique quil paraisse, ou impudique, serein ou
exal?, glacé ou ravagé, lermé ou ouver:, ou enrou-
verl, cu béant jusqu'au trou tan: serzit vide l'indwidu
qui le porte, le visage en somme, cache togjours cuel
qae chosge, un autre regard. tnc autre expression, une
autre émotion, retenue, prescue invisible mais per-
ceptible quand méme; cu encore, pourquol pas, n
autre age, aux rides paiemment maquillées; un autre
sexs. loul autant {ravesti; cu. carrément, un autre per-
sonnage — son couble ? — doxt le masgue, subitement,
viendrait a tomber.

Peut-2tre le visage vu en gros plan perd-t-il toule
profondeur et oeul-élre mérme n'est-il que surface.
Mais la surface n'est pas unique. Ele en cache une
aulre, qu: Iransparait scus la premiére, tcut en reccu-
vrant une troisiéme qui, elle aussi, transparait sous la
seconde, teut en cachant mal une guatriéme qui. elle
aussl.. Etde surface en surface, Ic gros plan, plus plan
que jamals, s¢ découvre non une profondeur, mais
unc ¢paisseur, noll une parspective mais une strabifi-
cation, non une echelle de plans mais un feuilleté
d'images, de pellicules qui, cormme par transparence,

5




apoaralssent 'uze derriare “autre. On pourrail com-
parer cc feuilleté dimages 4 l'emploi du cellileid
da»s la réalisation d'u dessin animé @ chaque igure
es: dessinée sur uze feullle séparée ot la cermposition
des Agures s'obtient par la superpesition des cellu-
loids transparenls. Mais avec le gros plan disparadt
toute ¢chelie des vlans. Ties exprassions « arriére
plan » ¢t « premier vlan » ne sen: plus de mise. Ef
toute .ecrurc « ¢n fikgrane » du gros plan decouvre
cete superposition dimages, toutes prises dans e
méme lemps et dans le mémoe plan

Vaoila commmens, par lobe d'oreille et occiput intcr
posés, le pope de La Ligne Genérale, marchant ex
et dos paysans. soudzln sz métamcrphose el
d'Homme de¢ Dicu s¢ change en exoloiteur ds n&y-
SANS.

Filigranes

La .ecrzre du gres plan est de type arcreslocl-
que : &lls precéde a lexhumation (pregressive et ind-
nie) des d.fférentss images gue 12 gres plan supcer-
vose. Je souligne images. Ce serait rop sinpe Go

re qu'a la perte de nrofondetr de champ le gros
plan régond par une protondeur « de sens » Twe feuii-
leté g le structure n'est assurément pas un feuilleté
didées qui cratfisrait tout gros plan d'cbjet d'une
valeur symbolique. Dans un gros plaz, cc sont les
idées qui surnagen! &l qui sont lestées d'images.

Gros plan violen: de Nuit et Brouillard d'Alain Res-
nais. La tc cst renversée. Les yeux aveugles sont
ouverts. Le rictus des 1¢vres fige un sourire glacé Ce
r'asl pas tant la mor: (le repos ¢tornel) que la vie arré-
tée {la douleur ternelle) gqui habite ce visage, véinfig
en plemna scufrance. Scus 1a peau desséchée gue les
os étirert, le crane se dessing, les orbiles et les nari-
nes s¢ creusent A cravers le visage de 1a morl, irans-
paraiszent los rostes déigurés de la vie. A travers
limags de la mort transparait limage de la vie, ou
inversémearl, sans Jqu'on puisse rcconnaitre laquelle
des ceux s superpose & lautrs

16 A RTSNAIS Nuit et Breuillard, 1336

Il faut. icl, ¢voquer bridvement les théores élaho-
rées par G. Deleuze & propos du gros plax de
visage (3). Deleuse compare le gros plan d'un visage
aun gros plan d'une pendule

« Upe tolls imoge a bica deuwx niles. 'ine oart ele a des
aiciiles animeées ce mouvertants al mo.ns virtuels,
méme si o1 nous la mo ae seule fos, ou plusis iz &
widervelios | 1og alguilos entrent r irement dars
nne serie Intensive (il marJue Une montés vers., ou tend
Vers LI (rstart Criticue, prépare un pursxyacy, J'aare part
ele u Lo cadren comme surface ~2saptive imnaotile, piaque
~anaptive d'rseviption, suspsts impassible: elle est vnite
réfiechissante o refléchie ».

Invequant la défnition bergsonnienne de laffect
(« ume lendance moricz sur un nerf scusible »), ot
constatant que lorsqu'une parde du corps. mokile, a
percu sa motricité pour davenir supgor: d'organes
de réception, son mouvement d'extension dev.ent
mouvement d'expression capable d'enirer dans une
géric intensive, Deleuze conclut:

« Tt pot onserinle Cune unité - Sfidchiszanta immokb:ls et de
mouverrants inenses sxpressifs cul cotstitue l'affect. Mais
n'ast-ce pas L& méme chose Juun Visage o persoenz 7 e
vigags oSt ooite plagque narveuss povte-organsas qui a sacrifis
l'essentie] d= sa mciliié glokale, st qui Tecas.le cu exprs
@ luu abre lou o5 cn Retis monvererts locaux cue
le o w corps tent d'ordinaiva anfouls ».

Les affects qu'exprime le visage marquenl d.ffé-
remment cclui-cl seleon le cours quiils donnezt & “un
ou/et lautre des deux poles repéras | unitd refiéchis-
sante immolxle dune part (admiraton/étennement
ou, en anglais, wander . « tant que les traits restont
grouoés sous la domination d'nne pensée fixe ou er-
nble, mais imm:able et sans cevenr, élernelle en
gquelque scrte ») et sérle intersive de micro-mcuve-
ments d'autre par: (désir/inquiétude : « chaque fos
que les traits s'échappent d.. contour, sc mettent a tre-
vailler pour leur compte, formenrt une série autoneme
aqui 1end vers une Lmite ou franchit un scull: série
ascendante de la colere, ou, ccmme d:f Fisenstslr,
« ligne montante ¢i chagrir »). Chacun de ces deux
péles a domné, o pemture, un genre de portrait dif-
férent: le visage ccntournd (Matsse, p. ex) et le
vissge travallé, hachuré, bris¢ (Var Gogh) tandis
cwan cinéms la distinction ainsi opérée permet de
reconnzitra ceux types da ¢ros plans (Criffith/Eisens-
tcin) 7

La distinction es: jadicicuse ¢t Deleuze lapprofon-
dil remarquablemen:. On veillera toutefcis, comme
Deleuze lu-méme, dailieurs, a ne pas l'azener & unc
catégorisation trop stricte risquant d'évincer ces visa-
ges, ic1 recherchés, qu oscillent d'un pole a Pautre
Surtouat, cn hésizera & admetre que, dans le traval du
visage intensif le passage dane qualité a une autre
s'affectus de fagon aussi mécanique aussi numeérique.
Un affect ne succéde pas & un dutre, ne le ralaie pas,
ne lui smboite pas le pas. Le passage est impercep-
ibic, fou, trés précisément fondu, comme peuvent
I'étre deux 1mages diapogiives qui s'enchainent sur
I'¢cran de projection. C'est de cet effot que jcue e
gros plan de visage, dont le subtil dégrade oxtrairune
expression hors de la précédenie, tendls qu'sle
cenrient déja les lignes de la suivante, jusqu'a ce stade
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ultme o, jorglant avec les doubles joux, vrais men-
songes ou vérités fausses, les faces de Janus el auires
Dr Jekill. e visage se satific, accumule les émotons.
aussi opposées solen: elles, additionne les regards,
méme divergents, superposa les personnages, le vrai
avec le fauy, le traitre avec le héros, 'hemme avec la
béte, le vivant avec le ~ort, le mort avec le fantéme...

Pellicules

Frareos Truffact, La Chambre Verte. lentement
la cameéra s approche du cadre st cadre ia phote dans
le cadre. Lia photo dans le cadre envahit le cadre de
lécrax. De la chambre ci se trouvait ia photo, il n'y a
plus que la pheto. Du long mouveren: de 24 images
par sezondes, qui, lentement, avait traversé la cham-
bre peur nous faize vor la phote, il n'y a plus que la
pzow De la jeune fille qu1 vivair dans la chambre of:
se trcuvai' le cadre qui préservait la photo i ny a
plus cue 1a photo.

L cadre dans 12 zadre. il &'y a plas que Ja okam
¥ Jldn’br" iLny & plns que 13 prolo,

iz [ille il iy a plus que 1a ohate
Codlm, i ny a phis que ke photz
Lu phow, seuls 2 rian d'aite

Travelling arriere. éargisser-ent du cadre. 1a
photo n'a plus son cadre. Sor nouveau cadre ne se
ouve plus cans la chambre, Et juste au pied du nou-
vaen cadre de la ohoto, la jeune fille est 14, qui revose
sous la plerre froide.

Prenons l'exemple au piad de a letre: le gros
Plaz est une photographe qui effectus le vessage
d'un plan & un autre, ¢hun lieu & un autre, dune prs-
sence & une asence, de la vie & la mort, Tt généra-
lisens sous forme d’zne hypothése : e gros plan serait
comme une photographie, une image strange et
ambigué fusicnnart l'absencs el la présence, la vic ot
la rmors; e gros plan serail ce pont au-dela dugucl les
fantémes viennent & notre rencontre.

Az sein de I'échelle des plans, le gros plan serait
celul qu: =driterait des (:alités et des propriétés de
l'mage protograovhique, ot ce bien au-dela d"an strict
rappe. de |z ‘echnique qu: le fonde. On m'objeciera
irmédiatement qu'il ¥ a une diférence fondamen‘als
enite les deux images qui interd:t leur comparaison :
le gros plan introciuit le mouvemnent dans “mage e* sa
lecture cst tributaire de ss durée. Mais cela ne peut
empécrer d'analysar une certaine équivalcnce de
perception des deux images, sachant kiex qu'aucune
confusion n'est possibue ot que pareil rapprochemen:
7'a ce valeur que strictcment indicative.

Prendre une phoiegraphie, ¢'esl trancher dans lz
coztinuite du réel Tout o cui est pris dars 12 cadre
8& poursuit en dehors de lui &t le regard gue l'on
porte sur une photo ne peut que percevoir ¢co man-
cue. Avee le mentage cinémazographique, tentatve
lusoire de reconstriire l'ordre de la réalité, Passem-

blage de différents puints de vue fait percovsir
Itomogéngilé de 'espace dont pourtant chagae plan
ne donne quune vue partiells, Chaque plar, excepté
le gros plan qui exclut de son champ lout repare por
merlant de situer l'okjet Cans I'sspace préalablement
reconstitu¢ par l'imagination du spectatcur. St Vexpé-
rience du manque réinvestit alors le film, dz zembla-
ble fagon qu'elle marque la percepion de toue
image photographique.

Fragment de réel et fragment de vie, la phoogra-
piie est aussi le liea de sublmation des phantasmes.
Litiéralement, la photographie se prend entra Ja vie st
la mert. Ce gu'elle conserve maurt insxcrablement
aussittt qu'clic est prise, comme tué par limage. En
dépit de ceia, cat instant pourtant disparu apparat’
toujours vivant, arréré peut-étre, glagé, memufié, mais
toujotrs deue de catle atneelle qui nous illusionne. Et
la vhoto de I'éfre de‘unt devient ce fandme qui, par
dela I mort, sentéte & nous ou*ire ncus ohserver,
nous juger, s'obstine a vouloir vivre, a lre 1z, o
présent quolgquabsent,

Car tel est l'apanace, toul ambicu et paradoxal
quil soit, ac l'image phoegraphique et revenons -y,
du gros plan de visage T'une ot l'autre do cos images
nc donnent jamais que le masque du visage & ssvol
'état présent de | étre absent. Elle fent apparaitre. par
dessous le donné, un aspect cache. ‘nsoungonne. Der-
riere un visage le gros plan suggére, sans le dive, la
nrésence clandestine d'un autre persornage, porteur
dun autre visage, d'une autre dme, d'un actre regard.
Cet tre absenl que le gros plan s'ngénie & dissizuler
et/cu daveiler, peut sincarner différemment selon
'« éprisseur » psychologigue du personnage cu la
diéceése du film. Ce veu: étre, dans le cas d'un visage
maqlle la ride qu'un excés de farc désespére effa-
cer. Flus sizplemen:, ce pect étre unc cxpression,
découvrant une hypocrisie, ou un ac, découvrant une
tare, qui viennent enrich:r ou corntrarier & portrait
auparavant dépeint. Mais ce peut étrs aussi I'état d’ux
visage fatigue, cu v:cilli, 0w, plus brutalemsnt, un 2tat
anlérieur ou postéricur du visage présext On pensc
au visage inachevé du monstre créé par Frangen_’tem
ou au visage mornifie de la mere de Norman Bal=s,
dans Psyche.

Dautre part, I gros plan d'un visage peut subite-
ment faire apparaitre sous-jacent aJ premer, le
visage d'un autre. Oz invoque alors lous les filvis dang
lesquels mterviennent _es cas de gémeilité, 'es sosics,
les dédoub:cments schizophréniques o1 surzaturels,
les identifications projectives, commme dans Perscna
dec Bergmain.

Ce sont tous ces ¢res plans, tous ces masques de
visages, récurrents cans bor nombre de films, que je
voudrais & présent passer enravae etapprecher, lels
les mandataires de :cus ces visages apparsmment
anonymss et immédiats, sur lesqueis glisse notre
regard, trop emprasse pour y chercher l'stat cacaé et
nsoupponné qui, souvent, supootie I'anparence.
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Mascarades

Tel Loa Chaney, lz star du muet, dis « 'homme aux
cent visages », gl addilionnait plosieurs réles dans le
méme film ou qui, par 1a quali-é des maquillages dans
laxt desquels . tait passé maitre (4), multipliail les
faces de son visage, s'enlaidissant au fil de laction,
imperceptiblement, plan aprés plan, visage aprés
visace, on pourrait, a linfini, multiplier les exemples
de visages masqueés, maquillés, voilés, ombrés ou
ecorches qui tous dissimulent cu dévoilent un aure
visage, orésenl donc caché, ou passé done détruit.

La « pellicuksation » du visage, dans le scns le
p-us Ltteral du terme, ast un terraiz blen cxploré par
a clique des films d'épouvante, do morts-vivants,
loups-garous, vampires, draculas, golems et aulres
momies. Dans tous ces fils, ‘e travail du maquillage
es! primorcial dans la confection du visage du mens-
tre, surtout lorsque sent moztrées les différentes éta-
pes de la transformation de ce visage Chacune ds
cesétancs {dansle casd.ilonp-garol : dlongatios dos
dexnts, apparition de la picsité, développemcnt du
prognatisme, déccloration du regard, ctz)) joue, en
gros plan bien sir, de ce: effet-pellicule, de ia juxla-
position. dans le méme temps et dans ls rméme plax,
de deux états différents d'un méme visage. Dans Cat
People guand Iréza se transforme en pantrére, des
dents lui d¢chirent la pea: comme i, prutalement, la
queule de l'animal rementait A la surtace du visage
derrigre lequel alle aurait &t¢ woujours présente. Dans
Die Gelem, 1l falal: montrer que le visags du monstre
aval été. & lorigine, un visage en terre coite Sans
oublier l2s suturcs apparentes d: crane da monstre
créé par Frazkenstein, sympldmes récurrents de son
macevement.

Tous ces films, qui jouani, & l'évidence, de l'effet
pellicuc, sont pris ici lels les phares devant éclairer
d'un jour totalement artficiel un effot constant mais
mons apparen: da tout gros plar de visage. Traver-
sons la gamme ci-dessus égrénée et, de ces plans
corrplexes recrercnés peur leffet, revenons & ces
vizages smples que seul nore regard, et non Fisage.
va travailler.

Cn peurrzit lire le texte de B, Ralazs qu iigure oi-
cortre ¢l un curieux dispositi? introcwsant le thédre
dans le cinéma : un spectateur, dissimulé derriere un
rideau, observe une scéne d'amcur. Il observe les
gestas, Tatttude, méme I'expression du visage qui
« reflete toute .a gamme de la mimique amoureuse »,
Ma:s le nideau, donc la distance, qui sépare lactrice
cu spectateur, empéche ce darmier de percevoir la
lucur subtile gqui f4it que l'expression auparavant
« simulée » devien® « awhendque », Pour saisir les
sig-es d une transformation pourtant radics.e, il faliait
que e thédtre deviennc cinéma, que les points de
vues se Tulbplient, que scient évacués rideau, rampe
et autres quatriémes murs pour que la caméra, pro-
longement de notre ceil, ‘ransporte le spectataur dans
le champ ct lui fasse percevoir limperceptible, 1 fal-
lait, en bref, montrer le visage en gros plan

Mais l'exempie de Balazs éveque aulre chose
ancore. L'homme qui regarde la scéne par derrieére
le ridcau cst aussi celui qui 1'a manigancée. Cest lud
Jqui a cenvogque l'actrice, qui lui a dict® son rélec ot a
simulé une rencenire fortuite. 11 est nlus qu'un spec-
tateur, il st aussi le metteur 2n scéne du jeu qu'l
regarce. Bt lul qui a tout organisé, lui gu’ a tou: prévu,
lu se laisse gruger par la finesse du ‘eu de l'actrice,
var les masques qui cachent an méme remps qu'ils
laissent apparallre la véritable expressioz dc son
v.sage. Ce texe, parce qu'il mer le cinéma en apime,
invile & émettre I'hypothése que. Gans tout gres plan,
persiste au fond de limage, au dela de toutes les sur-
faces, un certain état latent du visage ou de 'objet qui
echappe & l'cmprise du réalisatenr, une certzine
« qualit¢ » de rée; insoumnis czpable de transgresser
tous les masques, loutes ‘es peaux/pell:cules, ous lcs
jeux dacteurs, tous les maquillages ct autres voiles,
autremert dil capsble de « remonter a la surface » de
limage filmique.

Bien si'r, le réalizateur ne saurait admelire q2une
valeur de l'image lw échapve au risque de voir des
conadictions sntroduire dans I'agencement savant
de toas les ¢ldments constitutifs du film. 11 fandrar qu'il
soit aveugle ou inconscient. Au contraire, lapparition
dans un gros plan d'un réel inscum:s peut ascréditer
limage d une caution de réalisme qui, selon le jeu de
lacleur, selon les circonstances diggétiqies, selon les
taux dartiices et de ficion souhailgs, erntralnera
l'attention du spectateur vers les sables mouvants qui
regnert dans tcus les entre-deux.

11 Zallelt, pour 1z crédikilité d'une suite de Psychc,
que le visage d'Anthony Perkins soit marqué par les
vingt ans que Norman Bates a vécu en hdpital psychia-
trique. Il fallai: que les gros plans du visage de Per-
kina/Bales attesten: que l'un ct l'autre avaient visili
ensemble un méme nombre damnées, menrent le
grain et les rides de la peauy, les cernes. 1z décolara
den des cheveus, jouent de leur 1éalité, devoilent sans
pudeur l'acharnemenl du temps a dézuire lentement
les tissus vivants Sur le visage de Bates ost &erit 1 dge
de Ia vie, de 1a méme facon qu'Hitchcock avai: 2crit
vdge de la mort sur le visage momifié de |z mare de
Bates. Biex que celui ¢i scit mort et celui-la vivant, I'un
etlaure de ces visages en gros plan cachent, difici
lement (mais c'est la le jeu auquel ils nous prenne:t),
la m&me réalité, \a méme et impitoyable dégradazan
qui est l'oeuvre du temps.

Aztrement dit, voir un visage en gros plan. ¢est lui
feire la peau. Clest percevorr les multiples visages
quil superpcse. sous-jacents les uns aux autres et
exprimarnt, & chaque coup de visage, autre sentiment,
autre regard, awre absence. Le visage se fit peili
cule. pellicule sur pelliculs, gue 'une aprés lautre le
spectateur souléve sl dévoie. Jusqua ce gue, e fin
de course, apparaisse le visage d’un autre ndividu,
apparemment clandestir, subitement présent e peur-
tant d¢ja 13, e visage de lacteur qui supporie e tdle,
ct qui, seloz le ole et selon l'acteur, transparait plus
oL rins, un peu, beaucoun, ou prs du tout




Nicholas Ray est mort an cinéma, Pas dans u=e
salle, mais dans un film celui g2l a tcurné aves Wim
Wenders et qui met en scéne sz pPropre mert Meten
seéne ¥ Wenders voulait fairs une ictien, dans
laquele Ray jouerait son propre role et achever cet'e
fichon par la mori, réeile. de Ray. Tntenablc déh. Du 2¢
maxrs au 27 juin 1374, Ray el Werders filment 1a lente
agonie c¢e Ray. Et du premier au presque darnicr
plan de Lighining over Waler, nous voycns le visage
de Ray lentemcnt rongé par le travail de la mort, A
chaque plan de son visage. Excaplé le visage de 1
mort elle-méme, qui n'a pas Sté Ffime. Son app:roche
avait suffi. Ce fim a &t¢ réalisé de conzerl aver .a
Mort. Ou pintdt la Mort a fait scn ceuvre, c'est un film.

Wi WENDERS, Ligitining over Watcr INicks Mevie). 1580

Doublures

Aure registre, autre terrain dexploitation ce
leffet-pelliczile : l2s doukles, las faces de Tanus, bref
tous les Dr. Jekyil ot Mr. Hyde du cindma, tous les visa
¢es de l'un qui cachent les visages de l'autre. Ce
registre a, lul aussi, &té travaiilé de plugievrs fagens
Teffat neut avoir été vecherché vour ll-méme, ot
¢€alé zu grand jour & grands renforts ‘ech:iques mon-
trant les visages qui s'accrochent, simoriquent, se
superposent ot fusionnenl. D'autre vart, l'efiat peut
éire utilise de mameére plus subtle, sans étre oxpesé
ostensiblement. en n'intervenant pas cans la réalisa-
fion proprement dits du gros plan, mais dazs sa lec-
ture. Ce do:bie usage du ¢ros plat apparall dars
ceux films «i'Hitchcock : The Wrong Man d'une vart
ctun filin flambeau tant de 'ceuvre du maitre que du
centenu de cet aracle dont il rassemble msjesticuse
ment totes les données @ Vertigs.

Dans The Wrong Man, la scéne de la découvarte
duvral coupable est cncadrée de deny gros plans de
visages: ceht du faux coupable (Henri Fonda) et
<elui du vrai (Richard Robbins) Entre les deux, ilitch
ceck s2 livre, au sens propre du terme & une vénta-
ble « peliiculisation » de ces visages, falsant progres-
svement apparailre le sccond en surimpression sur
le premeer. L'effel est &videmment plastique, jouart
sur les simililudes physionomicques. I! est aussi repré-
sentatif d’une conzeption théorique du Gros plan de
visage chére & Utchoock : progressivement, du plan
large au gros plan, Richard lobkins s'empare du

visege rmmokile de Fonda l'occupe. l'envait, comme
un ferriteire dort il aurait gaané ls centre avasl d'sn
congquérir les frontidres,

Allred HITCHTDCK, Tne Wreng Man (Le Faux cGipable), 1467,

Cependant, cet effet n'est pas des plus heureux, I.
aboutit A créer un visage hybride, dans lecuel cn ne
dis'ingue plus les parties et on il nest plus possible
deffectuer le dapart ontre les ressemblances 2t les
ditférences. T'erreur d'Hitcheock a ét¢ de vouloir
doubler un effet déia donné par ic gros plan lui-
meme. Dans cette scéne, 1a 2u lidée du visace pe!l
licule et a veulu mensr cette -dée jusquau bout.
Cependantsi lidée y est, limage e suit 088, Clest une
«1&e qui ne fonctionne que cormme idés non comme
image.,

A la fin du film, par contre, Iorsque les deux cou
pables, le vra: et le faux, se rencontren* dass le oo
loir du commissarial, Hitch nous “cn're le gros plaz
du visage de l'un et, de suite apres, le gros plan ¢u
visage de l'autre. Et nowe regard sorue e visage du
premier puis celui du second. Il cherche dans le
sccond des tralts du prernier, revére les ressemb.an-
ces el les diftérences, s'inquiéte de savoir sila confya
sion était récllemer| possible. Izt | effer de « pellicu-
Usation » du gros plan est préserve, et mére renfor o
nar lz juxtaposition des deux visages au montage.

Il existe un il qu efectue, de tour co qai pre-
cade, une synihése remarquable : Vertigo, d= Hitch-
cock.

Ce fil:= ne =ultiplie pas seulement las gros plans,
dles choisit, les met en série, les trie, les casse sclon
diférentes clés, les crdonne sclon leurs effets respec-
tifs et ie jeu de ces effets dans le rendy dramatique

g1




géndral Les gros plans de Vertige ne relévent pas
sculement du smple choix eslhélique, cu de la
rechercac d'un lengage cinématographique appro-
prié au concenu du scénanc. Lis ouent un role beau-
zenp plus fondamental, colul d'engendrer la structure
méeme du (il et de spécifier distinctemen: caactne
de ses pa-tiss (a7 la clarté hitchcockienne ). Surteut,
les gros plans de Vertigo conslit.ent, a preprement
parler, lcs charzigres qui agezcent cas partiss entre
elles et les font cxister, s'enchatner et s'oppossr 'une
‘aulre.

Ce film repose sur un orcre mathérmanque. Son
harmozie est d'zne clarlé, d'une précision ¢t d'une
SYm&Tio qui ne von? pas sans évoquer la rigueur clas
sicue de Potcmkine Jne premiére seqience, sorte
de lirinaire ¢'avertissemert, nous apprend que Sco'-
te Jares Stewart) soudfre un mal incempatible avec
sa profession d'inspectour de police : le vertige. Suils
z oe pralogue, dsux partics, do méme loncueur, de
méme logiqus interne et de méme.. chute, vont a la
fois s'épauler &t s'opposer 'une l'autrs.

Fremiére paric. Scette est contraint d'abandon-
rer son métier. Apprenant cela, un de ses anciens
amis, riche arma‘enr, le cenvoque <t le charge de filer
sa femme, Madeleine (Kiz: Novak) Celle-ci serait
depuis pau habitée par l'ame d'une morte, ung cor
taine Carictta, déczdée au siécle dernier, en gui
Madeleine s¢ projette, se céacuble, occupant sa mai-
son, adoptant sa coffure. ses bijeux, un médaillon
quelle porte autaur du cou. Madelene affichereait de
plus en plus des lendances suicdaires. Plasicurs
jours durazt, Scattie suit et épie Madeleine, chacun de
scs déplacements, son attitude au cimeliers, devant la
tombe de Carlotta au Musée, devan: le portrait de
Carlotta, Pregrassivement, Scettie devient amoureux.
Ayanl sanvé Madeleine d'unc premiére tentatve de
suicide, il s'est fait connalitrs aupres d'elle et, d2s lors,
l'sccempagne au cours de ses promenades. Made
leine nc semble pas nsensibie & s@s assiduités
jusgu'as jour o%, alors quils venaient de s'embrasser
pour la premiere fols, clle s échappe, gravit les esca-
l'ets d'un clocher. Scettie, 4 nouveau vicime de son
vertige; ne parviari pas a la suivre i al'empécner de
ccmmettre son geste. Ft Madeleine se précipite du
hau: de la tour.

Seco~de parte. Un jugemcst atteste la non-res-
ponsablité de Scollie dans la mort de Made.emne
Mais celui-ci ressent trés ‘ortarment ce sentiment si
fréguent Gans les fims d'Hitchcock @ un sentiment
d'impussance mélé de culpakilité 1l ére dans la ville,
repasse par “ous les licux ou Javait conduit Made-
Jeine, cherchant p&rious des signes de sa presence, ne
recueillan: que les sigres de son absence. Parfois, de
oin, il crot la recomnaitre mais chaguae ilusion
s'achéve, de prés, en déception. Urn jour, il hésite, I,
suitjusqu'a son hétel une fille quil aapergne trop tapi-
dament dans la ruc. Il deute et gencuiert a.1prés
d'elle de son identit¢. La flle, prénommée Jucy, Ie
remballe. Mais I insiste, varvient a obtenir un render-
vcus. llash-back : 1 spectateur apprend cue Jucy est
en offet la Madeleine de la premigre vartie ot qu'elle

wétais pas '4pouse mas la maitresse de l'armateur
Ensemble, s avaicnt Inaginé cette machinaton des-
inde & se débarrasscr de l4pouse légilime e
gageant s.1 lmpossioiiité dars laque.le se trouverait
Scottie de monter au sommet de la tour. Celw-cl, par
contre, devenait le témoin invalontaire st privilegie da
suicide. Scattie, cependant, 7's pas reccnnu Jdertité
raelie de Judy. Cherchant toujours en elle 'image de
Madeleme, 1 va progzessiverent pousser Judy & se
transfarmer, & se déguiser cn Maceleine. Juay s
préte & ce jou, car elle ©'a pas oublic¢ l'amour natssant
e le avait ressenti pour Ini du temps ol clle j0uait
l¢ réle de Made.eine. Mais elle voudrait cuc Scothie
l'aime pour eile-méme, non peur une autre, gaand
bien mame cettc autre serai: auss: elle-méme. B, petit
4 perll, Scctiie va cffacer limage de Judy pour :a
recomposer &€n Madelsize, ‘usgqua ce gque cele-cl
accrochant & son ccu le madailen de Carlota lu
fasse découvrir la vérité, Scotic comprend quil s'est
fait gruger, recozslitue les événements liés a la mort
dec Madeleine, entraine Judy jusqu'au clocher, la force
4 grimper, surmoente lui-méme 507 verlige, et, arrive
a1 sommes, alors que le mystére s’@claircit dans sos
esprit alors gqu'enfiz la boucle se referme. une nonne
apparaft subitement et effrae Judy, g fait un faux
mouvement, recule et.. tombe,

Selon leur contenu, séricns les gres plans de Ver-
tigo en quatre catégories, parmi lesquelles deux seu-
lement seron: ici analysées ex profondeur: 1. Tes
gros plans d objet (ex. : chignon en spirale de Made-
leine, médaillon, fleurs .} 2. Les gros plans du visage
de |ares Stewart (par i .esquels doit étre ntrodui: le
pian ¢u réve de Scottiz montran! la téle ce cemi o,
coupde du corps) 3. Les gres nlans du visage de Kim
Novak dazs lo réle de Madelemne. 4. Les gres plans
du visage de Kim Novak dens .e réle de Judy.

Des gros vlans d'cbjsts disons quiils jouen: tolale-
ment un rdle de charzigre | Cest par wn gros plan du
chignon en spirsle de Made.eine, suivi d un gros plan
du houquet de fleurs, qu Hilcheock Zit comprendre a
Scottie, doac au spectateur, lidentification prejective
de Madclcine avac Carlotta, la jeuns fills décédée
dont le portrait est cxpose au Musée de laville. Pareil-
lermnenl, & la fin du film, cest alz vae du médaillon que
Judy vient de porter & son cou (gros plan) que James
Stewart comprend «ue Judy et Madeleine re sont
cu'tne seule et méme personne.

1l fau: ajoutcr, & propos de ces plans. qu'ils réali-
sent un lien doublemernt synecdochique ¢’est-a-dire
stricterment métcny:mique entre les deux persennages
concernés : la partie pour le tour {chignon pour Car-
lotta) et le tout pour la parlie (Madeleine pour cZi
gnon). Mais l¢ chignon ‘ui-m&me, par sa conslruclion

er spirale, est I'okjet d'une secende figure rhétorique

aboutissant & une métaphore de tout 1o contenu diégé-
tirie, cu themre racurren el méme du titre cu film : ¢
précipice, le Irou le vide et le vertige qui cn résule
pour le personnage principal Faire d'un gres olan (le
chignor) ‘a banzigre symbaliquemert dépleyee du
contesu didgéticue, et d'un autre gros plan (le médai.-
loz), lo plan-clé gl va permetire au héras d'élucider

-
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I'émgme, C'est, pour le moins, aceorder & ce type de
plan wn statul privilégié an sein de I'crgazisation filmi
que, statut rarement deément. dans lcs fiims d Hitch-
coc<.

Rcvenors aux gros plans de vissges dazs Vertigo,
o tout varticulieremeant aux gros pians du visage de
Kim Novak. Oz se souvient ce la distinction cpérée
par Cilles Neleuze (cfr supra) entre le visage récopiil
{unit2 réfléchissante ot réfléchic) ¢t le visage expres-
s.'f {(anime de micrc-mouverrents pouvant entrer dans

ne sar:e intensive). Cete classiicadon, dont 'excis
dc rCucur es: nuanceé par rauteur lui-méme, trouve
danz Vertrgo une iilustralicn exemplaire, rendue pro-
Dice par la struciure méme du film subaivisé en deux
parlies. Fn effet, dans chacune de ces partics los gros
plans du visage de Kir: Nevak sont étudids de fagon
différente e zppropri¢s aux porsonnages respectifls
cu'elle y interpréte.

Le premier gres p.an du visage de Kirn Novak cor-
respond 2 la premiere apparition de l'acrice dans .o
film, mais zussi a la pre:-igre apparition de Madcleine
a Scottie. Celui-cii 1a attandze au bar ce chez Ernie’s
le restauranl sélect ol elle s'est renduc en compagrie
de scn mari. 1l la voit g'apprecher, puis patienler quel-
jues inswants, le temps qu'on lui apporte ses effess.
Quelquesnstants durant lesqusls, fixement, sans dirs
met, sans méme sourciller, elle s'expose, en gros plan,
aux regards des spectateurs et de Scotue. Ce visage,
trés pale, presque blanc, trés discrétement maquillé,
nous est rontré de profii, dans unc parfaits circularité
quacheve la coiffurc en chignon ramerant vers
l'arriere ‘es cheveux décclorés e soigneusement pel-
gaez Letermps, trés long, de celle exposition casse le
fux filmique et évoque quas un arréd: sur image
comme si, soudsin, Hitch ne filmait plus mais photo-
graphiait Kim Navak. Car telle ost la fonction recher-
chée de ce plan : braquer le regard du spectalenr sur
ce visage, forcer a lc dévisager, a erregistrer, a pho-
tographier chacun de ces trai's, 1 sphéncité de son
contour, la pale.r blalarde de son temt. C'est aussi
laucriser a douter, 4 émettre des réserves quant 4 Ja
nzture vivanle de catte fermme soucain statafies dont
o 5ald, depuis peu, quelle connait des mormenls
d'absence curant lesqucls clle est habilée par l'esprit
d'une merte. D¢s lors, mile regards vont travailler de
part en part ¢c plan long &l apparamment v.de, mille
reqgards de speciateurs qu: vort l'enrichir et lui don
ner tout scn sens.

Hitchcock insisze. Un seul nlan de ¢e rype ne suffit
pzs. Dans L'homme qui en savait trop, juste avan' la
scene de I'Altert Hal. et | assassinat prevoque par e
coup de cymbales, Hitch nous avail montré les
&spions écoutant l'enrcgistremer! de la cantate, et
avalr crég lc suspenze &n nous faisant entendre. &
ravance, le fameux coup ce cymbaies. e la méme
fagox, dans Vertige, Fitchcock sassure la participa-
tion maximale di public en le forgant 4 crrcgistrer le
proil de Madeleine afin, plus tard, qui sen sou-
vienze. Cest pourquol, peu aprés la scéne du restau-
rani, alors que Madeleine s'est rendue s ia tomoe
de Carlotta, Litcncock la fait & novear poser devant

la caméra, tcujours de profil, toxours immokile : bis
repetits pHacent

Forcer l'enregisirement est une chose, croore
fautl suggérer ls souvenance, aiguiller le spectateur
vers un ‘ravsil de mémorisation. Peur ce faire, il suffit
de lui montrer “exempls Tames Stowart parcourt le
cata_ogue illustre du Musce dans leque’ il découvre
une reproductcn {photegraghique ) du pertrait de
Carlotwa, cn face duquel 1 se tronva’t quelques heures
auparavant en compagnie de Madelsine. Hitchcock
décide de nous faire voir, concrétement, le cours des
persees de Scettie, en l'occurrence e profil de Made-
leine tel qu'il lui était apparu. peur la premigre fois,
chez Crmie's e1 qu'il veit & nouveau, en sirirmpression,
dans le porrait ce Carictta elle-méme. Ce profil de
Kim Novak apparait conc dei:x fo's dans le film, cha-
cue appariicn ayant une fonclicn particulére : enre-
gstrer C'apord, se souvenir ensuite. Kappelons
c'autre part la lsgon dont ce plan 2 &:¢ filmé : pars:
monie des informadons (un visage de prefil): lizdarié
de ce visage, aux formes pcu charnelles, plus dessi-
nees que moulées ou sculptées; teint pale, blanchatre
quasl fant¢matiqus et ¢ui contraste avec le velours
rouge ct sombre tapissant intériecr du restaurant
mmobilité soudaine ¢ perschnage qui  vient
« poser » devant le spectateur, arrétant, fixant brata-
lerment 1z continuizé du récit.

Devant les effess multipies de ce gros plas, devant
sa double foriclion d'enregistrerent ¢ de mémorisa-
den, on e sasrait ner cwil ait été étudie et realisd
comme ure photographie, non ssulement pour ce
qu'slle et (une surface) et pour ia fagon dont on la
prend {instantznément), mais aussi poir la charge
d'alfcction et de projections phantasmatiques quelle
cntraine st gui, nécessairemens, devrait étre reporléa
sur le gros plan lui-méme, tout cinématographique
gu'il seit.

Seconde partie. Errance de Scottie, hagard. par
courant la vile a la recherche d'un fantéme Aupara-
vazt, il suivail une femme, haztée var une morte. A
présent, lui-méme nanté par unc rorte, i it sa pro-
pre hantise, pour retrouver la femme Hilchcock ‘oue
des plans larges: Scottie se dirige vers I'éteol
qu'eccupait Madeleine st croil, de lofn, la veir débou
cher sur le perron Il sapproche et constate, de prés,
son crreur. Bt les illusions se succeédent, marqades
d'espoirs dégus.

Sur ur trotteir. deux femmes conversent. Gestes
multiples mouvements de la téte, défilement rapide
des expressions (imterrogation, satis’acticn, re-interrc-
gation, etc). Cros plan rapide, flashant de trois-quarls
‘e visage de Ia fille aux cheveux noirs, les prupieras
argement fardécs de vert, les &vres empesées de
rouge. Mais la ¢te a bougs la bouche pince un scu
rire poli et déja Ia fille se retourne. Scollie doute, -cut
autant que ncus. Il n'esl pas s~ d'avoir mien vu, d'avoir
reconny, de s'étre bisn scuvenu. L'apparition fut trop
rapide, trop furtive, & peine entevuc que déja, elle
disparaissail, sévaporzit comme un fan:éme...
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Scotde suit 1a ille, jusqu'a son hétel, ose frapper &
lz porte de sa czambre. Il ciscute, cherche a connaltre
son nom, ses origines. Elle, croyant avoir affaire 4 an
géneur, le reponsse, Jui refuse | entree 'usqu'a ce que
devan: son insistance, elle ul montre ses Dapiers ctlul
octraie un rendez-vous. Scollie sorl, Judy s'assied, sc
rstourne vers la caméra et nous expose A nouvesu
s0m visage eh gros vlan. Alors o1 voit les yeux s'écar-
quiler, la gorge se serrcr, lcs joues se tencre et, sur
la bouche enlrouvere, se pressel unc main trem.-
blante. Soudain ce visage, qui se cachait scus le fard,
donre hore cours a ses émolions &7 raverse tous les
stades de .a peur. depuis I'efiarement juscu'a l'effrol.

Les gros plans ici décrits se disinguent =@ tous
Eoins do ceux de .a premigre partie du film Au
visace dessiné de Madeleine s'oppose le visage
hazhureé des Judy. Le premicr os: circulaire. centripgte
etimmebile, le second multiforme centrifuge et d'une
mohbilité condnue. Le proemicr ost strface blanche le
second volurne malticolore. Peur reprendre la classi-
heation de Deleuze. le premier exprmerait uns Qua
1ite - de l'attente chez Ernie’s a la fascination au cime
tidre; le second une Puissance, passage d une qualite
a e autre : intcrrogation/satisiacicn, ou série inlen-
sive de la peur.

Veila comment Hilchcock congoit le bon usage du
gros plan. C'est aussi pour lui, le moyen d'ateindre le
oot toujcurs recherché impliquer aclvement le
spectateur dans le film. A partr de ce flash-back ie
spectateur sait que le visage orécédem:ment enreqis-
tré et celul g2l a sous les veux apparasnnent &
meérre personnage. [l sait que la femme qu'll voit &
deux visages, que ces visages lui sort ous deux
connus mals ne se regsemblent pas. Alors il tente de
trer, en chacun d'eux, les traits de ressemblance i
les traits de différence Il superpose mentalemen: le
visage de Judy sur celul de Madeleine, cherche lun
par dessous T'aulre, tente, comme P&Er ransparcnoe,
comme si chacun de ces visaces lul apparaissait cn
fligrans, de les faire se repérer I'un sur laulre, les
choveux blends sous les cheveux noirs. la pean pale
e: blanche sous loc maquillage épais. 1l reconnair 1a
méme largeur de front, la méme haute implantation
des cheveux, 13 boucle du menten. Mais il hésite
encare, les joues de Judy lui semblent a présent plus
gorflées, le dessin des soursls a changé. Er puis, il v
ale regard. Ce regard aurefols divin tanzil €:ail [roid.
cétermind, tant il passait outre le monde et regardait
la mort, & présent cc regard se révulse, cherche a
l'entour quelkjues objets ou personnes gui Ie rassu-
rent, s'égare, vale'le en lous sens.

Aorés le flash-back, il nest plus nécessarce
d'opposer systématiquement les deux personnages,
les gros plans du visage ce Madeleize — Judy ache
vent de rcfermer ¢t parfaire impeccaklement l1a bou-
cle. Ces gros plans, cu trds gros plans, ciectuent,
dans l'image, la synthésc du traval mental réalisé var
le spectateur face aux gros pla:ns des séquences ante-
rieures. Ns ‘usiornent, imprizzent l'un dens lauire cs
deux types de gros plans catalogués par Deleuze et

54 qutllustrent si bien les deux visages de Kim Nevak.

Quand Scotze revient & I'hétel de Judy et pénétre dans
sa chambre, 1l la vot, assise devant la fenélre. La
pidce est sombre, & pelne éclairge par la lumiere
verte, b.afarde et morbide au'irradie depuis la rie
lenseigre lumineuse de aétel. Et sur fond de cere
lumiére d'outre-tomb:e se détache, e gros plan, e
profi’, parfaitement immobdile, I'cmkre noire sur vert
du visage de Judy. Chex Frunie's, Madeleine avait
exoosé cstensiblemant le profil dreit de son vissge
blanc sur fond de vclours rouge. Maintenant, dans sa
chambre d'hdtel, Judy exoosc Ic profil gauche de son
vissge noir sar fond de lamiere verte. Le plen et le
perscnnage sont les mémas, les couleurs et les visa-
ges sont radicalement oppesés. Mais le tout figure
dang le méme termps et dans le mére plan,

Interviennent cnsuite les trés gros pians. Scotie &
enlraing Judy chez | habilleuse, lul fait porter les véte-
mers de Madsleing, Puis, crez le codfeur, il I'cblige
a blondir ses cheveux et redessiner son maquillage.
La matamorphose es! longue, se développant petit 4
nett, point par point, par a-coups : les yeux, puis les
“bvres, los cheveux les mains. Chaque apération eat
vue en détall, c'es-a-dire en gros plan, sans jamais
permettre au spectatcur d’avoir, au ccurs du travai,
une vue d'ensemble de la transformaticn ¢ s'accom-

plir.

Scottie n'assiste nas 3 la scéne. Tlattend Judy a son
hétel Lorsque celle-ci arrve, elle péreétre dans ‘a
chambre, se dirige vers la camérs, lentement. en sou-
riant, so- visage s'adresse a lui comme sl s'adressait
4 nous et neus voyons, en gros plan, de face, le visace
de Madeleine ressuscitée, immabile e superbe. Mais,
soudaln leg yeux scintillent, Tlumiren: la blancher
austére de la peay, les paupiéres s'écarguillent. les
scurcils se dressent, .a bouche se désend et Judy, sou-
dain césirante, avance, fait un pas, un geste vers Scot-
lie qu: 14 rejere aussitdt, frustre de veir ains. s'échap-
per, fondre, se diluer le mascre divin de Madeleine
dans les ‘raits multiples, inachevés et hachés qui
cxpriment e désir de udy.

On se souvizn: de la comparason que Deleuze
vroposdll encre un gros plan de visage ct un gros vlan
de pendule. T'exemple éfait f.ctif. En contrepomt des
quelqies idées qui précéden, j'en propose un autre,
tout-a-fait filmque. Goupi Main Ecuge, de Jacgues
Becker (1842), s'ach&ve par un gros plan sur te balan-
cler d'unc vieille horloge en game. Circularite,
cenlour, surface réfléchissante et réfléchic. Dans es
séquences précédentes, ce plan tenait presque G
symoole ' régulation lente du lemps paysan. Jusgu'd
ce que Goupl apprenne de la bouche de Faieul las
cachette du magot familial et, faxgnan: ce remonter
'hor’oge, érafle aélicatement la surface du balancier
et murmure : —« Tout le mende creyalt que ¢'dtait du
cuwre, wais cest de lor ».

)

(2} Le champ aveagie, Camers du Cingma/Ge

(31 Lirnuge snouvement, Mincit, po. 125 et s — Voir zussi l'extrait
pukiié ickméme.

(%)} Lon Ckane t laweur ce lartele « Maquillage » dz 1'Ercy-

clopcdia Rritannica !




