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Protégez nos vérités

Franco Fortini,
« Composita Solvantur »

Ce qui importe est moins
[attente d’un nouvel
événement que la fidelité
a ceux qui ont déja eu lieu

Alain Badiou,
entretien télévisé
avec F. Taddéi

Cette Introduction est consacrée aux théories et aux pratiques
politiques (donc aux deux formes d’existence de la pensée politique
en tant que telle) de la Nouvelle Gauche italienne (dorénavant Nuova
Sinistra), en entendant par ce nom 1’archipel plus ou moins informel
de groupes, « partis », revues et cercles qui chercha, dans I’Ttalie de
I’apres-guerre, d’élaborer une stratégie politique de dépassement a la
fois des rapports sociaux propres au capitalisme des pays
« développés », et des impasses de I"URSS post-stalinienne, tout
comme du mouvement ouvrier toujours dominé par les schémes
tiers-internationalistes et kominternistes — un archipel politique et
culturel d’une trés grande richesse et vivacité, dont les dates
conventionnelles de naissance et de mort sont respectivement 1956 et
«un certain moment au cours des années 1980 », et dont la
dissolution aura coincidé avec, voire aura déclenché, la décadence
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apparemment irréversible de 1’espace italien, cet espace étant en
revanche, entre les années soixante et soixante-dix, un site
d’expérimentation politique et culturelle d’avant-garde, dont les
créations furent étudiées et discutées a peu pres dans le monde entier.

La Nuova Sinistra s’est constituée au cours de plusieurs
étapes, dont la premiére — que les protagonistes faisaient eux-mémes
commencer en 1956 — prolonge en effet des tendances déja actives a
partir de ’immédiat aprés-guerre, voire des années 1930 et 1940, lors
de la réorganisation clandestine des partis socialiste (PSI) et
communiste (PCI). 1956 est une date symbolique pour la formation
de la Nuova Sinistra a cause des deux événements qui marquent cette
année-la : le « Rapport Khrouchtchev », qui, en Iégitimant la critique
a I’égard de Staline et de ’'URSS, avait sapé les fondements mémes
du monolithisme des PC et de leurs pratiques d’intimidation et
chantage, et I’invasion de la Hongrie, qui avait par contre montré
dans sa brutalité la réalité de la politique de grande puissance menée
par PURSS. L’Union Soviétique avait donc perdu son charisme : non
seulement elle n’était plus guére présentable comme « modele »,
indépassable et soustrait a toute critique, de socialisme réalisé, mais,
de fagon plus décisive, ce qui retrouvait une plausibilité face aux
événements historiques et aux aveux demi-involontaires des
dirigeants soviétiques eux-mémes, c’était la thése selon laquelle
I’expérience soviétique dans son ensemble avait échoué a amorcer un
processus de construction du socialisme, et cela justement a cause
des pratiques staliniennes dénoncées avec encore trop de réticences
par la formule mystificatrice du «culte de la personnalité » —
symptdme, elle, d’un « clochement » bien autrement décisif dans la
structure sociale et politique de I’URSS, dont I’invasion de la
Hongrie témoignait avec éloquence.

La Guerre Froide commencait a laisser la place a une
situation nouvelle, et les voix critiques purent refaire surface, ce qui
présupposait leur existence préalable. En effet, sur la scéne italienne,
en particulier, I’existence de courants représentant une critique de
gauche de I’orthodoxie soviétique et tiers-internationaliste était un
facteur politique de longue durée. L’historien Diego Giachetti
rappelle que les années soixante et la fin des années cinquante
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avaient assisté a une reprise de ces courants « anarchistes et
syndicalistes-révolutionnaires, anticapitalistes, antistaliniens et anti-
réformistes », dont les racines historiques puisaient tant dans

« des affrontements opposant les trotskistes, les bordighistes, mais aussi les
conseillistes, les luxembourgistes, et les anarchistes, a la ligne officielle des
partis communistes de la Ille Internationale [que] dans le radicalisme de
classe manifesté, pendant la Résistance, par la naissance d’organisations
politiques qui essayerent de contraster la collaboration avec le partis
bourgeois entamée par le PCI et le PSI ».

L’aile gauche du Parti socialiste, en particulier, était
caractérisée par une trés grande vivacité d’élaboration culturelle et
politique : elle comptait parmi ses dirigeants quelques-uns des plus
grands théoriciens marxistes italiens de 1’époque, tels que Lelio
Basso et Rodolfo Morandi (et, plus jeune, Raniero Panzieri, [’une des
figures centrales de la mouvance qui sera étudiée ici), et plusieurs de
Sses revues et courants internes se reconnaissaient dans une ligne
d’affirmation intransigeante du primat politique de la classe ouvriére
et de ses luttes par rapport a I’appareil du parti et a la politique des
politiciens professionnels.

D. GiacHeTTI, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento,
BFS, Pisa, 1998, p. 21. Ce livre, déja ancien, est, a notre connaissance, la
meilleure synthese historique concernant la « séquence rouge » italienne
(bien que I’auteur soit relativement insensible aux questions proprement
théoriques). Nous y ferons constamment référence. En général, avec ce
livre, les sources historiques principales de cette Introduction seront :
Nanni BALESTRINI et Primo Moroni, L orda d’oro. 1968-1977. La grande
ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, SugarCo,
Milano, 1988 ; rééd. dirigée par Sergio BiancHI (en collaboration avec
Franco Berardi BIFo, Franca CHIAROMONTE, Giairo DAGHINI, Letizia
PAaoLozzi), Feltrinelli, Milano, 1997 (il s’agit d’une ceuvre inclassable et
trés riche, écrite par deux militants de I’ Autonomie ouvriere, et qui unit le
genre du témoignage a ceux de I’analyse historique et politique et de
I’anthologie de matériaux d’archive); et Carmelo ADAGIO, Rocco
CERRATO, Simona URrso (dir.), 1l lungo decennio. L Italia prima del 68,
Cierre Edizioni, Verona, 1999 (il s’agit d’un panorama assez complet de
I’'Ttalie d’avant-1968, sans ambitions théoriques mais généralement
sensible aux innovations politiques et culturelles de la période).
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Une autre présence significative est celle des communistes
« internationalistes » d’ascendance bordighiste : certaines de leurs
branches consacreront des trés importantes analyses historiques et
théoriques a la fois aux comportements de la « base » prolétarienne
des Partis de gauche, — dont il s’agissait de retrouver les formes
d’opposition vis-a-vis des appareils et des cadres dirigeants —, aux
positions réelles de Lénine et des bolcheviks d’avant la période
stalinienne, et finalement a I’URSS dont les « internationalistes »
avaient saisi la nature de régime a capitalisme d’Etat. On peut référer
a cette mouvance Danilo Montaldi, militant politique et sociologue,
animateur d’une série d’enquétes novatrices sur les militants
communistes de base, les ouvriers immigrés du Nord de I’Italie et les
marginaux, qui sera — avec Gianni Bosio, Franco Fortini et Raniero
Panzieri — 1'un des «quatre mousquetaires » aux origines de la
Nuova Sinistra®.

Il faut citer enfin le phénoméne maoiste, dont on peut
localiser I’essor entre 1962 et 1964. Le communisme chinois était vu
surtout comme une critique des appareils étatiques et de parti du
socialisme soviétique et de la gauche historique en Occident, comme
une réaffirmation de I’initiative des masses et de la volonté militante
contre le primat du Parti et le déterminisme économiste. Le maoisme
italien « officiel », celui des nombreux groupes marxistes-léninistes
(souvent engagés dans des démarches trés dogmatiques et sectaires),
produira trés rarement des contributions théoriques réellement
novatrices, mais le discours maoiste, les positions de Mao et les
lecons de la voie chinoise au communisme circulaient bien au-dela
de ces milieux — chez les intellectuels animant les Quaderni
Piacentini, tout comme chez les militants du mouvement des
étudiants, ou encore des figures inclassables comme Franco Fortini,

La Nuova Sinistra fut une entreprise éminemment collective, qu’aucun
nom propre ne peut résumer et épuiser. Néanmoins, ces quatre figures ont
en commun la conscience treés-claire que les enjeux fondamentaux de la
culture de gauche depuis 1945 concernent la transformation de la pratique
politique elle-méme — une conscience dont les discours explicites au sein
de la Nuova Sinistra ne seront que rarement a la hauteur, pris entre le
retour du refoulé tiers-internationaliste, les fuites en avant spontanéistes, et
les dérives étatiques ou terroristes.
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on retrouvera une influence certaine des créations politiques
chinoises. Si 1’opéraisme proprement dit sera toujours sceptique a
I’égard de ce qu’il considérait comme le caractére « archaique » du
communisme chinois (et cette fascination pour la « modernité » sera
I’un de ses points faibles, tout comme le mépris a ’égard des
¢laborations chinoises constituera une entrave a 1’analyse des
appareils de parti comme lieu de reproduction de rapports de
classes), Raniero Panzieri saluera comme un événement historique la
formation des premiers groupes pro-chinois italiens, et plusieurs
militants des Quaderni Rossi (notamment Dario et Liliana Lanzardo)
rencontreront, aprés la mort de Panzieri en 1964, la pensée de Mao et
la pratique militante m-l. Néanmoins, ce ne sera pas le maoisme qui
fonctionnera ici comme point d’articulation entre le militantisme et
les entreprises théoriques les plus ambitieuses (et les intellectuels
universitaires) ; ce role du maoisme, que 1’opéraisme jouera dans le
contexte italien, sera par contre une caractéristique francaise, avec
les passages extrémement complexes entre structuralisme,
psychanalyse lacanienne, et maoisme dont les Cahiers pour [’analyse
et 'UJCM-L seront les sites principaux, ou avec les interventions
politiques et philosophiques du jeune Alain Badiou dans son passage
des Cahiers pour I’analyse aux Cahiers Yenan.

Il faut en outre rappeler le réle joué a 1’époque par le
radicalisme démocratique des intellectuels participant a la revue
d’Elio Vittorini Il Politecnico, qui travaillait a une rénovation de la
société italienne par une intervention politique directe des hommes
de lettres, et par le libéral-socialisme, laique et modernisateur, proné
par des intellectuels et politiques tels que Piero Calamandrei ou
Ferruccio Parri.

Finalement, un réle considérable fut joué par des
mouvements d’inspiration religieuse : les milieux catholiques
« dissidents » se développant dans le sillage du Concile Vatican Il —
et souvent critiquant ses limites et ses réticences — donnérent lieu a
des nombreuses expériences sociales et politiques, telles que les
Communautés de Base (nées entre 1966 et 1968, lorsque I’Eglise,
suite aux espoirs d’une rénovation radicale de la communauté
ecclésiale que semblait légitimer 1’Encyclique Populorum, entama
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une inversion de tendance qui échoua pourtant a limiter la
« dissension »). Dans ce contexte, un réle majeur fut joué par des
figures de prétres dissidents (Ernesto Balducci et surtout Lorenzo
Milani, qui fut I’'un des inspirateurs des critiques des rapports de
classe dans I’école italienne grace a la célebre Lettera a una
professoressa écrite avec les éléves de 1’école du petit village de
Barbiana), ou d’hommes politiques et intellectuels « spirituels »
(comme Giorgio La Pira, ou encore Aldo Capitini, 1’animateur d’un
mouvement pacifiste non-violent, s’opposant a la Guerre Froide et
aux guerres dans le Sud-Est asiatique), et encore de pasteurs
protestants — souvent inspirés par la théologie dialectique de Karl
Barth, qui restait un exemple de résistance morale et de courage civil
face au nazisme — opérant en faveur du dialogue cecuménique et de
I’engagement social des chrétiens. Plusieurs militants de la Nuova
Sinistra sont issus de ces expériences, qui contribuérent & marquer
leur action politique par une intransigeance caractéristique, une
impatience face aux compromis, et un rigorisme éthique qui font de
la Nuova Sinistra une des trés rares mouvances politiques
véritablement « jacobines » dans I’histoire de 1Italie®.

Chez les catholiques et les chrétiens en général, on trouvera des critiques
des paradigmes théologico-politiques de la « doctrine sociale de I’Eglise »
(«La doctrine sociale de 1’Eglise se présente comme un systéme
idéologique qui prétendrait appliquer les mémes schémas de jugement a
tout genre de situation historique, s’interposant entre les fideles et leur
participation directe aux processus historiques », R. CERRATO, « Dal
Concilio al 68. 1l mondo cattolico italiano negli anni sessanta », dans Il
lungo decennio, cit. p. 311) et de la « chrétienté » (« La chrétienté est un
modele historique ou la hiérarchie ecclésiastique cherche d’inscrire
I’Eglise dans la société moyennant le pouvoir politique et social des
classes dominantes, et qui tend en outre a organiser 1’Eglise elle-méme
suivant ces mémes modeles de pouvoir et domination. Par-Ia, le rapport
Eglise-Etat, Eglise-pouvoir, en vient a représenter 1’axe central de
I’articulation entre ’Eglise, d’un c6té, et, de 1’autre, la société civile et
politique (...) Le rapport Eglise-pouvoir se pose comme [’une des
structures fondamentales de la chrétienté [et] comme le paradigme
principal pour la définition des structures internes de I’Eglise », ibid.,
p. 318). Dans ce contexte, ou « pour la majorité des Italiens la religion (...)
n’est que le support d’une culture de l’autorité et de 1’ordre » (ibid.,
p. 313), des positions se manifestent pronant le retour a une Eglise des
pauvres, voire a une Eglise pauvre, a la «rencontre fraternelle entre
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Une importance toute particuliére eurent les activités de
cercles d’intellectuels non-universitaires, réunis dans des revues a
circulation souvent trés limitée, et toujours extérieures aux formes
institutionnelles du savoir. Cela correspond encore une fois a une
structure de longue durée de la société italienne : I’inexistence d’un
véritable « discours de 1’Université » au sens lacanien, c’est-a-dire
I’absence d’une forme de vie universitaire en tant que lien social a
part entiere (y compris du point de vue des rapports entre le savoir et
la politique). La seule tentative, dans I’histoire italienne, de créer une
institution  universitaire  régie par un projet  politico-
« anthropologique » visant la formation d’une subjectivité
essentiellement référée a une organisation déterminée du savoir, reste
jusqu’a ce jour la Réforme de 1’éducation mise en place par Giovanni
Gentile dans les années 1920. L’idéalisme italien, et en particulier sa
version « actualiste », a été le seul courant a concevoir et a mettre en
place un projet d’Université analogue a ceux qui furent réalisés dans
1’ Allemagne de Hegel et Humboldt, sous la Troisieme République, et
sous les ministéres de Victor Cousin pendant la Restauration. Dans
I’aprés-guerre, aucun projet de Bildung, de formation d’un « homme

croyants et non-croyants » (p. 312), a la dimension collective du sacerdoce
commun des fideles, et a une recherche spirituelle (parfois opposée a la
«religion », selon une distinction provenant de Dietrich Bonhoeffer, trés
lu et commenté en ces années-1a) en mesure de «renoncer a 1’autorité
provenant du pouvoir ecclésiastique afin d’endosser la signification et le
role d’une véracité responsable » (p. 316). Critique de 1’autorité, des
médiations opposées a 1’« engagement » spirituelle «a la premiére
personne », et, enfin, constitution de groupes et cercles : « [Les groupes
spontanés] qui deviendront I’expérience la plus emblématique de la
période (...) n’ont pas de statut ni de formes bureaucratiques (...) ils
partagent (...) le refus des structures traditionnelles et la recherche (...) de
formes nouvelles de participation a la politique (...). Leur conviction
implicite est que la vie politique et ecclésiale devrait connaitre des
horizons plus vastes que la sombre lutte pour le pouvoir qui taraude les
partis et les organisations » (p. 313). Ces positions théologico-politiques
sont aux antipodes de 1’alliance perverse a laquelle on assiste aujourd’hui
entre des institutions politiques en mal de Iégitimation et des religions (non
exclusivement chrétiennes) jouant volontiers le role d’instrumentum regni
et de piliers de I’ordre social.
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nouveau » par 1’éducation (et donc par I’Etat), n’a été confié aux
institutions ~ scolaires et universitaires®. La formation des
subjectivités, la production et la circulation des savoirs d’avant-
garde, furent I’ceuvre d’appareils et dispositifs semi-étatiques,
comme les grands Partis politiques de masse (Parti Communiste et
Démocratiec Chrétienne) ou I’Eglise catholique, et — selon une
logique encore une fois de longue durée de la vie intellectuelle
italienne — de cercles informels ou de revues « militantes »,
travaillant sur la littérature, la politique, ou la culture générale.
Autrement dit, en Italie, les innovations dans la culture ne furent que
trés rarement un produit de 1I’Université, qui souvent leur opposa
plutét une fin de non recevoir. Les milieux proches de la gauche
«critique » ne firent pas exception a cette reégle: les années
Cinquante assistérent a ’essor d’un certain nombre de revues
animées par des jeunes intellectuels-militants, sans liens directs avec
I’Université, qui s’efforcérent d’introduire des éléments nouveaux
dans la culture sclérosée de 1’époque de la Guerre Froide : « Dans la
décennie 1950-1960 des groupes d’intellectuels critiques a 1’égard de
la culture officielle de la gauche italienne, se réunissaient dans les
comités de rédaction de plusieurs revues. lls jouerent un role de
stimulation vis-a-vis d’une culture marxiste caractérisée par son (...)
provincialisme »°. Le champ thématique de ces revues pionniéres

4 Selon le grand historien de la philosophie et de la culture Eugenio Garin,

la responsabilité de cet état de choses revient a la regrettable influence des
« spiritualistes », c’est-a-dire des catholiques qui, déja concurrents du
fascisme quant a la formation des esprits par 1’éducation, parvinrent a
s’assurer 1’hégémonie sur les structures de 1’éducation publique dans
I’Italie républicaine. Je dois a Charles Alunni la connaissance de cette
position courageuse d’E. Garin.

D. GiacHeTTI, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento,
op. cit., p. 24. Pour comprendre ces lignes, et la situation dont elles font
état, il faut avoir a 1’esprit la signification exacte du mot cultura. Dans le
langage des intellectuels italiens (et pas que des intellectuels), la cultura
est un principe de totalisation anthropologique — elle régit le lien entre
théorie et agir pratique, en exprimant le rapport total de I’homme a son
monde. La «cultura» est a la fois un guide pour s’orienter et juger,
I’expression rationalisée d’une Weltanschauung totale, et le principe
d’identification de systémes de valeurs distinguant et opposant des groupes
sociaux et politiques (par exemple les débats, épuisants et épuisés, sur la
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englobait la rénovation des études sur I’histoire du mouvement
ouvrier (Movimento Operaio, publication dirigée par Gianni Bosio,
I’un des peres de I’histoire orale et sociale et de I’étude des formes
d’expression des classes populaires), le rapport entre politique et
culture (Discussioni, revue animée par le poéte et essayiste Franco
Fortini et par Renato Solmi, qui sera le premier traducteur de
Benjamin et Adorno), et celui entre marxisme, pragmatisme anglo-
saxon et sociologie (Opinione, ou I’on retrouvera F. Fortini, avec le
philosophe Emilio Agazzi, Roberto Guiducci et le critique littéraire
Gianni Scalia). Toutes ces revues entreprirent des tentatives
d’introduire dans les débats culturels italiens tout ce que I’idéalisme
de B. Croce avait excommunié pendant trente ans de refus a peu prés
total de la culture contemporaine : Ragionamenti, revue animée par
Fortini, Guiducci, le philosophe L. Amodio, I’économiste Franco
Momigliano et le sociologue Alessandro Pizzorno, publia des articles
traitant

«d’économie et de philosophie, de sociologie et de linguistique. Des
thémes tels que le progrés technologique, le néocapitalisme, la planification
économique, la répression en Hongrie, furent abordés, et un manifeste fut
rédigé appelant & une réorganisation de la culture marxiste en Italie »°.

Ces groupes militaient surtout en faveur de la réouverture du
dossier concernant le rapport entre politique et pratiques

« culture de gauche », la « culture de droite », la « culture catholique » ou
« communiste », etc.). En tant qu’espace et vecteur de subjectivation, la
«cultura » a une fonction analogue a I’usage qui est souvent fait dans la
langue frangaise du mot savoir (I’usage propre a Lacan ou & Foucault, par
exemple). Mais, justement, la cultura n’est pas le savoir — elle ne passe
pas par la discipline du concept, ni par le rituel matérialisé de I’écriture,
mais plut6t par le primat de I’expression du sens vécu et de la praxis
comme dynamisme producteur de toute objectivation signifiante. La
différence entre cultura et savoir renvoie, du point de vue philosophique, a
I’opposition de Giambattista Vico au cartésianisme.

Ibid., p.24-25. Sur le probléme du lien marxisme/sociologie chez les
revues de D’aprés-guerre et les Quaderni Rossi, cf. D.GIACHETTI,
Marxismo e sociologia nel pensiero della nuova sinistra in formazione
dans Il lungo decennio, op. cit., p. 205-228.
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intellectuelles, sujet tabou a 1’époque du jdanovisme. On reviendra
longuement sur ce point fondamental dans tout ce qui suit.

Tous ces milieux hérétiques

«n’ont pas eu besoin d’attendre le XX Congres du PCUS pour soumettre a
critique le stalinisme, le primat de la forme-parti (...), I’étatisme autoritaire,
le culte économiste du développement des forces productives, le marxisme
dégradé a philosophie de justification historiciste ; ils essayérent en méme
temps de redéfinir une voie révolutionnaire a la démocratie socialiste,
donnant lieu a des lectures "laiques" et "hérétiques" du marxisme et de
I’histoire du mouvement ouvrier »’.

La circulation d’idées entre ces différents courants contribua a
dessiner les contours d’une nouvelle synthése théorique et politique,
hautement instable, largement éclectique, mais néanmoins assez
unifiée par des thémes communs, et surtout presque impossible a
relier a des versions préexistantes de la pensée marxiste, socialiste ou
communiste. La gauche « critique » italienne n’était pas trotskiste, ni
conseilliste, ni marxiste-léniniste® (bien qu’elle ait cherché
d’articuler des aspects de tous ces courants) — elle a constitué
presque deés ses débuts un processus continu d’invention et
d’expérimentation, ce qui lui a permis d’assumer un visage, voire

D. GiacHeTTI, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento,
op. cit., p. 24.

Elle n’est pas non plus entierement identifiable au seul courant théorique
né de la «séquence rouge » italienne dont la mémoire ait quelque peu
survécu sous des formes parfois mythologisées : I’opéraisme. L’opéraisme
fut une composante de la Nuova Sinistra, mais aucunement sa
« conscience » théorique systématisée. Beaucoup d’expériences théoriques
et pratiques (Quaderni Rossi, Quaderni Piacentini, Lotta Continua, le
mouvement des étudiants) ne peuvent aucunement étre assimilées aux
mots d’ordre opéraistes. Contrairement a ce que semblent suggérer
certains théoriciens post-opéraistes, il n’y a eu aucune harmonie préétablie
entre les dispositifs théoriques et organisationnels opéraistes et la longue
séquence des mouvements sociaux italiens. D’ailleurs, 1’opéraisme lui-
méme se soucia toujours fort peu de questions de pureté et de
systématisation doctrinales, tres différent en cela de la plupart des
marxismes minoritaires.
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plusieurs visages, largement inédits et singuliers. Plutét, et
moyennant quelques précautions, il serait possible de reconnaitre une
tendance caractéristique au « radical-socialisme » dans plusieurs
courants de la Nuova Sinistra, y compris chez les groupes se
réclamant le plus ouvertement du communisme : il s’agissait d’une
attitude laique générale, une attitude de critique envers les formules
scolastiques et rituelles, soucieuse de la responsabilité éthique de
I’action politique directe et de I’engagement en premicre personne,
fascinée par tout processus de changement politique et social et par
toute instance novatrice® (ce qui implique bien entendu le risque de
I’apologie involontaire ou volontaire du capitalisme, mais aussi la
possibilité d’élaborer une critique de celui-ci qui Serait & la hauteur
de son dynamisme réel...)".

Mais I’Italie des années 1950 et 1960 ne fut pas que le
théatre de débats politiques et de crises idéologiques : elle fut
également et surtout un pays en transformation rapide, toujours
caractérisé par des rapports sociaux semi-féodaux, par des vastes
zones rurales, en méme temps que secoué par une grande vague
d’industrialisation entrainant des changements radicaux dans la

Piergiorgio Bellocchio et Grazia Cherchi, fondateurs des Quaderni
Piacentini,  revendiquérent leurs origines  « radicales-marxistes,
anticléricales, antistaliniennes » (cités par D. GIACHETTI, op. cit., p. 25-
26). Les Quaderni piacentini furent la plus importante revue de la Nuova
Sinistra ; consacrée a ses débuts principalement a la culture générale, a la
théorie et a la critique littéraire, elle deviendra, en particulier aprés 1967-
1968, un laboratoire pour le renouvellement de la politique et de la théorie
marxistes. D’ailleurs, les problémes fondamentaux des perspectives
politiques et théoriques furent souvent débattus, en Italie, par le détour de
I’esthétique et de la critique littéraire (et notamment de 1’étude de la
littérature allemande) : héritage, bien siir, de I’hégémonie crocéenne, de la
circulation massive dans 1’aprés-guerre des ceuvres de Lukacs, Adorno et
Benjamin, mais aussi symptéme de la nature essentiellement esthétique
(implicitement schillero-goethéenne) des modeles par lesquels la fonction
intellectuelle, et méme la société émancipée, étaient souvent pensées.

Telle sera ’alternative face a laquelle les protagonistes de cette phase se
diviseront pendant les années 1960, les uns se ralliant a la
« modernisation » capitaliste des gouvernements de Centre-gauche, les
autres travaillant a I’élaboration d’une stratégie anti-capitaliste renouvelée.

14
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composition démographique de la Péninsule, des mutations majeures
dans les meeurs et les mentalités, des métamorphoses profondes dans
la culture matérielle — ce qui changera rapidement la donne politique
par rapport & la période 1945-fin années 1950. Les grandes villes
industrielles du Nord de [I’Italie devinrent les centres d’une
modification profonde dans les habitudes de consommation et dans
I’organisation technique et institutionnelle du travail, ce qui impliqua
un changement anthropologique au niveau du gquotidien. Le « miracle
économique » des premiéres années soixante représenta 1’essor de la
consommation de masse, le bouleversement de la vie par le flux de
nouvelles marchandises, la rationalisation (capitaliste) des rapports
sociaux, des styles de vie, des fagons de travailler et de se rapporter
aux relations de pouvoir innervant I’organisation de la production et
de la consommation. La classe ouvriére changea d’identité: des
grandes masses d’immigrés provenant du Sud rural furent absorbées
par les villes et par les secteurs en expansion de la grande industrie —
leurs conditions de vie (comme celles de toute vague de force de
travail immigrée) étaient souvent aux limites de la simple survie, en
dépit, ou a cause, de leur absorption dans le systéme de la production
industrielle. Les organisations politiques et syndicales de la gauche
historique furent trés vite excédées par ces nouvelles figures
ouvriéres, a cause bien shr de leurs propres limites culturelles et
théoriques, mais aussi a cause de la nouveauté représentée par
I’essor, rapide et violent, de 1’« ouvrier-masse ». Les ouvriers qui
formaient la base traditionnelle de la gauche politique et syndicale
étaient des ouvriers-de-métier, possesseurs d’une maitrise encore
partiellement artisanale sur le techniques de travail, animés souvent
par une défense orgueilleuse de leur profession et de leur savoir (ou
savoir-faire). L’ouvrier-masse des générations plus jeunes n’a rien a
faire de la qualité du travail et de ’objet produit ; souvent issu d’un
milieu rural dont il a été brutalement déraciné, incorporé a un
processus de production standardisé, parcellisé et mécanique, il est
généralement une figure de I’anonymat urbain, parfois méme de la
marginalité sociale. Dépourvu de tout ethos artisanal a défendre, il ne
demande qu’une amélioration de ses conditions de vie, sans affection
ni pour le métier ni pour I’ceuvre produite : il veut généralement
gagner plus en travaillant moins, accéder aux objets de
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consommation de masse en réduisant au minimum les ravages de cet
enfer qui est le travail a 1’usine. L’ancienne classe ouvriére est
déconcertée par ces nouvelles figures, dont elle se méfie souvent ;
parallélement, les organisations de la gauche ont du mal a construire
un rapport politique avec la nouvelle réalité des masses ouvriéres™,
La modification des conditions objectives et subjectives de la
classe ouvriere détermina un changement dans la fagon habituelle de
concevoir la société capitaliste, et par conséquent de se positionner
politiquement a son égard. L’entreprise fordiste, son organisation
scientifique du travail, sa rationalité administrative weberienne
cachant I’arbitraire de son impénétrable hiérarchie, commence a
assumer les traits d’une « institution totale », d’un « systéme » total
et démoniaque, étendant son emprise a la société toute entiére. Ses
fonctions s’¢largissent, ses organismes fusionnent désormais avec les
lieux de la décision politique, ses instances accompagnent et
déterminent D’individu dans sa vie privée, dans ses choix de
consommateur, dans la gestion de son temps de vie. L’entreprise
s’occupe aussi de la culture et de 1’éducation des citoyens, elle
promeut des initiatives culturelles, des stages et des séminaires pour
ses employés ; la publicité joue également un réle de plus en plus
crucial. L’entreprise faconne les esprits, les langages, les godts, la
subjectivité jusque dans ses replis les plus intimes et quotidiens.
Bref, elle apparait comme une instance créatrice de formes de vie
totales, sous I’emprise de laquelle il devient toujours plus difficile de
sauvegarder une «niche » ou se construire une existence libre,
autonome et digne (ce qui était encore une possibilité concréte pour
les ouvriers de métier). Dés lors, I’idée commence a s’ imposer que la
seule stratégie politique rationnelle consisterait a opérer un
changement radical des rapports sociaux, de I’organisation de
I’existence elle-méme, en renongant par la a toute illusion concernant
la possibilité d’une vie humaine au sein d’un capitalisme industriel
apprivoisé. On assistera donc a I’essor d’un cycle de conflictualité

u Sur ce passage historique, voir I’intervention de Maria TURCHETTO,

« Intervention sur les opéraismes : émergences et trajectoires », Séminaire
du Groupe de Recherches Matérialistes, 1°° année, séance du 26 avril
2008 :  http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM 16 26-

04.pdf.
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ouvriére extrémement radicale, impossible a encadrer dans
I’ordinaire des relations syndicales, et échappant a I’intelligence des
organisations de la gauche historique.

Dans cette conjoncture, les premiers groupes organises de la
Nuova Sinistra commencent a se former et a développer une stratégie
politique inédite, en mesure de se confronter aux données réelles de
la société italienne, tout en posant avec la plus grande décision le
probléme d’une direction ouvriére de la société (ce qui impliquait
d’envisager les conditions d’une révolution dans [’Occident
capitaliste de I1’aprés-guerre) : au début des années 1960, les
premiers collectifs liés a la revue Quaderni Rossi seront constitués.
Animés par des jeunes intellectuels et militants, ils travaillent dans
les usines — en autonomie vis-a-vis des partis et des syndicats, qui ne
leur ménageront pas leur hostilitt — afin de produire une
connaissance des rapports capitalistes dominants a 1’époque, en
méme temps que de travailler avec les ouvriers eux-mémes a
I’hypothése d’un contréle politique ouvrier sur la production et
I’ensemble de 1’économie, tant du point de vue des décisions
politiques que de 1’organisation technique et scientifique’®. Sergio
Bologna, 1’un des témoins les plus lucides de cette époque, a résumé
efficacement la pratique de la conricerca (« recherche-en-commun »)
inventée par les Quaderni Rossi et le premier opéraisme: «Le
concept de conricerca (...) impliquait I’intervention de I’acteur
politique-culturel au niveau de 1’usine ou du quartier, non afin d’en
tirer des renseignements grace auxquels écrire un essai ou une these
de sociologie, mais de collaborer avec les ouvriers ou les locataires
d’un immeuble pour construire une pratique de négociation, de
mutualité, de libération »*,

12 Impulsés par Raniero Panzieri et les Quaderni Rossi dont le noyau était

situé a Turin, ces collectifs connurent une scission majeure, lorsque le
groupe qui se réunira autour de la revue classe operaia donnera lieu au
courant « opéraiste » proprement dit, dont les figures principales seront
Mario Tronti, Romano Alquati, Alberto Asor Rosa et Antonio Negri.

S. BOLOGNA, « Industria e cultura », dans M. pe FiLippis (éd.), Uomini
usciti di pianto in ragione. Scritti in onore di Franco Fortini,
Manifestolibri, Rome, 1996, p. 24.
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Cette mouvance — qui opérera dans les principales villes
industrielles d’Italie — restera active et agissante jusqu’aux deux
années décisives 1968-1969. L’automne 1969, resté dans 1’histoire
nationale sous le nom d’«automne chaud», assista au
déclenchement massif de luttes ouvrieres et de gréves dans lesquelles
se déchargea de facon explosive toute la conflictualité — parfois
patente parfois rampante — accumulée au cours des années soixante.
L’automne chaud déboucha sur plusieurs améliorations dans les
conditions des ouvriers — augmentations salariales égales pour tous,
semaine de 40 heures, droit d’assemblée a 1’usine, élection des
délégués ouvriers, etc. Mais ces victoires déborderent de loin le cadre
strictement syndical et assumérent une valeur explicitement
politique. Nous citerons ici I’analyse de D. Giachetti :

« Derriére ces points (...) étaient reconnaissables des nouveautés en exces
sur les simples revendications et qui investissaient les assises structurales
des rapports entre capital et travail (...). La demande d’augmentations
salariales ¢égales pour tout le monde, 1’abolition des catégories
professionnelles qui s’en suivait, étaient autant de caractéres typiques de ce
mouvement s’affirmant contre (...) l’ancienne pratique syndicale. Il
s’agissait de la réponse que les ouvriers des chaines opposaient a la dé-
professionnalisation du travail introduite par le systéme tayloriste dans les
usines italiennes (...). La division par catégories professionnelles et
salariales était un héritage du passé qui, dans les années 1960, n’avait pour
but que de diviser et de morceler les luttes des travailleurs »™.

La donne politique changea radicalement sous 1’impulsion de
ces luttes ouvrieres :

« A la veille des luttes de 1969, les syndicats rassemblaient une partie tres
limitée de la classe ouvriére ; les organismes syndicaux dans les usines (...)
n’avaient que des fonctions bureaucratiques, formelles. Les Comités
internes, dont les élections périodiques n’avaient souvent d’autre but que de
mesurer les rapports de forces entre les différentes organisations syndicales,
n’étaient que des organismes "parlementaires", de plus en plus déconnectés
de la base. En effet, bien qu’ils fussent élus par les ouvriers, ils n’étaient
que des instruments des directions syndicales. Le PCI était le seul parti a

14 D. GIACHETTI, op. cit., p. 65.
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garder une présence militante dans les principales usines italiennes, mais ses
cellules avaient perdu leur vitalité, ne faisant que diffuser mécaniquement la
propagande du Parti sans intervenir dans les luttes, dont la gestion était
entierement confiée aux syndicats. Le changement rapide dans la
composition de classe du prolétariat industriel avait amassé des milliers de
jeunes travailleurs dans les usines, en substitution des précédentes
générations d’ouvriers, chez lesquelles I’hégémonie du PCI et de la CGIL
était plus forte. Ce phénomene avait sapé les fondements de 1’hégémonie
sur la classe ouvriere exercée par le PCI, ne se soutenant désormais que sur
les cadres et les militants entrés au Parti entre 1943 et 1953. Les raisons de
ce changement étaient liées aux exigences de la production; il
accompagnait les transformations technologiques tendant & effacer les
taches professionnellement qualifiées en élargissant par contre le réle des
taches d’exécution, répétitives, le travail a la piéce ou a la chaine. Dans ce
vide politique, des tentatives furent mises en place de reconstruire des
organisations autonomes de travailleurs pour diriger les luttes. Ces
organismes furent les véritables protagonistes des luttes de cette période.
Les syndicats et les partis eurent bientdt des difficultés a maintenir un
controle sur ces luttes, les revendications étant souvent incompatibles, non
seulement avec les lois de 1’entreprise capitaliste, mais également avec la
ligne des syndicats et avec les projets réformistes du PCI et du PSI et des
gouvernements de centre-gauche — la prétendue nouvelle vague
modernisatrice des années soixante. Ces luttes, les finalités et les idées qui
se développérent en leur sein, anticipaient des problématiques qu’on
retrouvera au cours de toute la décennie 1970. L’équilibre social était brisé,
une époque de crise systémique était en train de s’ouvrir. A travers la bréche
ouverte par ces luttes et par le mouvement des étudiants, d’autres
mouvements firent leur irruption sur la scene politique et sociale,
déterminant une situation de mobilisation de masse, d’activisme, qui dura

des années et qui n’a pas de comparaison dans ’histoire italienne récente
15
» .,

L’histoire de la Nuova Sinistra est loin de s’arréter la, au
niveau (déja considérable) de la participation aux luttes ouvriéres. Le
mouvement des étudiants éclatant entre 1967 et 1968 en constitua un
autre volet. Les luttes étudiantes commencérent au début de I’année
académique 1966-67, dans un contexte qui voyait une croissance
inédite  (supérieure a 100%) de la population étudiante,

15 Ibid., p. 68-69.
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essenticllement a cause de 1’accés des classes moyennes, petite-
bourgeoises et prolétariennes a tous les niveaux de la scolarisation.
Cette nouvelle population étudiante se trouva confrontée a une
université qui, d’un c6té, conservait des structures de pouvoir et
d’organisation des savoirs largement inadaptées aux nouveaux
rapports sociaux, et qui, de I’autre, était en train de devenir de plus
en plus subordonnée aux exigences de la production capitaliste —
d’ou la possibilité et la nécessité a la fois, pour les étudiants, de se
positionner vis-a-vis de problématiques tout a fait en exces par
rapport a des simples exigences de démocratisation du systéeme de
I’éducation. Bient6t, les protagonistes du mouvement commencérent
a se poser les problémes du réle de I’école et de ’université dans la
société capitaliste, du statut des laureati'® dans les rapports de
production, de la figure sociale de 1’étudiant, du point de vue tant de
sa place structurelle au sein de la société que des formes de sa
conscience possible et des choix politiques virtuels qu’elle recelait.
Dans les analyses des groupes et des collectifs d’étudiants,
on reconnait aisément ’influence des thémes mis en circulation par
Quaderni Rossi et Quaderni Piacentini, par les ceuvres de 1’Ecole de
Francfort, par les théories opéraistes, concernant la dynamique
« totalitaire » du capitalisme fordiste, la soumission a celui-ci de
toute forme d’existence. On reviendra par la suite sur ces analyses du
capitalisme de 1’époque ; ici, il suffira de remarquer que les avant-
gardes étudiantes interprétérent leur statut dans les termes établis par
ces théories déja existantes : 1’étudiant était considéré comme de la
force-travail en cours de qualification, non seulement destinée a
occuper une place dans les rapports capitalistes, mais, déja au cours
de sa vie universitaire, soumise a la division du travail qui la
renferme dans 1’exécution de taches sérialisées et coupées de toute
vue d’ensemble. En s’inspirant du théme « francfortois» du
dépérissement de I’intellectuel traditionnel — figure des privileges de
classe de la bourgeoisie en méme temps que lieu d’élaboration
critique de la contradiction immanente a 1’universalisme bourgeois —
en faveur du technicien, du spécialiste, du praticien de la

16 C’est-a-dire, en gros, les titulaires de diplomes de maitrise, a I’époque

(avant I’introduction du Doctorat) le titre d’études le plus important pour
I’avenir professionnel.
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manipulation, plusieurs groupes soutinrent que 1’université n’avait
plus pour tache que de produire des hommes aliénés, incorporés au
processus de production, exactement au méme titre, bien que dans
une autre position, que les ouvriers des grandes usines. L’université
participait donc de 1’« administration intégrale » produite par le
capitalisme, et de la réduction a la valeur marchande des sciences et
des savoirs pour lesquels la société bourgeoise classique avait
ménagé une place indépendante et autonome: 1’organisation
capitaliste du savoir et de la culture avait commencé a apparaitre, aux
yeux des ¢étudiants, comme n’étant gucre plus réformable ou
tolérable que ne le paraissait le travail industriel aux yeux des jeunes
ouvriers®.

Un processus de politisation s’amorga, a la recherche d’une
alternative radicale aux formes sociales existantes :

« Les luttes (...) partaient de revendications immédiates, par exemple de
I’opposition a I’augmentation des impdts (...), aux critéres de sélection, aux
carences des structures matérielles [mais elle étaient également] des
réactions face aux réponses autoritaires de 1’institution scolaire ou a la
répression policiére. Le mouvement étudiant avait réussi a se consolider en
rassemblant des larges masses dans les travaux des comités, des "cours
alternatifs" [controcorsi], des groupes d’étude. Au printemps 1968 et avec
le Mai frangais, le sommet de la protestation étudiante fut atteint. A la
rentrée, un débat se développa entre les avant-gardes du mouvement afin
d’établir les lignes d’une stratégie révolutionnaire supportée par des formes
organisationnelles et des initiatives de lutte qui auraient di étre animées par
d’autres couches sociales exploitées et opprimées. Le mouvement des
étudiants souhaitait sortir de 1’Université par des manifestations de masse et
en donnant vie au "travail ouvrier" : chez plusieurs universités, des Comités
sur les questions ouvriéres et sur les usines se constituérent, ayant pour but
d’articuler et de coordonner I’intervention étudiante auprés des usines » 2.

1 Dans ces élaborations, un rdle majeur sera joué par les positions de Hans-

Jurgen Krahl, théoricien précocement disparu du mouvement étudiant
allemand et héritier de la théorie critique de I’Ecole de Francfort ; il devint
trés vite une référence tant de la mouvance opéraiste que des Quaderni
Piacentini.

D. GIACHETTI, op. cit, p.42-43. Cf. p.41-61 pour I’analyse du
mouvement étudiant et la bibliographie.
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Tout comme les groupes de conricerca avaient expérimenté
des pratiques d’intervention politique directe — irréductibles a la
médiation des structures des partis et des syndicats, de la politique
parlementaire et de celle des secrétariats et des directions — le
mouvement étudiant déclencha des expérimentations visant le
renouvellement de stratégies politiques qui avaient épuisé leur
potentiel. Bient6t, pour nombre de groupes et de collectifs, il s’agira
de faire du mouvement des étudiants le ressort d’une reconstruction
d’un parti politique de la classe ouvriére, préconisant une action
révolutionnaire dirigée contre les rapports de production capitalistes,
mais adaptée aux conditions des sociétés avancées. Le premier élan
des luttes étudiantes devait étre relayé quant a sa critique de la
médiation institutionnelle comme cadre indépassable de la politique
et de la représentation nécessaire par le Parti ou le Syndicat — donc,
en ce qui concernait la prise en charge directe de 1’agir politique, par
des organismes de masse ancrés aux situations concrétes. Cet élan
aurait dii s’émanciper de la tendance a la spontanéité, du refus
préjudiciel de toute forme d’organisation, de la surestimation du
poids des rébellions épisodiques. La rapidité avec laquelle le
mouvement frangais semblait s’étre embrasé puis éteint vint
supporter la conviction que la seule fagcon de garantir une durée
politigue au mouvement aurait été son inscription dans une
dimension stratégique et organisationnelle, mais a condition de
repenser — au-dela et contre la sclérose de cette méme dimension
chez la Gauche historique — la signification théorique et pratique de
ces mots.

La problématique organisationnelle®, indissociable du
rapport avec les luttes ouvriéres, aboutira, apres I’automne 1969, a la

1 Par «problématique organisationnelle » il faut entendre ici une

problématique générale concernant la mise en place des formes
« institutionnelles » a I’intérieur desquelles les points politiques décisifs
surgis des luttes elles-mémes peuvent étre traités de la fagon la plus
adéquate. L’«organisation » n’est pas a considérer comme un outil
extérieur par rapport a une ligne ou a un ensemble d’orientations
politiques, mais plutdt comme 1’incorporation a un processus stable et a
une durée effective d’une telle ligne et des orientations qu’elle enveloppe.
Bref, les décisions a 1’égard du probléme de 1’organisation touchent
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fondation de plusieurs organisations dont les activités couvraient tout
le territoire national — non plus des groupes, mais pas davantage des
partis au sens traditionnel du terme : la Nuova Sinistra entrait dans la
deuxiéme phase de son histoire.

Entre I’automne 1968 et celui de 1969, les principales
formations de la gauche extraparlementaire furent constituées
(souvent précédées par la parution de revues, journaux et
publications diverses qui restérent parfois les seules formes
d’existence institutionnelle des organisations correspondantes) :
Avanguardia Operaia, La Classe, il manifesto, le Mouvement
Etudiant de I’Universita Statale de Milan, ’archipel marxiste-
[éniniste, et les deux formations politiques qui s’avéreront les plus
marquantes de toute la période — Potere Operaio (dissout
officiellement en 1973) et Lotta Continua (qui connaitra une longue
crise depuis le début des années 1970 jusqu’a sa dissolution a la fin
de la décennie)”.

immédiatement a la capacité (ou a ’incapacité) de conférer une existence
durable a une articulation déterminée de valeurs politiques, 1’organisation
n’étant que la forme d’existence d’une telle articulation. Donc, toute
proposition au niveau organisationnel est a interpréter comme une réponse
a des questions du genre : « Quelles pratiques collectives faut-il mettre en
place afin que certains points politiques décisifs — qui sont aujourd’hui
posés et traités en conjoncture et dans des sites politiques locaux —
puissent étre traités a un niveau plus général, développés, inscrits dans une
durée, etc. ?». Une structure organisationnelle est donc 1’«outil » par
lequel une déclaration politique, un principe, une invention, voire une
trouvaille, se voient saisis, rattrapés, au niveau propre impliqué par leur
nouveauté, et par-la méme confirmés, variés, transformés, généralisés, etc.
Pour une analyse historique et sociologique de tous ces groupes, cf.
D. GIACHETTI, op. cit., p. 71-77. Les deux derniers groupes mentionnés
représentent des exemples-types des organisations de la gauche
extraparlementaire italienne : nés d’une rencontre politique entre luttes
étudiantes et luttes ouvriéres, plus ou moins directement liés aux mots
d’ordre et aux analyses opéraistes (pour Potere Operaio il s’agit d’une
filiation directe), extrémement libres vis-a-vis des identifications
traditionnelles aux hérésies marxistes classiques, ils échouérent a éviter le
clivage entre des pratiques politiques novatrices qui cadraient mal avec les
formes organisationnelles existantes, et des solutions au probleme de
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L’impossibilit¢ de rabattre ces formes politiques sur le
modeéle traditionnel du parti constitue le caractere le plus important
de ces organisations. Historiqguement, il faut dire que ces inventions
politiques auront une vie assez bréve : elles entreront dans une crise
irréversible au début des années 1970, et leur progressive dissolution
— plus ou moins longue selon les cas — fera place a I’ Autonomie, une
mouvance politique encore moins liée aux formes traditionnelles,
voire parfois entiérement étrangére aux pratiques et aux discours du
mouvement communiste et du marxisme. Mais la crise de ces
groupes s’articula aussi a I’essor de la lutte armée, qui reste
malheureusement jusqu’a aujourd’hui la seule trace dans le souvenir
collectif de cette époque d’intense créativité politique et intellectuelle
que représentérent les années soixante-dix*.

Les raisons et les formes de ladite crise sont multiples, et il
serait trés imprudent de les renfermer dans un schéma univoque
comme celui faisant de 1’échec des groupes de la Nuova Sinistra un
produit de I’apparition de nouvelles figures du travail collectif qui
auraient rendu obsoléetes les pratiques fondées sur I’ouvrier-masse.
Cette theése s’appuie principalement sur la donnée incontestable d’un
changement social profond qui s’est produit au cours des années
1970. Mais ce changement produira des effets politiques dans un
contexte déja traversé par la crise des groupes.

D. Giachetti fait remarquer que

« la gauche historique (...) et notamment le PCI réussirent a tirer avantage,
en termes de consensus électoral, d’un cycle de mouvements auxquels il
n’avait guére contribué (...). La montée en puissance électorale était un
effet du mouvement de masse dont le role de protagoniste au sein de la
société italienne n’avait cessé de grandir et de se radicaliser a partir des

I’organisation qui reproduisaient implacablement les dispositifs tiers-
internationalistes.

D’ou la sombre dénomination « années de plomb », qui est entiérement
négative et ne saisit que le coté désastreux ou obscur de 1’époque. 11 faut
remarquer que I’autre dénomination de « Mai rampant » est autant
fourvoyante que la premiére : la conflictualité politique et sociale était loin
d’étre « rampante », étant plutot virulente et ouverte tout au long des deux
décennies considérées. Je proposerai d’identifier cette époque de I’histoire
italienne tout simplement comme « séquence rouge ».
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années 1968-1969. Ce mouvement (...) n’avait jamais subi de défaites pour
I’essentiel (...) en devenant un point de repére pour de nombreuses couches
sociales appartenant a la bourgeoisie petite et moyenne ou au monde
catholique, qui avaient engagé un processus de radicalisation antagoniste
vis-a-vis d’un systéme politique et social fermé. La société italienne était
traversée par des mouvements sociaux (syndicats conseillistes, comités
spontanés des quartiers, syndicats des locataires, collectifs féministes et
étudiants, mouvement des chémeurs organisés, mouvements pour les droits
civils, pour la démocratisation des forces armées, de la psychiatrie, de la
magistrature, de la médecine), porteurs d’exigences de transformation,
largement conscients du fait que la réalisation de ces exigences demandait
une transformation profonde de la structure sociale capitaliste et du pouvoir
politique »%.

En dépit de la radicalisation de ces mouvements, la formation
politique qui apparaissait la plus en mesure d’articuler et de garantir
le processus de réalisation de leurs buts était le PCI (surtout lorsque
la crise économique amorcée au début des années 1970 renforca la
demande de stabilisation institutionnelle des acquis sociaux de la
période précédente) :

« Parmi les forces de gauche le PCI était en apparence 1’interlocuteur le plus
plausible, a cause tant de sa tradition de continuité historique que de son
organisation capillaire, profondément enracinée parmi les couches
populaires (...). Face au PCI, les jeunes organisations de la Nuova Sinistra
ne pouvaient représenter une alternative organisationnelle réelle »*.

Le PCI jouissait donc des avantages de la forme-parti, a la fois
militarisée (selon la logique d’ascendance tiers-internationaliste) et
parlementarisée, qui lui permettait tant un enracinement populaire de
masse qu’un ancrage institutionnel avec des perspectives d’accés au
gouvernement de 1’Etat; il répétait donc le trajet de la social-
démocratie allemande au début du XXe siécle, et cette répétition sera
poussée jusqu’a I’identification compléte a la logique de 1’Etat et de
I’économie capitaliste, et par la a la collaboration active avec la

2 D. GIACHETTI, op. Cit., p. 144-145,

z Ibid., p. 145.
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répression sanglante qui sera déchainée contre la gauche
révolutionnaire ou radicale.

Mais la question se pose de savoir pour quelles raisons les
groupes de la Nuova Sinistra ne réussirent pas a se donner une
structure organisationnelle et une perspective stratégique en mesure
de constituer le référentiel politique des innombrables mouvements
de I’époque. On avancera I’hypothése que la crise des groupes
(éclatée bien avant la captation des forces antagonistes de masse par
le PC, et dont celle-ci sera plutét un symptéme et une consequence)
était due a des raisons endogénes. En 1974 — en pleine montée en
puissance du PCI tant parmi les masses qu’au niveau étatique et
électoral, et en pleine crise économique qui venait inverser la
tendance expansive du capitalisme italien et mondial — A. Negri,
ancien dirigeant de Potere Operaio et théoricien de 1I’Autonomie
Ouvriere, esquissait un bilan lucide et correct pour ’essentiel :

« Les groupes sont impliqués dans un mécanisme trés lourd de dissolution,
dont les seules issues semblent étre la récupération d’une dimension
institutionnelle-étatique, ou bien, a I’inverse, la détermination terroriste. De
petits partis prennent naissance, et un sous-monde mobile, instable et
dangereux se constitue. Le mot d’ordre de la constitution du parti et de
I’organisation pour I’insurrection se décompose en une myriade de solutions
minoritaires incapables de reproduction politique de masse. Néanmoins,
tous ces camarades, ces acteurs politiques, ont fait I’expérience d’une phase
réelle d’action politique révolutionnaire (...). Des milliers de camarades
savent désormais ce que veut dire produire de 1’agitation révolutionnaire et
gérer des espaces de pouvoir ouvrier. Mais, méme la ou la classe ouvriere et
certaines couches prolétariennes ont continué a agir sur ce terrain-Ia, le
personnel politique des groupes a fini par éclater en morceaux (...). Il serait
trop commode de répondre que la contre-attaque des réformistes et
I’indiscutable vitalité des syndicats auraient réduit les marges d’expression
et de lutte des groupes (...) et que, lorsqu’on enregistrait un progrés du
processus politique, la répression a durement frappé des amples strates de
cadres militants. Ni 1’usage capitaliste de la crise, ni la dissymétrie
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organisationnelle entre les moyens et les fins, ne suffisent pour donner
raison de la phase actuelle de dissolution »*.

Pour Negri, la crise des groupes reléve de, ou se manifeste par,
la dissolution du rapport entre avant-garde et masses :

«[Dés le début des années soixante, et jusqu’en 1969], on assiste a la
maturation d’un long processus d’insubordination ouvriére contre le plan
capitaliste, contre le "socialisme du capital”, contre le gouvernement
capitaliste du développement. Le rapport entre les mouvements de la Classe
et la position des avant-gardes politiques est total et spontané (...). L’avant-
garde est complétement interchangeable avec le mouvement global, les
temps et les formes de la circulation des luttes sont immédiatement des
articulations du projet insurrectionnel (...). Avec la contre-attaque des
patrons (...) et I’ouverture de la lutte autour des contrats, un processus
contradictoire est ouvert (...). La nécessité d’intégrer au mouvement
spontané des masses la conscience des articulations tactiques et
stratégiques du processus insurrectionnel est mise au centre. A cette
condition uniquement le mouvement sera en mesure de se dégager de 1’étau
ou il est pris, d’un coté par les premiers coups de la contre-offensive
patronale, de 1’autre par les manceuvres d’encerclement et isolement menées
par les syndicats. Ces problémes sont mis a l’ordre du jour par le
mouvement, et se développe la conscience du fait que le maintien et
I¢élargissement des espaces de pouvoir acquis ne peuvent avoir lieu qu’a la
seule condition de re-articuler sur le plan organisationnel ce que le
mouvement, en s’appuyant sur sa force et sur le facteur de surprise, avait
fait coincider dans 1’enthousiasme. Mais la position du probléme n’est pas
sa solution. Au contraire, ¢’est justement sur ce plan qu’une crise profonde
et douloureuse va s’ouvrir »*.

Selon Negri, a I’époque théoricien, justement, de I’ Autonomie
Ouvriere, la crise remonte a

« la constitution sectaire des groupes, a 1’'usurpation bureaucratique de la
direction [du mouvement] contre les instances organisées de 1’autonomie

2 A. NEGRI, Un passo avanti e due indietro: la fine dei gruppi, dans

N. BALESTRINI et P. MORONI, L orda d’oro, op. Cit., p. 437-438 (extrait de
Aa.Vv., Crisi e organizzazione operaia, Feltrinelli, Milan, 1974).
% Ibid., p. 439-440.
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ouvriére. La tache véritable — c’esz-a-dire la re-articulation interne de la
force ouvriére unifiée — se change en tache extérieure de guide, de direction
abstraite. Le tiers-internationalisme le plus sombre triomphe (...), les
groupes consolident une capacité d’initiative abstraite, incapable de toucher
aux niveaux propres de 1’action des masses, et qui devient une offensive
impuissante qui se voudrait pourtant directement portée contre I’Etat »%°,

Negri critigue la «fuite en avant» insurrectionnelle de
I’offensive militaire contre I’Etat et de I’alliance volontariste entre
les groupes et les couches sociales marginales du Sud de 1’Italie, qui
avait profondément clivé Potere Operaio jusqu’a en déterminer la
dissolution :

«La "descente au Sud" — loin de marquer une nouvelle articulation
organisationnelle entre les luttes ouvriéres dans les métropoles et les luttes
ouvriéres dans les aires du sous-développement, et donc un projet de
passage entre action des avant-gardes et comportement des masses —
reprend, d’un coté, 1’idéologie spontanéiste de 1968, de ’autre — erreur
encore plus grande! — charge ladite idéologie d’une surestimation
disproportionnée de la violence des sous-prolétaires contre 1’Etat (ce qui est
en effet une simple projection du subjectivisme et de la centralisation
verticale des groupes). Le processus organisationnel qui demande que la
continuité des passages organisationnels soit articulée a la discontinuité du
mouvement des masses est radicalement brisé (...). Lorsque, en 1972, les
groupes vivent I’illusion temporaire d’avoir remporté la victoire militaire
(...) ils ont en réalité subi la plus dure des défaites a cause de leur existence
séparée. Ils seront lourdement vaincus, la répression les trouvera isolés (...).
Le détachement d’avec la Classe est totale: les groupes seront
complétement absents de la lutte pour les contrats en 1972 »*.

Il serait trop facile de remarquer que les limites stratégiques
des tendances exprimées par les groupes se retrouveront également
au sein de I’ Autonomie Ouvriére a la fin de la décennie 1970. Ce qui
nous intéresse, dans le bilan critique esquissé par A. Negri, est la
conscience — a vrai dire sub- ou infra-théorique — de 1’efficacité
(négative) d’effets d’appareil spécifiques qui, dans la longue durée

% Ibid., p. 440-441.
z Ibid., p. 441.
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de [D’héritage tiers-internationaliste, produisent des impasses
politiques au niveau de I’organisation adéquate a la forme spécifique
des luttes. Les groupes sont restés captifs d’un lien a la structure de
la solution organisationnelle que le Iéninisme avait fourni au
mouvement communiste lors du «sursis» entre 1’échec de la
Commune et la victoire d’Octobre 1917 : I’incapacité a inventer une
forme alternative pour les pratiques politiques révolutionnaires — tout
en ressentant la nécessité impérieuse de dépasser le modele
« classique », et méme en amorc¢ant une déconstruction de celui-ci —
laissa la Nuova Sinistra désarmée face, non seulement a une
conjoncture ou les formes capitalistes de pouvoir et d’exploitation ne
rendaient guere plausible 1’efficacité du paradigme bolchevik, mais
surtout a un contexte ou des formes politiques émancipatrices avaient
fait irruption, demandant des stratégies de consolidation et de
généralisation, mais que les paradigmes tiers-internationalistes — les
plus immédiatement disponibles en tant que paradigmes
historiquement victorieux®® — n’étaient plus en mesure de traiter
convenablement.

2 On rappellera ce jugement lucide de Robert Linhart & propos de la forme

du pouvoir soviétique mis en place lors de la guerre civile : «Pour la
premiére fois dans I’Histoire aprés I’écrasement de la Commune de Paris,
une réponse concrete est apportée a la question posée depuis Marx : quelle
peut étre la forme concréte de la prise du pouvoir par le prolétariat ? Dans
les conditions exceptionnellement difficiles de la premiere percée durable,
Lénine apporte pratiquement une réponse radicale : la transformation
physique du prolétariat révolutionnaire en appareils du pouvoir d’Etat —
armée, administration, police, propagande. L’épopée de la guerre civile
n’est autre que I’histoire méme de cette fantastique transfusion »
(R. LINHART, Lénine, les paysans, Taylor, Seuil, Paris, 1976, p. 154-155).
On soulignera que Louis Althusser, lorsqu’il remontera de la crise finale
du mouvement communiste jusqu’a la constitution de la forme-Parti
comme analogue de la forme-Etat (cf. A. CAvAzzINI, Crise du marxisme et
critique de I’Etat. Le dernier combat d’Althusser, Reims, Le Clou dans le
Fer, 2009), et Alain Badiou, annongant 1’épuisement, dans 1’échec de la
Révolution culturelle, de la phase de suture étatique de 1’hypothése
communiste, ne diront autre chose que Linhart. 1l faut dire que la Nuova
Sinistra, bien que pratiquement beaucoup plus engagée que n’importe
quelle autre mouvance européenne dans la recherche d’une phase post-
Iéniniste de la politique communiste, n’atteindra jamais ces niveaux de
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Ces paradigmes seront bien entendus ébranlés au cours de la
séquence rouge italienne, mais ils n’auront de cesse — telle est la
dynamique implicite que les lignes de Negri semblent entrevoir — de
refaire surface comme symptdmes d’un refoulé historique et
politique. C’est pourquoi le primat de I’appareil fera a nouveau
surface a I’intérieur méme de la pratique des groupes, et cela a
chaque tournant décisif de leur histoire :

«C’est sur ce point que les deux voies de I’idéologie — la voie néo-
réformiste qui affirme la nécessité de rouvrir le rapport aux masses, mais
sans le placer ailleurs que dans la collaboration avec les syndicats, et la voie
terroriste qui mise sur le caractére exemplaire d’actions offensives comme
moment de rassemblement du mouvement de masse — nous font accomplir
deux pas en arriére (...). Dans 1’un cas comme dans ’autre, la nécessité de
substituer a la continuité du projet ouvrier la cohérence d’une ligne "de
sommet”, "verticaliste™, et une initiative toujours bureaucratique — eh bien,
tout cela améne a exalter les fonctions groupales, la cohésion et
I’homogénéité idéologique de la direction, de sa verticalité, etc. »*°.

La crise des groupes ne reléverait donc pas d’une inadéquation
unilatérale entre le «social » et le «politique », mais d’une
inadéquation du politique par rapport a soi, d’un clivage interne
entrainant, non pas 1’incapacité du « politique » en tant que tel a
rattraper le «social » et son « effervescence », mais les difficultés
des groupes a régler pratiquement les rapports entre 1’essor de
nombreuses formes politiques novatrices et « expérimentales » et les
solutions organisationnelles déposées dans la « mémoire » théorique
et pratigque du mouvement communiste — les seules a étre
historiqguement disponibles en effet pour toute tentative de garantir
un minimum de stabilisation et d’articulation aux expérimentations
qui surgissaient partout. Ce dilemme — qui s’avéra étre proprement
tragique — releverait donc d’une certaine « structure destinale » de la

lucidité théorique (que ces auteurs frangais doivent vraisemblablement a

I’importance du maoisme en France).
» Ibid., p. 441-442.
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politique d’émancipation entre le XIXe et le XXe siécles, dont la
séquence italienne constituerait I’une des figure de dépérissement.

Dans ’analyse de Negri, deux solutions représentent les
deux possibles lignes de fuite des groupes face aux impasses
stratégiques : le réformisme et le terrorisme, I’Etat bourgeois et son
simulacre clandestin. Il s’agit de deux voies symétriques et
spéculaires, liées par I’exclusivité commune du référentiel étatique
quant a I’agir politique, et dont les véritables bénéficiaires seront,
d’un coté, les partis de la gauche historique, en premier lieu le PCI,
de l’autre les Brigades Rouges et les autres formations armées. Le
double étau constitué par ces deux pdles écrasera les formations de la
Nuova Sinistra, dont ils se diviseront les dépouilles lors de la
conclusion sanglante et tragique de la « séquence rouge » italienne.
Pour comprendre cette derniére phase, il faut esquisser d’abord la
généalogie et les caractéres fondamentaux tant de la politique du PCI
que des organisations de la lutte armée.

Le PCI tira de ses succes électoraux la conséquence que les
temps étaient mars pour une intégration institutionnelle définitive et
explicite, en se proposant directement vis-a-vis des classes
dominantes comme la seule force politique en mesure de faire face a
la crise et de re-établir la paix sociale, en intégrant les exigences des
mouvements dans le cadre d’une modernisation démocratique de la
société italienne et d’un pacte social renouvelé entre bourgeoisie
« éclairée » et moderne et classes laborieuses. Afin d’accomplir ce
programme, le PCl demandait désormais au parti dominant de
I’échiquier politique italien, la Démocratie chrétienne, de lever
I’interdit concernant la participation communiste au gouvernement.
Cette ligne était un débouché assez naturel de la stratégie
togliattienne dite de la « voie italienne au socialisme ». Avant méme
la fin de la guerre, le groupe dirigeant communiste avait
explicitement accepté les institutions démocratiques d’une Italie
républicaine a venir comme le cadre indépassable de son action
politique. En renoncant a toute hypothése de prise du pouvoir, de
révolution communiste, et a fortiori de dictature du prolétariat, le
Parti choisissait en un sens d’opérer pour accomplir la démocratie
bourgeoise que les classes dominantes italiennes, vues comme

31



www.europhilosophie-editions.eu

largement féodales, parasitaires et arriérées, étaient censées étre
incapables de mener jusqu’au bout. La démocratisation et la
modernisation de I’Italic auraient dd devenir les taches stratégiques
des «classes productrices » (ouvriers, couches moyennes
« laborieuses », bourgeoisie « moderne »), guidées et rassemblées
par un Parti communiste représentant toute force sociale
démocratique, toute tradition et courant progressiste, de la
Péninsule : loin de se constituer en « contre-société », ce qui sera la
stratégie du PCF, le PCI se présenta comme une sorte d’hyper-
société, syntheése de toute tendance au progres et a la démocratie dans
un pays présenté comme une société bourgeoise perpétuellement en
retard. Le r6le du Parti aurait d étre celui de représenter les classes
populaires et progressives au sein des institutions républicaines — un
role de médiation entre I’Etat et les masses — moyennant la
construction d’un appareil institutionnel d’encadrement de ces
derniéres qui revenait a répéter celui de la social-démocratie d’avant
la premiére Guerre mondiale.

Les conséquences de cette stratégie sont loin d’étre
négligeables pour ce qui concerne 1’appréciation post-mortem de ce
Parti qui est souvent considéré comme un modele de communisme
« démocratique » et éclairé, dont la mémoire plus ou moins déformée
légitime toujours 1’idée qu’une politique d’émancipation consisterait
a se charger du « bien commun », et que I'universalité d’une telle
politique coinciderait avec la transaction entre le plus grand nombre
d’intéréts sociaux « progressifs ». D’abord, I’identification de la
politique du PCIl a la loyauté constitutionnelle (le mythe de la
« Constitution née de la Résistance antifasciste » !) et aux institutions
républicaines impliquérent d’ériger la politique parlementaire en
cadre unique et exclusif de la politique en tant que telle (ce qui
revenait a réaffirmer, par un détour « démocratique », le primat de
I’appareil séparé du Parti). Deuxiémement, la stratégie visant
I’accomplissement de la démocratie dans une Italie éternellement
besogneuse d’une thérapie de modernisation entrainait la
renonciation a toute réflexion réelle sur le statut et la signification
d’un socialisme ou communisme possibles dans le contexte italien
(ce qui & son tour impliquait le silence & peu pres total sur le statut et
la valeur du marxisme comme théorie, mais aussi sur une politique et
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une culture socialistes qui prétendraient aller au-dela d’un catalogue
bricolé des «tendances démocratiques » nationales). Les contenus
autonomes d’une politique communiste restaient indéterminés,
renvoyés a une phase, nébuleusement évoquée, dans laquelle les
tdches démocrates-bourgeoises auraient été accomplies par la
modernisation achevée de I’Italie®. Dans ce vide de détermination,
d’ailleurs, les contenus spécifiquement communistes pouvaient
continuer a étre ceux de I’URSS, regardée comme un horizon
d’attente mythique dont la lutte pour la démocratie aurait permis de
s’approcher de plus en plus. Tout cela re-proposait en entier les plus
banales des conceptions seconde-internationalistes quant aux stades
nécessaires d’un progres inéluctable (pas de socialisme avant d’avoir
accompli la démocratie, le socialisme n’étant que le fruit le plus mir
de cette derniére), et permettait de sauvegarder la fidélité au modele
soviétique tout en s’engageant dans 1’étatisation au sein des
institutions italiennes. L’expression de « duplicité togliattienne »,
souvent invoquée par les adversaires anti-communistes du PCI,
indiquait une attitude consistant a afficher une fidélité mensongére a
I’Etat italien de la part d’une organisation toujours intentionnée a
prendre le pouvoir par la voie révolutionnaire. Mais, de ce point de
vue, le PCI n’était affecté par aucune duplicité : 1’acceptation du
cadre parlementaire de ’Etat italien était stratégique et irréversible.
Dr’ailleurs, elle était parfaitement cohérente avec les politiques de
« front populaire uni» que I’URSS demandait aux PC des pays
occidentaux (et donc elle était parfaitement stalinienne...) :

%0 Franco Fortini avait remarqué que, si le PCF avait choisi de se proposer

comme un « Etat in nuce », comme préfiguration d’une société alternative
(fortement modelée, bien entendu, sur ’exemple soviétique-stalinien, et
donc assez peu ragottant...), le PCI avait opté au contraire en faveur d’une
identification totale & I’Etat républicain issu de la Résistance — dont le parti
fit semblant de ne pas voir ce qu’il était devenu sous le régime démocrate-
chrétien — et a la société italienne. Or, cette option permettait aux
communistes italiens, en effet, de mener une politique dont les contenus
discernables étaient réduits au minimum, coincidant en derniére instance
avec la simple présence du Parti & l’intérieur du cadre établi par la
constitution formelle et matérielle — un cadre qu’on renongait d’ailleurs a
questionner et a modifier, méme d’un point de vue réformiste — et avec les
négociations autour des positions de pouvoir et d’influence a I’intérieur de
ce cadre.
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« Suivant le marxisme soviétique, (...) la domination [du capitalisme des
monopoles a hégémonie américaine] a ramené la dynamique révolutionnaire
a une phase antérieure a la "révolution démocratique bourgeoise”. La
domination du capitalisme des monopoles sape les souverainetés nationales,
les libertés démocratiques, les idéologies libérales (...). Dans ces
conditions, la tache du prolétariat et des partis communistes dans les pays
opprimés devient de relever le "drapeau des libertés démocratiques
bourgeoises", de "I’indépendance nationale et de la souveraineté nationale
(Staline, Les problemes économiques du socialisme en URSS)" (...). Le
"programme minimum"” des PC occidentaux se conforme ainsi a
I’appréciation portée par les Soviétiques sur 1’ensemble de la situation
internationale et doit étre considéré comme une caractéristique durable
plutdt que comme un expédient provisoire »**.

En réalité, si duplicité il y avait, ce n’était pas a 1’égard de la
stratégie d’institutionnalisation et donc de la fidélité a la République
italienne ; elle concernait plutdt 1’attitude de ce parti a 1’égard du
camp qui était censé étre le sien, et d’abord a 1’égard de soi-méme,
de ses propres militants, de son propre discours officiel. D’abord,
I’équivoque fut toujours savamment entretenue, entre la base et les
dirigeants, a propos du statut de la « voie italienne au socialisme » :
la base croyait (en effet, elle voulait croire contre toute évidence du
contraire, et les dirigeants, soucieux avant tout de la vertu de
I’obéissance chez leurs subordonnés, ne firent jamais rien pour I’en
dissuader) que I’identification au cadre étatique bourgeois n’était
qu’une mesure tactique, qui aurait bientot laissé la place a la
véritable action révolutionnaire. Par un jeux de miroirs que 1’on peut
bien qualifier de perverse, le PCI simulait donc sa propre duplicité a
’égard de I’Etat italien, pour des raisons de cohésion interne :
I’adhésion authentique au cadre parlementaire devait se déguiser en
ruse tactique (donc se déguiser... en déguisement, tout en étant en
effet le vrai visage du Parti!) afin de conférer au PCI une force

3 H. MARCUSE, Le marxisme soviétique, Paris, Gallimard, 1963, p. 89-90.

R. Panzieri rappellera, en 1962, que la « vocation démocratique » des PC
occidentaux n’était que le couronnement... de la ligne stalinienne, Staline
lui-méme ayant lancé le mot d’ordre de « reprendre les drapeaux que la
bourgeoisie a laissé tomber ».
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suffisante pour se proposer comme organisme médiateur entre les
classes populaires et ’Etat. L’URSS devait étre érigée en modéle de
socialisme pour cimenter I’identité d’une communauté politique
entierement engagée dans le jeu du parlementarisme, des élections,
de la formation d’une « opinion » sympathisant avec le PCI, tandis
gue le choix de rabattre toute politique sur ce jeu rendait impossible,
et d’ailleurs inutilement génante, toute réflexion sérieuse sur la
perspective politigue communiste, les formes concrétes du modéle de
socialisme proposé, la structure du Parti, le bilan de la Révolution
d’octobre, la valeur analytique du marxisme théorique, etc. Donc, la
« duplicité » consistait a tenir un discours officiel constamment
décalé par rapport a 1’agir politique réel, et a mettre en place une
politique ne passant qu’insuffisamment dans le discours.
L’accumulation de non-dits, de mensonges, de doubles vérités figées
en méthodes de gestion politique, finira par rendre impossible toute
¢laboration explicite d’une ligne rationnelle, ce qui entrainera la
réduction de toute finalité stratégique a la simple reproduction de
I’existence du Parti, interprétée d’ailleurs comme une nécessité
historique requise par la conservation du cadre démocratique italien.
— On voit tres bien que ce mélange pervers de dogmatisme et de
nihilisme sur fond de nécessitarisme historique ne ressemblait que
trop a la situation de I’'URSS elle-méme : tout le monde finissait par
ne plus croire aux raisons d’étre affichées par I’appareil dont il faisait
partie, mais cette « incroyance » se traduisait, plutét qu’en rébellion
ouverte, en adaptation cynique et clientéliste, en prise de distance
privée ne renongant pourtant aux avantages de toute sorte que
I’appartenance au grand appareil de la communauté politique
garantissait. Nulle part cette duplicité a la deuxiéme puissance
n’émerge en pleine clarté plus que dans le champ de la politique
culturelle. En se posant comme catalyseur des « tendances
progressives » de I’histoire d’Italie, le PCI avait réussi a éviter un
rapport aux intellectuels fondé sur 1’intimidation et les prescriptions
dogmatiques (pourtant nullement absentes dans les années de la
Guerre Froide), et cela aura souvent permis, entre autres aux
intellectuels frangais, de nourrir quelques illusions sur les vrais
enjeux du rapport du PCI au monde de la culture :
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« Pour ce qui concerne les intellectuels communistes, le droit a la liberté de
recherche fut exercé au sein d’une organisation ou les leviers de la
production idéologique étaient sous le controle exclusif des politiciens
professionnels. Cela impliqua une scission entre la vision politique
d’ensemble et 1’¢laboration des intellectuels : d’un c6té, le groupe dirigeant
diffusa I’idéologie progressiste et historiciste de la voie italienne au
socialisme, en I’imposant aux militants moyennant les écoles de cadres, les
opuscules, les communications officielles ; de ’autre c6té, les intellectuels
obtinrent le privilege de I’autonomie théorique, qui était d’une certaine
fagon un statut d’exception octroyé & certains membres du parti »*.

Dans cette logique, I’ouverture a des tendances, par exemple
artistiques, que le PC francais de son c6té continuait a proscrire et
maudire, ne pouvait étre qu'un éclectisme superficiel mis en avant au
gré des alliances tactiques avec 1’opinion démocratique et les classes
« progressives », sous la condition d’une indifférence souveraine a la
signification déterminée des contenus culturels en jeu :

« Les approfondissements et les innovations theéoriques étaient acceptés par
le sommet du Parti uniquement & condition de justifier et légitimer la
stratégie de la voie italienne au socialisme. De cette fagon (...) une
hiérarchie se reconstitua par laquelle le parti classait les intellectuels selon
I’adhésion plus ou moins totale a sa stratégie. Les intellectuels critiques ne
subirent plus, en général, les rappels a I’ordre des années du jdanovisme,
leurs travaux furent paternellement tolérés, mais a condition de rester
renfermés dans les limbes des revues spécialisées et des colloque savants,
ou la production théorique n’aurait pas risqué de contaminer le corps de
I’organisation »*,

L’intégration du PCI a I’Etat italien s’accompagnait donc
d’une pratique de «double Vérité » systématique et de myopie
stratégique a peu prés totale. La voie italienne au socialisme, régie
par les postulats de la « politique (parlementaire) d’abord » et de
I’incapacité du capitalisme a développer des dynamiques internes

32 William GAMBETTA, Alla conquista dei "nuovi intellettuali”. La politica

culturale del PCI nella via italiana al socialismo, dans Il lungo decennio,
op. cit., p. 302-303.
s Ibid., p. 303.
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d’auto-réforme et d’auto-régulation, impliquait une attitude
conservatrice ne voyant dans tout changement qu’une menace au
schéma historiciste des « drapeaux » démocratiques que les robustes
bras prolétariens auraient été, seuls, en mesure de ressaisir. D’ou
I’hostilité envers tout projet politique remettant en question les
limites tres strictes du cadre constitutionnel dont la constitution
matérielle était donnée par le partage du champ politique entre
communistes et démo-chrétiens®. A I’intérieur de ce cadre — le seul &
étre jamais sérieusement pris en considération par le PCI — la raison
d’étre de ce parti était de constituer « un organisme séparé de
médiation entre les classes subalternes et le pouvoir économique et
politique de la bourgeoisie »*, et ¢’est finalement un bilan négatif de
cette pratique de médiation qui s’impose, non pas au nom d’une
fidélité « gauchiste » a des principes révolutionnaires abstraits, mais
a partir d’un constat a 1’égard des conséquences que le systéme de
pouvoir mis en place par le PCI finira par produire. On a déja
remarqué que la stratégie sur laquelle le Parti construira ses formes
d’organisation interdisait tout élargissement de la notion d’agir
politigue au-dela d’un parlementarisme réduit a systéme de
transactions entre oligarchies, et d’un paternalisme pseudo-
pédagogique oscillant entre le renfermement des classes exploitées
dans les vertus impolitiques du « populaire » et I’exaltation par les

i Une hostilité féroce qui frappera bien entendu tant la Nuova Sinistra que

les expériences réformistes du PSI, et, successivement, la montée en
puissance des socialistes de Bettino Craxi — qui désarticula la convergence
entre communistes et démo-chrétiens (le « compromis historique »). En
effet, les dirigeants du PCI (puis PDS et DS) continuérent jusqu’a des
temps trés récents a se considérer, avec les anciens de la Démocratie
chrétienne, comme les porteurs des seules instances politiques Iégitimes du
systeme italien — d’ou I’hystérie a 1’égard de toute opération, de gauche ou
de droite, menacant de remettre en question ce partage exclusif de la
légitimité étatique ou para-étatique. Les réactions myopes et irrationnelles
— entre hystérie et opportunisme — vis-a-vis de la formation, autour de
S. Berlusconi et de la Ligue du Nord, d’un bloc social et politique stable et
explicitement extérieur au cadre constitutionnel, ne sont que le dernier
témoignage de cette connivence désastreuse entre le « plus grand parti
communiste d’Occident » et 1'un des FEtats les plus inégalitaires et
corrompus d’Europe occidentale.

D. GIACHETTI, Marxismo e sociologia, op. cit., p. 211.
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dirigeants d’un éternel « art de gouvernement » dont ils auraient été
les dépositaires officiels®. Entre la médiation parlementaire et le
culte initiatique de la Raison d’Etat, il n’y avait plus de place pour
I’option d’une transformation de la politique en tant que telle a partir
de I'universalité potentielle des pratiques d’opposition développées
au sein méme des conditions d’exploitation et de domination — tout
ce sur quoi pariera au contraire la Nuova Sinistra. Mais le PCI fut
également incapable d’entreprendre une démarche « rationnelle » de
réformisme capitaliste, et cela non seulement a cause de son lien, trés
tardivement mis en question, avec I’URSS, mais aussi au nom de son
interprétation « stagnationniste » du capitalisme (d’ailleurs, toute
prise d’acte des capacités auto-réformatrices du capitalisme aurait
tout simplement rendu absurde 1’idée que seulement un parti
communiste pouvait impulser un processus de modernisation
démocratique). La mis en place de I’Etat-Providence italien ne
compta aucunement parmi ses protagonistes le PCI, mais uniguement
des réformateurs catholiques et libéraux, et cela non seulement a
cause de I’exclusion des communistes du gouvernement, mais aussi a
cause de leur incapacité a lire autrement qu’en des termes
paternalistes et archaiques le rapport entre les masses des travailleurs
et I’Etat. A une époque ot des hommes politiques bourgeois habiles

% D’ou le mépris pour toutes les tendances minoritaires (« petites-

bourgeoises ») des mouvements radicaux-démocratiques et socialistes de
I’histoire d’Italie — stigmatisées comme velléitaires, idéalistes, incapables
d’accepter les nécessités de la Realpolitik — et la vénération morbide a
I’égard des grands « hommes d’Etat », porteurs d’un regard cynique et
désenchanté sur ’art de gouverner — vertus morales pour I’ame innocente
du peuple, le calice amer du pouvoir pour celle, damnée, des
« professionnels de la politique » ! 1l ne faut pas étre animé par une
malveillance particuliere pour constater que cette vision hallucinante et
hallucinée (qui hérite a la fois du stalinisme et de la Contre-réforme
catholique) de la politique communiste et de la société italienne s’avérait
complétement a c6té de la plague dans un contexte ou le capital avait
montré des capacités considérables de s’auto-gouverner et d’imposer sa
propre loi aux professionnels de la politique parlementaire, et ou le
« peuple » imaginaire des brutes a I’ame pure était devenu un prolétariat
moderne, urbain et industriel, posant directement la question de nouvelles
formes de pouvoir politique a la hauteur des rapports de production actuels
et de leur contestation en acte.
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et des capitalistes intelligents établissaient les conditions pour
intégrer le rapport entre capital et travail & un cadre institutionnel et
social dynamique et novateur, fondé sur des pratiques d’encadrement
institutionnel des masses travailleuses par les dispositifs
contemporains de production et de consommation, le PCI continuait
a se représenter «la participation des masses a la vie politique
nationale » dans les termes d’une relation pédagogique unilatérale
entre une petite élite de professionnels de la médiation et une vaste
strate « populaire» que le «plus grand parti communiste
d’Occident » continuait a fantasmer sous les traits du « peuple » de
I’Italie rurale en voie de disparition rapide. Ayant réduit la politique
a I’action d’un appareil séparé, le PCI en vint rapidement a identifier
le maintien de cet appareil avec la lutte pour la démocratie et la
défense du « cadre constitutionnel » : la reproduction de cet appareil
devint donc le seul contenu reconnaissable d’une ligne politique par
ailleurs assez floue. Dans un pays comme 1’Italie, ou I’identification
a Iautorité des pouvoirs en place est trés faible, et le pouvoir social
se reproduit par des connivences informelles, voire des complicités
désidéologisées, I’existence d’un puissant organisme para-étatique —
dont le profil programmatique devenait de plus en plus incertain,
tendant plutét a coincider avec le systeme politique en tant que tel, et
qui garantissait a la fois un sentiment d’appartenance, une forme de
protection contre d’autres innombrables instances informelles, et un
espoir de promotion sociale dans le cadre de rapports sociaux
profondément inégalitaires — aggrava sans aucun doute les
phénomeénes de corruption massive, de clientélisme et de servilité
généralisés, de soumission a des hiérarchies officieuses, a des
liaisons de pouvoir informelles, a des complicités cachées,
caractéristiques de la longue durée historique italienne. Bref, le Parti
Communiste Italien devint dés le début de I’aprés-guerre un puissant
facteur de conservation sociale et de blocage des initiatives
politiques émancipatrices.

Vers la moitié des années 1970, le Parti accélérera les
démarches de sa « candidature » a gouverner la crise sociale et
économique, qui apparemment échappait au pouvoir de maintenir
I’ordre de la part des forces politiques bourgeoises. Le succes
électoral du juin 1975 — largement redevable des espoirs en une
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traduction politique des instances des luttes — poussa le PCI a
franchir une étape décisive en direction d’une alliance avec les
classes dominantes. « Le 22 juin, I’Unita [le quotidien du parti]
publia la résolution de la Direction, affirmant la nécessité de
collaborer avec toutes les forces politiques démocratiques afin de
moraliser la vie publique (...) maintenir I’ordre public, mettre en
place une politique économique "en mesure d’assurer la reprise de la
production”, en relancant les investissements et en facilitant les
reconversions des entreprises, "afin de fournir aux entrepreneurs les
points de repére et les garanties qui leurs sont indispensables pour
programmer leurs décisions et développer leurs initiatives" »*. En
1976, le PCI entame sa politique de « solidarité nationale », ¢’est-a-
dire, d’abstention « constructive » (donc de soutien larvé) vis-a-vis
des gouvernements démo-chrétiens au nom d’une collaboration
nécessaire a « sortir de la crise » ; les décrets et les lois économiques
approuvés avec le consensus du Parti Communiste déchainerent une
offensive capitaliste brutale contre les acquis normatifs et salariaux
issus des luttes des années précédentes. Au fur et & mesure que le
PCI était légitimé a pénétrer la sphére étatique et gouvernementale, il
devint I’instrument, conscient et volontaire, d’une stratégie visant a
faire reculer les positions des mouvements des années précédentes,
en déchargeant sur les classes travailleuses, les ouvriers, les
techniciens et les couches moyennes, les effets de la crise (« I'usage
capitaliste de la crise » comme stratégie contre-révolutionnaire, pour
reprendre le langage opéraiste)®. Lorsque la crise frappera surtout
les jeunes générations, en produisant des couches sociales appauvries
de plus en plus nombreuses et structurellement destinées a la

D. GIacHETTI, Oltre il Sessantotto, op. cit., p. 145. A la méme époque, le
PCI entame avec de plus en plus de décision sa métamorphose : il devient
un gigantesque appareil administratif, gouvernant avec les partis
« bourgeois » nombre de mairies et de régions, et participant a la
répartition des priviléges, des postes, des charges publiques, de I’argent
public. La fidélité au Parti de la part des militants et des cadres se fonde
désormais largement sur des espoirs de promotion sociale par des postes
dans I’administration ou dans les entreprises de services publics, voire sur
une logique de clientele remplagant les fonctions officielles du Welfare
State italien dont les instances réguliéres étaient relativement inefficientes.
% Ibid., p. 148.
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précarité, voire a la marginalité, le PCI opposera un refus total aux
instances portées par ces mémes groupes, en lancant les mots d’ordre
d’une «nouvelle » éthique du travail et de 1’étude (voire d’une
stigmatisation bigote des chdmeurs, des précaires et, bien entendu,
des jeunes militants) et en se proposant comme acteur direct de la
répression par son appareil d’encadrement des classes travailleuses,
en agissant comme une sorte de police parallele a coté des forces de
I’ordre. Le role joué¢ par le PCI lors de la «période de 1’état
d’exception » sera donc celui d’un outil implacable de la répression
étatique ; dans leur ensemble, ces choix auront pour conséquence
rien de moins que la fin du mouvement ouvrier italien au début des
années 1980, et le déclin sans retour de la gauche en Italie.

L’autre p6le du mécanisme implacable qui détermina la fin
de la Nuova Sinistra fut I’essor de la lutte armée, une tendance née et
développée lors de la

« phase virulente de la dissolution des groupes extra-parlementaires, vis-a-
vis d’une vaste restructuration autoritaire dans les usines, a une époque ou
le gouvernement et le parlement étaient en train d’¢laborer le tournant
Iégislatif-autoritaire qui passera a I’histoire comme "période de 1’état
d’exception" »*.

La lutte armée se propose comme solution « militaire » a la
crise des groupes, mais elle s’enracine dans des débats plus anciens
concernant 1’usage de la violence organisée que les organisations
politiques connurent incessamment depuis 1969. L’Etat italien et les
forces de I’ordre avaient toujours tenu, face aux revendications des
classes populaires et a leur initiative politique, une attitude de
répression impitoyable, et cela au moins depuis 1’unité nationale au
XIX siécle. Il est difficile de dire si telle attitude fut plus ou moins
accentuée par rapport & d’autres Etats, mais il est certain qu’a partir
de I’'immédiat aprés-guerre — des luttes des paysans du Sud pour la
terre  jusqu’aux manifestations contre le gouvernement de
F. Tambroni en 1960 —, I’Etat italien a toujours opté pour une

N. BALESTRINI et P. MORONI, L orda d’oro, 0p. cit., p. 383.
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utilisation massive de la violence répressive, souvent meurtriére,
contre la contestation des pouvoirs en place. Du reste, les taches
répressives furent souvent confiés a des groupes criminels (par ex.
les bandits de Salvatore Giuliano en Sicile) et a des organisations
para-militaires néo-fascistes, souvent chargées d’exercer la
répression sous le regard, et la protection, des forces de I’ordre. A
ces pratiques brutales — qui contribuérent a déclencher une situation
extrémement tendue déja en 1969, lors de la conjonction entre les
luttes étudiantes et ouvrieres — le 12 décembre de la méme année
1969 s’ajouta D’attentat sanglant a la Banque de I’Agriculture de
Milan. De cette premiére « tuerie d’Etat » (comme on appelait jadis
les mystérieux attentats qui plongérent 1’Italie pendant de longues
années dans un climat de terreur favorable a toute réaction sécuritaire
et répressive) les enquéteurs viserent immédiatement les groupes
anarchistes : on connait la suite, dés la « mort par accident » de
I’anarchiste Giuseppe Pinelli, tombé de fagon inexplicable (et a
aujourd’hui inexpliquée) d’une fenétre de la Préfecture de police au
cours d’un interrogatoire, a I’arrestation d’un autre anarchiste, Pietro
Valpreda, finalement innocenté. Aujourd’hui, les différentes
Commissions d’enquéte qui, au cours de plusieurs décennies, ont
traité cette affaire reconnaissent que I’attentat avait été mis a
exécution par des néo-fascistes liés a des appareils étatiques, qui
détournérent les enquétes en direction des milieux anarchistes. A
I’époque, la conjonction entre la vague de répression, la protection
que les forces de ’ordre garantissaient aux escadrons fascistes qui
agressaient les manifestations des ouvriers et des étudiants, les
opérations de depistaggio autour d’attentats restant toujours sans
coupables, et, finalement, les tentatives plus ou moins larvées de
coup d’Etat militaire ou fasciste (ou les deux choses ensemble),
engendra dans certains milieux politiques la conviction que la
bourgeoisie italienne aurait essayé de fournir une solution autoritaire
a la crise, et que les temps étaient mdrs pour se préparer a une
réponse militaire organisée, une sorte de répétition (et de revanche)
de la Résistance antifasciste, censée avoir été trahie par les forces

40 D’aprés le titre d’une piéce de Dario Fo, Morte accidentale di un

anarchico.
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politiques bourgeoises et par les partis de la gauche. Telle était la
position des Gap (Groupes Armés Prolétariens), une organisation
animée par I’éditeur Giangiacomo Feltrinelli :

« Les Gap se manifestent en 1970, quatre mois seulement aprés la "tuerie
d’Etat", lorsque (...) les groupes fascistes toujours protégés par la police
deviennent de plus en plus arrogants (...). Leurs déclarations révelent qu’ils
reprennent les schémes de la guerre dans les maquis pendant la Résistance :
ils n’envisagent pas une guérilla urbaine, mais une guérilla "a la cubaine"
dans les zones de montagne (...). Pour eux, le danger principal était la
possibilité d’un coup d’Etat ; ils avaient été trés frappés par la tentative de
“golpe" du 7 décembre 1970 »*.

Apres la mort violente de Feltrinelli en 1972, une partie des
militants « gappistes » fusionnent avec les Brigades Rouges, dont la
généalogie et la stratégie initiale étaient pourtant assez différentes.

Selon la reconstruction proposée par Balestrini et Moroni
(qui se fonde a son tour sur des études menées au cours des années
1970, comme le livre Brigate rosse, édité par Soccorso rosso,
Feltrinelli, Milano, 1976), les premiéres actions des Brigades rouges
ont lieu a I’intérieur des usines, dans un contexte ou, déja depuis les
années Soixante et I’ Automne chaud,

« les pratiqgues du sabotage, des agressions des contremaitres, de la
destruction des voitures des dirigeants, de ’exercice d’un contre-pouvoir a
I’intérieur de I’usine, sont trés répandues et tout a fait habituelles »*2.

La naissance des Brigades rouges est annoncée en 1970 par
une revue militante, « Sinistra proletaria », organe de coordination et

N. BALESTRINI et P. MORONI, L orda d’oro, op. cit., p. 403-404. 1l s’agit
du coup d’Etat avorté (apparemment a cause de la défection, a la derniére
minute, des «familles» de Cosa Nostra) animé par le prince J. V.
Borghese, et impliquant des hauts fonctionnaires des services secrets
italiens et de ’OTAN. Le mot espagnol golpe (golpe de estado, coup
d’Etat) est couramment utilisé en italien pour indiquer un coup d’Etat, et
notamment un coup organisé par des groupes militaires-fascistes « a la
grecque » ou « & la chilienne ».

N. BALESTRINI et P. MORONI, L orda d’oro, 0p. cit., p. 383-384.
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information du Collectif politique métropolitain (Cpm), un groupe
milanais qui sera 1'une des matrices des BR :

« [Le Cpm] s’était constitué afin d’étendre I’action politique de 1’usine a la
société et de dépasser les contradictions inhérentes a la séparation entre les
luttes a ’usine et les luttes des étudiants ou dans la société (...). Le Cpm
devient trés rapidement — surtout a Milan — un organisme de masse actif
dans des dizaines d’usines et d’écoles »*.

A la fin de 1969, le Cpm organisera un colloque sur les
problématiques organisationnelles et sur le recours a la violence :

« Sans aucun doute, tant le climat de répression étatique que 1I’émotion
soulevée par la violence spontanée et de masse exercée par les ouvriers au
cours de I’Automne chaud (...) exerceront la plus grande influence sur leurs
élaborations et sur leurs choix »*.

Ces choix consistent a refuser les solutions organisationnelles
proposées par Potere Operaio e Lotta Continua — solutions visant
«un développement organisationnel des luttes s’opposant aux
organisations traditionnelles » et auxquelles le Cpm reproche
d’interpréter 1’autonomie de la classe ouvriere comme une simple
indépendance par rapport aux partis et aux syndicats de la gauche
historique — et a affirmer 1’hypothése d’une « guerre de position »,
une guérilla de longue durée au cceur des métropoles capitalistes :

« Pendant toute I’année 1970, le Cpm (...) dirige ou appuie plusieurs luttes
dans les usines et des vastes occupations de logements dans les quartiers
populaires de Milan (Gallaratese et Mac-Mahon), pour lancer ensuite une
campagne de luttes pour les transports publics gratuits (...). Le Cpm exerce
une action systématique d’intervention auprés des techniciens et des
étudiants-travailleurs, en touchant par conséquent a 1’un des nceuds sociaux
les plus importants pour comprendre 1’¢largissement des luttes a 1’usine et
dans la société. La question des "techniciens" avait été déja posée (...) par
les opéraistes (...). En novembre 1968, a Milan, une rencontre nationale des
Facultés techniques et scientifiques en lutte avait eu lieu, produisant des

4 Ibid., p. 386-388.
a4 Ibid., p. 388.
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analyses trés importantes sur la restructuration technologique en acte, sur
les taches que le néo-capitalisme assignait aux techniciens, et sur la
formation de ces derniers par 1’école et ’'université (...). Ces élaborations
seront reprises par le Cpm suite a la gréve nationale des techniciens au
début de 1969, et grace a une implantation treés forte dans les organismes
syndicaux de base des techniciens et des cadres dans les entreprises Pirelli
et Siemens. A partir de ce trajet théorique et politique un Groupe d’étude est
formé a I’Ibm, une entreprise qui, avec Olivetti, est le fer de lance de la
production technologique avancée. Le Cpm-Sinistra proletaria, suivant son
choix stratégique d’unification des luttes d’usines avec les conflits sociaux,
instaure des alliances fréquentes avec Potere Operaio et Lotta Continua sur
les problématiques du logement et des transports, et choisit (...) d’intervenir
systématiquement dans les écoles technico-professionnelles, ou les
étudiants-travailleurs sont plus nombreux et le probléme des destins
professionnels est plus urgent. A Milan on trouve la plus grande
concentration d’étudiants-travailleurs d’Italie (80.000 en 1970). A cause du
caractéere fortement industriel de la ville, les agitations des travailleurs-
étudiants établissent un lien immédiat entre les luttes a 1’école et celles a
I’'usine. Dés les premiers mois de 1970 le mouvement et les luttes des
travailleurs-étudiants sont presque entiérement hégémonises par le Cpm, qui
avait fourni I’analyse théorique la plus compléte de la fonction de ces
figures sociales »*.

Jusqu’ici, le Cpm présente les caractéres typiques de la plupart
des organisations de la Nuova Sinistra. L’accélération en direction de
I’offensive militaire fut impulsée par la crainte du coup d’Etat
fasciste et par la réponse violente, déja fortement caractérisée comme
militaire, de la part de I’Etat confronté aux luttes. Elle le fut
également par la fascination des luttes armées métropolitaines
apparemment victorieuses (guérilla urbaine en Amérique du Sud,
lutte des Palestiniens, premiéres actions de la RAF en Allemagne),
qui étaient censés fournir des modéles pour s’affronter a 1’Etat sur le
plan qu’il avait choisi, celui de la puissance militaire. Elle le fut enfin
par une lecture fortement simplifiée de la métropole capitaliste
comme lieu de concentration et de direction verticale des rapports
capitalistes, ou s’unissent immédiatement 1’exploitation du travail
collectif et le despotisme étatique — un raccourci théorique

s Ibid., p. 388-392.
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permettant de « résoudre », dans 1’imaginaire qui soutenait 1’action
politique des militants, le probleme des liens politiques entre les
luttes. Lorsque, en 1971, un attentat incendiaire contre Pirelli rendra
celébres pour la premiere fois les Brigades rouges (dont les actions
précédentes avaient soulevé beaucoup moins d’attention), Lotta
Continua critiquera la tactique des actions « exemplaires » :

« L’organisation militaire des masses ne se construit pas tout simplement en
vertu du fait que certains groupes ménent des actions militaires (...). Elle
doit se construire a partir de la réalisation d’organismes politiques de masse
stables et autonomes »*.

Mais la substitution progressive des actions militaires a toute
autre solution des dilemmes stratégiques et organisationnels sera bien
I’option décisive des Brigades rouges. Dans cette militarisation
progressive de la pratique politique, jouera un role la fusion du noyau
Cpm de I’organisation clandestine avec une mouvance scissionniste
d’origine PCI, révant une réactivation du mythe de la résistance
antifasciste, et relayant le mécontentement des courants d’anciens
résistants qui n’avaient pas entierement accepté 1’issue de la lutte de
libération, qu’ils avaient considérée comme le prélude a
I’instauration révolutionnaire d’un Etat socialiste. Dans la période
qui suivra la mort de Feltrinelli et la fusion du Cpm avec une partie
des Gap,

«les caractéres d’involution autoritaire du systéme démocratique italien
sont lourdement accentués. La pensée politique des BR semble subir une
accélération soudaine et profonde. Elles regardent aux patrons et a la
bourgeoisie sous un angle millénariste : I’histoire est en train de tourner la
page, et la révolution est une force de la nature qui frappe a la porte »*'.

La perspective d’une guérilla urbaine de longue durée est
abandonnée en faveur d’une préparation au «grand soir», a
I’affrontement direct avec 1’Etat sur le plan de la pure puissance
militaire. Une métamorphose inquiétante s’amorce : dans leurs

46 Ibid., p. 400.
“ Ibid. , p. 412.
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actions contre cadres industriels, patrons et syndicalistes, les BR
«utilisent le méme langage que les appareils étatiques (...) une
tendance qui s’accentuera progressivement au sein de la pratique
armée - la tendance a se constituer en "contre-Etat", en organisation
autoritaire et verticalisée, en "forme-Parti" bureaucratique et
verticale qui, au cours de son développement, conduira aux "prisons
du peuple”, a la pratique du "proces prolétarien”, et a des véritables
"exécutions", produit inévitable de la "clandestinisation”, qui prévoit
des regles rigides et des militants durs, obéissant sans discussions
aux ordres. Cette dynamique fera progressivement des BR 1’image
spéculaire de 1’Etat, en les rendant toujours plus difficiles a
déchiffrer pour le mouvement », qui, pourtant, ne les avait pas privés
d’une vaste sympathie, a cause d’une compétence indiscutable a
I’égard des conditions de vie a 1’usine et d’un recours limité a la
violence (le premier attentat mortel n’aura lieu qu’en 1974, et il sera
suivi d’une autocritique)®®. La tendance armée constitua par
conséquent un autre genre de cloture du processus d’invention de
formes politiques nouvelles qui était le coeur méme de la longue
« séquence rouge » italienne. La crise progressive des perspectives
politiques du mouvement a partir de la moitié des années 1970, la
restructuration capitaliste annoncée par la crise, le climat de
répression et d’autoritarisme qui frappait les militants et les avant-
gardes ouvriéres, déclenchérent une entrée en masse des acteurs des
mouvements et des luttes dans les organisations armées. Les
Brigades rouges sont la formation armée la plus importante et
redoutable. A la fin des années soixante-dix, elles semblent occuper
toute la scéne politique, dans un affrontement direct a I’Etat qui
prend progressivement les caractéres d’une ressemblance, presque
d’une assimilation, entre les deux puissances qui se partagent
désormais le champ de I’initiative politique. Les Brigades rouges en
vinrent rapidement a poser « I’organisation armée comme moment
hégémonique du processus révolutionnaire global »*. La "lutte

armée" était envisagée comme

8 Ibid., p. 414-415.
49 Ibid., p. 667.
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«ligne stratégique unique de l’affrontement des classes, (...) tendant a
absorber en elle-méme toute expérience produite par la complexité du
mouvement réel. Ce choix stratégique ne pouvait qu’opérer une réduction
de la richesse des trajets organisationnels »*.

L’enlévement et I’assassinat d’A. Moro visaient ouvertement a
«anticiper la guerre civile » jugée imminente, et a prendre la
direction — par cette action «exemplaire » — de la totalité du
mouvement, dont les BR fantasmaient un consensus spontané et
homogene a I’égard de leurs propres pratiques. La concentration
exclusive sur la puissance militaire coupa les formations armées de la
réalité contradictoire du processus politique global, et les entraina
dans un effrayant mimétisme vis-a-vis de I’appareil répressif d’Etat.
L’option militaire fut commune a 1’Etat et aux Brigades rouges, et
leur convergence contribua a la destruction féroce des innombrables
expérimentations politiques de la séquence rouge : le paradigme de
I’affrontement final, de la confrontation massive entre deux
puissances matérielles, avait fini par se substituer a toute invention
politique possible. Les pratiques de la « tendance armée », et des BR
en particulier, représentent une version extréme (tragiguement
caricaturale) de la suture étatique des processus politiques
révolutionnaires. Le prix a payer pour ce déplacement progressif de
la pratique politique sur le seul terrain de la puissance militaire fut
I’accélération de la dissolution désastreuse des groupes, et
I’identification, qui dure encore aujourd’hui, de toute politique extra-
étatique a une violence meurtriére auto-référentielle dont les
motivations restent opaques et I’ancrage a une quelconque stratégie
rationnelle inexistant. La lecture de la lutte armée italienne par le
biais de la pathologie psychique ou du malaise existentiel est sans
doute inacceptable, et une lecture morale reste trop facile. Mais il
faut éviter toute ambiguité concernant les résultats et les principes de
ces pratiques : I’option exclusive pour la violence organisée sous sa
forme militaire fut, face a I’impasse de 1’organisation politique, une
fausse solution, qui en derniére analyse revenait a gaspiller et a
effacer le processus — long et difficile — de la critique a 1’égard du

50 Ibid.
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paradigme tiers-internationaliste. Les tentatives — infiniment
complexes et subtiles, et demandant une patience infinie —
d’articulation entre des expérimentations politiques hétérogeénes et
inédites, et entre des sites sociaux disparates, furent brutalement
escamotées par le raccourci fantasmatique d’une harmonie préétablie
entre un mouvement homogene et monolithique (qui n’existait nulle
part) et une direction militarisée, progressivement séparée des sites
des luttes réelles, mais se considérant néanmoins légitimée a les
totaliser en quelque sorte de I’extérieur. L’interprétation de la
situation historique, des rapports sociaux, du contexte des
mouvements, qui inspirait cette tendance devint de plus en plus
arbitraire et coupée de la réalité au fur et a mesure qu’elle se réduira
a un instrument de légitimation aprés-coup d’un choix militaire
irréversible et s’auto-alimentant. Méme sous cet aspect, une certaine
tradition de la Troisieme Internationale était conservée, menant tout
droit & des positions subjectives nihilistes.

Mais 1’étatisation autoritaire et la militarisation n’étaient que
deux formes de renversement obscur de la dynamique politique de la
séquence rouge. Une autre tendance, dont la signification est
entierement différente, fit son apparition au milieu des décombres de
la Nuova Sinistra dans sa phase organisationnelle. De la crise des
groupes, 1I’Autonomie fut le principal nouveau sujet politique a
surgir :

« Des milliers de militants des groupes en dissolution entraient dans des
centaines de collectifs, de comités et d’assemblées autonomes, de logements
occupés qui, dans les années suivantes proliféreront dans toutes les villes
d’Ttalie en donnant lieu a une véritable scéne du mouvement de libération.
L’expression méme de "mouvement de libération™" était née comme indice
d’une identité nouvelle, d’un processus qui ne se limitait plus a la sphére du
conflit pour assumer la sphére de I’auto-constitution (...). L’Autonomie
constitua une aire vaste comme une galaxie, a I’intérieur de laquelle on
aurait pu reconnaitre certaines constellations, certains réseaux dont les
trajets politiques étaient trés différents, avec des formations culturelles et
des imaginaires disparates »*.

5t Ibid., p. 444-445,
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Ce «processus foisonnant d’auto-organisation diffuse », qui
semblait vouloir couper avec toute forme organisationnelle connue
jusqu’a ce moment pour procéder a une refonte totale et immédiate
des formes de la politique, avait comme protagonistes absolus « des
jeunes prolétaires, marginaux par rapport aux groupes organisés,
mais actifs a l'intérieur de dynamismes d’agrégation spontanée,
magmatique, impossible & contréler »**. L’Autonomie s’est
constituée a la jonction d’une mobilisation politique de masse qui
avait duré de longues années, et de 1’impasse irréversible des formes
organisationnelles qui avaient essayé de la traiter convenablement.
Elle trouvera dans les pratiques des groupes en dissolution une
image-repoussoir qui lui servira a définir sa propre singularité —
I’ Autonomie pourrait donc bien étre considérée comme une tentative
extréme de reprendre, par-dela 1’échec des groupes organisés et a
partir des caractéres de cet échec, la recherche d’une forme adéquate
aux processus de création politique dont I’Italie avait été le théatre.
Rien d’étonnant, donc, dans les modalités chaotiques et « sauvages »
de ses pratiques politiques :

« La nouvelle génération du mouvement, qui fait son irruption sur la scene
politigue a partir de 1975, critique radicalement les stéréotypes
idéologiques, les modeles, les rites et les mythes de la tradition tiers-
internationaliste assumés par les groupes nés aprés 1968-1969. Cette
critique radicale (déja amorcée précédemment par le mouvement féministe)
était centrée sur les problématiques du “politique-personnel”, des rapports
entre les sexes, du refus des hiérarchies figées et du volontarisme aliénant.
Ces problématiques (...) finiront d’achever les organisations extra-
parlementaires »*.

La « crise du militantisme » trouve un débouché dans un vaste
« passage a l’acte» visant la transformation immédiate de la
politique, par un refus global des médiations et des contraintes. Ce
qui est visé dans les expérimentations innombrables qui sillonnent
I’Italie vers la fin de la décennie 1970, c’est souvent une

52 Ibid., p. 445.
5 Ibid., p. 504.
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transformation radicale, a accomplir ici et maintenant, de 1’existence
et de la subjectivité. Cette derniére phase de la ségquence rouge
redécouvre les contre-cultures des années soixante, la critique du
guotidien, de la famille, du savoir, des formes normalisatrices de la
subjectivation. Mais tout cela est réinvesti politiguement: la
substitution du «vécu» a la stratégie, de la spontanéité a
I’encadrement organisationnel, de 1’immédiateté a la construction
d’une durée politique, visent enfin — et pour la derniere fois — a
trouver la maniére de traiter ces points politiques (I’égalité, 1’action
directe et collective) dont les groupes n’ont pas su sauvegarder la
veérité essentielle :

«La crise du militantisme (...) détermine 1’obsolescence d’une
interprétation de la réalité qui restait renfermée a I’intérieur des schémes
rigides des analyses idéologiques préfabriquées et des structures élitistes des
groupes. En plein essor de ce processus, des individus déja marqués par des
experiences militantes, souvent trés jeunes, et trés politisés, expérimentent
les tensions d’une réalité juvénile retentissant des immenses transformations
induites par les luttes (...). Cette vague ininterrompue de politisation de
masse touche aux racines de la société, c’est-a-dire aux structures mémes de
la formation de I’identité sociale des jeunes : la famille et 1’école. La famille
comme lieu du dressage disciplinaire aux valeurs dominantes et 1’école
comme lieu de formation d’un savoir professionnel que 1’étude permet
d’acquérir afin de le réemployer au travail. Pour les masses de jeunes, la
critique de ces deux institutions (...) commence par se traduire en refus
pratique, par I’abandon, la migration, la lutte ouverte, et par la recherche
d’une sociabilité alternative, d’un savoir différent »**.

Mais cette métamorphose de la subjectivation politique, chez
une génération nouvelle par rapport a celle des groupes et des
premiéres luttes ouvriéres et étudiantes, est surdéterminée par des
conditions sociales d’extréme difficulté. La derniére flambée des
expérimentations politiques amorcées au cours des années 1960 a été
déterminée, ni seulement par une fidélité implicite et contradictoire a
des axiomes émancipateurs dont les formes d’existence avaient

\

échoué a traiter convenablement ces mémes principes

5 Ibid., p. 508-509.
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d’émancipation, ni par une simple longue durée de la politisation des
masses. Le recentrage du politique sur 1’existentiel, de la constitution
organisationnelle sur 1’agrégation moléculaire et fragmentaire, de la
fidélité a une politique d’émancipation sur I’intensité et I’authenticité
de l’expérience vécue — ce recentrage-la était bien sdr un
mouvement, presque inconscient, visant a rattraper 1’éclat des
principes politiqgues que la faillite des groupes était en train
d’obscurcir ; mais il était aussi le produit d’une transformation
sociale déterminée par la contre-offensive du capitalisme face aux
luttes qui ’avaient ébranlé. La condition des jeunes en ces années-la
est souvent une condition de malaise extréme :

« Entre 1975 et 1976 (...) des vastes strates de jeunes mettent en place de
fagon spontanée des formes d’agrégation a partir de la critique de la misére
que représente leur existence : la condition d’étudiant pour certains, de
chomeur pour d’autres, celle d’ouvrier précaire pour la plupart. Pour tous,
indifféremment, se pose le probléme du temps libre, d’un temps vécu
comme (...) vide, ennui, aliénation ».

Le mouvement de 1977, qui représentera le moment ou les
pratiques politiques de 1’Autonomie connaitront la plus grande
diffusion, sera animé par « des étudiants, des jeunes prolétaires, des
femmes, dont la situation sur le marché du travail était précaire et
non garantie »* ; ces vastes strates de précaires étaient le résultat des
politiques de restructuration menées par le capitalisme italien :

« Cette restructuration (...) démarra en 1974 (’année de la crise du
pétrole) ; il fut immédiatement évident qu’elle constituait une attaque a la
composition technique et politique de la classe ouvriére des grandes usines.
Le dispositif de la caisse d’allocations aux chémeurs (cassa integrazione)
fut le premier des moyens par lesquels les patrons entreprirent la liquidation
du cycle de luttes de 1’ouvrier-masse en en brisant la "rigidité", donc
I’homogénéité matérielle et politique dont il tirait les conditions pour
exercer un contre-pouvoir a ’usine et dans la société. L’effet principal de
cette restructuration fut la constitution d’un réseau de décentrage, de
diffusion, de fluidification, de dispersion dans le tissu social de nombreuses

% Ibid., p. 509.
% Ibid., p. 528.
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composantes essentielles du processus de production et de reproduction.
Des figures sociales nouvelles, traditionnellement extérieures au marché de
la force-travail, furent absorbées par ce réseau, au sein duquel les conditions
de travail prirent les formes extra-normatives et extra-légales du demi-
chémage et de la précarité »*’.

Selon [I’analyse, d’origine opéraiste, qui inspira le
discours et 1’action de 1’ Autonomie, et que Balestrini et Moroni
acceptent dans leur ouvrage, ces figures inédites sont de nature

«ouvriere, car c’était d’elles que la plus-valeur était extraite ; ces figures
étaient une composante fondamentale d’une nouvelle composition de classe
fagonnée par les rythmes d’une métamorphose du processus de production
impliquant un rétrécissement des travaux d’exécution traditionnels et un
élargissement du travail intellectuel massifié »*%.

Cette lecture insiste beaucoup sur la caractérisation positive
des pratiques que ces figures développérent lors du mouvement de
1977 :

« Si la restructuration, en rendant fluide le marché de la force-travail, avait
mis en place un nouveau dispositif de production, au sein duquel ’activité
laborieuse était déterminée comme précaire, temporaire, indifférente vis-a-
vis d’une interchangeabilité entre fonctions manuelles et intellectuelles, les
acteurs du mouvement de 1977 assumérent ce terrain de mobilité, de
brouillage des confins entre des travaux différents et entre travail et non-
travail, en considérant les prestations au travail comme des données
contingentes plutdt que comme le fondement de leur propre existence »*°.

Si I’ouvrier-de-métier était défini par la défense d’une savoir-
faire spécifique qui lui appartenait de fagon exclusive, et 1’ouvrier-
masse par le caractére massif et homogéne de la collectivité ouvriere
constituée en forteresse d’un contre-pouvoir permanent, les nouvelles
figures du travail étaient dépourvues de toute territorialisation de ce

5 Ibid., p. 529-530.
%8 Ibid., p. 530.
5 Ibid., p. 531-532.
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genre : elles ne possédaient que leur temps et leur vie, ¢’est-a-dire les
données é€lémentaires de leur existence — une existence, par
conséquent, entierement livrée aux impératifs de plus en plus fluides,
accélérés et arbitraires de la valorisation du capital et de
I’exploitation de la force-travail. Ces nouvelles figures furent créées
par des stratégies de social engineering (dont les laboratoires furent
les pays de I’Amérique Latine tombés dans les mains des dictatures
soutenues par les USA) qui déchirerent profondément le tissu social
issu des années du miracle économique et des luttes ouvrieres et
étudiantes, et bouleversérent la vie de milliers d’individus, dont le
destin bascula brutalement dans une condition de désorientation et de
désespoir. L’interprétation — sociologiste et moralisante a la fois —
des comportements de la jeunesse de cette époque fut avancée par
des théoriciens du PCI, et notamment par 1’ancien opéraiste A. Asor
Rosa, qui appela « deuxiéme société » ces strates livrées a 1’anomie
sociale, expulsées des identités politiques et sociales caractérisant
traditionnellement la classe ouvriére, et dont les pratiques n’étaient, a
son avis, qu’autant de manifestations d’irrationalisme auto-
destructeur. Face a cette lecture, qui autorisait les pires mesures
répressives et dépolitisait radicalement ces mouvements, I’attention a
la signification politique de ces comportements « irrationnels » est
une position absolument juste. Néanmoins, le souci de ne pas réduire
ces pratiques a des explosions de colére et de folie, et de réaffirmer le
lien des conduites apparemment «irrationnelles» a la vague
politique des années précédentes et a ses impasses, ne devrait pas
faire oublier le désespoir et la dévastation subjective qui frappérent
ces individus pris entre une condition sociale en voie de rapide
détérioration et I’impossibilité de faire « redémarrer » le processus de
construction d’hypothéses politiques novatrices. Donc, il faudrait
nuancer certains jugements de Balestrini et Moroni (et propres dans
une certaine mesure a la position de I’ Autonomie) :

« Ces sujets étaient le dernier résultat (...) de I’accumulation d’un savoir et
d’une mémoire organisés dun cycle ininterrompu de luttes anti-
institutionnelles, donc autonomes et radicales (...). Comme ils étaient
principalement le résultat historique, le produit cohérent de 1’ouvrier-masse
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du point de vue du rapport dialectique a la restructuration capitaliste, ces
sujets s’avéreront trés agressifs dans leurs expressions politiques »*.

On peut se demander si cette lecture, outre qu’elle sous-estime
la composante subjective de déchirure et de souffrance dans ces
pratiques radicales, ne conduirait pas a affirmer une continuité trop
linéaire entre les différentes phases de la vague politique italienne. Si
les comportements agressifs de la phase finale eurent certainement
une valeur politique, cette valeur ne peut guére étre appréciée en
dehors du rapport aux luttes des années précédentes, et sur ce point il
n’y a rien a objecter. Or, ce rapport est marqué par 1’échec de ces
luttes a déclencher une constitution de formes politiques stables, et
par la recherche frénétique et désordonnée d’une solution a
I’enlisement des tentatives de solidifier ce processus constituant.
Autrement dit, les « comportements agressifs » ne furent pas que la
manifestation positive et libératrice d’une nouvelle composition de
classe enfin libérée des fantasmes tiers-internationalistes que les
groupes avaient reproduits. Ils furent en méme temps le symptéme
d’une impuissance politique profonde a retrouver une orientation
valable sur fond d’un paysage social ravagé par 1’offensive du capital
et de I’Etat. C’est pourquoi la redécouverte « joyeuse », « désirante »
et «positive » du corps et du vécu recelait en effet une charge
immense de négativité. Le culte de 'immédiateté — protestation
impuissante contre la faillite de la longue préparation stratégique a
un processus politique global qui n’avait pas eu lieu — prit dés le tout
début de ces mouvements des allures auto-destructrices, soutenues
par un cupio dissolvi plus ou moins explicite ou avoué, mais
omniprésent®. Ce qui est certain, c’est que I’affrontement entre ces

60 Ibid., p. 531.

ol D’ou la redécouverte, ou la répétition des gestes situationnistes,
décadents-rimbaldiens, surréalistes, médiatisés par les contre-cultures. En
1978, dans son intervention au colloque de Venise sur Pouvoir et
opposition dans les sociétés post-révolutionnaires, Franco Fortini parla du
« retournement nihiliste et désespéré qui est intervenu parmi toutes ces
couches de jeunes qui avaient courageusement proclamé 1’identité du privé
et du public » (F. ForTINI, "La contemplation horrifiée de la contradiction
ne me suffit pas", dans Pouvoir et opposition dans les sociétés post-
révolutionnaires, Paris, Seuil, 1978). Plus récemment, un auteur proche de
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sujets « perturbants » et I’Etat (y compris la gauche historique, qui
soutiendra et appuiera pratiquement la répression) fut impitoyable et
sans ménagements : le bilan du mouvement de 1977 fut de

«40. 000 inculpés, 15. 000 arrétés, 4000 condamnations a des milliers
d’années de prison, et puis des morts et des blessés, par centaines, des deux
cotés »*,

L’une des images emblématiques de 1’année 1977 en Italie
restera la ville de Bologne, la principale parmi les mairies
communistes italiennes, en état de siege, présidée par la police et les
carabinieri occupant militairement la zone autour de 1’Université.
Des « lois d’exception » furent promulguées, laissant la main libre
aux forces de police et a une magistrature qui, depuis toujours
politiqguement orientée plut6t a droite, commengait en ces années-la a
se rapprocher d’un PCI s’identifiant a la légalité et a I’ordre moral
(les deux seuls principes affichés par ce parti sous la calamiteuse
direction d’E. Berlinguer)®. L’Etat d’exception eut I’effet de rétrécir
les garanties démocratiques déja fragiles de la République italienne :
I’ordre public, garanti par la police et les procureurs, devint le pivot
de la politique de 1’Etat et le souci majeur des partis ; I’action des
forces de I’ordre et de la magistrature se libéra progressivement de
tout contréle démocratique ou simplement « garantiste », en finissant
par déstabiliser le systeme politique et par constituer la magistrature

I’Autonomie  d’aujourd’hui, et insoupgonnable de complaisances
moralisantes, a parlé de «cdté obscur de la Force » (citation de Star
Wars...) a propos de 1’élément nihiliste omniprésent dans les discours
radicaux des années 1970 (A. ILLUMINATI, Percorsi del 68, Roma, Derive
Approdi, 2008).

62 Ibid., p. 532.

63 Proche du PCI fut P. Calogero, procureur de Padoue et maitre d’ceuvre du
«proces 7 avril 1979 » intenté aux chefs de 1’ Autonomie ouvriére (Negri,
O. Scalzone, F. Piperno, et al.) qui colta des années de prison a la plupart
des animateurs du Collectif de recherche sur les sciences de I’Etat de
I’Université de Padoue. Lorsque le juge G. Palombarini refusera de ratifier
le «théoréme » de Calogero concernant une prétendue direction par les
théoriciens de Padoue de toute activité subversive, y comprise celle des
Brigades rouges, le procureur recevra le soutien du quotidien du PCI dans
sa protestation contre 1’irresponsabilité laxiste de son collégue...
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en centre de pouvoir a part entiere. Des innombrables arrestations
arbitraires frappérent les milieux radicaux ; dans les usines les
licenciements « politiques » et les dénonciations des ouvriers
turbulents se multipliérent, avec 1’appui z€lé des syndicats et des
militants du PCI :

« C’est la période la plus sombre dés ’aprés-guerre (...) La "lutte contre le
terrorisme" est utilisée (...) d’un c6té, pour éliminer du paysage politique
italien les forces d’opposition révolutionnaires, de 1’autre, pour liquider les
avant-gardes ouvriéres dans les usines (...). A cette fin, des dispositifs
1égislatifs et juridiques détruisant I’Etat de droit furent mis en place, avec le
soutien de 1’appareil médiatique, qui imposa sa facon de lire et de falsifier
I’histoire des années 1970 afin d’effacer de la mémoire historique tout sujet
politique antagoniste »**.

La pente autodestructrice s’accélere :

« Parmi les jeunes militants s’impose 1’idée de I’inutilit¢ de toute forme
d’auto-organisation de base. Les options (...) se réduisent a un étau ou, d’un
coOté, on trouve la diffusion massive de I’héroine (...) en tant que négation
radicale de I’existant, de 1’autre, on trouve 1’adhésion également massive
aux formations armées (...). Dans les organisations principales, on assistera
a une levée de centaines de militants venant de ’autonomie diffuse et
d’avant-gardes ouvriéres »%.

Le travail patient, au cours de presque deux décennies, pour
construire une alternative politique réelle a partir des luttes dans la
production et dans la société, est abandonné, et ses acquis se
délitent ; mais la constitution matérielle et formelle « progressive »
de la République italienne est elle aussi démantelée — 1’affrontement
de deux puissances exclusivement militaires écrase les conditions de
tout projet politique expansif et rationnel. L.’assassinat d’A. Moro par
les BR et du magistrat E. Alessandrini par « Prima Linea » accélérera
la criminalisation de toute position politique antagoniste, la théorie
complotiste d’une direction unique a la fois du mouvement et des

64 N. BALESTRINI et P. MORONI, L ‘orda doro, p. 665.

8 Ibid., p. 666.
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formations armées — d’abord avancée uniquement par les porte-
paroles du PCI — fut acceptée méme par les juristes et les
intellectuels démocratiques que les mesures d’exception de 1977
avaient agacés : la transformation autoritaire de I’Etat et la dérive
terroriste du militantisme se renforcent réciproquement en étouffant
les derniers vestiges, ou décombres, des mouvements. La fin des
années 1970 voit la multiplication des suicides parmi les militants et
les ouvriers (plus de 200 entre les chdmeurs turinois). Toute
opposition aux nouvelles exigences du capital issues de la
restructuration est écrasée. Une nouvelle génération de capitalistes,
agressifs et sans scrupules, se fraye une voie au sommet du
capitalisme italien :

« La "culture d’entreprise” et I’"individualisme propriétaire" deviennent des
valeurs positives, dont I’apologie est organisée par les médias et les
intellectuels (...) des centaines de milliers de jeunes non-garantis
deviennent 1’assise, dépourvue de toute visibilit¢é et de représentation
politique, de la nouvelle richesse. Dans les immenses labyrinthes
métropolitains le silence de la séparation et de I’impuissance régne sans
partage ; les visages "en série" des politiciens répétent des mots insensés
depuis les écrans de la télé. Ce fut le début de la décennie 1980. La
décennie du cynisme, de I’opportunisme et de la crainte »%.

Ces années-la n’en sont, aujourd’hui, qu’a leur propre
couronnement ; leur fin n’est toujours pas discernable.

11 faut maintenant tenter d’esquisser un bilan de cette histoire
qu’on vient de rappeler briévement : la crise et la dissolution de la
Nuova Sinistra en tant que champ politique organisé se produisent au
carrefour d’une pluralité de circonstances, que ni les transformations
sociales et économiques ni la féroce répression étatique ne suffisent a
épuiser. On pourrait suggérer que ’incapacité de donner lieu a une
dynamique politique et organisationnelle en mesure d’articuler la
rupture par rapport au modele tiers-internationaliste a une certaine
stabilit¢ des nouvelles formes d’action, a joué un role dont
I’importance n’aura pas été inférieure a celle de I’essor de nouvelles

86 Ibid. pp. 669.
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figures sociales produites par la restructuration capitaliste ou de la
criminalisation des mouvements. Cette impasse contribua a laisser
désarmées les organisations face a la restructuration capitaliste et a
I’offensive de I’Etat. Vraisemblablement, 1’impasse en question fut
un symptéme de I’épuisement du mouvement communiste du XXe
siécle, a I’intérieur duquel la Nuova Sinistra continuait a inscrire ses
innovations. De ce point de vue, la crise de la Nuova Sinistra n’a rien
d’un phénomeéne spécifiquement « italien » : elle est contemporaine
des échecs irréversibles des trois tentatives — la Révolution Culturelle
(et en général la « voie chinoise » au communisme), les mouvements
anti-coloniaux, et les mouvements radicaux dans 1’Occident
capitaliste — visant a «faire repartir», a lintérieur méme du
mouvement communiste, le processus des créations politiques
révolutionnaires qui s’était enlisé dés 1’époque stalinienne. Dans les
mémes années (moitié 1970-début 1980), la Révolution Culturelle
est liquidée, des régimes d’extréme droite, néo-libéraux et
fondamentalistes commencent a s’établir en Amérique Latine, au
Proche-Orient et en Asie, et I’impuissance politique avérée des
mouvements de gauche en Italie, en France, en Allemagne, donne
lieu a des formes de marginalité sociale ou de dérive nihiliste. Aprés
la chute de ces derni¢res vagues d’expérimentation politique, la
contre-révolution néo-libérale est mise en place, et le dynamisme du
mouvement communiste s’épuise définitivement. Il n’en restera que
le simulacre cadavérique dans la méprisable survie des Etats et des
Partis dont les années 1990 améneront la dissolution officielle. Dans
la derniére phase de cette séquence finale de [’histoire du
communisme, des formes inédites d’action politique, violemment
contradictoires et ambigués, feront leur apparition, parfois en
effacant celles du mouvement communiste et en en prenant la reléve
(c’est le cas de la mobilisation contre le Shah d’Iran en 1979°%),
parfois au contraire en se développant au sein méme du mouvement
mais en accélérant sa décomposition (c’est le cas de la Révolution
Culturelle et de 1’Autonomie italienne). Notre époque est toujours

67 Dont le lien a la crise des notions habituelles de “révolution” et de

“mouvement” avait été parfaitement saisi par M. Foucault (cf. le dossier
Foucault, I'Islam e la rivoluzione iraniana, Milan, Mimesis, La Rose de
Personne/La Rosa di Nessuno, 2005).
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marquée par ’apparition de pratiques et de discours — antagonistes
par rapport aux pouvoirs en place et animés par des formes de
mobilisation des masses — impossibles a reconduire a 1’expérience
communiste, bien que cette impossibilité soit a peu prés tout ce qu’il
nous est possible de dire a leur égard, quant a leur pouvoir
d’expansion et a leur valeur émancipatrice®. La Nuova Sinistra
exhibe la logique de ces processus de dissolution sous une forme
particulierement évidente et virulente : sa crise et son échec gardent
donc une grande signification du point de vue de I’intelligibilité de
notre histoire récente, qui débouche sur une impossibilité politique,
voire une impossibilité de la politique (de s’y orienter et d’y agir) —
situation peut-étre provisoire mais que pour 1’instant rien n’a encore
démenti.

Mais ce trajet historique qu’on vient briévement de rappeler
n’est pas suffisant pour introduire la Nuova Sinistra. La décision
d’entreprendre une recherche d’ampleur considérable sur cette
expérience historiqguement close — bien que riche en enseignements
et passionnante tant qu’on voudra — n’a rien d’évident. Associée de
la facon la plus étroite aux mouvements sociaux des années soixante
et soixante-dix, inspirée par des formes différentes de marxisme
critigue ambitionnant la rénovation de la théorie de la société
capitaliste et de la pratique politigue du mouvement ouvrier, la
Nouvelle Gauche italienne semblerait par conséquent appartenir & un
monde dont plus rien aujourd’hui ne subsiste, balayé par la
dissolution du communisme du XXe si¢cle et par 1’effacement
presque total des reperes qui lui étaient associés (a cette situation
globale s’ajoutant la persistance de 1’oubli — organisé par les
appareils de DI’Etat italien, dont les partis politiques, y compris
I’ancien Parti Communiste et ses héritiers, et par « I’industrie
culturelle » — qui a frappé cette expérience et toute la longue

o8 Cf. par exemple Pouvoir destituant. Les révoltes métropolitaines, Milan,

Mimesis, La Rose de Personne/La Rosa di Nessuno, 2008, pour une
tentative de saisir la signification politique des émeutes dans les banlieues
parisiennes en 2005. Les interventions d’E. Balibar, A. Brossat,
S. Mohamed Barkat, et d’autres, témoignent, par la diversit¢é méme des
approches, de ’opacité de certains phénomenes contemporains.
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séquence de I’histoire italienne dont elle a été la protagoniste
politique et idéologique indiscutée).

Pourtant, il n’est pas difficile de renverser I’argument, et de
suggérer que les caractéres qui rendent apparemment inactuelle la
Nuova Sinistra constituent autant de raisons pour essayer de lever le
voile de I’oubli sur ses pratiques, son histoire et ses discours
théoriques et politiques. Mais cela présuppose un bilan d’ensemble
afin d’apprécier la nature et la portée des problématiques principales
soulevées et traitées au cours du trajet historique qu’on vient de
reparcourir. Il nous faudra par conséquent risquer quelques
répétitions (que nous espérons mineures) afin d’approfondir la
signification de cette longue Séquence rouge.

Premiérement, la Nuova Sinistra a représenté le « lieu »
politique ol une rencontre tout a fait inédite et porteuse de
conséquences inouies a eu lieu entre pratiques théoriques, ou
« fonctions intellectuelles », d’un coté, et militantisme de base, de
I’autre. D’ou la forme souvent trés singuliére de 1’intervention
théorique et de sa circulation : micro-revues, groupes informels,
opuscules militants, recensions polémiques, plutét qu’efforts de
systématisation et tendance a formaliser des concepts ou a achever
des ceuvres. Le milieu politique et intellectuel de la Nuova Sinistra
ne connaitra jamais rien de semblable ni & la tentative althussérienne
de redécouvrir (en effet, de produire pour la premiére fois) la rigueur
théorique de 1’ceuvre de Marx, ni aux monuments philosophiques de
la « séquence rouge » de la philosophie francaise — c’est-a-dire aux
ceuvres de Foucault, allant de Folie et déraison jusqu’a I’Histoire de
la sexualité en passant par Surveiller et punir, et aux deux grands
livres de Deleuze-Guattari. Mais les analyses, les concepts et les
mots d’ordre, souvent méme les tics et les jargons, produits dans les
principales revues de la période, Quaderni Rossi et Quaderni
Piacentini, deviendront le patrimoine commun d’au moins deux
générations d’intellectuels-militants, circulant librement entre les
expériences politiques les plus variées (on ne citera ici que
I’influence du marxisme critique issu de G. Lukacs et de I’Ecole de
Francfort a la fois sur I’ceuvre de Franco Basaglia, les productions
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théoriques du mouvement étudiant, et les analyses sociologiques de
I’entreprise capitaliste fordiste).

Cette dispersion apparente, et ce manque de systématisation,
voire de rigueur formelle, au niveau du discours théorique, sont en
effet les symptomes d’un aspect singulier de la Nuova Sinistra : chez
elle, la question posée par le jeune Gramsci « ordinoviste »
concernant la fonction intellectuelle est relayée et devient un pivot de
toute tentative de batir une stratégie politique renouvelée. On
pourrait dire que, des ses débuts, voire dés sa préhistoire entre 1945
et 1955, 'un des problémes cruciaux des courants qui donneront
naissance a la Nuova Sinistra aura été celui d’une transformation et
d’une généralisation de la fonction intellectuelle — en entendant cette
expression au sens (gramscien) d’une fonction de décision,
d’organisation, de contrdle rationnel sur la société, mais également
d’élaboration et traitement de principes et de stratégies capables
d’orienter des pratiques d’émancipation. La fonction intellectuelle ne
coincide donc pas avec la réalité sociologique des « intellectuels » :
elle est plutét un moment structurel de toute forme imaginable des
rapports sociaux, tendant par ailleurs a coincider — sans jamais s’y
identifier — avec la fonction politique (en entendant celle-ci encore
une fois non pas au sens d’une activité spécialisée, monopolisée par
une caste de professionnels ou par un appareil séparé, mais comme le
moment général d’élaboration stratégique des perspectives guidant
les formes de la vie collective). La tache de la pratique politique
socialiste ou communiste sera, par conséquent, de travailler a la
construction de formes politiques et sociales en mesure d’impulser
une généralisation de cette fonction a tous les hommes — ce qui
présuppose I’invention de nouvelles formes de production et de
circulation des idées, de nouvelles pratiques de décision et
d’organisation, visant la coincidence tendancielle des masses les plus
larges possibles avec des roles de direction et de responsabilité, et
d’abord tout simplement avec un exercice généralisé et égalitaire de
I’intelligence et de la rationalité.

Ce souci a I’égard de la fonction intellectuelle marquera
profondément plusieurs expériences liées au devenir de la Nuova
Sinistra, telles que les deux revues majeures, Quaderni Rossi et
Quaderni Piacentini, avec leur insistance sur la signification
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politique de I’enquéte sur les licux de travail et sur 1’incorporation
capitaliste des intellectuels au processus de valorisation. Mais le
méme souci hantera les débats du mouvement des étudiants entre
1967 et 1969 concernant tant la critique du statut des spécialités
disciplinaires dans le capitalisme contemporain, que la facon la plus
juste d’organiser les assemblées générales afin d’éviter la
reproduction du morcellement des savoirs universitaires et les
privileges liés au savoir — d’ou aussi I’importance de la
problématique concernant les « techniciens », les porteurs des savoirs
techniques et spécialisés liés a I’industrie, a 1’administration et a
I’industrie culturelle : quel est leur statut ? Sont-ils une fraction du
prolétariat ou des classes exploiteuses ? Quelle organisation sera
susceptible de transformer leur mécontentement en alliance avec les
ouvriers ? Toute réponse a ces questions présupposant bien sir une
connaissance des formes spécifiques assumées par le capitalisme
dans la phase historique que I’Italie traversait. Toujours dans la
méme perspective, il faudra rappeler la thématique du « contréle
ouvrier » développée par la revue théorique du PS, Mondoperaio,
dirigée par R. Panzieri, entre 1957 et 1959, et centrée sur une
coincidence tendancielle, dans les mains de la classe ouvriére, entre
gestion technique et direction politique de I’ensemble du processus
productif. Tout cela jouera par ailleurs un rdle crucial dans la critique
de la forme tiers-internationaliste des organisations politiques et
syndicales de la Gauche historique, fondée sur la scission entre
direction et exécution, entre militants et dirigeants (et donc sur
I’avilissement intellectuel de la classe ouvriére et des masses,
réduites, dans les pratiques post-staliniennes, a « se faire organiser »
d’en haut moyennant la répétition rituelle d’une série de dogmes
figés). On reviendra la-dessus en traitant de la critique menée par la
Nuova Sinistra des impasses du mouvement ouvrier international.
Pour I’instant, on se limitera a remarquer que, au coeur de la pensée
et de I’action de cet archipel culturel-politique, il y a eu la question
du statut et de la place du savoir et de I’intelligence (au sens
cartésien de «bon sens» rationnellement éduqué), et cela non
seulement dans les sociétés capitalistes contemporaines, mais aussi et
surtout dans le mouvement qui vise I’abolition des rapports actuels
d’exploitation et de domination. Quel rdle joue la fonction
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intellectuelle dans une politique d’émancipation ? Comment régler
les priviléges auxquels elle est historiqguement associée ? Comment
faire d’une pratique politique d’émancipation des masses par elles-
mémes 1’exercice collectif d’une pratique universaliste de la pensée,
d’une généralisation de la rationalité¢ et de I’intelligence ? Quelles
conditions d’existence de la pensée et du savoir faut-il construire afin
de faire de ces fonctions autant de vecteurs d’émancipation et non
plus de priviléges et de domination ? Voila des questions que la
Nuova Sinistra, au moins dans ses aspects les plus féconds et
novateurs, aura Su poser avec une intensité qui tolére peu de
comparaisons dans I’histoire du mouvement communiste (on peut
citer, comme autant de cas analogues, presque uniguement le jeune
Gramsci découvrant la classe ouvriére des grandes usines turinoises,
et les débuts de la Révolution culturelle chinoise — tant ’une que
I’autre de ces expériences étant d’ailleurs mal connues ou mal aimées
par beaucoup des protagonistes des débats de 1’époque, surtout par la
mouvance opéraiste).

Rien d’étonnant donc dans le fait que ce soit autour des
thémes mis en circulation par les publications et les groupes de la
Nuova Sinistra qui se construiront les conditions pour la rencontre
stratégique entre le mouvement étudiant issu des luttes de 1967-1968
et la vague de gréves, d’occupations d’usines et de conflictualité
ouvriére genéralisée qui culminera dans 1’«automne chaud » de
1969. Rétrospectivement, on peut dire que la rencontre entre
étudiants et ouvriers — qui sera le véritable écueil du Mai parisien,
encore aujourd’hui évoqué et discuté — a bien eu lieu en Italie, et que
cette rencontre a «fait prise » (pour reprendre les termes du
« matérialisme aléatoire » des derniers textes d’Althusser) en
produisant des effets politiques dans la (relativement) longue durée
de lentiére séquence 1960-1980 (délimitée par I’année ou le
gouvernement clérico-fasciste de Fernando Tambroni sera forcé a la
démission par des émeutes et des révoltes souvent animées par une
génération de jeunes prolétaires, et 1’année ou la défaite d’une gréve
aux usines FIAT de Turin, exprimant une nouvelle génération
hautement conflictuelle de jeunes ouvriers, entrainera 1’éclipse sans
retour des travailleurs salariés de la scéne politique). Le mouvement
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¢tudiant italien, on 1’a vu, s’est posé trés tot les problémes du
« rapport avec les ouvriers » et de I’inscription dans la durée des
luttes a I’intérieur de I’Ecole et de 1I’Université. Les concepts et les
mots d’ordre qui ont accompagné, et qui dans une certaine mesure
ont rendu possibles ce contact et cette inscription, dont le résultat
sera la naissance des groupes politiques organisés tels que Potere
Operaio et Lotta Continua au lendemain de 1968-1969, avaient été
élaborés au moins depuis le début des années Soixante.

La Nuova Sinistra représente par conséquent une expérience
tout a fait rare d’articulation (souvent difficile, voire contradictoire)
entre des milieux sociaux différents autour d’une orientation
politique partagée. Pour reprendre encore une fois les mots de
D. Giachetti, les années soixante-dix, marquées par une grande
effervescence de la « société civile », sont caractérisées par

« des grandes luttes sociales, politiques, syndicales, par la présence de
nouveaux mouvements, d’idées nouvelles (...) entrelacées a la naissance, au
développement et aux élaborations des différents groupes politiques de la
Nuova sinistra, établissant une continuité par rapport aux luttes des
étudiants en 1968 et & celle des ouvriers en 1969 »*.

Cette continuité imposera comme une urgence la formation
des organisations, et continuera a soutenir leur activité, la dimension
de masse des luttes ouvriéres et étudiantes ne pouvant plus étre ni
encadrée par les organisations historiques, ni bornée a des flambées
locales et éphémeres :

« La rencontre entre les luttes des étudiants et celles des ouvriers, qui avait
eu lieu non sans difficultés, avait montré aux acteurs que des perspectives
de lutte de longue durée allaient s’ouvrir, que ce qui avait été déclenché en
Italie ne se serait pas épuisé rapidement, au contraire de ce qui s’était passé
lors du Mai francais »".

D. GiacHETTI, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento,
op. cit., p. 14.
o Ibid., p. 73.
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La lecture de D. Giachetti restituait, en 1998, c’est-a-dire lors
des célébrations du trentenaire de 1968, aux groupes organisés de la
phase de 1’aprés-69 leur role crucial dans la transformation d’une
« effervescence » en une perspective politique rationnelle, bien que
radicale. Giachetti et d’autres auteurs, tels que S.Bologna™ et
Attilio Mangano™,  considérérent  Iessor  des  formations
extraparlementaires — en tant que produit de la double rencontre,
entre étudiants et ouvriers, d’un coté, et, de I’autre, entre les luttes
engendrées par la mutation de la société italienne et les idées et les
pratiques nées et développées entre 1956 et 1967 — comme un
évenement historique décisif : résultat d’un enchevétrement de
conditions (de contradictions, aurait-on dit autrefois...) qui, s’il ne
peut pas étre considéré comme téléologiquement pré-ordonné, n’est
pas non plus réductible & une trahison du moment « magique » de la
spontanéité du social. Lesdites lectures s’opposaient a la lecture
dominante opposant « I’effervescence de la société civile », les veeux
de rénovation des jeunes générations de 1’aprés-guerre, 1’explosion
des mouvements spontanés et la critique des meeurs « bourgeoises »,
a la construction d’un projet politique comprenant notamment
d’abord D’articulation aux luttes ouvriéres, ensuite 1’alternative aux
Partis politiques de la Gauche Historique (Communistes et
Socialistes, PCI et PSI, tous les deux étant également incapables de
sortir de 1’oscillation entre stalinisme tiers-internationaliste et
réformisme), et finalement la reconstruction d’une théorie marxiste
en mesure d’orienter I’action dans la société contemporaine. Ce
projet ne pouvait pas éviter de s’inscrire dans une durée différente de
celle — en effet largement imaginaire, voire imaginée dans 1’aprés-
coup du «reflux» — de I’explosion « créative » et libératrice :
comme on a déja eu l'occasion de le remarquer, il lui fallait se

n S. BOLOGNA, [ riti della memoria e la storia espropriata. L autunno caldo

é ben altro che archeologia, in “IL Bimestrale” n. 6, supplément a “il
manifesto” du 12 décembre 1989.

Dont D. Giachetti cite en exergue ce propos: « Nous ne sommes pas du
nombre de ceux qui ne voient dans les organisations qu’une forme de
régression et de fausse conscience, selon la position naive consistant a
attribuer toute vertu au mouvement et tout vice aux organisation » (op. cit.,

p. 71).
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traduire dans la position explicite des problémes concernant
I’organisation des pratiques politiques aptes a généraliser cette
« effervescence », et les rencontres inédites dont elle avait été
porteuse. D’ou

« I’interaction entre I’effervescence de la société civile et la recherche de
formes nouvelles d’organisation politique et syndicale (...) et surtout une
puissante demande de transformation profonde et radicale des structures
fondamentales de la société bourgeoise et capitaliste »".

Le nouage de 1’«effervescence » et de la problématique
organisationnelle (avec tout ce qu’elle entraine d’inévitable
disciplinarisation de I’action politique directe) est devenu a un
certain moment la condition méme des rencontres entre des réalités
sociales qui étaient auparavant (et qui sont redevenues aujourd’hui)
absolument séparées. Il faut donc le replacer dans la perspective de
cette recherche de nouvelles formes politiques, donc d’organisation
et de pouvoir (méme si 1'un des enjeux de toute la séquence sera
aussi de définir les contenus d’une nouvelle notion de pouvoir
révolutionnaire et de pouvoir de la classe ouvriére) :

« ’entrelacs entre mouvements, groupes de base et formations politiques de
la nuova sinistra n’était dans son ensemble que I’expression d’un essor du
conflit et de I’antagonisme de classes, a I’intérieur duquel le role de
protagoniste de groupes sociaux spécifiques — étudiants, ouvriers,
magistrats, psychiatres, soignés, femmes — se manifestait »"*.

Si pour le Mai frangais il a été possible de parler de « rupture
de Pordre symbolique »” comme clé de [Iintelligibilité de

I Ibid

I Ibid., p. 15.

Boris GosILLE, Mai 68, Paris, la Découverte, 2008 : « C’est ’existence
préalable d’une “crise sensible” et d’une "sensibilité de crise" en milieu
étudiant qui explique 1’écho qu’y regoivent des théories qui (...) mettent
en crise ’ordre social et symbolique (...). Les conditions sociales sont
alors rassemblées pour permettre, en mai-juin 1968, un arrachement des
subjectivités a leur ancrage social objectif et un dépassement politique des
situations personnelles, et pour autoriser leur découverte du sens comme
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problématique et du monde comme énigme. Quelles que soient alors les
idéologies investies pour penser cette ouverture du pensable, ce
mouvement est fondamentalement démocratique en ce qu’il soumet a la
délibération publique la question des fondements de 1’ordre social et
symbolique » (p. 18 et p. 20). Par conséquent, la signification de Mai 68
ne peut étre que celle d’une « prise de parole » ou les discours politiques,
les références aux théories marxistes ou anarchistes et aux pratiques
politiques (passées et présentes) du mouvement communiste ne peuvent
avoir qu’une valeur de prétexte pour exprimer — de fagon inadéquate —
autre chose, que le langage de la sociologie pourra venir codifier de fagon
apparemment non-problématique : «Mai 68 (...) fait entendre
publiqguement des paroles auparavant refoulées, réduites au silence ou
méme pas imaginées (...) il inscrit sur la scéne du visible et dans 1’aréne
publique, des acteurs, des sujets, des enjeux et des pratiques qui n’y
avaient pas droit de cité jusqu’alors. "L’ordre social, écrit P. Bourdieu,
doit pour une part sa permanence au fait qu’il impose des scheémes de
classement qui, étant ajustés aux classements objectifs, produisent une
forme de reconnaissance de cet ordre, celle qu'implique la
méconnaissance de I’arbitraire de ses fondements". A ce titre, "tout ce que
peut avoir d’inoui, d’ineffable la situation créée par la crise", son caractere
de "rupture hérétique avec 1’ordre établi", tient précisément a la découverte
démultipliée, en mai-juin 1968, de cet arbitraire » (p. 101, la référence est
a P. BourbpIEy, "Le moment critique", dans Homo academicus, Paris,
Minuit, 1984). Tenant explicitement la révolte en milieu étudiant (et donc
la situation d’anomie d’une génération qui, en se découvrant plongée dans
un vide d’identification a 1’ordre social, s’invente en méme temps pour la
premiére fois comme subjectivité « juvénile ») pour le paradigme de la
signification historique de Mai 1968, cette lecture ne suffit pas pour rendre
compte de la situation italienne (quoi qu’il en soit de sa pertinence a
I’égard de la France) : d’abord, de sa multiplicité d’origines sociales, ou
les ouvriers des grandes villes industrielles auront finalement joué un réle
crucial en tant que porteurs virtuels (et reconnus comme tels par tous les
acteurs, y compris par les patrons et 1’Etat) d’un projet politique global,
voire d’une « alternative de pouvoir », a la fois politique, technique,
économique, etc., en pleine cohérence avec les positions de R. Morandi et
R. Panzieri; ensuite, de sa politicitt radicale — la perspective
bourdieusienne avancée par B. Gobille semble bien appauvrir cette
dimension d’expérimentation de nouvelles configurations de 1’agir
politique (ce qui entraine du méme coup la proposition et I’invention de
nouvelles formes d’exercice du pouvoir ) — ; enfin, du r6le du marxisme et
du mouvement communiste dans les fins et les auto-représentations des
acteurs de cette «séquence rouge »: tout comme la proposition de
nouvelles formes de pouvoir (et dans la plus stricte liaison a celle-ci), le
renouvellement de la théorie et de la pratique du mouvement ouvrier était
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I’événement, en Italie — ou plutét que d’événement il faudrait parler
d’une superposition de conjonctures (crises €économiques,
transformations du capitalisme, scénario international en voie de
bouleversement rapide, chacun de ces nceuds conjoncturels étant en
soi-méme surdéterminé) dans une séquence étendue — le constat
s’impose d’une signification plus directement politique des
différentes pratiques et expériences. Une signification explicitement
assumée comme principe d’orientation par les acteurs eux-mémes, et
qui, loin de se réduire a un épiphénomene de 1’effervescence sociale,
voire a son caput mortuum, a fini par constituer & un certain moment
le moteur et le ressort de la déstabilisation des partages et des
cloisonnements de 1’ordre social’®. Autrement dit, la Nuova Sinistra
déploie une configuration a I’intérieur de laquelle un processus de
changement du « social » a eu pour condition préalable une série de
déclarations concernant une orientation politique’’. On pourra donc

un enjeu explicite et crucial, bien loin de fournir le cadre extérieur et
contingent d’une situation de crise symbolique. Le langage marxiste
n’était pas un emprunt destiné a formuler autre chose ; plutét, la réalité des
luttes sembla pouvoir départager entre ce qui du marxisme était périmé et
ce qui était au contraire A ratifier, en consentant, par-1a, une réinvention de
la théorie marxiste dont la seule comparaison plausible est avec
I’entreprise de rigorisation du marxisme menée par L. Althusser (et ses
éleves), ou par Ch. Bettelheim.

Ce qui est prouvé a contrario par la « misere italienne » qui, dés années
1980, méne a la situation actuelle : une fois accomplie la dé-légitimation
(souvent par la répression brutale et avec la collaboration des organisations
« historiques » de la Gauche) de toute intervention politique des masses,
de toute proposition de changement radicale dans la gestion et la
production du pouvoir politique, la « société » italienne s’est refermée sur
elle-méme, cautionnant les inégalités les plus scandaleuses, 1’hégémonie
des discours les plus obscurantistes, la circulation de fantasmes raciaux et
racistes, etc. Démonstration éclairante du fait que [’autonomie du
«social » n’est souvent que la liberté de «vivre et penser comme des
porcs » (ou comme des chiens enragés), si ce « corps social » n’est pas
investi, traversé, et donc morcelé, par I’'impulsion de maximes politiques
d’émancipation et d’égalité.

Il ne faut pas oublier que la lecture sociologique du « Mai frangais » est
loin d’étre la seule plausible : Alain Badiou a affirmé que la valeur des
processus amorcés en Mai 1968 consisterait plutdt dans la rencontre, sur le
terrain politique, entre la jeunesse scolarisée et les ouvriers des usines —
rencontre dont la mouvance maoiste aurait constitué, dit-il, le site politique
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en tirer une lecon : une politique d’émancipation n’est jamais, ou tres
rarement, un produit spontané de la « société », ce prétendu réservoir
de formes de vie qui est en effet le creuset de tous les conformismes
et de toutes les inégalités. Afin que I'universel politique puisse
obtenir une existence aupres du plus grand nombre d’acteurs, il faut
mettre en place des procédures de nomination, de décision, qui
viennent diviser le corps social d’avec soi-méme. Il faut donc
prendre le risque (qu’aucune prétendue garantie inscrite dans une
dynamique sociale quelconque ne peut réduire) de traiter des points,
tenir des positions, déclarer des coupures et des scissions — bref, afin
qu’un processus proprement politique ait lieu, il faut interrompre la
circulation indifférente des opinions et des transactions qui traversent
I’existence sociale ordinaire, désarticuler les hiérarchies qui
structurent le corps social dans sa dimension d’homéostasie. Ce n’est
qu’a ces conditions qu’un processus pourra s’amorcer qui, tout en
s’inscrivant dans les relations internes a une formation sociale, n’en
sera pas moins gouverné par une logique propre, spécifiqguement
politique, que ni I’ordre ni le progrés internes a une société donnée
n’autorisent’.

L’orientation politique qui structurera les pratiques dont il est
question ici commence a s’élaborer déja a la sortie de la Guerre
mondiale, surtout dans les courants de gauche du Parti socialiste
italien (d’ou sont issues deux figures parmi les plus grandes de la
Nuova Sinistra, mais aussi de la gauche marxiste italienne, et
j’oserais dire de I’histoire et de la culture italiennes : Raniero
Panzieri et Franco Fortini). Elle pourrait étre convenablement
caractérisee comme une visée explicite de dépassement des rapports
de production capitalistes et de la domination par I’Etat de classe
(c’est-a-dire par I’Etat tout court), mais dans le cadre, qui faisait

par excellence (cf. A.BapIou, La révolution culturelle : la derniere
révolution ?, Paris, Conférences du Perroquet, 2001, recueilli dans
L’hypothése communiste, Paris, Lignes, 2009).

Cf. les ceuvres d’Alain Badiou et Jacques Ranciere, qui thématisent depuis
longtemps cette disjonction entre la politique et les dynamismes de la vie
sociale (disjonction étroitement liée a celle entre la perspective de
I’émancipation et le discours marxiste du XXe siecle).
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¢galement 1’objet d’un consensus relatif, d’un diagnostique assez
lucide sur I’irréversibilité des impasses de 1’expérience soviétique
(considérée des les années cinquante par nombre des « fondateurs »
de la Nuova Sinistra comme une expérience épuisée ou tout au moins
bloquée) et des lignes théoriques et pratiques du communisme de la
Troisieme internationale. D’ou la recherche systématique d’une
troisiéme voie en mesure de sortir de 1’oscillation perverse entre,
d’un c6té, le maintien des schémas staliniens du Parti-guide, du Parti
en tant gque conscience, sublimation et totalisation des pratiques
politiques des masses et des classes exploitées, avec son articulation
caractéristigue du «verticalisme » militarisé au dogmatisme
théorique, et, du coté opposé, de I’intégration réformiste a la logique
des rapports sociaux capitalistes et de son expression politique
parlementaire.

La Nuova Sinistra, en tant qu’expérience relativement
organisée, se construit et se définit a partir du constat de la fin de
’hégémonie du Parti-guide et de I’Etat-guide sur le mouvement
socialiste et communiste. L’une de ses racines les plus importantes
fut I’aile gauche du Parti Socialiste Italien, qui avait accepté et
soutenu la rupture opérée par la Révolution d’Octobre avec le
parlementarisme et le réformisme, tout en soutenant trés tét (dans les
années 1930-1940) les limites de la généralisabilité du modele
soviétique. Une autre composante généalogique, les communistes
Internationalistes, unissait 1’étude rigoureuse des positions de Lénine
et du premier Iéninisme a la critique virulente de I’URSS en tant que
régime a capitalisme d’Etat. En renouant, de fagon plus ou moins
explicite et consciente, et non sans plusieurs prises de distance, avec
le Gramsci ordinoviste et celui d’Américanisme et fordisme,
plusieurs théoriciens et militants qui joueront un rdle dans la
construction ou dans la préparation de 1’essor de la Nuova Sinistra,
essayerent d’articuler le probléme de la fonction intellectuelle (au
sens vu précédemment) virtuellement portée par la classe ouvriére et
les masses populaires a la question concernant I’invention des formes
politiques capables d’amorcer un processus révolutionnaire dans des
sociétés a capitalisme avancé, ce qui entraine nécessairement une
redéfinition de la notion de « révolution », et impose assurément de
repenser le rapport au pouvoir qui a dominé le mouvement
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communiste au XXe siecle — le pouvoir étant bien sir celui exercé
par I’Etat capitaliste qu’il s’agissait de renverser, mais aussi et
surtout celui que le mouvement communiste aurait mis en place
apres ou au cours de la révolution proprement dite (et bien entendu
aussi celui que le mouvement communiste exercait déja bel et bien
en son propre sein, dans ses organisations politiques et syndicales,
dans sa fagon d’établir un certain rapport a la théorie et aux décisions
stratégiques, et de mettre en place et traiter le lien entre les militants
et I’appareil organisationnel). La Nuova Sinistra aura donc été aussi
le lieu d’une tentative, non seulement de mener une (auto-) critique
du mouvement communiste fondée sur un constat lucide a 1’égard de
la crise’ de ses réalisations historiques, mais également et surtout de
faire repartir le mouvement sur des nouvelles bases, en réinventant
par la tant I’idée de politique (et précisément de politique
d’émancipation), que [D’analyse des sociétés capitalistes
contemporaines.

Dans les moments les plus lucides de ce processus critique,
une rupture s’imposera vis-a-vis des organisations de la gauche
historique sur au moins trois points.

Le premier point concerne la question de 1’organisation et du
statut de la forme-parti. Tant dans le «systéme » léniniste (tiers-
internationaliste) que dans le « systeme » social-démocrate (seconde-
internationaliste)®, le Parti, appareil séparé modelé d’aprés la forme
¢tatique de 1’agir politique, est le seul titulaire des activités de
décision et d’élaboration stratégique. Fondé sur la scission radicale
entre taches d’exécution et taches de direction, le primat du Parti
peut s’incarner dans la concentration exclusive sur la politique

. Crise éclatée dans les années 1970, mais qui, selon Louis Althusser, datait

déja des années 1930, refoulée, voire aggravée par I’issue stalinienne, qui,
quarante ans apres, continuera toujours a marquer, jusque dans sa
dissolution, le mouvement.

Le premier représentant a plusieurs égards une « revanche posthume » du
second, selon le mot de Louis Althusser. Sur la 1égitimité d’attribuer a
Lénine la paternité du « léninisme », cf. notre intervention au Séminaire du
Groupe de Recherches Matérialistes, 1°° année, février 2008 :
www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Cavazzini_Althusser.pdf.
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parlementaire (point sur lequel R. Panzieri rompra définitivement
avec le PSI en 1959-1960), ou bien dans la construction d’une
forteresse idéologique et organisationnelle dont le seul but
deviendrait de reproduire sa propre cohésion interne, sa
« monolithicité » idéologique, ses rapports hiérarchiques figés et
irrémédiablement inégalitaires (point sur lequel Panzieri s’opposera
toujours aux pratiques politiques des différents PC). D’ailleurs, par
justice poétique, ou inversion dialectique, le primat de l’appareil
militarisé a fini — et ce déja dans les années 1950 marquées pourtant
par les affrontements de la Guerre Froide — par amener les
communistes & se réduire eux aussi a des professionnels de la
politique parlementaire. Convaincus (au moins dans les rituels
publics, ce qui constitue le noyau de n’importe quelle église...) du
déclin inévitable du capitalisme, lui-méme identifié par ailleurs aux
Etats du bloc atlantique, et de I’inéluctable marche triomphale du
systéme soviétique, les responsables du PCI ne pouvaient que borner
leur action réelle a la pure et simple conservation de 1’existence et de
I’unité du Parti, cet annonceur in partibus infidelium du glorieux
avenir que les peuples de I’"URSS pouvaient déja commencer a voir
surgir. Toute pratique réelle de transformation de la réalité sociale
donnée, toute action envisageable dans le hic et nunc, ne pourrait
alors gue devenir secondaire et subordonnée face au maintien et a
I’expansion du grand appareil du Parti. Telle sera aprés tout la tache
et le chef d’ceuvre de Palmiro Togliatti, et du groupe dirigeant
communiste issu des années de guerre qui, par trop de fidélité au
socialisme réalisé ailleurs ou autrefois, s’interdisait de se mesurer
aux conditions d’autres réalisations, différentes de celle, mythique,
qui avait été dressée en modele et paradigme justement afin de ne pas
se poser des questions sur son trajet, sa situation actuelle, son
potentiel d’universalité, sa structure sociale réelle.

A partir de ces prémisses, le PCI ne pouvait que devenir,
d’un coté, I’instrument fidele de la politique de puissance de I’'URSS,
et rester aveugle, voire hostile, a I’expérience chinoise, aux
mouvements de libération du Tiers-Monde, aux phénoménes de
contestation dans les pays capitalistes de I’apres-guerre — trois nceuds
qui inspireront par contre 1’essor de la Nuova Sinistra, et que celle-ci
cherchera a sa fagon d’articuler (sur ce point, encore une fois, une
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figure clé reste R.Panzieri). Et, de I'autre coté, il ne pouvait
qu’entreprendre sa « Vvoie italienne au socialisme » et s’intégrer
progressivement, avec son appareil gigantesque, hiérarchisé,
oligarchique, a IEtat italien (par ailleurs traditionnellement
corrompu et inégalitaire) — ce qui avait déja été fait, notamment sous
I’impulsion de Pietro Nenni, par le Parti Socialiste, le « petit frére »
méprisé a cause de son éclectisme idéologique et de la multiplicité
anarchique de ses courants, en réalit¢ beaucoup plus vif et
dynamique sur les plans politique et intellectuel que les molochs
staliniens, mais aussi tres exposé aux sirénes de la modernisation
capitaliste incarnée par le Welfare State et I’institutionnalisation
« ford-keynésienne » du labour. Dans ce cadre, ce qui restait
impensable pour les organisations de la Gauche « historique » était
justement la possibilité d’inventer des nouvelles pratiques politiques
ne faisant qu’un avec le dépassement, a amorcer ici et maintenant,
des rapports actuels d’exploitation et domination.

Les organisations de la Nuova Sinistra ont cherché, au
contraire, de construire des pratiques d’intervention politique
novatrices par rapport aux modeles de la gauche historique, et surtout
en mesure de sortir de 1’alternative bloquée (mais dont la persistance
surdétermine la  dialectigue méme du paradigme tiers-
internationaliste dans la mesure ou celui-ci contient ses propres
points d’hérésie interne) entre « partitisme » et conseillisme : ¢’est-a-
dire, entre une vision selon laquelle I’appareil du Parti est le lieu
d’élection de D’agir politique, le seul point de totalisation d’une
praxis autrement dispersée, inefficace et irrationnelle ; et une autre
vision — spéculaire a la premiére — selon laquelle 1’organisation ne
serait qu’une expropriation « léviathanique » de la spontanéité vitale
des masses, seules titulaires de la politique proprement dite. Le
conseillisme en tant que paradigme — dont les années autour de 1968
verront une renaissance, non sans impliquer des formes d’ontologie
de la praxis collective (pour exemple les cas emblématiques de
C. Castoriadis et CI. Lefort) — présente le point faible de ne pouvoir
se définir que par opposition vis-a-vis du grand Autre représenté par
le Parti. L affirmation d’une spontanéité créatrice, auto-organisatrice
et auto-gestionnaire, des masses a toujours besoin de la référence
négative a un Appareil et a une Bureaucratie, pour leur opposer la

74



www.europhilosophie-editions.eu

promesse  toujours  inaccomplie,  voire  ontologiquement
inaccomplissable (une certaine considération de I’inachévement
comme essence de I’Etre ou de I’Homme n’est jamais trés loin de ces
positions politiques) d’une puissance praxique qui serait bien, elle,
créatrice de mondes et de formes de vie et par conséquent porteuse
d’émancipation, s’il n’y avait pas malheureusement d’organisation
pour I’en empécher (mais aussi pour garder du méme coup intacte sa
valeur de promesse...).

Les organisations de la Nuova Sinistra incarnent par contre
une tendance a dépasser cette opposition bloquée. Pour elles, des le
début des années 1960, il s’agira d’inventer des formes
organisationnelles, voire de produire des nouvelles définitions, a la
fois théoriques et pratiques, de 1’organisation elle-méme, afin de
garantir 1’existence dans la durée des acquis de luttes qui sont déja,
en elles-mémes, entierement politiques, et non «sociales» ni
« trade-unionistes », tout le probléme de 1’organisation étant celui,
non pas de « politiser » les conflits, mais d’en assurer I’articulation a
un niveau supérieur. Il s’agissait donc moins de diaboliser le Parti
pour lui opposer la plénitude des formes de vie dont les masses
seraient spontanément capables, que de ré-inventer la signification
gue les pratiques politiques peuvent assumer dans le contexte de
I’Occident capitaliste, face a la forme étatique du Welfare State, de
I’entreprise fordiste et de I’industrie culturelle. Les résultats de ces
efforts sont évidemment susceptibles d’un bilan hautement
aporétique. La question concernant la forme d’organisation la plus
adéquate a assurer le lien entre les différents niveaux des luttes —
question sur laquelle les groupes se livreront aux plus durs
affrontement et a d’innombrables clivages internes — ne trouvera
jamais de solution définitive jusqu’a la fin de la « séquence rouge »
italienne.

Le seuil sera pourtant définitivement franchi au-dela de la
« forme-parti » traditionnelle. Les groupes resteront les porteurs
principaux d’un style d’action politique dont les traits resteront dans
un état inchoatif, mais dont la tendance sera par contre claire et
univoque : une tendance qu’on pourrait appeler « universaliste », au
sens justement de I’universalisation de la responsabilité politique et
de [lintervention en situation, par-dela les médiations et les
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hiérarchies des appareils traditionnels. Au sein de ces expériences,
on trouvera le primat de I’intervention directe contre la logique de la
représentation parlementaire, celui des « échanges d’expériences »
entre des individus trés différents par leur extraction sociale et
générationnelle, ou par leurs origines culturelle et géographique,
contre les cloisonnements inégalitaires qui traversaient la société, et
finalement celui du traitement politique ici et maintenant d’une
situation actuelle qu’il fallait apprendre a connaitre de I’intérieur, en
ne s’autorisant que de soi-méme et de ses propres pratiques
d’enquéte, contre la pratique du compromis et du renvoi indéfini aux
« bon moment » et aux instances « légitimes » de 1’appareil. Bref, il
s’agissait d’expériences collectives d’égalité, d’engagement, de
découverte de formes d’intelligence, d’action et de pensée
auparavant insoupgonnées, et certainement impossibles a mettre en
place de I’intérieur des formations de la Gauche historique. Nous
citerons une derniere fois D. Giachetti a propos des caractéres inédits
des organisations de la Nuova Sinistra :

«Je crois que le moment est venu d’attribuer une valeur sociologique et
politique positive a la notion de "groupe". [Les organisations de la Nuova
Sinistra] étaient, plutdt que des Partis, des véritables groupes, des
associations informelles, sans regles formelles, ni divisions hiérarchiques
des taches et des fonctions. (...) Ce phénoméne se manifesta comme un
foisonnement de lieux de rencontre, de débat, de réflexion théorique et
d’intervention politique immédiate. Il s’agissait souvent de cercles, de
centres de documentation, bref, de formes organisationnelles surgies par
nécessité et dans 1’urgence, afin (...) d’intervenir dans les écoles, dans les
quartiers populaires, dans les usines. Ces formes représentaient autant
d’outils du travail politique, se mettant en place avec la méme désinvolture
avec laquelle elles se dissolvaient juste pour se recomposer sous d’autres
formes et animés par de nouveaux membres. Une sorte de nomadisme
politique de masse caractérisa cette phase de militantisme politique,
plusieurs jeunes cadres et militants se déplagant d’un groupe a I’autre, d’une
expérience politique a 1’autre (...), dans une succession souvent chaotique
de quéte et de "boulimie" politiques, théoriques et idéologiques (...). Il
s’agissait d’'un phénoméne qu’on pourrait définir (...) d’établissement de
rapports multiples et simultanés, qui toucha une génération entiére, libérée
tant du catholicisme borné des villages et des paroisses que de I’emprise
étouffante — a la fois hypocrite dans la pratique politique et stérile dans

76



www.europhilosophie-editions.eu

I’¢laboration culturelle — du stalinisme (...). Le groupe politique était
d’abord envisagé comme un prolongement de la participation au
mouvement (...). Les militants étaient tous ceux qui participaient a
n’importe quel titre a I’activité politique du groupe ; un systéme de gestion
interne était mis en place, se fondant sur la participation active et directe,
une sorte d’assemblée générale permanente se réunissant plus ou moins
réguliérement mais qui n’avait ni dirigeants ni secrétaires. Les lieux ou les
réunions se déroulaient étaient appelés "sieges" (sedi) et non "sections" ; les
militants intervenants dans une école ou une usine déterminée étaient les
membres d’un "comité", et non d’une "cellule", ce dernier mot évoquant
une pratique politique trop rigidement liée a I’appareil d’un parti. Les
confins idéologiques entre les groupes n’étaient pas toujours nettement
marqués, et, méme lorsqu’ils 1’étaient, cela n’empéchait 1’irruption d’une
foule de jeunes traversant les groupes politiques les plus différents »%.

Cette analyse — valable, a quelques détails prés, tant pour les
groupes d’analyse et d’intervention des années 1960 que pour les
organisations des années 1970, au moins dans leur premiére phase —
montre la tendance, propre a la Nuova Sinistra, a proposer des
nouvelles dynamiques organisationnelles plutét qu’a se livrer a une
détestation apriorique de la notion méme d’organisation. Les débats
autour de cette problématique se poursuivront jusqu’a la fin de la
séguence en question, sans jamais se stabiliser ; le seul modele
général qui caractérisera a peu pres tous les groupes de la Nuova
Sinistra est celui qu’on vient d’esquisser, ouvert et fondé sur des
liens informels — un modéle qui marquera bien sdr un point de non-
retour par rapport aux formes anciennes de 1’organisation, mais d’ou
aucun nouveau paradigme organisationnel partagé, en mesure de
briser 1I’hégémonie de la forme-Parti, ne surgira pour se fixer dans la
longue période. Bien entendu, on pourrait toujours objecter que la
proposition d’un paradigme organisationnel hégémonique serait déja
un fantasme tiers-internationaliste dont il faudrait se débarrasser ; et
gue la nature des luttes dans le capitalisme avancé est justement celle
d’étre « rhizomatiques », plurielles, impossibles a unifier. Mais ces
objections — qui ressuscitent enfin 1’opposition entre la spontanéité
vitale et son aliénation par 1’Appareil — méconnaissent le fait que,

D. GIACHETTI, op. cit., p. 79-81.
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pour les militants de la Nuova Sinistra, il s’agissait précisément de
construire des formes d’organisation nouvelles faute desquelles les
luttes elles-mémes auraient gaspillé leur force initiale (ce qui se
produira, en effet). Plus généralement, et si 1’on accepte notre
définition précédente de la problématique organisationnelle, on
pourra dire que la mise en place d’une organisation en ce sens élargi
est la condition nécessaire de la signification spécifiquement
politique des luttes. Ce n’est qu’en donnant lieu a un processus Sui
generis, autonome par rapport aux contraintes sociales, et gouverné
uniquement par la logique de ses propres axiomes, qu’une situation
conflictuelle devient politique. Mais ce processus ne peut réellement
se constituer sans la construction d’un site explicitement consacré au
traitement des points politiques surgis au cceur des luttes elles-
mémes : ce site inévitablement décalé par rapport a la vie sociale
ordinaire est ce que nous appelons « organisation ». Sans la fixation
d’un site de ce genre — ce qui implique des mesures
organisationnelles au sens le plus strict et (faussement) banal du
terme — il n’y a pas de dynamique proprement politique. D’out non
seulement la légitimité, mais la positivité inconditionnelle des débats
parfois épuisants sur 1’organisation et de la construction difficile et
déchirante des groupes de la Nuova Sinistra. L’impossibilité de
produire une nouvelle synthese politique et théorique, aprés
I’enlisement des solutions tiers-internationalistes, était considérée a
juste titre comme un manque qui aurait, a terme, entrainé
I’épuisement de 1’« effervescence » sociale et de la conflictualité
spontanée. La these selon laquelle cet échec n’en serait pas un, mais
plutdt un acquis ouvrant la voie a la prise de conscience du caractere
heureusement  non-structuré,  dispersé et proliférant  des
« multitudes », releve d’une trés douteuse stratégie historiciste de
justification apres-coup. Il faut par contre reconnaitre la signification
d’impasse et de défaite — du point de vue des acteurs mémes de ces
projets politiques — de 1’incapacité a soustraire a la gauche historique
le primat dans le champ organisationnel (ce qui signifiait aussi un
enracinement plus solide parmi les classes exploitées, et une
puissance supérieure d’initiative sur le plan de la stratégie politique
d’ensemble). Et il faudra surtout considérer cette impasse et cette
défaite comme des symptomes de I’impossibilité, pour le mouvement
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communiste, de se réformer en profondeur aprés 1’époque
stalinienne, donc de sortir de 1’alternative (et de la solidarité cachée)
entre dogmatisme autoritaire et incorporation & 1’Etat capitaliste.

Le probleme des formes organisationnelles aura donc bien
constitu¢ une pierre d’achoppement pour les groupes. Il faut
considérer sérieusement I’hypothése que dans I’impasse et I’échec de
la Nuova Sinistra, I’incapacité a traiter convenablement la question
de I’organisation ait joué¢ un rdle non négligeable. Finalement, la
Nuova Sinistra elle-méme aura été incapable de sortir d’une
oscillation tout a fait traditionnelle entre, d’un c6té, la cristallisation
des formes organisationnelles en appareils dominés par des chefs
charismatiques et gouvernés par le fonctionnement auto-référentiel
d’un jargon ésotérique, et, de I’autre, un culte de la spontanéité des
masses (ou de la Classe selon le jargon légérement théologique
d’origine opéraiste) de plus en plus creux et impuissant au fur et a
mesure que les ouvriers et les classes laborieuses se détournaient de
ces formations instables pour revenir aux certitudes des puissants
appareils de la gauche historique. L’insistance de Negri, et de
Moroni et Balestrini, sur la nature « tiers-internationaliste » des
dérives organisationnelles des groupes est peut-étre a interpréter
moins comme un expédient polémique que comme la prise d’acte
d’une incapacité a « régler les comptes » avec les formes d’existence
précédentes du mouvement communiste, qui étaient, elles, destinées
par conséquent a refaire surface dans les symptdmes de la crise
stratégique de la Nuova Sinistra.

Néanmoins, la tentative fut bien amorcée de donner lieu a
une critique pratique des anciens partis et syndicats en direction de la
création de nouvelles formes d’organisation a la fois structurées et
virtuellement expansives. Finalement, il faut dire que, si les groupes
en tant que tels ne purent se soustraire, ni survivre, a leur propre
crise, les anciennes formes d’action politique n’en furent pas moins
définitivement ébranlées. Afin de sauvegarder le primat de 1’appareil
dans 1’¢laboration de la stratégie politique, et de poursuivre son
projet d’institutionnalisation compléte, le Parti Communiste fut forcé
de renoncer a tout rapport avec sa propre base de masse, en dehors de
I’interpellation électorale (de moins en moins efficace, par ailleurs).
Les partis et syndicats de la gauche historique ne réussirent a
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conjurer toute contestation de leur primat que par la destruction
féroce et impitoyable, menée en s’appuyant sur 1’appareil répressif
d’Etat, de toute participation des masses a la vie politique. Cela
permit leur résorption institutionnelle en tant qu’appareils d’un Etat
toujours plus corrompu, clientéliste et oligarchique, mais déclencha
en méme temps leur déclin irréversible. La gauche historique, en
collaborant a la destruction des expériences politiques liées d’une
fagon ou de I’autre a la Nuova Sinistra, ne parvint finalement qu’a se
suicider misérablement, entrainant par-la la cléture du systeme
politique italien, la dépolitisation de la population, et I’écrasement de
toute pratique collective d’émancipation sous le poids du
conservatisme borné et du nihilisme massifié. Finalement, les
pratiques propres aux organisations de la gauche historique ne
survécurent pas, elles non plus, a [D’étouffement de cette
« effervescence » dont on a vu la signification de poussée vers un
renouvellement de 1’agir politique. Les solutions sociales-démocrates
proposées par le PCl et le PSI, tout comme leur pouvoir
d’encadrement des classes laborieuses, victorieuses a court terme,
n’eurent aucune postérité — elles ne constituent plus depuis
longtemps des options dans le champ politique italien, entiérement
dominé (surtout «a gauche») par un consensus néo-libéral
caricatural, provincial et borné. Le PSI, devenu le principal acteur de
la corruption politique des années 1980, n’existe plus aujourd’hui,
emporté par les enquétes judiciaires. Le PCI, au bout d’une longue
série de «blanchissements » d’un passé impossible a traiter et
d’adaptations a des faits accomplis de moins en moins anticipés et
maitrisés, est aujourd’hui un contradictoire « Parti démocrate » — en
réalité un agrégat de vieux routiers parlementaires post-communistes
ou démo-chrétiens et d’oligarques régionaux corrompus, totalement
autistique, déchiré par d’innombrables luttes internes ayant pour
enjeu la répartition d’un appareil qui se décompose rapidement,
dépourvu de toute grille de lecture de la réalité sociale et politique
(exception faite pour I’idéologie spontanée des experts de marketing
électoral, des télé-journalistes ou des sémiologues de la
communication médiatique). Quant aux syndicats, ils ont dés la fin
des années 1980 renoncé a toute lutte pour 1’amélioration des
conditions salariales et normatives des travailleurs, se satisfaisant de
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co-gérer, a la table des patrons et des gouvernements, les processus
de restructuration des rapports de production et du marché du travail.
Comptant parmi leurs adhérents désormais surtout des retraités, ils
ressemblent de plus en plus & des organisations charitables (a la
gratuité du service prés), aidant les personnes agées ou illettrées a
faire face a I’innombrable paperasse de la chaotique administration
publique italienne. Leur coupure avec les nouvelles générations de
travailleurs, et avec les nouvelles figures du salariat, est totale. Leur
soutien tres actif aux politiqgues de précarisation du travail —
d’ailleurs mises en place par les gouvernements de Centre-gauche
des années 1990-2000 — les a rendus totalement incapables d’une
représentation quelconque des figures sociales engendrées par ces
mémes politiques®.

Le bilan de la gauche historique depuis les années 1980
montre donc que, si la Nuova Sinistra aura bien échoué a produire
une synthése inédite sur le plan des pratiques organisationnelles, il
n’en reste pas moins qu’elle aura constitué le dernier site historique
ou ce probleme aura pu étre posé. Sa décomposition, loin de
démontrer la validité des pratiques de la gauche historique, marque
tout simplement la fin provisoire, au moins en Italie, de toute
possibilité de mettre en place une pratique collective d’émancipation
— et, par conséquent, de toute politique créatrice de nouvelles formes,
virtuellement universalistes, de 1’action et de la pensée. D’ou les
interrogations sur lesquelles débouche toute cette histoire : quel
genre de pratique politique est aujourd’hui praticable ? Quelle
compréhension de la politique nous a légué la ségquence rouge des
années 1960-1970 (en Italie et ailleurs) ? Quel destin de la politique
s’est accompli dans la seconde moitié du XXe siecle ? Quelle place
et quelles formes restent pour la politique dans notre épogue et dans
nos sociétés ?

La seule exception (partielle) a cette situation assez pénible est représenté
par le syndicat FIOM-CGIL, qui réunit les travailleurs des usines
« traditionnelles ». En tant que composante de CGIL, I’organisation FIOM
a pris des décisions autonomes et davantage conflictuelles que celles de sa
propre Confédération. Elle représente pourtant moins la possibilité d’une
politique expansive que les vestiges d’une résistance héroique.
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Ces mémes questions ont été au cceur des réflexions de
plusieurs théoriciens francais qui ont répondu, a des époques et dans
des conditions différentes, a la situation ouverte par la crise du
marxisme. On pourra citer, bien entendu, la tentative menée par
Deleuze et Guattari d’un renouvellement d’ensemble de 1’analyse du
capitalisme et de la pensée politique qui devrait y correspondre, et la
confrontation foucauldienne avec des phénomenes de « pouvoir » et
de «résistance » que les pratiques et les théories marxistes
traditionnelles n’étaient pas en mesure de saisir et de traiter. Mais il
ne faut pas négliger les analyses — souvent liées & la mouvance
althussérienne — inspirées par le communisme chinois et surtout par
la critique maoiste de 1’expropriation des pratiques révolutionnaires
par I’appareil étatique ou para-étatique du Parti. Et il faudrait bien
str relire les positions d’Althusser face a la crise du marxisme (et au
déclin du PCF) pour y retrouver une reformulation de la « dictature
du prolétariat » en termes de pratique politique non-étatique et de
masse, nécessairement décalée par rapport au Parti®®. Toutes ces
interrogations sur les conditions d’une politique d’émancipation, et
sur la fagcon de dé-suturer cette derniére du rapport a la forme tiers-
internationaliste du mouvement communiste, peuvent étre utilement
rapprochées des problématiques de la Nuova Sinistra. Et il en va de
méme pour les élaborations récentes d’auteurs tels qu’A. Badiou et
J. Ranciére : partis d’une critique radicale a I’égard des appareils du
mouvement communiste, ces auteurs semblent bien avoir entrepris
de dégager les axiomes fondateurs de toute politique d’émancipation,
en en saisissant la structure générique au-dela des sutures a des
formes historiques déterminées. Ces axiomes — concernant
essenticllement 1’égalité, en particulier 1’égalité des intelligences —
s’opposent de toute évidence aux pratiques fondées sur le primat du

8 Cf. notre intervention au Séminaire du Groupe de Recherches
Matérialistes, 1% année, février 2008 :
www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Cavazzini_Althusser.pdf. ou
il est question notamment du débat & distance entre Althusser et Nicos
Poulantzas ; et A. CAvAzzINI, « Il buon uso della distanza », Introduction &
I’édition italienne de S. Zi1zek, Mao : De la pratique et De la contradiction
(avec une lettre d’Alain BADIOU et une réponse de S. Zizek), La Fabrique,
Paris, 2009 (Edition italienne : Mimesis, Milan, 2009).
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Parti et sur D’exclusivit¢é du terrain étatique comme forme
indépassable de I’agir politique. Par conséquent, on pourra suggérer
la fécondité d’une comparaison entre les trajets, d’un coté, de la
Nuova Sinistra italienne, et, de 1’autre, de certaines démarches
théoriques et politiques francaises, sur la base d’une interrogation
commune — bien que menée dans des contextes tres différents et sous
des formes considérablement divergentes — concernant le statut et la
possibilit¢ d’une politique d’émancipation, dont le nom générique
semble ne pouvoir étre que communisme®.

Le deuxieme point concerne les principes et les outils qui
devraient structurer 1’analyse de la société¢ capitaliste, en méme
temps que de concevoir son possible dépassement. La gauche
historique est restée, sur ce point, captive de I’image tiers-
internationaliste et stalinienne d’un capitalisme définitivement
incapable de « développer ses forces productives », de survivre a ses
crises, donc périclitant et en voie de décadence rapide. La conviction
dogmatique que le capitalisme était incapable de «résoudre ses
propres contradictions » (paupérisation, crises, anarchie du marché,
baisse du taux de profit) était bien démentie par les politiques
keynésiennes et la production fordiste qui caractérisaient les société
d’aprés-guerre, ou des formes de planification et d’intervention
étatique de plus en plus massives et décisives avaient fait reculer les
crises et relancé les profits, tout en garantissant un niveau de vie plus
élevé aux travailleurs salariés et en intégrant leur conflictualité dans
I’institutionnalisation des syndicats comme instance de
représentation collective de la force-travail. Face a ces nouvelles
données, deux réponses étaient envisageables de 1’intérieur du
marxisme traditionnel de la gauche historique : ou bien le déni
dogmatique des rapports capitalistes actuels, dont la nouveauté était
déclarée étre une pure et simple apparence, voire une fagcade ou un
sursaut désespéré d’un systéme social que [’on voulait a tout prix
croire pourrissant — telle était la position du PCF, mais (avec quelque
souplesse jésuitique en plus) finalement aussi du PCI —; ou bien la
fascination « moderniste » pour les caractéres du capitalisme

84 Cf. A. BADIOU, L hypothése communiste, Paris, Lignes, 2009.
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contemporain, donc la conviction que I’intervention de I’Etat dans
I’économie, la planification poussée jusqu’au controle de la vie
quotidienne, le développement technologique entrainant une
dimension toujours plus collective et intégrée du processus de
production, fussent les signes d’un dépassement immanent du
capitalisme qu’il s’agirait de gouverner et soutenir, en faisant par
conséquent 1’économie d’une révolution — telle sera la stratégie du
PSI de Pietro Nenni et des premiers gouvernements de Centre-
Gauche. 1l faut remarquer que le PCI adoptera ces mémes positions
dans les années 1970, grace aussi a la théorie trontienne de
I« autonomie du politique », en se présentant explicitement comme
la seule force politique en mesure de gérer un Etat considéré, lui,
comme virtuellement porteur des conditions aptes a garantir une
institutionnalisation des exigences de la classe ouvriére. L’assise
théorique de cette ligne stratégique restait une vision plutdt
simplifiée et tout & fait traditionnelle des rapports entre I’Etat et
I’économie capitaliste, le primat du politique étant garanti par une
sorte de dépérissement de la dynamique spécifiquement capitaliste,
forcée de s’appuyer sur I’intervention de plus en plus massive d’une
rationalité administrative et étatique plus weberienne que smithienne.
Le développement de cette rationalité gestionnaire et
« technocratique » aurait donc fourni au Parti — lieu géométrique de
la rationalité politique en tant que spécialité technique — I’occasion
de contr6ler les rapports économiques, a condition de savoir manier
les outils techniques de la gestion politique des sociétés modernes
(d’ou I'urgence d’une alliance avec les spécialistes possesseurs du
know-how propre a la régulation des systémes sociaux). Ce schéma —
dont on ne soulignera jamais suffisamment le caractére veétuste,
kautskien ou saint-simonien, méme si maquillé par des jargons néo-
hégéliens, néo-weberiens, néo-schmittiens, etc. — présuppose
implicitement 1’idée d’un capitalisme réduit a 1’anarchie de la
circulation marchande, et structurellement incapable de gérer ses
propres restructurations sans l’intervention d’une instance
« technique » neutre (la politigue comme art du gouvernement — un
au'gre novissimum, directement emprunté aux théoriciens de la Raison
d’Etat !).
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La Nuova Sinistra fut, par contre, le lieu d’élaboration d’une
nouvelle vision du capitalisme, €laborée a partir de la donnée
incontournable de son dynamisme et de son pouvoir intégrateur, et
visant son dépassement, a partir de cette méme donnée, par la prise
du pouvoir sur la société tout entiére de la part d’une classe ouvriére
dont les formes d’action politique auraient di subir un
renouvellement conforme & cette tache historique. Les Quaderni
Rossi, en particulier grace aux travaux de Panzieri, Tronti, Alquati,
furent le laboratoire ou s’élabora cette connaissance de ce qui fut
baptisé « néo-capitalisme », suivant le fil d’une relecture des textes
de Marx constamment confrontée tant a I’analyse de 1’organisation
des entreprises capitalistes qu’a la lecture critique des théoriciens
« bourgeois » du capitalisme (Schumpeter, Berle, Keynes, Galbraith,
Weber) et des critiques marxistes de la rationalité capitaliste (le jeune
Lukécs, Adorno — celui-ci étant considéré a 1’époque comme un
marxiste légeérement hérétique). La technologie cessa d’étre
considérée comme neutre par rapport aux rapports de production
capitalistes, et I’innervation de la rationalité organisationnelle et de
I’appareil technique par le pouvoir du capital sur le travail fut
analysée comme manifestation du « despotisme dans 1’usine »
découvert par Marx sous la surface de 1’égalité formelle®™. Par
conséquent, I’Etat cessa d’étre opposé abstraitement a I« anarchie du
marché », on apprit a lire I’enchevétrement entre I’Etat et 1’économie
comme une forme de reproduction des rapports capitalistes, ce qui
permettait en méme temps de concevoir I'unité entre, d’un coté, la
lutte contre ces rapports dans les lieux mémes de la production, et, de
l’autre, I’affirmation d’une alternative politique « ouvriere » en
mesure d’investir la société toute entiére par une recomposition des
savoirs politiques et techniques au sein du collectif ouvrier. La
critique de 1’étatisme (stalinien ou réformiste) de la gauche
historique renouait avec la critique de 1’Etat du capital — de la
« forme-Etat » (pour citer Antonio Negri et le Collectif de Sciences
de I’Etat de Padoue), c’est-a-dire la forme étatique, voire étatisée des
rapports de production a 1’époque fordiste-keynesienne, et la forme

8 Cf. Iarticle cité de M. TURCHETTO, supra note 11.
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que 1’Etat doit assumer sous ’impulsion des rapports capitalistes et
des luttes ouvrieres.

En outre, les ceuvres de I’Ecole de Francfort permirent aux
milieux de la Nuova Sinistra d’analyser la culture contemporaine
autrement que comme « décadence bourgeoise », mais plutét comme
« industrie culturelle », donc a la fois en tant que secteur de la
production capitaliste, et qu’instrument de contrdle du capital sur des
individus de plus en plus gérés et manipulés jusque dans leur
subjectivité. Par-1a, I’analyse du capitalisme, la théorie critique de
I’Etat, la démystification de 1’idéologie, purent retrouver leur
historicité et se confronter aux tdches posées par la conjoncture
actuelle. Ce mouvement de renouvellement théorique permit, non
seulement une relecture créatrice de Marx fondée sur une pratique de
« démontage » et de sélection des composants de son ceuvre
directement orientée par I’expérience pratique des groupes et des
collectifs, mais également 1’introduction dans la culture de la gauche
italienne de pans entiers de la culture contemporaine que 1’idéalisme
triomphant (et puis la construction togliattienne du « national-
populaire ») avait ténu a 1’écart. Ce furent tout d’abord la sociologie
anglo-saxonne, les techniques empiriques de rationalisation du
travail d’usine et de gestion sociale (utilisées comme source de
renseignements mais aussi interrogées comme objet d’analyse en tant
qu’instruments du néo-capitalisme), les théories non-marxistes de
1I’économie portant sur la dimension sociale et politique de celle-ci
(Keynes, Schumpeter). Ensuite, ce fut le tour des théories réalistes du
politique : Carl Schmitt, Max Weber, Hans Kelsen, un peu plus tard
Niklas Luhmann ; sans oublier le marxisme critique de la New Left
Review, I’anti-psychiatrie anglaise, 1’histoire sociale, I’ethnologie, et
d’autres innombrables courants et tendances. S’il ne faut pas se
cacher les limites de cet éclectisme, qui seront patentes surtout lors
de la crise de la Nuova Sinistra et dans les opérations de liquidation
de ses instances culturelles qu’orchestreront des personnages comme
Massimo Cacciari, il faut avant tout reconnaitre 1’importance et la
fécondité de ces utilisations, certes trés éloignées des bons procédés
de I’herméneutique universitaire, mais qui donnérent lieu a des
inventions théoriques et & des ouvertures politiques dont la culture
marxiste du PCI, avec son provincialisme arrogant, son jésuitisme
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hypocrite et ses doubles vérités systématiques, n’aurait jamais été
capable®. 1 faut souligner que la signification de toute cette vivacité
théorique et culturelle est loin de se réduire a un aggiornamento
gratuit et éclectique de 1’outillage mental marxiste. Les théories et les
courants les plus disparates étaient mis en jeu sur le plan de ’action
politique ; elles subissaient des glissements non simplement par le
biais des élaborations savantes, mais surtout & cause de leur
implication directe dans des taches d’orientation rationnelle d’une
stratégie politique. La connaissance de la société et des mécanismes
du pouvoir économique, idéologique et politique, était transformée et
produite dans et par I’agir des travailleurs eux-mémes, au sein d’un
mouvement de transformation des structures sociales qui engageait
immédiatement un travail collectif jusque dans les taches les plus
intellectuellement raffinées et réfléchies. Si les techniques
sociologiques et les méthodes d’enquéte historique et
ethnographique, expérimentées par les Quaderni Rossi, par Danilo
Montaldi et I’« Istituto Ernesto de Martino » fondé par Gianni Bosio,
représentaient autant de moyens de saisir la fagon dont les classes
exploitées et dominées produisent elles-mémes un savoir critique a
leur propre égard, un savoir dont il fallait dégager la signification
virtuelle de pratique politique antagoniste, les opéraistes parvinrent a
mettre en place un paradigme de lecture de Marx, des « classiques »
du marxisme et de la pensée politique capable de se transformer et de
se développer par une confrontation directe aux luttes ouvriéres.
Dans I’histoire du mouvement ouvrier, rares auront été les occasions
d’une pratique théorique si étroitement articulée a une prise de parole

8 Bien au contraire, le “réveil” théorique des intellectuels du PCI de leur

interminable sommeil dogmatique sera décisivement impulsé par les
thémes et les références imposés par la Nuova Sinistra. D’ailleurs, Mario
Tronti, rentré au PCI, jouera un rdle décisif dans la formation d’une
culture théorique plus dynamique parmi les intellectuels proches du Parti.
Néanmoins, lorsque, a la fin des années 1970, ces mémes intellectuels
s’engageront dans la 1égitimation théorique (souvent treés spéculative) du
« compromis historique » et de la stratégie d’accés au gouvernement, force
sera de constater que la sophistication des appareils conceptuels n’aura
rien changé a la fonction grégaire et mandarinale que le « Prince éclairé »
persistait a assigner aux intellectuels.
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collective®”. Par contre, au fur et & mesure que les organisations de la
Nuova Sinistra s’effondraient en perdant leur ancrage dans des
pratiques de lutte partagées, leur jargon théorique devint de plus en
plus auto-référentiel, rigide et grotesque®. Ce qui reste au-dela de
tout échec, c’est ’affirmation pratique de 1’égalité des intelligences,
et la conscience du fait que le développement des virtualités
qu’enveloppent ces intelligences égales implique |’organisation
¢galitaire des rapports au sein desquels la pensée se déploie. C’est au
nom de ces axiomes — constituant sans aucun doute 1’un des noyaux
essentiels de la Nuova Sinistra — que la critique envers les appareils
séparés du mouvement ouvrier rejoint et nourrit la critique envers
I’hétéronomie que la rationalisation capitaliste impose aux esprits.
Dans les deux cas, il s’agit d’affirmer 1’autonomie de la pensée, dont
la condition est la construction égalitaire de son exercice. Cette
conclusion n’est pas sans impliquer le statut des sciences sociales
qui, comme chacun sait, se trouvent aujourd’hui plongées dans une
crise radicale. Autour des innovations théoriques et militantes de la
Nuova Sinistra la question fut posée de savoir si les sciences sociales
auraient pu étre autre chose que des techniques de régulation et
normalisation sociales, inévitablement asservies aux stratégies des
classes dominantes — un rdle auquel, bien entendu, le capitalisme
fordiste les destinait, et qui était en méme temps responsable de leur
importance grandissante parmi les savoirs et dans la sphére publique,
tout comme une exigence analogue de la part du capitalisme
sécuritaire d’aujourd’hui contribue a expliquer leur substitution
progressive  par des pures techniques de  dressage
« comportemental ». La réponse que 1’époque dont nous parlons
apporta a ce dilemme fut que les sciences sociales auraient pu
exercer une fonction critiqgue et émancipatrice a condition de
s’incorporer au processus politique que les exploités étaient en train
de constituer: et cela impliquait de répondre différemment
qu’auparavant a la question Qui parle ? dans le discours des sciences
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Sur ce point, les nombreuses contributions de J. Ranciére.
Les tics expressifs d’origine opéraiste sont toujours reconnaissables chez
plusieurs groupes politiques d’aujourd’hui, et, a un niveau plus
folklorique, dans la rhétorique des universitaires de gauche de certaines
villes du Nord-Est italien.
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sociales. Est-ce que ce discours doit rester nécessairement celui d’un
savoir en surplomb, ou la pensée et la rationalité du chercheur-savant
ne se trouveraient confrontées a aucune intelligence autonome venant
des discours et des pratiques étudiées ? Est-ce que 1’infériorisation, et
donc la manipulation et la gestion, de I’objet d’étude seraient le lot
inévitable des sciences sociales ? La pratique de la conricerca, les
travaux d’enquéte des Quaderni Rossi, de Bosio et de Montaldi,
apporteront des réponses négatives a ces interrogations : les discours
des chercheurs sont toujours confrontés sur un plan d’hétérogénéité
et, paradoxalement, de parit¢é a d’autres discours, porteurs d’une
rationalité qui est, non seulement irréductible a toute infériorisation
fondée sur les couples idéologiques immédiat/réfléchi,
folklore/histoire, culture dirigeante/culture subalterne, mais aussi a
proprement parler toujours impossible a objectiver, telle une simple
donnée au sein de la série indifférenciée des faits sociaux — et cela
justement a cause de son inscription virtuelle dans un processus
d’auto-détermination politique®.

Pour conclure sur ce point, il faut dire que le bilan global de
ce foisonnement d’initiatives théoriques reste tres difficile. En
premiére approximation, on fera remarquer que, en général, I’image
du capitalisme qui résultera souvent de ces recherches est celle d’un
systeme total, voire « totalitaire », capable de mettre en place des
puissants dispositifs d’auto-régulation, et caractérisé par une
plasticité pratiquement illimitée. La vision d’un capitalisme épuisé et
stérile fut remplacée par de trés importantes analyses des stratégies
technologiques, financieres, idéologiques, institutionnelles, grace
auxquelles le « travail mort » continuait a exercer son pouvoir sur le
« travail vivant », en colonisant la subjectivité et en se soumettant les
« puissances intellectuelles » de la science et de la culture. Ces
positions mériteraient d’étre mieux connues aujourd’hui, lorsque des
discours sur la «crise irréversible » du capitalisme ont déja
recommencé a circuler, et a légitimer toute sorte de verbiage « anti-
capitaliste » de toute évidence trés peu «nouveau ». Mais le

8 Tous ces problémes sont de fagon notoire au coeur de plusieurs travaux de

J. Ranciére.
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renouvellement de 1’analyse des structures capitalistes avait aussi
pour tache de repérer les points de fracture du capitalisme, les
endroits ou la réduction de la vie sociale a sa logique commengait a
clocher. C’était a ces endroits que I’opposition collective aux
rapports capitalistes pouvait devenir davantage que la virtualité
immanente a un dysfonctionnement, et que le probléme d’une
alternative globale pouvait étre posé en des termes concrets de
pouvoir et d’organisation sociale. A la base de ce pari, il y avait
I’idée que le capitalisme est un systéme intimement dissymétrique,
incapable de réduire a soi ses opposants parce que d’abord incapable
de coincider avec soi-méme, de concilier ses propres contradictions.
L’articulation entre /'incomplétude de la structure — qui empéche au
Capital de boucler sa propre auto-valorisation — et la constitution
d’un sujet antagoniste — qui est la traduction en termes de
subjectivation de cette impossibilité du bouclage — a connu plusieurs
variantes, chacune étant théorisée, remaniée, ajustée a n’en plus finir
par les théoriciens opéraistes, pré-opéraistes et post-opéraistes. Au
fur et a mesure que le dépassement de I’organisation sociale
capitaliste s’éloignait, et qu’une organisation alternative devenait de
plus en plus impossible & repérer concrétement dans la réalité, les
dérives immanentes & cette lecture du capitalisme prenaient
progressivement le dessus. Finalement, le Capitalisme apparaissait
comme une structure complete, parfaitement en mesure de boucler sa
propre boucle et de se constituer en systéme total, sans dehors®. A
partir de ces prémisses, plusieurs voies furent parcourues, au cours
desquelles I’articulation entre connaissance positive du capitalisme et
stratégie politique rationnelle fut complétement perdue, et qui
retentissent  toujours dans certaines philosophies jouissant
aujourd’hui d’un crédit considérable. La premiére voie fut celle de
I’adaptation au systéme total et a I’impossibilité de le dépasser : la
« pensée négative », tendance développée surtout par des anciens
opéraistes rentrés au PCl (A. Asor Rosa, M. Cacciari, en partie

Ce paradigme analytique conditionna bien entendu la réception du
structuralisme (y compris Althusser), auquel fut attribué 1’apologie d’une
cléture systémique sans reste (position correspondant plutot a des risques
immanents aux paradigmes francfortois et opéraiste, dont le mot-valise du
« structuralisme » fut a la fois I’épouvantail et le bouc émissaire).
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seulement M. Tronti, qui en fut pourtant I’une des sources décisives),
affirma la nécessité de borner 1’action politique a I'utilisation de
techniques et de savoirs particuliers en renongant a toute hypothese
de dépassement de la «cage d’acier », sinon par la rumination
perpétuelle d’une altérité impossible toujours évoquée et toujours
insaisissable. La théologie négative, le jeu esthétisant avec des
images religieuses, et parfois des « conversions » ambigués, furent
les débouchés naturels de cette apologie du conformisme a 1’ombre
du pouvoir.

Une autre option tendait par contre a faire coincider
I’absorption de toute forme de vie par la logique de la valorisation
capitaliste avec la conversion immédiate de cette totalité de la
subsomption au capital en totalité communiste du « travail vivant ».
Cette lecture de la société contemporaine, élaborée surtout dans les
milieux post-opéraistes proches de 1’Autonomie, pouvait coexister
avec une version « différentialiste », qui voyait comme unique
opposition a la totalité capitaliste de I’abstraction et du « travail
mort » D’extériorité «vitale » des désirs et des besoins ou
s’exprimerait le pouvoir créateur du « travail vivant ». Un passage
ultérieur permet de reconnaitre dans tout phénoméne de
marginalisation plus ou moins volontaire, de déchéance psychique,
de désceuvrement urbain, — en somme dans la panoplie des
dévastations subjectives produites par la restructuration contre-
révolutionnaire des rapports capitalistes — les marques du « grand
refus » opposé a la « rationalité » économique et étatique®.

ot On pourra reconnaitre les avatars contemporains de ces formulations dans

des nombreuses positions qui se développent dans le sillage des travaux
d’A. Negri et G. Agamben — ce dernier ayant réussi a articuler dans une
synthése suggestive (et donc parfois hypnotique) tous ces dispositifs (le
messianisme, ’angoisse du systéme tout-puissant, la référence a une
«vie» qui est a la fois plénitude absolue et privation totale), mais
désormais sans le support d’une analyse plausible des rapports de
production. Bien entendu, les travaux d’Agamben et Negri mériteraient
une discussion beaucoup plus articulée qui excede les limites de ces lignes.
Je maintiens que trés peu de ce qu’écrivent ces auteurs est réellement
compréhensible sans une connaissance suffisamment précise du devenir de
la Nuova Sinistra italienne et de ses dispositifs théoriques. Contrairement a
une doxa, dont ils ont réussi a persuader leur public hexagonal (toujours
content de se voir flatté comme « exportateur » de paradigmes culturels),
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En troisiéme lieu, la derniére rupture que la Nuova Sinistra
opérera vis-a-vis de la gauche historique concerne ce que nous
appellerions sa « réforme de la dialectique ». L’Italie a toujours été
riche de pareilles réformes. Au XIXe siecle Bertrando Spaventa, et
au XXe son continuateur Giovanni Gentile, proposerent une réforme
de la dialectique hégélienne visant a ré-absorber le processus
dialectique dans le dynamisme propre a 1’auto-immanence de
I’Esprit, en entendant par ce dernier mot I’acte méme de la pensée.

Selon André Tosel, Gentile

« est fasciné par I’idée d’un lien de dépendance directe entre le
savoir et la pratique (...) La praxis est toujours acte, et ¢’est ce qui la
rend irréductible (...). Gentile congoit la praxis comme activité pure
théorico-opératoire ».

Il n’y a donc plus de distance entre 1’action et la pensée :

«Une philosophie immanente doit pouvoir étre "dans" les choses.
Autrement dit "praxis" signifie que I’objet est le factum d’un sujet (...) 1l
n’y a pas de "choses extérieures” : nous sommes les choses mémes, les
choses dans leur "se faire" »*.

Cette pensée de I’immanence radicale exercera la plus grande
influence sur plusieurs générations d’intellectuels italiens, parmi
lesquels les jeunes animateurs de /°’Ordine Nuovo et les fondateurs du
Parti Communiste d’Italie (section de 1’Internationale) en 1921. Les
jeunes intellectuels marxistes, socialistes, radicaux-socialistes, actifs
entre les deux guerres furent tous, a un moment ou a I’autre, des
« actualistes » gentiliens, et dans I’actualisme ils trouvérent les
moyens spéculatifs de penser leur action politique dans I’ici et
maintenant, leur refus des logiques évolutionnistes et des étapes soi-

la référence a Foucault et a Deleuze est largement accessoire pour ces
deux derniers représentants d’une tradition dialectique spécifiquement
« italique ».
A. ToseL, Marx en italiques, Mauvezin, T.E.R., 1991, p. 81.
% Ibid., p. 82.
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disant nécessaires du processus historique, leur rapport a
I’immanence d’un engagement qui ne tolérait ni délais ni médiations
par une prétendue « marche fatale de I’histoire ». Par des liens de
transmission des idées destinés a rester partiellement indécidables, le
rapport au présent immédiat et a I’action élaboré par 1’actualisme
caractérisera aussi I’action et la pensée de la Nuova Sinistra : 1’idée
d’une pensée qui se déploie comme action, et d’une action
incorporant I’immanence la plus absolue au moment présent, est en
toute vraisemblance impliquée dans la généalogie de cette pratique
intellectuelle fragmentaire, ne s’élaborant qu’en situation, dans des
conditions d’urgence par rapport auxquelles la pensée elle-méme
assume une fonction d’intervention perpétuelle. D’une fagon
analogue, quelque chose de 1’idéalisme actualiste reste dans la notion
d’une fonction intellectuelle coincidant a la limite avec la mise en
place d’une forme correspondante d’existence collective. D’un point
de vue plus abstrait, on dira que les réformes de Spaventa et Gentile
allaient dans la direction d’une dialectique de la subjectivation : le
processus dialectique n’est pas une dynamique objective a repérer
dans la réalité donnée, ni une loi générale de la pensée, mais la forme
de I’acte par lequel le sujet se donne lui-méme une consistance
subjective. Par ce biais, il est possible de trouver une analogie entre
la dialectique de I’idéalisme italien et celle du marxisme occidental
(Lukacs, Adorno), qui s’opposait au dialectisme objectiviste que la
seconde et la troisieme Internationales avaient emprunté aux ceuvres
d’Engels (la dialectique comme « loi générale de la réalité et de la
pensée ») pour rechercher une dialectique de la constitution du sujet
critique et antagoniste, voire révolutionnaire, a partir des conditions
de subsomption des consciences des dominés aux rapports de
pouvoir et d’exploitation. La dialectique est donc le « rythme » du
processus par lequel une position subjective de subalternité a la
réalité sociale donnée se renverse en attitude critique et praxis
collective. Le processus dialectique n’est plus le déroulement d’une
marche nécessaire par étapes obligatoires, mais la traversée de
I’hétéronomie et de la passivité du sujet. En méme temps, elle est
¢galement la forme logique de 1’impossibilité, pour le dispositif de
valorisation capitaliste, de réabsorber définitivement ses éléments
internes de déséquilibre, une impossibilité qui produit constamment
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un «neégatif » ouvrant a son tour I’espace d’une subjectivation
antagoniste possible. La dialectique est par conséquent la « logique »
de larticulation entre les «bavures» nécessaires du systeme
capitaliste et le mouvement par lequel les dominés se déprennent de
leur identification a leurs propres conditions d’hétéronomie. Cette
« dialectique » n’est donc que la prise en compte de la présence
nécessaire d’un acte d’auto-détermination a la base de tout
dépassement émancipateur de 1’état présent des choses, en méme
temps qu’une tentative d’articuler cet acte a une dynamique
immanente aux rapports sociaux. En tout cas, cette dynamique n’est
jamais un développement dont on pourrait étre le spectateur, un
processus a la troisiéme personne. La dialectique consiste justement
a saisir cette dynamique comme 1’ouverture d’une possibilité
permettant & une subjectivation politique de venir se substituer a
I’hétéronomie de 1’adhésion passive aux données sociales. Ce
modeéle de dialectique a été aussi celui qui a inspiré directement ou
indirectement plusieurs positions de la Nuova Sinistra, méme Ia ou
les spéculations philosophiques trop générales étaient refusées. Bien
que la généalogie culturelle d’un tel modéele soit plutot allemande et
centre-européenne, sa dimension subjective trouvait dans une doxa
philosophique italienne marquée par lesdites « réformes» de la
dialectique un terrain favorable. Le sujet, actualiste ou « critique »,
saisi dans son mouvement d’auto-détermination, primait
systématiquement sur la transcendance de la substance. Néanmoins,
une distinction cruciale s’impose : le sujet actualiste est une pure
positivité, tout moment du négatif lui est inconnu, le mouvement
dialectique coincidant avec une perpétuelle résorption de soi-méme
dans soi-méme étalée sur un plan d’immanence absolue ou toute
perte, et donc aussi toute fonction critique vis-a-vis de ce qui existe,
est impossible. Au contraire, le sujet de la dialectique lukacsienne ou
francfortoise est une fonction de négativité par rapport aux
conditions existantes, que le processus dialectique se doit de
traverser afin de dépasser les conditions d’oppression et
d’hétéronomie qui lui sont d’abord donnée — la ou, par contre, la
dialectique de 1’acte pur exclut toute confrontation conflictuelle a des
conditions hétéronomes, toute réalité extérieure au sujet se réduisant
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a une manifestation de celui-ci que la dialectique re-enveloppera par
un mouvement purement auto-immanent, purement positif*.

La dialectique de 1’actualisme italien renvoie en outre au
rapport entre 1’action et le moment présent, donc entre I’action et
I’actualité, ces deux poles n’en faisant qu’un dans 1’acte qui les
enveloppe. Pensée de ’immanence absolue, 1’actualisme ne congoit
d’action qu’au présent. Mais si cette thése d’immanence peut
fonctionner comme un rappel critique aux exigences d’une action a
accomplir ici et maintenant, dans des conditions données et
contingentes, et en s’opposant par la a toute résorption de ’agir dans
la totalité fictive d’un processus historique mythifié, I’actualisme
peut aussi bien dégénérer en culte opportuniste du fait accompli, en
abandon historiciste & la factualité des circonstances. Telle fut la voie
de Gentile lui-méme vis-a-vis du rapport entre acte et histoire :

« Ce volcanisme de ’acte qui semble tout donner au présent (...) est
tempéré par une conception conservatrice du rapport a la tradition

o4 De ce point de vue, A. Negri a « courbé » la dialectique « négative » en

direction de [D’actualisme (en mobilisant par-la 1’immanentisme
deleuzien) : les multitudes, le travail vivant, deviennent pour lui des
positivités pures, auxquelles il suffirait de se réapproprier toute extériorité
pour se réintégrer dans I’immanence de leur propre productivité. Le
probleme se pose alors de penser le statut des rapports de production
capitalistes au sein desquels le travail vivant se trouve toujours-deja
imbriqué, et donc pris dans une relation dialectique imposant une
dimension de négativité a I’agir politique émancipateur du travail vivant
lui-méme. Le trajet théorique de Negri peut alors étre interprété comme
une série de tentatives d’expulser le négatif, et donc le moment critique et
destructeur, du processus de la subjectivation politique, en postulant a la
fois une extériorité réciproque absolue entre travail vivant et capital (qui
serait réduit par conséquent a une fonction de pillage violent de la richesse
sociale), et une coincidence immédiate de ces deux pdles (le capital n’étant
alors qu’un voile de Maya occultant momentanément 1’essence
incandescente du travail vivant). Cette stratégie instable de refoulement de
la négativité interne dont toute subjectivation politique se soutient, de cette
rupture d’avec soi-méme pris dans son existence immédiate que tout sujet
politique doit accomplir afin d’exister comme tel, a des évidentes
conséquences apologétiques et conformistes.
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historique. Mé&me considérée comme praxis sédimentée, celle-ci est en un
sens acceptée tout simplement dans sa réalité »*°.

Cette dérive de I’actualisme semble bien s’enraciner dans le
méme aspect qui en soutient la force critique : le primat du présent.
Si ’action est entierement au présent, si tout écart entre 1’ici-et-
maintenant et D’agir devient impossible, rien n’interdit d’écraser
I’action elle-méme sur une présentialité du présent congue sur le
mode fusionnel. Tout exces, donc toute distance critique, face aux
données de la situation actuelle est rendu impossible : il ne reste plus
que I’abandon au donné qui épuise toute signification et toute valeur
de I’agir. L’exaltation de la praxis devient passivité¢ absolue lorsque
la praxis elle-méme est identifiée au processus historique, toute
action singuliére ne trouvant son sens que dans 1’engloutissement par
celui-ci: la transcendance de I’Histoire rentre par la fenétre.
L’« historicisme absolu » des communistes togliattiens répéte
finalement cette dialectique de I’actualisme.

Sans jamais produire des ouvrages proprement
philosophigues, moins encore systématiques et spéculatives, la
Nuova Sinistra fut caractérisée par un rapport différent au temps, au
présent et a 1’avenir, qu’inspire et soutient la logique de ses
initiatives politiques. Pour les théoriciens, mais aussi pour les
militants qui donnérent vie a ces initiatives, toute dissociation entre
présent et avenir, entre action a accomplir ici et maintenant et
perspective d’avenir, est a refuser — c’est inacceptable d’agir
aujourd’hui d’une fagon contradictoire par rapport aux principes
dont la réalisation est évoquée pour demain. En d’autres termes, la
lutte pour le communisme ne connait pas d’étapes réellement
séparées : elle doit contenir, d’ores et déja, la forme du communisme
dont on souhaite I’avénement (ce qui implique que toute séparation
entre les moyens et les fins est déclarée irrecevable). Le présent n’est
donc nullement un « lieu de passage » indifférent ; les actions qui s’y
déroulent doivent toujours-déja étre confrontées a la mesure absolue
de leur vérité. En méme temps, cela implique que le présent soit
toujours-deja plus-que-lui-méme. L’action présente a une valeur

% Ibid., p. 99.
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réelle lorsqu’elle préfigure un systéme de rapports, un état du monde,
qui pourra étre vrai demain et pour toujours. Une politique
révolutionnaire consiste a créer des renvois, des anticipations de ce
qui devra devenir éternellement vrai. Donc, ’action présente est
appréciée a I’aune de son pouvoir d’induction, de sa capacité de
représenter, dans I’ici-et-maintenant absolu, quelque chose qui
pourra étre réactivé ailleurs et généralisé dans des nouvelles
circonstances. Telle est, je crois, la « dialectique » de la temporalité
historico-politique que nous retrouvons a [’ceuvre dans les
expérimentations et les positions d’un Panzieri, ou d’un Fortini, et
dont la grammaire profonde est peut-étre opérante dans toutes les
pratiques que nous avons cherché de décrire. En réalité, une
séquence a tel point dominée par des axiomes d’émancipation n’a
d’autre choix que d’affirmer en quelque sorte une articulation
générale entre [’instant présent, OU tout un chacun peut et doit vivre
I’adhésion a des orientations politiques, et [’éternité a laquelle
aspirent ces orientations, si elles sont réellement émancipatrices.

En conclusion, il faut circonscrire et  définir
rétrospectivement notre but. Nous ne visions pas a présenter une
histoire de la Nuova Sinistra — ce serait la un travail digne et urgent,
mais qui appartient aux historiens gue nous ne sommes pas, au moins
dans ce contexte. Notre but était d’explorer des effets de
transformation conceptuelle localisables a des divers endroits de
cette expérience historique : nous cherchons a analyser les
glissements, les mutations, les ruptures imposés au champ conceptuel
définissant la pensée du politique et I’analyse de la société, et cela
selon les axes précédemment dégagés : le questionnement de la
fonction intellectuelle, la détermination des formes possibles de
I’agir politique, la connaissance des rapports de production
capitalistes, la critique des impasses du mouvement communiste.
Dans tous ces domaines, la Nuova Sinistra aura constitué le lieu
géométrique de dispositifs singuliers et inédits, dont nous avons
voulu analyser les effets d’intelligibilité.

Bien entendu, cette tiche se double d’une volonté de
transmission et de redécouverte d’un univers — aujourd’hui disparu —
de pensées, de gestes et de paroles, par lequel des milliers d’étres
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humains ont pu faire I’expérience de ce qu’Alain Badiou appelle
I’incorporation & une vérité. Je dis bien : une Vérité, car la Séquence
rouge italienne nous aura finalement 1égué moins une admonestation
funébre a I’égard des « illusions » meurtrieres du XXe siécle — morne
pédagogie des FEtats et des avatars contemporains de I’industrie
culturelle ! — que 1’éclat d’une vérité éternelle dont 1’époque actuelle
n’est plus a la hauteur. Cette vérité concerne la présence absolue de
I’émancipation au sein de la lutte pour en construire les conditions —
elle nous parle toujours, depuis son monde disparu, de la puissance
qui se manifeste dans les processus politiques émancipateurs. Que
I’on puisse prendre dans ses propres mains les destins individuels et
collectifs ; qu’une population craintive et atomisée se mobilise pour
changer soi-méme et autrui; que 1’égalité soit possible ici et
maintenant, et que 1’émancipation puisse devenir le principe
d’orientation d’une politique fondée sur une lucidité rationnelle
absolue et soutenue par une volonté sans limites ; que tout cela ait été
possible dans des conditions d’extréme danger ou d’extréme
désespoir, et que des milliers de personnes aient refusé pendant des
longues années de céder sur les vérités qu’elles venaient de découvrir
dans et par des luttes d’une intensité rare : eh bien, tout cela compose
la figure d’une vérit€ qui survit aux échecs et aux désastres de
I’histoire, qui résiste au désenchantement cynique comme au
ressentiment craintif — figure, figura: cela veut dire, selon
I’herméneutique médiévale qui inspirait le poéme de Dante, une
image qui, tout en conservant les caractéres concrets de son
apparence immédiate, n’en renvoie pas moins a des plans différents
de compréhension — qui, tout en étant trés précisément soi-méme, est
également autre chose. Toute Vérité est peut-étre figura, au moins en
cela, qu’elle renvoie en méme temps au monde d’ou elle a surgi et
aux autres innombrables qu’elle habitera sous d’autres visages,
toujours imprévisibles, mais dont on reconnaitra apres-coup le lien a
I’image ancienne. Ici, on a essayé de restituer une image de verité
dont personne ne peut encore prévoir les visages futurs, mais dont il
nous a paru possible et urgent de faciliter une reconnaissance
possible dans I’avenir.
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