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Protégez nos vérités 

 

Franco Fortini,  

« Composita Solvantur » 

 

 

 

 

Ce qui importe est moins  

l’attente d’un nouvel  

événement que la fidélité 

à ceux qui ont déjà eu lieu 

 

Alain Badiou, 

entretien télévisé    

avec F. Taddéi 

 

 

 

 

 Cette Introduction est consacrée aux théories et aux pratiques 

politiques (donc aux deux formes d’existence de la pensée politique 

en tant que telle) de la Nouvelle Gauche italienne (dorénavant Nuova 

Sinistra), en entendant par ce nom l’archipel plus ou moins informel 

de groupes, « partis », revues et cercles qui chercha, dans l’Italie de 

l’après-guerre, d’élaborer une stratégie politique de dépassement à la 

fois des rapports sociaux propres au capitalisme des pays 

« développés », et des impasses de l’URSS post-stalinienne, tout 

comme du mouvement ouvrier toujours dominé par les schèmes 

tiers-internationalistes et kominternistes – un archipel politique et 

culturel d’une très grande richesse et vivacité, dont les dates 

conventionnelles de naissance et de mort sont respectivement 1956 et 

« un certain moment au cours des années 1980 », et dont la 

dissolution aura coïncidé avec, voire aura déclenché, la décadence 
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apparemment irréversible de l’espace italien, cet espace étant en 

revanche, entre les années soixante et soixante-dix, un site 

d’expérimentation politique et culturelle d’avant-garde, dont les 

créations furent étudiées et discutées à peu près dans le monde entier.  

 

 La Nuova Sinistra s’est constituée au cours de plusieurs 

étapes, dont la première – que les protagonistes faisaient eux-mêmes 

commencer en 1956 – prolonge en effet des tendances déjà actives à 

partir de l’immédiat après-guerre, voire des années 1930 et 1940, lors 

de la réorganisation clandestine des partis socialiste (PSI) et 

communiste (PCI). 1956 est une date symbolique pour la formation 

de la Nuova Sinistra à cause des deux événements qui marquent cette 

année-là : le « Rapport Khrouchtchev », qui, en légitimant la critique 

à l’égard de Staline et de l’URSS, avait sapé les fondements mêmes 

du monolithisme des PC et de leurs pratiques d’intimidation et 

chantage, et l’invasion de la Hongrie, qui avait par contre montré 

dans sa brutalité la réalité de la politique de grande puissance menée 

par l’URSS. L’Union Soviétique avait donc perdu son charisme : non 

seulement elle n’était plus guère présentable comme « modèle », 

indépassable et soustrait à toute critique, de socialisme réalisé, mais, 

de façon plus décisive, ce qui retrouvait une plausibilité face aux 

événements historiques et aux aveux demi-involontaires des 

dirigeants soviétiques eux-mêmes, c’était la thèse selon laquelle 

l’expérience soviétique dans son ensemble avait échoué à amorcer un 

processus de construction du socialisme, et cela justement à cause 

des pratiques staliniennes dénoncées avec encore trop de réticences 

par la formule mystificatrice du « culte de la personnalité » – 

symptôme, elle, d’un « clochement » bien autrement décisif dans la 

structure sociale et politique de l’URSS, dont l’invasion de la 

Hongrie témoignait avec éloquence.  

 La Guerre Froide commençait à laisser la place à une 

situation nouvelle, et les voix critiques purent refaire surface, ce qui 

présupposait leur existence préalable. En effet, sur la scène italienne, 

en particulier, l’existence de courants représentant une critique de 

gauche de l’orthodoxie soviétique et tiers-internationaliste était un 

facteur politique de longue durée. L’historien Diego Giachetti 

rappelle que les années soixante et la fin des années cinquante 
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avaient assisté à une reprise de ces courants « anarchistes et 

syndicalistes-révolutionnaires, anticapitalistes, antistaliniens et anti-

réformistes », dont les racines historiques puisaient tant dans  

 
« des affrontements opposant les trotskistes, les bordighistes, mais aussi les 

conseillistes, les luxembourgistes, et les anarchistes, à la ligne officielle des 

partis communistes de la IIIe Internationale [que] dans le radicalisme de 

classe manifesté, pendant la Résistance, par la naissance d’organisations 

politiques qui essayèrent de contraster la collaboration avec le partis 

bourgeois entamée par le PCI et le PSI »
1
.  

 

L’aile gauche du Parti socialiste, en particulier, était 

caractérisée par une très grande vivacité d’élaboration culturelle et 

politique : elle comptait parmi ses dirigeants quelques-uns des plus 

grands théoriciens marxistes italiens de l’époque, tels que Lelio 

Basso et Rodolfo Morandi (et, plus jeune, Raniero Panzieri, l’une des 

figures centrales de la mouvance qui sera étudiée ici), et plusieurs de 

ses revues et courants internes se reconnaissaient dans une ligne 

d’affirmation intransigeante du primat politique de la classe ouvrière 

et de ses luttes par rapport à l’appareil du parti et à la politique des 

politiciens professionnels. 

                                                 
1  D. GIACHETTI, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento, 

BFS, Pisa, 1998, p. 21. Ce livre, déjà ancien, est, à notre connaissance, la 

meilleure synthèse historique concernant la « séquence rouge » italienne 

(bien que l’auteur soit relativement insensible aux questions proprement 

théoriques). Nous y ferons constamment référence. En général, avec ce 

livre, les sources historiques principales de cette Introduction seront : 

Nanni BALESTRINI et Primo Moroni, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande 

ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, SugarCo, 

Milano, 1988 ; rééd. dirigée par Sergio BIANCHI (en collaboration avec 

Franco Berardi BIFO, Franca CHIAROMONTE, Giairo DAGHINI, Letizia 

PAOLOZZI), Feltrinelli, Milano, 1997 (il s’agit d’une œuvre inclassable et 

très riche, écrite par deux militants de l’Autonomie ouvrière, et qui unit le 

genre du témoignage à ceux de l’analyse historique et politique et de 

l’anthologie de matériaux d’archive) ; et Carmelo ADAGIO, Rocco 

CERRATO, Simona URSO (dir.), Il lungo decennio. L’Italia prima del ’68, 

Cierre Edizioni, Verona, 1999 (il s’agit d’un panorama assez complet de 

l’Italie d’avant-1968, sans ambitions théoriques mais généralement 

sensible aux innovations politiques et culturelles de la période).  
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 Une autre présence significative est celle des communistes 

« internationalistes » d’ascendance bordighiste : certaines de leurs 

branches consacreront des très importantes analyses historiques et 

théoriques à la fois aux comportements de la « base » prolétarienne 

des Partis de gauche, – dont il s’agissait de retrouver les formes 

d’opposition vis-à-vis des appareils et des cadres dirigeants –, aux 

positions réelles de Lénine et des bolcheviks d’avant la période 

stalinienne, et finalement à l’URSS dont les « internationalistes » 

avaient saisi la nature de régime à capitalisme d’État. On peut référer 

à cette mouvance Danilo Montaldi, militant politique et sociologue, 

animateur d’une série d’enquêtes novatrices sur les militants 

communistes de base, les ouvriers immigrés du Nord de l’Italie et les 

marginaux, qui sera – avec Gianni Bosio, Franco Fortini et Raniero 

Panzieri – l’un des « quatre mousquetaires » aux origines de la 

Nuova Sinistra
2
.  

 Il faut citer enfin le phénomène maoïste, dont on peut 

localiser l’essor entre 1962 et 1964. Le communisme chinois était vu 

surtout comme une critique des appareils étatiques et de parti du 

socialisme soviétique et de la gauche historique en Occident, comme 

une réaffirmation de l’initiative des masses et de la volonté militante 

contre le primat du Parti et le déterminisme économiste. Le maoïsme 

italien « officiel », celui des nombreux groupes marxistes-léninistes 

(souvent engagés dans des démarches très dogmatiques et sectaires), 

produira très rarement des contributions théoriques réellement 

novatrices, mais le discours maoïste, les positions de Mao et les 

leçons de la voie chinoise au communisme circulaient bien au-delà 

de ces milieux – chez les intellectuels animant les Quaderni 

Piacentini, tout comme chez les militants du mouvement des 

étudiants, ou encore des figures inclassables comme Franco Fortini, 

                                                 
2  La Nuova Sinistra fut une entreprise éminemment collective, qu’aucun 

nom propre ne peut résumer et épuiser. Néanmoins, ces quatre figures ont 

en commun la conscience très-claire que les enjeux fondamentaux de la 

culture de gauche depuis 1945 concernent la transformation de la pratique 

politique elle-même – une conscience dont les discours explicites au sein 

de la Nuova Sinistra ne seront que rarement à la hauteur, pris entre le 

retour du refoulé tiers-internationaliste, les fuites en avant spontanéistes, et 

les dérives étatiques ou terroristes.   
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on retrouvera une influence certaine des créations politiques 

chinoises. Si l’opéraïsme proprement dit sera toujours sceptique à 

l’égard de ce qu’il considérait comme le caractère « archaïque » du 

communisme chinois (et cette fascination pour la « modernité » sera 

l’un de ses points faibles, tout comme le mépris à l’égard des 

élaborations chinoises constituera une entrave à l’analyse des 

appareils de parti comme lieu de reproduction de rapports de 

classes), Raniero Panzieri saluera comme un événement historique la 

formation des premiers groupes pro-chinois italiens, et plusieurs 

militants des Quaderni Rossi (notamment Dario et Liliana Lanzardo) 

rencontreront, après la mort de Panzieri en 1964, la pensée de Mao et 

la pratique militante m-l. Néanmoins, ce ne sera pas le maoïsme qui 

fonctionnera ici comme point d’articulation entre le militantisme et 

les entreprises théoriques les plus ambitieuses (et les intellectuels 

universitaires) ; ce rôle du maoïsme, que l’opéraïsme jouera dans le 

contexte italien, sera par contre une caractéristique française, avec 

les passages extrêmement complexes entre structuralisme, 

psychanalyse lacanienne, et maoïsme dont les Cahiers pour l’analyse 

et l’UJCM-L seront les sites principaux, ou avec les interventions 

politiques et philosophiques du jeune Alain Badiou dans son passage 

des Cahiers pour l’analyse aux Cahiers Yenan.  

  

 Il faut en outre rappeler le rôle joué à l’époque par le 

radicalisme démocratique des intellectuels participant à la revue 

d’Elio Vittorini Il Politecnico, qui travaillait à une rénovation de la 

société italienne par une intervention politique directe des hommes 

de lettres, et par le libéral-socialisme, laïque et modernisateur, prôné 

par des intellectuels et politiques tels que Piero Calamandrei ou 

Ferruccio Parri.  

 Finalement, un rôle considérable fut joué par des 

mouvements d’inspiration religieuse : les milieux catholiques 

« dissidents » se développant dans le sillage du Concile Vatican II – 

et souvent critiquant ses limites et ses réticences – donnèrent lieu à 

des nombreuses expériences sociales et politiques, telles que les 

Communautés de Base (nées entre 1966 et 1968, lorsque l’Eglise, 

suite aux espoirs d’une rénovation radicale de la communauté 

ecclésiale que semblait légitimer l’Encyclique Populorum, entama 
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une inversion de tendance qui échoua pourtant à limiter la 

« dissension »). Dans ce contexte, un rôle majeur fut joué par des 

figures de prêtres dissidents (Ernesto Balducci et surtout Lorenzo 

Milani, qui fut l’un des inspirateurs des critiques des rapports de 

classe dans l’école italienne grâce à la célèbre Lettera a una 

professoressa écrite avec les élèves de l’école du petit village de 

Barbiana), ou d’hommes politiques et intellectuels « spirituels » 

(comme Giorgio La Pira, ou encore Aldo Capitini, l’animateur d’un 

mouvement pacifiste non-violent, s’opposant à la Guerre Froide et 

aux guerres dans le Sud-Est asiatique), et encore de pasteurs 

protestants – souvent inspirés par la théologie dialectique de Karl 

Barth, qui restait un exemple de résistance morale et de courage civil 

face au nazisme – opérant en faveur du dialogue œcuménique et de 

l’engagement social des chrétiens. Plusieurs militants de la Nuova 

Sinistra sont issus de ces expériences, qui contribuèrent à marquer 

leur action politique par une intransigeance caractéristique, une 

impatience face aux compromis, et un rigorisme éthique qui font de 

la Nuova Sinistra une des très rares mouvances politiques 

véritablement « jacobines » dans l’histoire de l’Italie
3
.   

                                                 
3  Chez les catholiques et les chrétiens en général, on trouvera des critiques 

des paradigmes théologico-politiques de la « doctrine sociale de l’Eglise » 

(« La doctrine sociale de l’Eglise se présente comme un système 

idéologique qui prétendrait appliquer les mêmes schémas de jugement à 

tout genre de situation historique, s’interposant entre les fidèles et leur 

participation directe aux processus historiques », R. CERRATO, « Dal 

Concilio al 68. Il mondo cattolico italiano negli anni sessanta », dans Il 

lungo decennio, cit. p. 311) et de la « chrétienté » (« La chrétienté est un 

modèle historique où la hiérarchie ecclésiastique cherche d’inscrire 

l’Eglise dans la société moyennant le pouvoir politique et social des 

classes dominantes, et qui tend en outre à organiser l’Eglise elle-même 

suivant ces mêmes modèles de pouvoir et domination. Par-là, le rapport 

Eglise-État, Eglise-pouvoir, en vient à représenter l’axe central de 

l’articulation entre l’Eglise, d’un côté, et, de l’autre, la société civile et 

politique (…) Le rapport Eglise-pouvoir se pose comme l’une des 

structures fondamentales de la chrétienté [et] comme le paradigme 

principal pour la définition des structures internes de l’Eglise », ibid., 

p. 318). Dans ce contexte, où « pour la majorité des Italiens la religion (…) 

n’est que le support d’une culture de l’autorité et de l’ordre » (ibid., 

p. 313), des positions se manifestent prônant le retour à une Eglise des 

pauvres, voire à une Eglise pauvre, à la « rencontre fraternelle entre 
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 Une importance toute particulière eurent les activités de 

cercles d’intellectuels non-universitaires, réunis dans des revues à 

circulation souvent très limitée, et toujours extérieures aux formes 

institutionnelles du savoir. Cela correspond encore une fois à une 

structure de longue durée de la société italienne : l’inexistence d’un 

véritable « discours de l’Université » au sens lacanien, c’est-à-dire 

l’absence d’une forme de vie universitaire en tant que lien social à 

part entière (y compris du point de vue des rapports entre le savoir et 

la politique). La seule tentative, dans l’histoire italienne, de créer une 

institution universitaire régie par un projet politico-

« anthropologique » visant la formation d’une subjectivité 

essentiellement référée à une organisation déterminée du savoir, reste 

jusqu’à ce jour la Réforme de l’éducation mise en place par Giovanni 

Gentile dans les années 1920. L’idéalisme italien, et en particulier sa 

version « actualiste », a été le seul courant à concevoir et à mettre en 

place un projet d’Université analogue à ceux qui furent réalisés dans 

l’Allemagne de Hegel et Humboldt, sous la Troisième République, et 

sous les ministères de Victor Cousin pendant la Restauration. Dans 

l’après-guerre, aucun projet de Bildung, de formation d’un « homme 

                                                                                                        
croyants et non-croyants » (p. 312), à la dimension collective du sacerdoce 

commun des fidèles, et à une recherche spirituelle (parfois opposée à la 

« religion », selon une distinction provenant de Dietrich Bonhoeffer, très 

lu et commenté en ces années-là) en mesure de « renoncer à l’autorité 

provenant du pouvoir ecclésiastique afin d’endosser la signification et le 

rôle d’une véracité responsable » (p. 316). Critique de l’autorité, des 

médiations opposées à l’« engagement » spirituelle « à la première 

personne », et, enfin, constitution de groupes et cercles : « [Les groupes 

spontanés] qui deviendront l’expérience la plus emblématique de la 

période (…) n’ont pas de statut ni de formes bureaucratiques (…) ils 

partagent (…) le refus des structures traditionnelles et la recherche (…) de 

formes nouvelles de participation à la politique (…). Leur conviction 

implicite est que la vie politique et ecclésiale devrait connaître des 

horizons plus vastes que la sombre lutte pour le pouvoir qui taraude les 

partis et les organisations » (p. 313). Ces positions théologico-politiques 

sont aux antipodes de l’alliance perverse à laquelle on assiste aujourd’hui 

entre des institutions politiques en mal de légitimation et des religions (non 

exclusivement chrétiennes) jouant volontiers le rôle d’instrumentum regni 

et de piliers de l’ordre social.  
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nouveau » par l’éducation (et donc par l’État), n’a été confié aux 

institutions scolaires et universitaires
4
. La formation des 

subjectivités, la production et la circulation des savoirs d’avant-

garde, furent l’œuvre d’appareils et dispositifs semi-étatiques, 

comme les grands Partis politiques de masse (Parti Communiste et 

Démocratie Chrétienne) ou l’Eglise catholique, et – selon une 

logique encore une fois de longue durée de la vie intellectuelle 

italienne – de cercles informels ou de revues « militantes », 

travaillant sur la littérature, la politique, ou la culture générale. 

Autrement dit, en Italie, les innovations dans la culture ne furent que 

très rarement un produit de l’Université, qui souvent leur opposa 

plutôt une fin de non recevoir. Les milieux proches de la gauche 

« critique » ne firent pas exception à cette règle : les années 

Cinquante assistèrent à l’essor d’un certain nombre de revues 

animées par des jeunes intellectuels-militants, sans liens directs avec 

l’Université, qui s’efforcèrent d’introduire des éléments nouveaux 

dans la culture sclérosée de l’époque de la Guerre Froide : « Dans la 

décennie 1950-1960 des groupes d’intellectuels critiques à l’égard de 

la culture officielle de la gauche italienne, se réunissaient dans les 

comités de rédaction de plusieurs revues. Ils jouèrent un rôle de 

stimulation vis-à-vis d’une culture marxiste caractérisée par son (…) 

provincialisme »
5
. Le champ thématique de ces revues pionnières 

                                                 
4  Selon le grand historien de la philosophie et de la culture Eugenio Garin, 

la responsabilité de cet état de choses revient à la regrettable influence des 

« spiritualistes », c’est-à-dire des catholiques qui, déjà concurrents du 

fascisme quant à la formation des esprits par l’éducation, parvinrent à 

s’assurer l’hégémonie sur les structures de l’éducation publique dans 

l’Italie républicaine. Je dois à Charles Alunni la connaissance de cette 

position courageuse d’E. Garin.   
5  D. GIACHETTI, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento, 

op. cit., p. 24. Pour comprendre ces lignes, et la situation dont elles font 

état, il faut avoir à l’esprit la signification exacte du mot cultura. Dans le 

langage des intellectuels italiens (et pas que des intellectuels), la cultura 

est un principe de totalisation anthropologique – elle régit le lien entre 

théorie et agir pratique, en exprimant le rapport total de l’homme à son 

monde. La « cultura » est à la fois un guide pour s’orienter et juger, 

l’expression rationalisée d’une Weltanschauung totale, et le principe 

d’identification de systèmes de valeurs distinguant et opposant des groupes 

sociaux et politiques (par exemple les débats, épuisants et épuisés, sur la 
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englobait la rénovation des études sur l’histoire du mouvement 

ouvrier (Movimento Operaio, publication dirigée par Gianni Bosio, 

l’un des pères de l’histoire orale et sociale et de l’étude des formes 

d’expression des classes populaires), le rapport entre politique et 

culture (Discussioni, revue animée par le poète et essayiste Franco 

Fortini et par Renato Solmi, qui sera le premier traducteur de 

Benjamin et Adorno), et celui entre marxisme, pragmatisme anglo-

saxon et sociologie (Opinione, où l’on retrouvera F. Fortini, avec le 

philosophe Emilio Agazzi, Roberto Guiducci et le critique littéraire 

Gianni Scalia). Toutes ces revues entreprirent des tentatives 

d’introduire dans les débats culturels italiens tout ce que l’idéalisme 

de B. Croce avait excommunié pendant trente ans de refus à peu près 

total de la culture contemporaine : Ragionamenti, revue animée par 

Fortini, Guiducci, le philosophe L. Amodio, l’économiste Franco 

Momigliano et le sociologue Alessandro Pizzorno, publia des articles 

traitant  

 
« d’économie et de philosophie, de sociologie et de linguistique. Des 

thèmes tels que le progrès technologique, le néocapitalisme, la planification 

économique, la répression en Hongrie, furent abordés, et un manifeste fut 

rédigé appelant à une réorganisation de la culture marxiste en Italie »
6
.  

 

Ces groupes militaient surtout en faveur de la réouverture du 

dossier concernant le rapport entre politique et pratiques 

                                                                                                        
« culture de gauche », la « culture de droite », la « culture catholique » ou 

« communiste », etc.). En tant qu’espace et vecteur de subjectivation, la 

« cultura » a une fonction analogue à l’usage qui est souvent fait dans la 

langue française du mot savoir (l’usage propre à Lacan ou à Foucault, par 

exemple). Mais, justement, la cultura n’est pas le savoir – elle ne passe 

pas par la discipline du concept, ni par le rituel matérialisé de l’écriture, 

mais plutôt par le primat de l’expression du sens vécu et de la praxis 

comme dynamisme producteur de toute objectivation signifiante. La 

différence entre cultura et savoir renvoie, du point de vue philosophique, à 

l’opposition de Giambattista Vico au cartésianisme.  
6  Ibid., p. 24-25. Sur le problème du lien marxisme/sociologie chez les 

revues de l’après-guerre et les Quaderni Rossi, cf. D. GIACHETTI, 

Marxismo e sociologia nel pensiero della nuova sinistra in formazione 

dans Il lungo decennio, op. cit., p. 205-228.    
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intellectuelles, sujet tabou à l’époque du jdanovisme. On reviendra 

longuement sur ce point fondamental dans tout ce qui suit.  

 

 Tous ces milieux hérétiques 

 
« n’ont pas eu besoin d’attendre le XX Congrès du PCUS pour soumettre à 

critique le stalinisme, le primat de la forme-parti (…), l’étatisme autoritaire, 

le culte économiste du développement des forces productives, le marxisme 

dégradé à philosophie de justification historiciste ; ils essayèrent en même 

temps de redéfinir une voie révolutionnaire à la démocratie socialiste, 

donnant lieu à des lectures "laïques" et "hérétiques" du marxisme et de 

l’histoire du mouvement ouvrier »
7
.  

 

La circulation d’idées entre ces différents courants contribua à 

dessiner les contours d’une nouvelle synthèse théorique et politique, 

hautement instable, largement éclectique, mais néanmoins assez 

unifiée par des thèmes communs, et surtout presque impossible à 

relier à des versions préexistantes de la pensée marxiste, socialiste ou 

communiste. La gauche « critique » italienne n’était pas trotskiste, ni 

conseilliste, ni marxiste-léniniste
8
 (bien qu’elle ait cherché 

d’articuler des aspects de tous ces courants) – elle a constitué 

presque dès ses débuts un processus continu d’invention et 

d’expérimentation, ce qui lui a permis d’assumer un visage, voire 

                                                 
7  D. GIACHETTI, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento, 

op. cit., p. 24.  
8  Elle n’est pas non plus entièrement identifiable au seul courant théorique 

né de la « séquence rouge » italienne dont la mémoire ait quelque peu 

survécu sous des formes parfois mythologisées : l’opéraïsme. L’opéraïsme 

fut une composante de la Nuova Sinistra, mais aucunement sa 

« conscience » théorique systématisée. Beaucoup d’expériences théoriques 

et pratiques (Quaderni Rossi, Quaderni Piacentini, Lotta Continua, le 

mouvement des étudiants) ne peuvent aucunement être assimilées aux 

mots d’ordre opéraïstes. Contrairement à ce que semblent suggérer 

certains théoriciens post-opéraïstes, il n’y a eu aucune harmonie préétablie 

entre les dispositifs théoriques et organisationnels opéraïstes et la longue 

séquence des mouvements sociaux italiens. D’ailleurs, l’opéraïsme lui-

même se soucia toujours fort peu de questions de pureté et de 

systématisation doctrinales, très différent en cela de la plupart des 

marxismes minoritaires.   
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plusieurs visages, largement inédits et singuliers. Plutôt, et 

moyennant quelques précautions, il serait possible de reconnaître une 

tendance caractéristique au « radical-socialisme » dans plusieurs 

courants de la Nuova Sinistra, y compris chez les groupes se 

réclamant le plus ouvertement du communisme : il s’agissait d’une 

attitude laïque générale, une attitude de critique envers les formules 

scolastiques et rituelles, soucieuse de la responsabilité éthique de 

l’action politique directe et de l’engagement en première personne, 

fascinée par tout processus de changement politique et social et par 

toute instance novatrice
9
 (ce qui implique bien entendu le risque de 

l’apologie involontaire ou volontaire du capitalisme, mais aussi la 

possibilité d’élaborer une critique de celui-ci qui serait à la hauteur 

de son dynamisme réel…)
10

. 

 

 Mais l’Italie des années 1950 et 1960 ne fut pas que le 

théâtre de débats politiques et de crises idéologiques : elle fut 

également et surtout un pays en transformation rapide, toujours 

caractérisé par des rapports sociaux semi-féodaux, par des vastes 

zones rurales, en même temps que secoué par une grande vague 

d’industrialisation entraînant des changements radicaux dans la 

                                                 
9  Piergiorgio Bellocchio et Grazia Cherchi, fondateurs des Quaderni 

Piacentini, revendiquèrent leurs origines « radicales-marxistes, 

anticléricales, antistaliniennes » (cités par D. GIACHETTI, op. cit., p. 25-

26). Les Quaderni piacentini furent la plus importante revue de la Nuova 

Sinistra ; consacrée à ses débuts principalement à la culture générale, à la 

théorie et à la critique littéraire, elle deviendra, en particulier après 1967-

1968, un laboratoire pour le renouvellement de la politique et de la théorie 

marxistes. D’ailleurs, les problèmes fondamentaux des perspectives 

politiques et théoriques furent souvent débattus, en Italie, par le détour de 

l’esthétique et de la critique littéraire (et notamment de l’étude de la 

littérature allemande) : héritage, bien sûr, de l’hégémonie crocéenne, de la 

circulation massive dans l’après-guerre des œuvres de Lukács, Adorno et 

Benjamin, mais aussi symptôme de la nature essentiellement esthétique 

(implicitement schillero-goethéenne) des modèles par lesquels la fonction 

intellectuelle, et même la société émancipée, étaient souvent pensées.   
10  Telle sera l’alternative face à laquelle les protagonistes de cette phase se 

diviseront pendant les années 1960, les uns se ralliant à la 

« modernisation » capitaliste des gouvernements de Centre-gauche, les 

autres travaillant à l’élaboration d’une stratégie anti-capitaliste renouvelée.   
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composition démographique de la Péninsule, des mutations majeures 

dans les mœurs et les mentalités, des métamorphoses profondes dans 

la culture matérielle – ce qui changera rapidement la donne politique 

par rapport à la période 1945-fin années 1950. Les grandes villes 

industrielles du Nord de l’Italie devinrent les centres d’une 

modification profonde dans les habitudes de consommation et dans 

l’organisation technique et institutionnelle du travail, ce qui impliqua 

un changement anthropologique au niveau du quotidien. Le « miracle 

économique » des premières années soixante représenta l’essor de la 

consommation de masse, le bouleversement de la vie par le flux de 

nouvelles marchandises, la rationalisation (capitaliste) des rapports 

sociaux, des styles de vie, des façons de travailler et de se rapporter 

aux relations de pouvoir innervant l’organisation de la production et 

de la consommation. La classe ouvrière changea d’identité : des 

grandes masses d’immigrés provenant du Sud rural furent absorbées 

par les villes et par les secteurs en expansion de la grande industrie – 

leurs conditions de vie (comme celles de toute vague de force de 

travail immigrée) étaient souvent aux limites de la simple survie, en 

dépit, ou à cause, de leur absorption dans le système de la production 

industrielle. Les organisations politiques et syndicales de la gauche 

historique furent très vite excédées par ces nouvelles figures 

ouvrières, à cause bien sûr de leurs propres limites culturelles et 

théoriques, mais aussi à cause de la nouveauté représentée par 

l’essor, rapide et violent, de l’« ouvrier-masse ». Les ouvriers qui 

formaient la base traditionnelle de la gauche politique et syndicale 

étaient des ouvriers-de-métier, possesseurs d’une maîtrise encore 

partiellement artisanale sur le techniques de travail, animés souvent 

par une défense orgueilleuse de leur profession et de leur savoir (ou 

savoir-faire). L’ouvrier-masse des générations plus jeunes n’a rien à 

faire de la qualité du travail et de l’objet produit ; souvent issu d’un 

milieu rural dont il a été brutalement déraciné, incorporé à un 

processus de production standardisé, parcellisé et mécanique, il est 

généralement une figure de l’anonymat urbain, parfois même de la 

marginalité sociale. Dépourvu de tout ethos artisanal à défendre, il ne 

demande qu’une amélioration de ses conditions de vie, sans affection 

ni pour le métier ni pour l’œuvre produite : il veut généralement 

gagner plus en travaillant moins, accéder aux objets de 
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consommation de masse en réduisant au minimum les ravages de cet 

enfer qui est le travail à l’usine. L’ancienne classe ouvrière est 

déconcertée par ces nouvelles figures, dont elle se méfie souvent ; 

parallèlement, les organisations de la gauche ont du mal à construire 

un rapport politique avec la nouvelle réalité des masses ouvrières
11

.  

 La modification des conditions objectives et subjectives de la 

classe ouvrière détermina un changement dans la façon habituelle de 

concevoir la société capitaliste, et par conséquent de se positionner 

politiquement à son égard. L’entreprise fordiste, son organisation 

scientifique du travail, sa rationalité administrative weberienne 

cachant l’arbitraire de son impénétrable hiérarchie, commence à 

assumer les traits d’une « institution totale », d’un « système » total 

et démoniaque, étendant son emprise à la société toute entière. Ses 

fonctions s’élargissent, ses organismes fusionnent désormais avec les 

lieux de la décision politique, ses instances accompagnent et 

déterminent l’individu dans sa vie privée, dans ses choix de 

consommateur, dans la gestion de son temps de vie. L’entreprise 

s’occupe aussi de la culture et de l’éducation des citoyens, elle 

promeut des initiatives culturelles, des stages et des séminaires pour 

ses employés ; la publicité joue également un rôle de plus en plus 

crucial. L’entreprise façonne les esprits, les langages, les goûts, la 

subjectivité jusque dans ses replis les plus intimes et quotidiens. 

Bref, elle apparaît comme une instance créatrice de formes de vie 

totales, sous l’emprise de laquelle il devient toujours plus difficile de 

sauvegarder une « niche » où se construire une existence libre, 

autonome et digne (ce qui était encore une possibilité concrète pour 

les ouvriers de métier). Dès lors, l’idée commence à s’imposer que la 

seule stratégie politique rationnelle consisterait à opérer un 

changement radical des rapports sociaux, de l’organisation de 

l’existence elle-même, en renonçant par là à toute illusion concernant 

la possibilité d’une vie humaine au sein d’un capitalisme industriel 

apprivoisé. On assistera donc à l’essor d’un cycle de conflictualité 

                                                 
11  Sur ce passage historique, voir l’intervention de Maria TURCHETTO, 

« Intervention sur les opéraïsmes : émergences et trajectoires », Séminaire 

du Groupe de Recherches Matérialistes, 1ère année, séance du 26 avril 

2008 : http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_16_26-

04.pdf.  

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_16_26-04.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_16_26-04.pdf
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ouvrière extrêmement radicale, impossible à encadrer dans 

l’ordinaire des relations syndicales, et échappant à l’intelligence des 

organisations de la gauche historique.  

 

 Dans cette conjoncture, les premiers groupes organisés de la 

Nuova Sinistra commencent à se former et à développer une stratégie 

politique inédite, en mesure de se confronter aux données réelles de 

la société italienne, tout en posant avec la plus grande décision le 

problème d’une direction ouvrière de la société (ce qui impliquait 

d’envisager les conditions d’une révolution dans l’Occident 

capitaliste de l’après-guerre) : au début des années 1960, les 

premiers collectifs liés à la revue Quaderni Rossi seront constitués. 

Animés par des jeunes intellectuels et militants, ils travaillent dans 

les usines – en autonomie vis-à-vis des partis et des syndicats, qui ne 

leur ménageront pas leur hostilité – afin de produire une 

connaissance des rapports capitalistes dominants à l’époque, en 

même temps que de travailler avec les ouvriers eux-mêmes à 

l’hypothèse d’un contrôle politique ouvrier sur la production et 

l’ensemble de l’économie, tant du point de vue des décisions 

politiques que de l’organisation technique et scientifique
12

. Sergio 

Bologna, l’un des témoins les plus lucides de cette époque, a résumé 

efficacement la pratique de la conricerca (« recherche-en-commun ») 

inventée par les Quaderni Rossi et le premier opéraïsme : « Le 

concept de conricerca (…) impliquait l’intervention de l’acteur 

politique-culturel au niveau de l’usine ou du quartier, non afin d’en 

tirer des renseignements grâce auxquels écrire un essai ou une thèse 

de sociologie, mais de collaborer avec les ouvriers ou les locataires 

d’un immeuble pour construire une pratique de négociation, de 

mutualité, de libération »
13

.  

                                                 
12  Impulsés par Raniero Panzieri et les Quaderni Rossi dont le noyau était 

situé à Turin, ces collectifs connurent  une scission majeure, lorsque le 

groupe qui se réunira autour de la revue classe operaia donnera lieu au 

courant « opéraïste » proprement dit, dont les figures principales seront 

Mario Tronti, Romano Alquati, Alberto Asor Rosa et Antonio Negri.  
13  S. BOLOGNA, « Industria e cultura », dans M. DE FILIPPIS (éd.), Uomini 

usciti di pianto in ragione. Scritti in onore di Franco Fortini, 

Manifestolibri, Rome, 1996, p. 24.  



www.europhilosophie-editions.eu 

18 

 

 Cette mouvance – qui opérera dans les principales villes 

industrielles d’Italie – restera active et agissante jusqu’aux deux 

années décisives 1968-1969. L’automne 1969, resté dans l’histoire 

nationale sous le nom d’« automne chaud », assista au 

déclenchement massif de luttes ouvrières et de grèves dans lesquelles 

se déchargea de façon explosive toute la conflictualité – parfois 

patente parfois rampante – accumulée au cours des années soixante. 

L’automne chaud déboucha sur plusieurs améliorations dans les 

conditions des ouvriers – augmentations salariales égales pour tous, 

semaine de 40 heures, droit d’assemblée à l’usine, élection des 

délégués ouvriers, etc. Mais ces victoires débordèrent de loin le cadre 

strictement syndical et assumèrent une valeur explicitement 

politique. Nous citerons ici l’analyse de D. Giachetti :  

 
« Derrière ces points (…) étaient reconnaissables des nouveautés en excès 

sur les simples revendications et qui investissaient les assises structurales 

des rapports entre capital et travail (…). La demande d’augmentations 

salariales égales pour tout le monde, l’abolition des catégories 

professionnelles qui s’en suivait, étaient autant de caractères typiques de ce 

mouvement s’affirmant contre (…) l’ancienne pratique syndicale. Il 

s’agissait de la réponse que les ouvriers des chaînes opposaient à la dé-

professionnalisation du travail introduite par le système tayloriste dans les 

usines italiennes (…). La division par catégories professionnelles et 

salariales était un héritage du passé qui, dans les années 1960, n’avait pour 

but que de diviser et de morceler les luttes des travailleurs »
14

.  

 

La donne politique changea radicalement sous l’impulsion de 

ces luttes ouvrières :  

 
« A la veille des luttes de 1969, les syndicats rassemblaient une partie très 

limitée de la classe ouvrière ; les organismes syndicaux dans les usines (…) 

n’avaient que des fonctions bureaucratiques, formelles. Les Comités 

internes, dont les élections périodiques n’avaient souvent d’autre but que de 

mesurer les rapports de forces entre les différentes organisations syndicales, 

n’étaient que des organismes "parlementaires", de plus en plus déconnectés 

de la base. En effet, bien qu’ils fussent élus par les ouvriers, ils n’étaient 

que des instruments des directions syndicales. Le PCI était le seul parti à 

                                                 
14  D. GIACHETTI, op. cit., p. 65. 
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garder une présence militante dans les principales usines italiennes, mais ses 

cellules avaient perdu leur vitalité, ne faisant que diffuser mécaniquement la 

propagande du Parti sans intervenir dans les luttes, dont la gestion était 

entièrement confiée aux syndicats. Le changement rapide dans la 

composition de classe du prolétariat industriel avait amassé des milliers de 

jeunes travailleurs dans les usines, en substitution des précédentes 

générations d’ouvriers, chez lesquelles l’hégémonie du PCI et de la CGIL 

était plus forte. Ce phénomène avait sapé les fondements de l’hégémonie 

sur la classe ouvrière exercée par le PCI, ne se soutenant désormais que sur 

les cadres et les militants entrés au Parti entre 1943 et 1953. Les raisons de 

ce changement étaient liées aux exigences de la production ; il 

accompagnait les transformations technologiques tendant à effacer les 

tâches professionnellement qualifiées en élargissant par contre le rôle des 

tâches d’exécution, répétitives, le travail à la pièce ou à la chaîne. Dans ce 

vide politique, des tentatives furent mises en place de reconstruire des 

organisations autonomes de travailleurs pour diriger les luttes. Ces 

organismes furent les véritables protagonistes des luttes de cette période. 

Les syndicats et les partis eurent bientôt des difficultés à maintenir un 

contrôle sur ces luttes, les revendications étant souvent incompatibles, non 

seulement avec les lois de l’entreprise capitaliste, mais également avec la 

ligne des syndicats et avec les projets réformistes du PCI et du PSI et des 

gouvernements de centre-gauche – la prétendue nouvelle vague 

modernisatrice des années soixante. Ces luttes, les finalités et les idées qui 

se développèrent en leur sein, anticipaient des problématiques qu’on 

retrouvera au cours de toute la décennie 1970. L’équilibre social était brisé, 

une époque de crise systémique était en train de s’ouvrir. À travers la brèche 

ouverte par ces luttes et par le mouvement des étudiants, d’autres 

mouvements firent leur irruption sur la scène politique et sociale, 

déterminant une situation de mobilisation de masse, d’activisme, qui dura 

des années et qui n’a pas de comparaison dans l’histoire italienne récente 

»
15

. 

 

 L’histoire de la Nuova Sinistra est loin de s’arrêter là, au 

niveau (déjà considérable) de la participation aux luttes ouvrières. Le 

mouvement des étudiants éclatant entre 1967 et 1968 en constitua un 

autre volet. Les luttes étudiantes commencèrent au début de l’année 

académique 1966-67, dans un contexte qui voyait une croissance 

inédite (supérieure à 100%) de la population étudiante, 

                                                 
15  Ibid., p. 68-69.   
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essentiellement à cause de l’accès des classes moyennes, petite-

bourgeoises et prolétariennes à tous les niveaux de la scolarisation. 

Cette nouvelle population étudiante se trouva confrontée à une 

université qui, d’un côté, conservait des structures de pouvoir et 

d’organisation des savoirs largement inadaptées aux nouveaux 

rapports sociaux, et qui, de l’autre, était en train de devenir de plus 

en plus subordonnée aux exigences de la production capitaliste – 

d’où la possibilité et la nécessité à la fois, pour les étudiants, de se 

positionner vis-à-vis de problématiques tout à fait en excès par 

rapport à des simples exigences de démocratisation du système de 

l’éducation. Bientôt, les protagonistes du mouvement commencèrent 

à se poser les problèmes du rôle de l’école et de l’université dans la 

société capitaliste, du statut des laureati
16

 dans les rapports de 

production, de la figure sociale de l’étudiant, du point de vue tant de 

sa place structurelle au sein de la société que des formes de sa 

conscience possible et des choix politiques virtuels qu’elle recelait.  

 Dans les analyses des groupes et des collectifs d’étudiants, 

on reconnaît aisément l’influence des thèmes mis en circulation par 

Quaderni Rossi et Quaderni Piacentini, par les œuvres de l’Ecole de 

Francfort, par les théories opéraïstes, concernant la dynamique 

« totalitaire » du capitalisme fordiste, la soumission à celui-ci de 

toute forme d’existence. On reviendra par la suite sur ces analyses du 

capitalisme de l’époque ; ici, il suffira de remarquer que les avant-

gardes étudiantes interprétèrent leur statut dans les termes établis par 

ces théories déjà existantes : l’étudiant était considéré comme de la 

force-travail en cours de qualification, non seulement destinée à 

occuper une place dans les rapports capitalistes, mais, déjà au cours 

de sa vie universitaire, soumise à la division du travail qui la 

renferme dans l’exécution de tâches sérialisées et coupées de toute 

vue d’ensemble. En s’inspirant du thème « francfortois » du 

dépérissement de l’intellectuel traditionnel – figure des privilèges de 

classe de la bourgeoisie en même temps que lieu d’élaboration 

critique de la contradiction immanente à l’universalisme bourgeois – 

en faveur du technicien, du spécialiste, du praticien de la 

                                                 
16  C’est-à-dire, en gros, les titulaires de diplômes de maîtrise, à l’époque 

(avant l’introduction du Doctorat) le titre d’études le plus important pour 

l’avenir professionnel.  
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manipulation, plusieurs groupes soutinrent que l’université n’avait 

plus pour tâche que de produire des hommes aliénés, incorporés au 

processus de production, exactement au même titre, bien que dans 

une autre position, que les ouvriers des grandes usines. L’université 

participait donc de l’« administration intégrale » produite par le 

capitalisme, et de la réduction à la valeur marchande des sciences et 

des savoirs pour lesquels la société bourgeoise classique avait 

ménagé une place indépendante et autonome : l’organisation 

capitaliste du savoir et de la culture avait commencé à apparaître, aux 

yeux des étudiants, comme n’étant guère plus réformable ou 

tolérable que ne le paraissait le travail industriel aux yeux des jeunes 

ouvriers
17

.  

 Un processus de politisation s’amorça, à la recherche d’une 

alternative radicale aux formes sociales existantes : 

 
« Les luttes (…) partaient de revendications immédiates, par exemple de 

l’opposition à l’augmentation des impôts (…), aux critères de sélection, aux 

carences des structures matérielles [mais elle étaient également] des 

réactions face aux réponses autoritaires de l’institution scolaire ou à la 

répression policière. Le mouvement étudiant avait réussi à se consolider en 

rassemblant des larges masses dans les travaux des comités, des "cours 

alternatifs" [controcorsi], des groupes d’étude. Au printemps 1968 et avec 

le Mai français, le sommet de la protestation étudiante fut atteint. À la 

rentrée, un débat se développa entre les avant-gardes du mouvement afin 

d’établir les lignes d’une stratégie révolutionnaire supportée par des formes 

organisationnelles et des initiatives de lutte qui auraient dû être animées par 

d’autres couches sociales exploitées et opprimées. Le mouvement des 

étudiants souhaitait sortir de l’Université par des manifestations de masse et 

en donnant vie au "travail ouvrier" : chez plusieurs universités, des Comités 

sur les questions ouvrières et sur les usines se constituèrent, ayant pour but 

d’articuler et de coordonner l’intervention étudiante auprès des usines »
18

.  

                                                 
17  Dans ces élaborations, un rôle majeur sera joué par les positions de Hans-

Jurgen Krahl, théoricien précocement disparu du mouvement étudiant 

allemand et héritier de la théorie critique de l’Ecole de Francfort ; il devint 

très vite une référence tant de la mouvance opéraïste que des Quaderni 

Piacentini.     
18  D. GIACHETTI, op. cit., p. 42-43. Cf. p. 41-61 pour l’analyse du 

mouvement étudiant et la bibliographie.  
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Tout comme les groupes de conricerca avaient expérimenté 

des pratiques d’intervention politique directe – irréductibles à la 

médiation des structures des partis et des syndicats, de la politique 

parlementaire et de celle des secrétariats et des directions – le 

mouvement étudiant déclencha des expérimentations visant le 

renouvellement de stratégies politiques qui avaient épuisé leur 

potentiel. Bientôt, pour nombre de groupes et de collectifs, il s’agira 

de faire du mouvement des étudiants le ressort d’une reconstruction 

d’un parti politique de la classe ouvrière, préconisant une action 

révolutionnaire dirigée contre les rapports de production capitalistes, 

mais adaptée aux conditions des sociétés avancées. Le premier élan 

des luttes étudiantes devait être relayé quant à sa critique de la 

médiation institutionnelle comme cadre indépassable de la politique 

et de la représentation nécessaire par le Parti ou le Syndicat – donc, 

en ce qui concernait la prise en charge directe de l’agir politique, par 

des organismes de masse ancrés aux situations concrètes. Cet élan 

aurait dû s’émanciper de la tendance à la spontanéité, du refus 

préjudiciel de toute forme d’organisation, de la surestimation du 

poids des rébellions épisodiques. La rapidité avec laquelle le 

mouvement français semblait s’être embrasé puis éteint vint 

supporter la conviction que la seule façon de garantir une durée 

politique au mouvement aurait été son inscription dans une 

dimension stratégique et organisationnelle, mais à condition de 

repenser – au-delà et contre la sclérose de cette même dimension 

chez la Gauche historique – la signification théorique et pratique de 

ces mots.  

 La problématique organisationnelle
19

, indissociable du 

rapport avec les luttes ouvrières, aboutira, après l’automne 1969, à la 

                                                 
19  Par « problématique organisationnelle » il faut entendre ici une 

problématique générale concernant la mise en place des formes 

« institutionnelles » à l’intérieur desquelles les points politiques décisifs 

surgis des luttes elles-mêmes peuvent être traités de la façon la plus 

adéquate. L’« organisation » n’est pas à considérer comme un outil 

extérieur par rapport à une ligne ou à un ensemble d’orientations 

politiques, mais plutôt comme l’incorporation à un processus stable et à 

une durée effective d’une telle ligne et des orientations qu’elle enveloppe. 

Bref, les décisions à l’égard du problème de l’organisation touchent 
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fondation de plusieurs organisations dont les activités couvraient tout 

le territoire national – non plus des groupes, mais pas davantage des 

partis au sens traditionnel du terme : la Nuova Sinistra entrait dans la 

deuxième phase de son histoire. 

 

 Entre l’automne 1968 et celui de 1969, les principales 

formations de la gauche extraparlementaire furent constituées 

(souvent précédées par la parution de revues, journaux et 

publications diverses qui restèrent parfois les seules formes 

d’existence institutionnelle des organisations correspondantes) : 

Avanguardia Operaia, La Classe, il manifesto, le Mouvement 

Etudiant de l’Università Statale de Milan, l’archipel marxiste-

léniniste, et les deux formations politiques qui s’avéreront les plus 

marquantes de toute la période – Potere Operaio (dissout 

officiellement en 1973) et Lotta Continua (qui connaîtra une longue 

crise depuis le début des années 1970 jusqu’à sa dissolution à la fin 

de la décennie)
20

.  

                                                                                                        
immédiatement à la capacité (ou à l’incapacité) de conférer une existence 

durable à une articulation déterminée de valeurs politiques, l’organisation 

n’étant que la forme d’existence d’une telle articulation. Donc, toute 

proposition au niveau organisationnel est à interpréter comme une réponse 

à des questions du genre : « Quelles pratiques collectives faut-il mettre en 

place afin que certains points politiques décisifs – qui sont aujourd’hui 

posés et traités en conjoncture et dans des sites politiques locaux – 

puissent être traités à un niveau plus général, développés, inscrits dans une 

durée, etc. ?». Une structure organisationnelle est donc l’« outil » par 

lequel une déclaration politique, un principe, une invention, voire une 

trouvaille, se voient saisis, rattrapés, au niveau propre impliqué par leur 

nouveauté, et par-là même confirmés, variés, transformés, généralisés, etc.   
20  Pour une analyse historique et sociologique de tous ces groupes, cf. 

D. GIACHETTI, op. cit., p. 71-77. Les deux derniers groupes mentionnés 

représentent des exemples-types des organisations de la gauche 

extraparlementaire italienne : nés d’une rencontre politique entre luttes 

étudiantes et luttes ouvrières, plus ou moins directement liés aux mots 

d’ordre et aux analyses opéraïstes (pour Potere Operaio il s’agit d’une 

filiation directe), extrêmement libres vis-à-vis des identifications 

traditionnelles aux hérésies marxistes classiques, ils échouèrent à éviter le 

clivage entre des pratiques politiques novatrices qui cadraient mal avec les 

formes organisationnelles existantes, et des solutions au problème de 
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 L’impossibilité de rabattre ces formes politiques sur le 

modèle traditionnel du parti constitue le caractère le plus important 

de ces organisations. Historiquement, il faut dire que ces inventions 

politiques auront une vie assez brève : elles entreront dans une crise 

irréversible au début des années 1970, et leur progressive dissolution 

– plus ou moins longue selon les cas – fera place à l’Autonomie, une 

mouvance politique encore moins liée aux formes traditionnelles, 

voire parfois entièrement étrangère aux pratiques et aux discours du 

mouvement communiste et du marxisme. Mais la crise de ces 

groupes s’articula aussi à l’essor de la lutte armée, qui reste 

malheureusement jusqu’à aujourd’hui la seule trace dans le souvenir 

collectif de cette époque d’intense créativité politique et intellectuelle 

que représentèrent les années soixante-dix
21

.  

 Les raisons et les formes de ladite crise sont multiples, et il 

serait très imprudent de les renfermer dans un schéma univoque 

comme celui faisant de l’échec des groupes de la Nuova Sinistra un 

produit de l’apparition de nouvelles figures du travail collectif qui 

auraient rendu obsolètes les pratiques fondées sur l’ouvrier-masse. 

Cette thèse s’appuie principalement sur la donnée incontestable d’un 

changement social profond qui s’est produit au cours des années 

1970. Mais ce changement produira des effets politiques dans un 

contexte déjà traversé par la crise des groupes.   

 D. Giachetti fait remarquer que  

 
« la gauche historique (…) et notamment le PCI réussirent à tirer avantage, 

en termes de consensus électoral, d’un cycle de mouvements auxquels il 

n’avait guère contribué (…). La montée en puissance électorale était un 

effet du mouvement de masse dont le rôle de protagoniste au sein de la 

société italienne n’avait cessé de grandir et de se radicaliser à partir des 

                                                                                                        
l’organisation qui reproduisaient implacablement les dispositifs tiers-

internationalistes.  
21  D’où la sombre dénomination « années de plomb », qui est entièrement 

négative et ne saisit que le côté désastreux ou obscur de l’époque. Il faut 

remarquer que l’autre dénomination de « Mai rampant » est autant 

fourvoyante que la première : la conflictualité politique et sociale était loin 

d’être « rampante », étant plutôt virulente et ouverte tout au long des deux 

décennies considérées. Je proposerai d’identifier cette époque de l’histoire 

italienne tout simplement comme « séquence rouge ».  
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années 1968-1969. Ce mouvement (…) n’avait jamais subi de défaites pour 

l’essentiel (…) en devenant un point de repère pour de nombreuses couches 

sociales appartenant à la bourgeoisie petite et moyenne ou au monde 

catholique, qui avaient engagé un processus de radicalisation antagoniste 

vis-à-vis d’un système politique et social fermé. La société italienne était 

traversée par des mouvements sociaux (syndicats conseillistes, comités 

spontanés des quartiers, syndicats des locataires, collectifs féministes et 

étudiants, mouvement des chômeurs organisés, mouvements pour les droits 

civils, pour la démocratisation des forces armées, de la psychiatrie, de la 

magistrature, de la médecine), porteurs d’exigences de transformation, 

largement conscients du fait que la réalisation de ces exigences demandait 

une transformation profonde de la structure sociale capitaliste et du pouvoir 

politique »
22

.  

 

En dépit de la radicalisation de ces mouvements, la formation 

politique qui apparaissait la plus en mesure d’articuler et de garantir 

le processus de réalisation de leurs buts était le PCI (surtout lorsque 

la crise économique amorcée au début des années 1970 renforça la 

demande de stabilisation institutionnelle des acquis sociaux de la 

période précédente) :  

 
« Parmi les forces de gauche le PCI était en apparence l’interlocuteur le plus 

plausible, à cause tant de sa tradition de continuité historique que de son 

organisation capillaire, profondément enracinée parmi les couches 

populaires (…). Face au PCI, les jeunes organisations de la Nuova Sinistra 

ne pouvaient représenter une alternative organisationnelle réelle »
23

.  

 

Le PCI jouissait donc des avantages de la forme-parti, à la fois 

militarisée (selon la logique d’ascendance tiers-internationaliste) et 

parlementarisée, qui lui permettait tant un enracinement populaire de 

masse qu’un ancrage institutionnel avec des perspectives d’accès au 

gouvernement de l’État ; il répétait donc le trajet de la social-

démocratie allemande au début du XXe siècle, et cette répétition sera 

poussée jusqu’à l’identification complète à la logique de l’État et de 

l’économie capitaliste, et par là à la collaboration active avec la 

                                                 
22  D. GIACHETTI, op. cit., p. 144-145.  
23  Ibid., p. 145.  
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répression sanglante qui sera déchaînée contre la gauche 

révolutionnaire ou radicale.  

 Mais la question se pose de savoir pour quelles raisons les 

groupes de la Nuova Sinistra ne réussirent pas à se donner une 

structure organisationnelle et une perspective stratégique en mesure 

de constituer le référentiel politique des innombrables mouvements 

de l’époque. On avancera l’hypothèse que la crise des groupes 

(éclatée bien avant la captation des forces antagonistes de masse par 

le PC, et dont celle-ci sera plutôt un symptôme et une conséquence) 

était due à des raisons endogènes. En 1974 – en pleine montée en 

puissance du PCI tant parmi les masses qu’au niveau étatique et 

électoral, et en pleine crise économique qui venait inverser la 

tendance expansive du capitalisme italien et mondial – A. Negri, 

ancien dirigeant de Potere Operaio et théoricien de l’Autonomie 

Ouvrière, esquissait un bilan lucide et correct pour l’essentiel :  

 
« Les groupes sont impliqués dans un mécanisme très lourd de dissolution, 

dont les seules issues semblent être la récupération d’une dimension 

institutionnelle-étatique, ou bien, à l’inverse, la détermination terroriste. De 

petits partis prennent naissance, et un sous-monde mobile, instable et 

dangereux se constitue. Le mot d’ordre de la constitution du parti et de 

l’organisation pour l’insurrection se décompose en une myriade de solutions 

minoritaires incapables de reproduction politique de masse. Néanmoins, 

tous ces camarades, ces acteurs politiques, ont fait l’expérience d’une phase 

réelle d’action politique révolutionnaire (…). Des milliers de camarades 

savent désormais ce que veut dire produire de l’agitation révolutionnaire et 

gérer des espaces de pouvoir ouvrier. Mais, même là où la classe ouvrière et 

certaines couches prolétariennes ont continué à agir sur ce terrain-là, le 

personnel politique des groupes a fini par éclater en morceaux (…). Il serait 

trop commode de répondre que la contre-attaque des réformistes et 

l’indiscutable vitalité des syndicats auraient réduit les marges d’expression 

et de lutte des groupes (…) et que, lorsqu’on enregistrait un progrès du 

processus politique, la répression a durement frappé des amples strates de 

cadres militants. Ni l’usage capitaliste de la crise, ni la dissymétrie 
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organisationnelle entre les moyens et les fins, ne suffisent pour donner 

raison de la phase actuelle de dissolution »
24

.  

 

Pour Negri, la crise des groupes relève de, ou se manifeste par, 

la dissolution du rapport entre avant-garde et masses :  

 
« [Dès le début des années soixante, et jusqu’en 1969], on assiste à la 

maturation d’un long processus d’insubordination ouvrière contre le plan 

capitaliste, contre le "socialisme du capital", contre le gouvernement 

capitaliste du développement. Le rapport entre les mouvements de la Classe 

et la position des avant-gardes politiques est total et spontané (…). L’avant-

garde est complètement interchangeable avec le mouvement global, les 

temps et les formes de la circulation des luttes sont immédiatement des 

articulations du projet insurrectionnel (…). Avec la contre-attaque des 

patrons (…) et l’ouverture de la lutte autour des contrats, un processus 

contradictoire est ouvert (…). La nécessité d’intégrer au mouvement 

spontané des masses la conscience des articulations tactiques et 

stratégiques du processus insurrectionnel est mise au centre. À cette 

condition uniquement le mouvement sera en mesure de se dégager de l’étau 

où il est pris, d’un côté par les premiers coups de la contre-offensive 

patronale, de l’autre par les manœuvres d’encerclement et isolement menées 

par les syndicats. Ces problèmes sont mis à l’ordre du jour par le 

mouvement, et se développe la conscience du fait que le maintien et 

l’élargissement des espaces de pouvoir acquis ne peuvent avoir lieu qu’à la 

seule condition de re-articuler sur le plan organisationnel ce que le 

mouvement, en s’appuyant sur sa force et sur le facteur de surprise, avait 

fait coïncider dans l’enthousiasme. Mais la position du problème n’est pas 

sa solution. Au contraire, c’est justement sur ce plan qu’une crise profonde 

et douloureuse va s’ouvrir »
25

.  

 

Selon Negri, à l’époque théoricien, justement, de l’Autonomie 

Ouvrière, la crise remonte à  

 
« la constitution sectaire des groupes, à l’usurpation bureaucratique de la 

direction [du mouvement] contre les instances organisées de l’autonomie 

                                                 
24  A. NEGRI, Un passo avanti e due indietro : la fine dei gruppi, dans 

N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 437-438 (extrait de 

Aa.Vv., Crisi e organizzazione operaia, Feltrinelli, Milan, 1974).  
25  Ibid., p. 439-440.  
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ouvrière. La tâche véritable – c’est-à-dire la re-articulation interne de la 

force ouvrière unifiée – se change en tâche extérieure de guide, de direction 

abstraite. Le tiers-internationalisme le plus sombre triomphe (…), les 

groupes consolident une capacité d’initiative abstraite, incapable de toucher 

aux niveaux propres de l’action des masses, et qui devient une offensive 

impuissante qui se voudrait pourtant directement portée contre l’État »
26

.  

 

Negri critique la « fuite en avant » insurrectionnelle de 

l’offensive militaire contre l’État et de l’alliance volontariste entre 

les groupes et les couches sociales marginales du Sud de l’Italie, qui 

avait profondément clivé Potere Operaio jusqu’à en déterminer la 

dissolution :  

 
« La "descente au Sud" – loin de marquer une nouvelle articulation 

organisationnelle entre les luttes ouvrières dans les métropoles et les luttes 

ouvrières dans les aires du sous-développement, et donc un projet de 

passage entre action des avant-gardes et comportement des masses – 

reprend, d’un côté, l’idéologie spontanéiste de 1968, de l’autre – erreur 

encore plus grande ! – charge ladite idéologie d’une surestimation 

disproportionnée de la violence des sous-prolétaires contre l’État (ce qui est 

en effet une simple projection du subjectivisme et de la centralisation 

verticale des groupes). Le processus organisationnel qui demande que la 

continuité des passages organisationnels soit articulée à la discontinuité du 

mouvement des masses est radicalement brisé (…). Lorsque, en 1972, les 

groupes vivent l’illusion temporaire d’avoir remporté la victoire militaire 

(…) ils ont en réalité subi la plus dure des défaites à cause de leur existence 

séparée. Ils seront lourdement vaincus, la répression les trouvera isolés (…). 

Le détachement d’avec la Classe est totale : les groupes seront 

complètement absents de la lutte pour les contrats en 1972 »
27

.  

 

Il serait trop facile de remarquer que les limites stratégiques 

des tendances exprimées par les groupes se retrouveront également 

au sein de l’Autonomie Ouvrière à la fin de la décennie 1970. Ce qui 

nous intéresse, dans le bilan critique esquissé par A. Negri, est la 

conscience – à vrai dire sub- ou infra-théorique – de l’efficacité 

(négative) d’effets d’appareil spécifiques qui, dans la longue durée 

                                                 
26  Ibid., p. 440-441.  
27  Ibid., p. 441.  
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de l’héritage tiers-internationaliste, produisent des impasses 

politiques au niveau de l’organisation adéquate à la forme spécifique 

des luttes. Les groupes sont restés captifs d’un lien à la structure de 

la solution organisationnelle que le léninisme avait fourni au 

mouvement communiste lors du « sursis » entre l’échec de la 

Commune et la victoire d’Octobre 1917 : l’incapacité à inventer une 

forme alternative pour les pratiques politiques révolutionnaires – tout 

en ressentant la nécessité impérieuse de dépasser le modèle 

« classique », et même en amorçant une déconstruction de celui-ci – 

laissa la Nuova Sinistra désarmée face, non seulement à une 

conjoncture où les formes capitalistes de pouvoir et d’exploitation ne 

rendaient guère plausible l’efficacité du paradigme bolchevik, mais 

surtout à un contexte où des formes politiques émancipatrices avaient 

fait irruption, demandant des stratégies de consolidation et de 

généralisation, mais que les paradigmes tiers-internationalistes – les 

plus immédiatement disponibles en tant que paradigmes 

historiquement victorieux
28

 – n’étaient plus en mesure de traiter 

convenablement.  

                                                 
28  On rappellera ce jugement lucide de Robert Linhart à propos de la forme 

du pouvoir soviétique mis en place lors de la guerre civile : « Pour la 

première fois dans l’Histoire après l’écrasement de la Commune de Paris, 

une réponse concrète est apportée à la question posée depuis Marx : quelle 

peut être la forme concrète de la prise du pouvoir par le prolétariat ? Dans 

les conditions exceptionnellement difficiles de la première percée durable, 

Lénine apporte pratiquement une réponse radicale : la transformation 

physique du prolétariat révolutionnaire en appareils du pouvoir d’État – 

armée, administration, police, propagande. L’épopée de la guerre civile 

n’est autre que l’histoire même de cette fantastique transfusion » 

(R. LINHART, Lénine, les paysans, Taylor, Seuil, Paris, 1976, p. 154-155). 

On soulignera que Louis Althusser, lorsqu’il remontera de la crise finale 

du mouvement communiste jusqu’à la constitution de la forme-Parti 

comme analogue de la forme-État (cf. A. CAVAZZINI, Crise du marxisme et 

critique de l’État. Le dernier combat d’Althusser, Reims, Le Clou dans le 

Fer, 2009), et Alain Badiou, annonçant l’épuisement, dans l’échec de la 

Révolution culturelle, de la phase de suture étatique de l’hypothèse 

communiste, ne diront autre chose que Linhart. Il faut dire que la Nuova 

Sinistra, bien que pratiquement beaucoup plus engagée que n’importe 

quelle autre mouvance européenne dans la recherche d’une phase post-

léniniste de la politique communiste, n’atteindra jamais ces niveaux de 
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 Ces paradigmes seront bien entendus ébranlés au cours de la 

séquence rouge italienne, mais ils n’auront de cesse – telle est la 

dynamique implicite que les lignes de Negri semblent entrevoir – de 

refaire surface comme symptômes d’un refoulé historique et 

politique. C’est pourquoi le primat de l’appareil fera à nouveau 

surface à l’intérieur même de la pratique des groupes, et cela à 

chaque tournant décisif de leur histoire :  

 
« C’est sur ce point que les deux voies de l’idéologie – la voie néo-

réformiste qui affirme la nécessité de rouvrir le rapport aux masses, mais 

sans le placer ailleurs que dans la collaboration avec les syndicats, et la voie 

terroriste qui mise sur le caractère exemplaire d’actions offensives comme 

moment de rassemblement du mouvement de masse – nous font accomplir 

deux pas en arrière (…). Dans l’un cas comme dans l’autre, la nécessité de 

substituer à la continuité du projet ouvrier la cohérence d’une ligne "de 

sommet", "verticaliste", et une initiative toujours bureaucratique – eh bien, 

tout cela amène à exalter les fonctions groupales, la cohésion et 

l’homogénéité idéologique de la direction, de sa verticalité, etc. »
29

.  

 

La crise des groupes ne relèverait donc pas d’une inadéquation 

unilatérale entre le « social » et le « politique », mais d’une 

inadéquation du politique par rapport à soi, d’un clivage interne 

entraînant, non pas l’incapacité du « politique » en tant que tel à 

rattraper le « social » et son « effervescence », mais les difficultés 

des groupes à régler pratiquement les rapports entre l’essor de 

nombreuses formes politiques novatrices et « expérimentales » et les 

solutions organisationnelles déposées dans la « mémoire » théorique 

et pratique du mouvement communiste – les seules à être 

historiquement disponibles en effet pour toute tentative de garantir 

un minimum de stabilisation et d’articulation aux expérimentations 

qui surgissaient partout. Ce dilemme – qui s’avéra être proprement 

tragique – relèverait donc d’une certaine « structure destinale » de la 

                                                                                                        
lucidité théorique (que ces auteurs français doivent vraisemblablement à 

l’importance du maoïsme en France).   
29  Ibid., p. 441-442.  
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politique d’émancipation entre le XIXe et le XXe siècles, dont la 

séquence italienne constituerait l’une des figure de dépérissement.  

 

 Dans l’analyse de Negri, deux solutions représentent les 

deux possibles lignes de fuite des groupes face aux impasses 

stratégiques : le réformisme et le terrorisme, l’État bourgeois et son 

simulacre clandestin. Il s’agit de deux voies symétriques et 

spéculaires, liées par l’exclusivité commune du référentiel étatique 

quant à l’agir politique, et dont les véritables bénéficiaires seront, 

d’un côté, les partis de la gauche historique, en premier lieu le PCI, 

de l’autre les Brigades Rouges et les autres formations armées. Le 

double étau constitué par ces deux pôles écrasera les formations de la 

Nuova Sinistra, dont ils se diviseront les dépouilles lors de la 

conclusion sanglante et tragique de la « séquence rouge » italienne. 

Pour comprendre cette dernière phase, il faut esquisser d’abord la 

généalogie et les caractères fondamentaux tant de la politique du PCI 

que des organisations de la lutte armée.  

 Le PCI tira de ses succès électoraux la conséquence que les 

temps étaient mûrs pour une intégration institutionnelle définitive et 

explicite, en se proposant directement vis-à-vis des classes 

dominantes comme la seule force politique en mesure de faire face à 

la crise et de re-établir la paix sociale, en intégrant les exigences des 

mouvements dans le cadre d’une modernisation démocratique de la 

société italienne et d’un pacte social renouvelé entre bourgeoisie 

« éclairée » et moderne et classes laborieuses. Afin d’accomplir ce 

programme, le PCI demandait désormais au parti dominant de 

l’échiquier politique italien, la Démocratie chrétienne, de lever 

l’interdit concernant la participation communiste au gouvernement. 

Cette ligne était un débouché assez naturel de la stratégie 

togliattienne dite de la « voie italienne au socialisme ». Avant même 

la fin de la guerre, le groupe dirigeant communiste avait 

explicitement accepté les institutions démocratiques d’une Italie 

républicaine à venir comme le cadre indépassable de son action 

politique. En renonçant à toute hypothèse de prise du pouvoir, de 

révolution communiste, et a fortiori de dictature du prolétariat, le 

Parti choisissait en un sens d’opérer pour accomplir la démocratie 

bourgeoise que les classes dominantes italiennes, vues comme 
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largement féodales, parasitaires et arriérées, étaient censées être 

incapables de mener jusqu’au bout. La démocratisation et la 

modernisation de l’Italie auraient dû devenir les tâches stratégiques 

des « classes productrices » (ouvriers, couches moyennes 

« laborieuses », bourgeoisie « moderne »), guidées et rassemblées 

par un Parti communiste représentant toute force sociale 

démocratique, toute tradition et courant progressiste, de la 

Péninsule : loin de se constituer en « contre-société », ce qui sera la 

stratégie du PCF, le PCI se présenta comme une sorte d’hyper-

société, synthèse de toute tendance au progrès et à la démocratie dans 

un pays présenté comme une société bourgeoise perpétuellement en 

retard. Le rôle du Parti aurait dû être celui de représenter les classes 

populaires et progressives au sein des institutions républicaines – un 

rôle de médiation entre l’État et les masses – moyennant la 

construction d’un appareil institutionnel d’encadrement de ces 

dernières qui revenait à répéter celui de la social-démocratie d’avant 

la première Guerre mondiale.  

 Les conséquences de cette stratégie sont loin d’être 

négligeables pour ce qui concerne l’appréciation post-mortem de ce 

Parti qui est souvent considéré comme un modèle de communisme 

« démocratique » et éclairé, dont la mémoire plus ou moins déformée 

légitime toujours l’idée qu’une politique d’émancipation consisterait 

à se charger du « bien commun », et que l’universalité d’une telle 

politique coïnciderait avec la transaction entre le plus grand nombre 

d’intérêts sociaux « progressifs ». D’abord, l’identification de la 

politique du PCI à la loyauté constitutionnelle (le mythe de la 

« Constitution née de la Résistance antifasciste » !) et aux institutions 

républicaines impliquèrent d’ériger la politique parlementaire en 

cadre unique et exclusif de la politique en tant que telle (ce qui 

revenait à réaffirmer, par un détour « démocratique », le primat de 

l’appareil séparé du Parti). Deuxièmement, la stratégie visant 

l’accomplissement de la démocratie dans une Italie éternellement 

besogneuse d’une thérapie de modernisation entraînait la 

renonciation à toute réflexion réelle sur le statut et la signification 

d’un socialisme ou communisme possibles dans le contexte italien 

(ce qui à son tour impliquait le silence à peu près total sur le statut et 

la valeur du marxisme comme théorie, mais aussi sur une politique et 
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une culture socialistes qui prétendraient aller au-delà d’un catalogue 

bricolé des « tendances démocratiques » nationales). Les contenus 

autonomes d’une politique communiste restaient indéterminés, 

renvoyés à une phase, nébuleusement évoquée, dans laquelle les 

tâches démocrates-bourgeoises auraient été accomplies par la 

modernisation achevée de l’Italie
30

. Dans ce vide de détermination, 

d’ailleurs, les contenus spécifiquement communistes pouvaient 

continuer à être ceux de l’URSS, regardée comme un horizon 

d’attente mythique dont la lutte pour la démocratie aurait permis de 

s’approcher de plus en plus. Tout cela re-proposait en entier les plus 

banales des conceptions seconde-internationalistes quant aux stades 

nécessaires d’un progrès inéluctable (pas de socialisme avant d’avoir 

accompli la démocratie, le socialisme n’étant que le fruit le plus mûr 

de cette dernière), et permettait de sauvegarder la fidélité au modèle 

soviétique tout en s’engageant dans l’étatisation au sein des 

institutions italiennes. L’expression de « duplicité togliattienne », 

souvent invoquée par les adversaires anti-communistes du PCI, 

indiquait une attitude consistant à afficher une fidélité mensongère à 

l’État italien de la part d’une organisation toujours intentionnée à 

prendre le pouvoir par la voie révolutionnaire. Mais, de ce point de 

vue, le PCI n’était affecté par aucune duplicité : l’acceptation du 

cadre parlementaire de l’État italien était stratégique et irréversible. 

D’ailleurs, elle était parfaitement cohérente avec les politiques de 

« front populaire uni » que l’URSS demandait aux PC des pays 

occidentaux (et donc elle était parfaitement stalinienne…) :  

                                                 
30  Franco Fortini avait remarqué que, si le PCF avait choisi de se proposer 

comme un « État in nuce », comme préfiguration d’une société alternative 

(fortement modelée, bien entendu, sur l’exemple soviétique-stalinien, et 

donc assez peu ragoûtant…), le PCI avait opté au contraire en faveur d’une 

identification totale à l’État républicain issu de la Résistance – dont le parti 

fit semblant de ne pas voir ce qu’il était devenu sous le régime démocrate-

chrétien – et à la société italienne. Or, cette option permettait aux 

communistes italiens, en effet, de mener une politique dont les contenus 

discernables étaient réduits au minimum, coïncidant en dernière instance 

avec la simple présence du Parti à l’intérieur du cadre établi par la 

constitution formelle et matérielle – un cadre qu’on renonçait d’ailleurs à 

questionner et à modifier, même d’un point de vue réformiste – et avec les 

négociations autour des positions de pouvoir et d’influence à l’intérieur de 

ce cadre.   
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« Suivant le marxisme soviétique, (…) la domination [du capitalisme des 

monopoles à hégémonie américaine] a ramené la dynamique révolutionnaire 

à une phase antérieure à la "révolution démocratique bourgeoise". La 

domination du capitalisme des monopoles sape les souverainetés nationales, 

les libertés démocratiques, les idéologies libérales (…). Dans ces 

conditions, la tâche du prolétariat et des partis communistes dans les pays 

opprimés devient de relever le "drapeau des libertés démocratiques 

bourgeoises", de "l’indépendance nationale et de la souveraineté nationale 

(Staline, Les problèmes économiques du socialisme en URSS)" (…). Le 

"programme minimum" des PC occidentaux se conforme ainsi à 

l’appréciation portée par les Soviétiques sur l’ensemble de la situation 

internationale et doit être considéré comme une caractéristique durable 

plutôt que comme un expédient provisoire »
31

.  

 

En réalité, si duplicité il y avait, ce n’était pas à l’égard de la 

stratégie d’institutionnalisation et donc de la fidélité à la République 

italienne ; elle concernait plutôt l’attitude de ce parti à l’égard du 

camp qui était censé être le sien, et d’abord à l’égard de soi-même, 

de ses propres militants, de son propre discours officiel. D’abord, 

l’équivoque fut toujours savamment entretenue, entre la base et les 

dirigeants, à propos du statut de la « voie italienne au socialisme » : 

la base croyait (en effet, elle voulait croire contre toute évidence du 

contraire, et les dirigeants, soucieux avant tout de la vertu de 

l’obéissance chez leurs subordonnés, ne firent jamais rien pour l’en 

dissuader) que l’identification au cadre étatique bourgeois n’était 

qu’une mesure tactique, qui aurait bientôt laissé la place à la 

véritable action révolutionnaire. Par un jeux de miroirs que l’on peut 

bien qualifier de perverse, le PCI simulait donc sa propre duplicité à 

l’égard de l’État italien, pour des raisons de cohésion interne : 

l’adhésion authentique au cadre parlementaire devait se déguiser en 

ruse tactique (donc se déguiser… en déguisement, tout en étant en 

effet le vrai visage du Parti !) afin de conférer au PCI une force 

                                                 
31  H. MARCUSE, Le marxisme soviétique, Paris, Gallimard, 1963, p. 89-90. 

R. Panzieri rappellera, en 1962, que la « vocation démocratique » des PC 

occidentaux n’était que le couronnement… de la ligne stalinienne, Staline 

lui-même ayant lancé le mot d’ordre de « reprendre les drapeaux que la 

bourgeoisie a laissé tomber ».  
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suffisante pour se proposer comme organisme médiateur entre les 

classes populaires et l’État. L’URSS devait être érigée en modèle de 

socialisme pour cimenter l’identité d’une communauté politique 

entièrement engagée dans le jeu du parlementarisme, des élections, 

de la formation d’une « opinion » sympathisant avec le PCI, tandis 

que le choix de rabattre toute politique sur ce jeu rendait impossible, 

et d’ailleurs inutilement gênante, toute réflexion sérieuse sur la 

perspective politique communiste, les formes concrètes du modèle de 

socialisme proposé, la structure du Parti, le bilan de la Révolution 

d’octobre, la valeur analytique du marxisme théorique, etc. Donc, la 

« duplicité » consistait à tenir un discours officiel constamment 

décalé par rapport à l’agir politique réel, et à mettre en place une 

politique ne passant qu’insuffisamment dans le discours. 

L’accumulation de non-dits, de mensonges, de doubles vérités figées 

en méthodes de gestion politique, finira par rendre impossible toute 

élaboration explicite d’une ligne rationnelle, ce qui entraînera la 

réduction de toute finalité stratégique à la simple reproduction de 

l’existence du Parti, interprétée d’ailleurs comme une nécessité 

historique requise par la conservation du cadre démocratique italien. 

– On voit très bien que ce mélange pervers de dogmatisme et de 

nihilisme sur fond de nécessitarisme historique ne ressemblait que 

trop à la situation de l’URSS elle-même : tout le monde finissait par 

ne plus croire aux raisons d’être affichées par l’appareil dont il faisait 

partie, mais cette « incroyance » se traduisait, plutôt qu’en rébellion 

ouverte, en adaptation cynique et clientéliste, en prise de distance 

privée ne renonçant pourtant aux avantages de toute sorte que 

l’appartenance au grand appareil de la communauté politique 

garantissait. Nulle part cette duplicité à la deuxième puissance 

n’émerge en pleine clarté plus que dans le champ de la politique 

culturelle. En se posant comme catalyseur des « tendances 

progressives » de l’histoire d’Italie, le PCI avait réussi à éviter un 

rapport aux intellectuels fondé sur l’intimidation et les prescriptions 

dogmatiques (pourtant nullement absentes dans les années de la 

Guerre Froide), et cela aura souvent permis, entre autres aux 

intellectuels français, de nourrir quelques illusions sur les vrais 

enjeux du rapport du PCI au monde de la culture :  
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« Pour ce qui concerne les intellectuels communistes, le droit à la liberté de 

recherche fut exercé au sein d’une organisation où les leviers de la 

production idéologique étaient sous le contrôle exclusif des politiciens 

professionnels. Cela impliqua une scission entre la vision politique 

d’ensemble et l’élaboration des intellectuels : d’un côté, le groupe dirigeant 

diffusa l’idéologie progressiste et historiciste de la voie italienne au 

socialisme, en l’imposant aux militants moyennant les écoles de cadres, les 

opuscules, les communications officielles ; de l’autre côté, les intellectuels 

obtinrent le privilège de l’autonomie théorique, qui était d’une certaine 

façon un statut d’exception octroyé à certains membres du parti »
32

.  

 

Dans cette logique, l’ouverture à des tendances, par exemple 

artistiques, que le PC français de son côté continuait à proscrire et 

maudire, ne pouvait être qu’un éclectisme superficiel mis en avant au 

gré des alliances tactiques avec l’opinion démocratique et les classes 

« progressives », sous la condition d’une indifférence souveraine à la 

signification déterminée des contenus culturels en jeu :  

 
« Les approfondissements et les innovations théoriques étaient acceptés par 

le sommet du Parti uniquement à condition de justifier et légitimer la 

stratégie de la voie italienne au socialisme. De cette façon (…) une 

hiérarchie se reconstitua par laquelle le parti classait les intellectuels selon 

l’adhésion plus ou moins totale à sa stratégie. Les intellectuels critiques ne 

subirent plus, en général, les rappels à l’ordre des années du jdanovisme, 

leurs travaux furent paternellement tolérés, mais à condition de rester 

renfermés dans les limbes des revues spécialisées et des colloque savants, 

où la production théorique n’aurait pas risqué de contaminer le corps de 

l’organisation »
33

.  

 

L’intégration du PCI à l’État italien s’accompagnait donc 

d’une pratique de « double vérité » systématique et de myopie 

stratégique à peu près totale. La voie italienne au socialisme, régie 

par les postulats de la « politique (parlementaire) d’abord » et de 

l’incapacité du capitalisme à développer des dynamiques internes 

                                                 
32  William GAMBETTA, Alla conquista dei "nuovi intellettuali". La politica 

culturale del PCI nella via italiana al socialismo, dans Il lungo decennio, 

op. cit., p. 302-303. 
33  Ibid., p. 303.  
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d’auto-réforme et d’auto-régulation, impliquait une attitude 

conservatrice ne voyant dans tout changement qu’une menace au 

schéma historiciste des « drapeaux » démocratiques que les robustes 

bras prolétariens auraient été, seuls, en mesure de ressaisir. D’où 

l’hostilité envers tout projet politique remettant en question les 

limites très strictes du cadre constitutionnel dont la constitution 

matérielle était donnée par le partage du champ politique entre 

communistes et démo-chrétiens
34

. À l’intérieur de ce cadre – le seul à 

être jamais sérieusement pris en considération par le PCI – la raison 

d’être de ce parti était de constituer « un organisme séparé de 

médiation entre les classes subalternes et le pouvoir économique et 

politique de la bourgeoisie »
35

, et c’est finalement un bilan négatif de 

cette pratique de médiation qui s’impose, non pas au nom d’une 

fidélité « gauchiste » à des principes révolutionnaires abstraits, mais 

à partir d’un constat à l’égard des conséquences que le système de 

pouvoir mis en place par le PCI finira par produire. On a déjà 

remarqué que la stratégie sur laquelle le Parti construira ses formes 

d’organisation interdisait tout élargissement de la notion d’agir 

politique au-delà d’un parlementarisme réduit à système de 

transactions entre oligarchies, et d’un paternalisme pseudo-

pédagogique oscillant entre le renfermement des classes exploitées 

dans les vertus impolitiques du « populaire » et l’exaltation par les 

                                                 
34  Une hostilité féroce qui frappera bien entendu tant la Nuova Sinistra que 

les expériences réformistes du PSI, et, successivement, la montée en 

puissance des socialistes de Bettino Craxi – qui désarticula la convergence 

entre communistes et démo-chrétiens (le « compromis historique »). En 

effet, les dirigeants du PCI (puis PDS et DS) continuèrent jusqu’à des 

temps très récents à se considérer, avec les anciens de la Démocratie 

chrétienne, comme les porteurs des seules instances politiques légitimes du 

système italien – d’où l’hystérie à l’égard de toute opération, de gauche ou 

de droite, menaçant de remettre en question ce partage exclusif de la 

légitimité étatique ou para-étatique. Les réactions myopes et irrationnelles 

– entre hystérie et opportunisme – vis-à-vis de la formation, autour de 

S. Berlusconi et de la Ligue du Nord, d’un bloc social et politique stable et 

explicitement extérieur au cadre constitutionnel, ne sont que le dernier 

témoignage de cette connivence désastreuse entre le « plus grand parti 

communiste d’Occident » et l’un des États les plus inégalitaires et 

corrompus d’Europe occidentale.  
35  D. GIACHETTI, Marxismo e sociologia, op. cit., p. 211.  
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dirigeants d’un éternel « art de gouvernement » dont ils auraient été 

les dépositaires officiels
36

. Entre la médiation parlementaire et le 

culte initiatique de la Raison d’État, il n’y avait plus de place pour 

l’option d’une transformation de la politique en tant que telle à partir 

de l’universalité potentielle des pratiques d’opposition développées 

au sein même des conditions d’exploitation et de domination – tout 

ce sur quoi pariera au contraire la Nuova Sinistra. Mais le PCI fut 

également incapable d’entreprendre une démarche « rationnelle » de 

réformisme capitaliste, et cela non seulement à cause de son lien, très 

tardivement mis en question, avec l’URSS, mais aussi au nom de son 

interprétation « stagnationniste » du capitalisme (d’ailleurs, toute 

prise d’acte des capacités auto-réformatrices du capitalisme aurait 

tout simplement rendu absurde l’idée que seulement un parti 

communiste pouvait impulser un processus de modernisation 

démocratique). La mis en place de l’État-Providence italien ne 

compta aucunement parmi ses protagonistes le PCI, mais uniquement 

des réformateurs catholiques et libéraux, et cela non seulement à 

cause de l’exclusion des communistes du gouvernement, mais aussi à 

cause de leur incapacité à lire autrement qu’en des termes 

paternalistes et archaïques le rapport entre les masses des travailleurs 

et l’État. À une époque où des hommes politiques bourgeois habiles 

                                                 
36  D’où le mépris pour toutes les tendances minoritaires (« petites-

bourgeoises ») des mouvements radicaux-démocratiques et socialistes de 

l’histoire d’Italie – stigmatisées comme velléitaires, idéalistes, incapables 

d’accepter les nécessités de la Realpolitik – et la vénération morbide à 

l’égard des grands « hommes d’État », porteurs d’un regard cynique et 

désenchanté sur l’art de gouverner – vertus morales pour l’âme innocente 

du peuple, le calice amer du pouvoir pour celle, damnée, des 

« professionnels de la politique » ! Il ne faut pas être animé par une 

malveillance particulière pour constater que cette vision hallucinante et 

hallucinée (qui hérite à la fois du stalinisme et de la Contre-réforme 

catholique) de la politique communiste et de la société italienne s’avérait 

complètement à côté de la plaque dans un contexte où le capital avait 

montré des capacités considérables de s’auto-gouverner et d’imposer sa 

propre loi aux professionnels de la politique parlementaire, et où le 

« peuple » imaginaire des brutes à l’âme pure était devenu un prolétariat 

moderne, urbain et industriel, posant directement la question de nouvelles 

formes de pouvoir politique à la hauteur des rapports de production actuels 

et de leur contestation en acte.  
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et des capitalistes intelligents établissaient les conditions pour 

intégrer le rapport entre capital et travail à un cadre institutionnel et 

social dynamique et novateur, fondé sur des pratiques d’encadrement 

institutionnel des masses travailleuses par les dispositifs 

contemporains de production et de consommation, le PCI continuait 

à se représenter « la participation des masses à la vie politique 

nationale » dans les termes d’une relation pédagogique unilatérale 

entre une petite élite de professionnels de la médiation et une vaste 

strate « populaire » que le « plus grand parti communiste 

d’Occident » continuait à fantasmer sous les traits du « peuple » de 

l’Italie rurale en voie de disparition rapide. Ayant réduit la politique 

à l’action d’un appareil séparé, le PCI en vint rapidement à identifier 

le maintien de cet appareil avec la lutte pour la démocratie et la 

défense du « cadre constitutionnel » : la reproduction de cet appareil 

devint donc le seul contenu reconnaissable d’une ligne politique par 

ailleurs assez floue. Dans un pays comme l’Italie, où l’identification 

à l’autorité des pouvoirs en place est très faible, et le pouvoir social 

se reproduit par des connivences informelles, voire des complicités 

désidéologisées, l’existence d’un puissant organisme para-étatique – 

dont le profil programmatique devenait de plus en plus incertain, 

tendant plutôt à coïncider avec le système politique en tant que tel, et 

qui garantissait à la fois un sentiment d’appartenance, une forme de 

protection contre d’autres innombrables instances informelles, et un 

espoir de promotion sociale dans le cadre de rapports sociaux 

profondément inégalitaires – aggrava sans aucun doute les 

phénomènes de corruption massive, de clientélisme et de servilité 

généralisés, de soumission à des hiérarchies officieuses, à des 

liaisons de pouvoir informelles, à des complicités cachées, 

caractéristiques de la longue durée historique italienne. Bref, le Parti 

Communiste Italien devint dès le début de l’après-guerre un puissant 

facteur de conservation sociale et de blocage des initiatives 

politiques émancipatrices.   

 Vers la moitié des années 1970, le Parti accélèrera les 

démarches de sa « candidature » à gouverner la crise sociale et 

économique, qui apparemment échappait au pouvoir de maintenir 

l’ordre de la part des forces politiques bourgeoises. Le succès 

électoral du juin 1975 – largement redevable des espoirs en une 
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traduction politique des instances des luttes – poussa le PCI à 

franchir une étape décisive en direction d’une alliance avec les 

classes dominantes. « Le 22 juin, l’Unità [le quotidien du parti] 

publia la résolution de la Direction, affirmant la nécessité de 

collaborer avec toutes les forces politiques démocratiques afin de 

moraliser la vie publique (…) maintenir l’ordre public, mettre en 

place une politique économique "en mesure d’assurer la reprise de la 

production", en relançant les investissements et en facilitant les 

reconversions des entreprises, "afin de fournir aux entrepreneurs les 

points de repère et les garanties qui leurs sont indispensables pour 

programmer leurs décisions et développer leurs initiatives" »
37

. En 

1976, le PCI entame sa politique de « solidarité nationale », c’est-à-

dire, d’abstention « constructive » (donc de soutien larvé) vis-à-vis 

des gouvernements démo-chrétiens au nom d’une collaboration 

nécessaire à « sortir de la crise » ; les décrets et les lois économiques 

approuvés avec le consensus du Parti Communiste déchaînèrent une 

offensive capitaliste brutale contre les acquis normatifs et salariaux 

issus des luttes des années précédentes. Au fur et à mesure que le 

PCI était légitimé à pénétrer la sphère étatique et gouvernementale, il 

devint l’instrument, conscient et volontaire, d’une stratégie visant à 

faire reculer les positions des mouvements des années précédentes, 

en déchargeant sur les classes travailleuses, les ouvriers, les 

techniciens et les couches moyennes, les effets de la crise (« l’usage 

capitaliste de la crise » comme stratégie contre-révolutionnaire, pour 

reprendre le langage opéraïste)
38

. Lorsque la crise frappera surtout 

les jeunes générations, en produisant des couches sociales appauvries 

de plus en plus nombreuses et structurellement destinées à la 

                                                 
37  D. GIACHETTI, Oltre il Sessantotto, op. cit., p. 145. À la même époque, le 

PCI entame avec de plus en plus de décision sa métamorphose : il devient 

un gigantesque appareil administratif, gouvernant avec les partis 

« bourgeois » nombre de mairies et de régions, et participant à la 

répartition des privilèges, des postes, des charges publiques, de l’argent 

public. La fidélité au Parti de la part des militants et des cadres se fonde 

désormais largement sur des espoirs de promotion sociale par des postes 

dans l’administration ou dans les entreprises de services publics, voire sur 

une logique de clientèle remplaçant les fonctions officielles du Welfare 

State italien dont les instances régulières étaient relativement inefficientes.      
38  Ibid., p. 148.  
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précarité, voire à la marginalité, le PCI opposera un refus total aux 

instances portées par ces mêmes groupes, en lançant les mots d’ordre 

d’une « nouvelle » éthique du travail et de l’étude (voire d’une 

stigmatisation bigote des chômeurs, des précaires et, bien entendu, 

des jeunes militants) et en se proposant comme acteur direct de la 

répression par son appareil d’encadrement des classes travailleuses, 

en agissant comme une sorte de police parallèle à côté des forces de 

l’ordre. Le rôle joué par le PCI lors de la « période de l’état 

d’exception » sera donc celui d’un outil implacable de la répression 

étatique ; dans leur ensemble, ces choix auront pour conséquence 

rien de moins que la fin du mouvement ouvrier italien au début des 

années 1980, et le déclin sans retour de la gauche en Italie.  

 

 L’autre pôle du mécanisme implacable qui détermina la fin 

de la Nuova Sinistra fut l’essor de la lutte armée, une tendance née et 

développée lors de la  

 
« phase virulente de la dissolution des groupes extra-parlementaires, vis-à-

vis d’une vaste restructuration autoritaire dans les usines, à une époque où 

le gouvernement et le parlement étaient en train d’élaborer le tournant 

législatif-autoritaire qui passera à l’histoire comme "période de l’état 

d’exception" »
39

.  

 

La lutte armée se propose comme solution « militaire » à la 

crise des groupes, mais elle s’enracine dans des débats plus anciens 

concernant l’usage de la violence organisée que les organisations 

politiques connurent incessamment depuis 1969. L’État italien et les 

forces de l’ordre avaient toujours tenu, face aux revendications des 

classes populaires et à leur initiative politique, une attitude de 

répression impitoyable, et cela au moins depuis l’unité nationale au 

XIX siècle. Il est difficile de dire si telle attitude fut plus ou moins 

accentuée par rapport à d’autres États, mais il est certain qu’à partir 

de l’immédiat après-guerre – des luttes des paysans du Sud pour la 

terre jusqu’aux manifestations contre le gouvernement de 

F. Tambroni en 1960 –, l’État italien a toujours opté pour une 

                                                 
39  N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 383.  
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utilisation massive de la violence répressive, souvent meurtrière, 

contre la contestation des pouvoirs en place. Du reste, les tâches 

répressives furent souvent confiés à des groupes criminels (par ex. 

les bandits de Salvatore Giuliano en Sicile) et à des organisations 

para-militaires néo-fascistes, souvent chargées d’exercer la 

répression sous le regard, et la protection, des forces de l’ordre. À 

ces pratiques brutales – qui contribuèrent à déclencher une situation 

extrêmement tendue déjà en 1969, lors de la conjonction entre les 

luttes étudiantes et ouvrières – le 12 décembre de la même année 

1969 s’ajouta l’attentat sanglant à la Banque de l’Agriculture de 

Milan. De cette première « tuerie d’État » (comme on appelait jadis 

les mystérieux attentats qui plongèrent l’Italie pendant de longues 

années dans un climat de terreur favorable à toute réaction sécuritaire 

et répressive) les enquêteurs visèrent immédiatement les groupes 

anarchistes : on connaît la suite, dès la « mort par accident »
40

 de 

l’anarchiste Giuseppe Pinelli, tombé de façon inexplicable (et à 

aujourd’hui inexpliquée) d’une fenêtre de la Préfecture de police au 

cours d’un interrogatoire, à l’arrestation d’un autre anarchiste, Pietro 

Valpreda, finalement innocenté. Aujourd’hui, les différentes 

Commissions d’enquête qui, au cours de plusieurs décennies, ont 

traité cette affaire reconnaissent que l’attentat avait été mis à 

exécution par des néo-fascistes liés à des appareils étatiques, qui 

détournèrent les enquêtes en direction des milieux anarchistes. À 

l’époque, la conjonction entre la vague de répression, la protection 

que les forces de l’ordre garantissaient aux escadrons fascistes qui 

agressaient les manifestations des ouvriers et des étudiants, les 

opérations de depistaggio autour d’attentats restant toujours sans 

coupables, et, finalement, les tentatives plus ou moins larvées de 

coup d’État militaire ou fasciste (ou les deux choses ensemble), 

engendra dans certains milieux politiques la conviction que la 

bourgeoisie italienne aurait essayé de fournir une solution autoritaire 

à la crise, et que les temps étaient mûrs pour se préparer à une 

réponse militaire organisée, une sorte de répétition (et de revanche) 

de la Résistance antifasciste, censée avoir été trahie par les forces 

                                                 
40  D’après le titre d’une pièce de Dario Fo, Morte accidentale di un 

anarchico.  
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politiques bourgeoises et par les partis de la gauche. Telle était la 

position des Gap (Groupes Armés Prolétariens), une organisation 

animée par l’éditeur Giangiacomo Feltrinelli :  

 
« Les Gap se manifestent en 1970, quatre mois seulement après la "tuerie 

d’État", lorsque (…) les groupes fascistes toujours protégés par la police 

deviennent de plus en plus arrogants (…). Leurs déclarations révèlent qu’ils 

reprennent les schèmes de la guerre dans les maquis pendant la Résistance : 

ils n’envisagent pas une guérilla urbaine, mais une guérilla "à la cubaine" 

dans les zones de montagne (…). Pour eux, le danger principal était la 

possibilité d’un coup d’État ; ils avaient été très frappés par la tentative de 

"golpe" du 7 décembre 1970 »
41

.  

 

Après la mort violente de Feltrinelli en 1972, une partie des 

militants « gappistes » fusionnent avec les Brigades Rouges, dont la 

généalogie et la stratégie initiale étaient pourtant assez différentes.     

 Selon la reconstruction proposée par Balestrini et Moroni 

(qui se fonde à son tour sur des études menées au cours des années 

1970, comme le livre Brigate rosse, édité par Soccorso rosso, 

Feltrinelli, Milano, 1976), les premières actions des Brigades rouges 

ont lieu à l’intérieur des usines, dans un contexte où, déjà depuis les 

années Soixante et l’Automne chaud,  

 
« les pratiques du sabotage, des agressions des contremaîtres, de la 

destruction des voitures des dirigeants, de l’exercice d’un contre-pouvoir à 

l’intérieur de l’usine, sont très répandues et tout à fait habituelles »
42

.  

 

La naissance des Brigades rouges est annoncée en 1970 par 

une revue militante, « Sinistra proletaria », organe de coordination et 

                                                 
41  N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 403-404. Il s’agit 

du coup d’État avorté (apparemment à cause de la défection, à la dernière 

minute, des « familles » de Cosa Nostra) animé par le prince J. V. 

Borghese, et impliquant des hauts fonctionnaires des services secrets 

italiens et de l’OTAN. Le mot espagnol golpe (golpe de estado, coup 

d’État) est couramment utilisé en italien pour indiquer un coup d’État, et 

notamment un coup organisé par des groupes militaires-fascistes « à la 

grecque » où « à la chilienne ».  
42  N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 383-384.  
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information du Collectif politique métropolitain (Cpm), un groupe 

milanais qui sera l’une des matrices des BR :  

 
« [Le Cpm] s’était constitué afin d’étendre l’action politique de l’usine à la 

société et de dépasser les contradictions inhérentes à la séparation entre les 

luttes à l’usine et les luttes des étudiants ou dans la société (…). Le Cpm 

devient très rapidement – surtout à Milan – un organisme de masse actif 

dans des dizaines d’usines et d’écoles »
43

.  

 

À la fin de 1969, le Cpm organisera un colloque sur les 

problématiques organisationnelles et sur le recours à la violence :  

 
« Sans aucun doute, tant le climat de répression étatique que l’émotion 

soulevée par la violence spontanée et de masse exercée par les ouvriers au 

cours de l’Automne chaud (…) exerceront la plus grande influence sur leurs 

élaborations et sur leurs choix »
44

.  

 

Ces choix consistent à refuser les solutions organisationnelles 

proposées par Potere Operaio e Lotta Continua – solutions visant 

« un développement organisationnel des luttes s’opposant aux 

organisations traditionnelles » et auxquelles le Cpm reproche 

d’interpréter l’autonomie de la classe ouvrière comme une simple 

indépendance par rapport aux partis et aux syndicats de la gauche 

historique – et à affirmer l’hypothèse d’une « guerre de position », 

une guérilla de longue durée au cœur des métropoles capitalistes :  

 
« Pendant toute l’année 1970, le Cpm (…) dirige ou appuie plusieurs luttes 

dans les usines et des vastes occupations de logements dans les quartiers 

populaires de Milan (Gallaratese et Mac-Mahon), pour lancer ensuite une 

campagne de luttes pour les transports publics gratuits (…). Le Cpm exerce 

une action systématique d’intervention auprès des techniciens et des 

étudiants-travailleurs, en touchant par conséquent à l’un des nœuds sociaux 

les plus importants pour comprendre l’élargissement des luttes à l’usine et 

dans la société. La question des "techniciens" avait été déjà posée (…) par 

les opéraïstes (…). En novembre 1968, à Milan, une rencontre nationale des 

Facultés techniques et scientifiques en lutte avait eu lieu, produisant des 

                                                 
43  Ibid., p. 386-388.  
44  Ibid., p. 388.  
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analyses très importantes sur la restructuration technologique en acte, sur 

les tâches que le néo-capitalisme assignait aux techniciens, et sur la 

formation de ces derniers par l’école et l’université (…). Ces élaborations 

seront reprises par le Cpm suite à la grève nationale des techniciens au 

début de 1969, et grâce à une implantation très forte dans les organismes 

syndicaux de base des techniciens et des cadres dans les entreprises Pirelli 

et Siemens. À partir de ce trajet théorique et politique un Groupe d’étude est 

formé à l’Ibm, une entreprise qui, avec Olivetti, est le fer de lance de la 

production technologique avancée. Le Cpm-Sinistra proletaria, suivant son 

choix stratégique d’unification des luttes d’usines avec les conflits sociaux, 

instaure des alliances fréquentes avec Potere Operaio et Lotta Continua sur 

les problématiques du logement et des transports, et choisit (…) d’intervenir 

systématiquement dans les écoles technico-professionnelles, où les 

étudiants-travailleurs sont plus nombreux et le problème des destins 

professionnels est plus urgent. À Milan on trouve la plus grande 

concentration d’étudiants-travailleurs d’Italie (80.000 en 1970). À cause du 

caractère fortement industriel de la ville, les agitations des travailleurs-

étudiants établissent un lien immédiat entre les luttes à l’école et celles à 

l’usine. Dès les premiers mois de 1970 le mouvement et les luttes des 

travailleurs-étudiants sont presque entièrement hégémonisés par le Cpm, qui 

avait fourni l’analyse théorique la plus complète de la fonction de ces 

figures sociales »
45

.  

 

Jusqu’ici, le Cpm présente les caractères typiques de la plupart 

des organisations de la Nuova Sinistra. L’accélération en direction de 

l’offensive militaire fut impulsée par la crainte du coup d’État 

fasciste et par la réponse violente, déjà fortement caractérisée comme 

militaire, de la part de l’État confronté aux luttes. Elle le fut 

également par la fascination des luttes armées métropolitaines 

apparemment victorieuses (guérilla urbaine en Amérique du Sud, 

lutte des Palestiniens, premières actions de la RAF en Allemagne), 

qui étaient censés fournir des modèles pour s’affronter à l’État sur le 

plan qu’il avait choisi, celui de la puissance militaire. Elle le fut enfin 

par une lecture fortement simplifiée de la métropole capitaliste 

comme lieu de concentration et de direction verticale des rapports 

capitalistes, où s’unissent immédiatement l’exploitation du travail 

collectif et le despotisme étatique – un raccourci théorique 

                                                 
45  Ibid., p. 388-392.  
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permettant de « résoudre », dans l’imaginaire qui soutenait l’action 

politique des militants, le problème des liens politiques entre les 

luttes. Lorsque, en 1971, un attentat incendiaire contre Pirelli rendra 

célèbres pour la première fois les Brigades rouges (dont les actions 

précédentes avaient soulevé beaucoup moins d’attention), Lotta 

Continua critiquera la tactique des actions « exemplaires » :  

 
« L’organisation militaire des masses ne se construit pas tout simplement en 

vertu du fait que certains groupes mènent des actions militaires (…). Elle 

doit se construire à partir de la réalisation d’organismes politiques de masse 

stables et autonomes »
46

.  

 

Mais la substitution progressive des actions militaires à toute 

autre solution des dilemmes stratégiques et organisationnels sera bien 

l’option décisive des Brigades rouges. Dans cette militarisation 

progressive de la pratique politique, jouera un rôle la fusion du noyau 

Cpm de l’organisation clandestine avec une mouvance scissionniste 

d’origine PCI, rêvant une réactivation du mythe de la résistance 

antifasciste, et relayant le mécontentement des courants d’anciens 

résistants qui n’avaient pas entièrement accepté l’issue de la lutte de 

libération, qu’ils avaient considérée comme le prélude à 

l’instauration révolutionnaire d’un État socialiste. Dans la période 

qui suivra la mort de Feltrinelli et la fusion du Cpm avec une partie 

des Gap,  

 
« les caractères d’involution autoritaire du système démocratique italien 

sont lourdement accentués. La pensée politique des BR semble subir une 

accélération soudaine et profonde. Elles regardent aux patrons et à la 

bourgeoisie sous un angle millénariste : l’histoire est en train de tourner la 

page, et la révolution est une force de la nature qui frappe à la porte »
47

.  

 

La perspective d’une guérilla urbaine de longue durée est 

abandonnée en faveur d’une préparation au « grand soir », à 

l’affrontement direct avec l’État sur le plan de la pure puissance 

militaire. Une métamorphose inquiétante s’amorce : dans leurs 

                                                 
46  Ibid., p. 400.  
47  Ibid. , p. 412.  
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actions contre cadres industriels, patrons et syndicalistes, les BR 

« utilisent le même langage que les appareils étatiques (…) une 

tendance qui s’accentuera progressivement au sein de la pratique 

armée - la tendance à se constituer en "contre-État", en organisation 

autoritaire et verticalisée, en "forme-Parti" bureaucratique et 

verticale qui, au cours de son développement, conduira aux "prisons 

du peuple", à la pratique du "procès prolétarien", et à des véritables 

"exécutions", produit inévitable de la "clandestinisation", qui prévoit 

des règles rigides et des militants durs, obéissant sans discussions 

aux ordres. Cette dynamique fera progressivement des BR l’image 

spéculaire de l’État, en les rendant toujours plus difficiles à 

déchiffrer pour le mouvement », qui, pourtant, ne les avait pas privés 

d’une vaste sympathie, à cause d’une compétence indiscutable à 

l’égard des conditions de vie à l’usine et d’un recours limité à la 

violence (le premier attentat mortel n’aura lieu qu’en 1974, et il sera 

suivi d’une autocritique)
48

. La tendance armée constitua par 

conséquent un autre genre de clôture du processus d’invention de 

formes politiques nouvelles qui était le cœur même de la longue 

« séquence rouge » italienne. La crise progressive des perspectives 

politiques du mouvement à partir de la moitié des années 1970, la 

restructuration capitaliste annoncée par la crise, le climat de 

répression et d’autoritarisme qui frappait les militants et les avant-

gardes ouvrières, déclenchèrent une entrée en masse des acteurs des 

mouvements et des luttes dans les organisations armées. Les 

Brigades rouges sont la formation armée la plus importante et 

redoutable. À la fin des années soixante-dix, elles semblent occuper 

toute la scène politique, dans un affrontement direct à l’État qui 

prend progressivement les caractères d’une ressemblance, presque 

d’une assimilation, entre les deux puissances qui se partagent 

désormais le champ de l’initiative politique. Les Brigades rouges en 

vinrent rapidement à poser « l’organisation armée comme moment 

hégémonique du processus révolutionnaire global »
49

. La "lutte 

armée" était envisagée comme  

 

                                                 
48  Ibid., p. 414-415.  
49  Ibid., p. 667.  
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« ligne stratégique unique de l’affrontement des classes, (…) tendant à 

absorber en elle-même toute expérience produite par la complexité du 

mouvement réel. Ce choix stratégique ne pouvait qu’opérer une réduction 

de la richesse des trajets organisationnels »
50

.  

 

L’enlèvement et l’assassinat d’A. Moro visaient ouvertement à 

« anticiper la guerre civile » jugée imminente, et à prendre la 

direction – par cette action « exemplaire » – de la totalité du 

mouvement, dont les BR fantasmaient un consensus spontané et 

homogène à l’égard de leurs propres pratiques. La concentration 

exclusive sur la puissance militaire coupa les formations armées de la 

réalité contradictoire du processus politique global, et les entraîna 

dans un effrayant mimétisme vis-à-vis de l’appareil répressif d’État. 

L’option militaire fut commune à l’État et aux Brigades rouges, et 

leur convergence contribua à la destruction féroce des innombrables 

expérimentations politiques de la séquence rouge : le paradigme de 

l’affrontement final, de la confrontation massive entre deux 

puissances matérielles, avait fini par se substituer à toute invention 

politique possible. Les pratiques de la « tendance armée », et des BR 

en particulier, représentent une version extrême (tragiquement 

caricaturale) de la suture étatique des processus politiques 

révolutionnaires. Le prix à payer pour ce déplacement progressif de 

la pratique politique sur le seul terrain de la puissance militaire fut 

l’accélération de la dissolution désastreuse des groupes, et 

l’identification, qui dure encore aujourd’hui, de toute politique extra-

étatique à une violence meurtrière auto-référentielle dont les 

motivations restent opaques et l’ancrage à une quelconque stratégie 

rationnelle inexistant. La lecture de la lutte armée italienne par le 

biais de la pathologie psychique ou du malaise existentiel est sans 

doute inacceptable, et une lecture morale reste trop facile. Mais il 

faut éviter toute ambiguïté concernant les résultats et les principes de 

ces pratiques : l’option exclusive pour la violence organisée sous sa 

forme militaire fut, face à l’impasse de l’organisation politique, une 

fausse solution, qui en dernière analyse revenait à gaspiller et à 

effacer le processus – long et difficile – de la critique à l’égard du 

                                                 
50  Ibid.  
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paradigme tiers-internationaliste. Les tentatives – infiniment 

complexes et subtiles, et demandant une patience infinie – 

d’articulation entre des expérimentations politiques hétérogènes et 

inédites, et entre des sites sociaux disparates, furent brutalement 

escamotées par le raccourci fantasmatique d’une harmonie préétablie 

entre un mouvement homogène et monolithique (qui n’existait nulle 

part) et une direction militarisée, progressivement séparée des sites 

des luttes réelles, mais se considérant néanmoins légitimée à les 

totaliser en quelque sorte de l’extérieur. L’interprétation de la 

situation historique, des rapports sociaux, du contexte des 

mouvements, qui inspirait cette tendance devint de plus en plus 

arbitraire et coupée de la réalité au fur et à mesure qu’elle se réduira 

à un instrument de légitimation après-coup d’un choix militaire 

irréversible et s’auto-alimentant. Même sous cet aspect, une certaine 

tradition de la Troisième Internationale était conservée, menant tout 

droit à des positions subjectives nihilistes. 

 

 Mais l’étatisation autoritaire et la militarisation n’étaient que 

deux formes de renversement obscur de la dynamique politique de la 

séquence rouge. Une autre tendance, dont la signification est 

entièrement différente, fit son apparition au milieu des décombres de 

la Nuova Sinistra dans sa phase organisationnelle. De la crise des 

groupes, l’Autonomie fut le principal nouveau sujet politique à 

surgir :  

 
« Des milliers de militants des groupes en dissolution entraient dans des 

centaines de collectifs, de comités et d’assemblées autonomes, de logements 

occupés qui, dans les années suivantes proliféreront dans toutes les villes 

d’Italie en donnant lieu à une véritable scène du mouvement de libération. 

L’expression même de "mouvement de libération" était née comme indice 

d’une identité nouvelle, d’un processus qui ne se limitait plus à la sphère du 

conflit pour assumer la sphère de l’auto-constitution (…). L’Autonomie 

constitua une aire vaste comme une galaxie, à l’intérieur de laquelle on 

aurait pu reconnaître certaines constellations, certains réseaux dont les 

trajets politiques étaient très différents, avec des formations culturelles et 

des imaginaires disparates »
51

.  

                                                 
51  Ibid., p. 444-445.  
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Ce « processus foisonnant d’auto-organisation diffuse », qui 

semblait vouloir couper avec toute forme organisationnelle connue 

jusqu’à ce moment pour procéder à une refonte totale et immédiate 

des formes de la politique, avait comme protagonistes absolus « des 

jeunes prolétaires, marginaux par rapport aux groupes organisés, 

mais actifs à l’intérieur de dynamismes d’agrégation spontanée, 

magmatique, impossible à contrôler »
52

. L’Autonomie s’est 

constituée à la jonction d’une mobilisation politique de masse qui 

avait duré de longues années, et de l’impasse irréversible des formes 

organisationnelles qui avaient essayé de la traiter convenablement. 

Elle trouvera dans les pratiques des groupes en dissolution une 

image-repoussoir qui lui servira à définir sa propre singularité – 

l’Autonomie pourrait donc bien être considérée comme une tentative 

extrême de reprendre, par-delà l’échec des groupes organisés et à 

partir des caractères de cet échec, la recherche d’une forme adéquate 

aux processus de création politique dont l’Italie avait été le théâtre. 

Rien d’étonnant, donc, dans les modalités chaotiques et « sauvages » 

de ses pratiques politiques :  

 
« La nouvelle génération du mouvement, qui fait son irruption sur la scène 

politique à partir de 1975, critique radicalement les stéréotypes 

idéologiques, les modèles, les rites et les mythes de la tradition tiers-

internationaliste assumés par les groupes nés après 1968-1969. Cette 

critique radicale (déjà amorcée précédemment par le mouvement féministe) 

était centrée sur les problématiques du "politique-personnel", des rapports 

entre les sexes, du refus des hiérarchies figées et du volontarisme aliénant. 

Ces problématiques (…) finiront d’achever les organisations extra-

parlementaires »
53

.  

 

La « crise du militantisme » trouve un débouché dans un vaste 

« passage à l’acte » visant la transformation immédiate de la 

politique, par un refus global des médiations et des contraintes. Ce 

qui est visé dans les expérimentations innombrables qui sillonnent 

l’Italie vers la fin de la décennie 1970, c’est souvent une 
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53  Ibid., p. 504.  
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transformation radicale, à accomplir ici et maintenant, de l’existence 

et de la subjectivité. Cette dernière phase de la séquence rouge 

redécouvre les contre-cultures des années soixante, la critique du 

quotidien, de la famille, du savoir, des formes normalisatrices de la 

subjectivation. Mais tout cela est réinvesti politiquement : la 

substitution du « vécu » à la stratégie, de la spontanéité à 

l’encadrement organisationnel, de l’immédiateté à la construction 

d’une durée politique, visent enfin – et pour la dernière fois – à 

trouver la manière de traiter ces points politiques (l’égalité, l’action 

directe et collective) dont les groupes n’ont pas su sauvegarder la 

vérité essentielle :  

 
« La crise du militantisme (…) détermine l’obsolescence d’une 

interprétation de la réalité qui restait renfermée à l’intérieur des schèmes 

rigides des analyses idéologiques préfabriquées et des structures élitistes des 

groupes. En plein essor de ce processus, des individus déjà marqués par des 

expériences militantes, souvent très jeunes, et très politisés, expérimentent 

les tensions d’une réalité juvénile retentissant des immenses transformations 

induites par les luttes (…). Cette vague ininterrompue de politisation de 

masse touche aux racines de la société, c’est-à-dire aux structures mêmes de 

la formation de l’identité sociale des jeunes : la famille et l’école. La famille 

comme lieu du dressage disciplinaire aux valeurs dominantes et l’école 

comme lieu de formation d’un savoir professionnel que l’étude permet 

d’acquérir afin de le réemployer au travail. Pour les masses de jeunes, la 

critique de ces deux institutions (…) commence par se traduire en refus 

pratique, par l’abandon, la migration, la lutte ouverte, et par la recherche 

d’une sociabilité alternative, d’un savoir différent »
54

.  

 

Mais cette métamorphose de la subjectivation politique, chez 

une génération nouvelle par rapport à celle des groupes et des 

premières luttes ouvrières et étudiantes, est surdéterminée par des 

conditions sociales d’extrême difficulté. La dernière flambée des 

expérimentations politiques amorcées au cours des années 1960 a été 

déterminée, ni seulement par une fidélité implicite et contradictoire à 

des axiomes émancipateurs dont les formes d’existence avaient 

échoué à traiter convenablement ces mêmes principes 
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d’émancipation, ni par une simple longue durée de la politisation des 

masses. Le recentrage du politique sur l’existentiel, de la constitution 

organisationnelle sur l’agrégation moléculaire et fragmentaire, de la 

fidélité à une politique d’émancipation sur l’intensité et l’authenticité 

de l’expérience vécue – ce recentrage-là était bien sûr un 

mouvement, presque inconscient, visant à rattraper l’éclat des 

principes politiques que la faillite des groupes était en train 

d’obscurcir ; mais il était aussi le produit d’une transformation 

sociale déterminée par la contre-offensive du capitalisme face aux 

luttes qui l’avaient ébranlé. La condition des jeunes en ces années-là 

est souvent une condition de malaise extrême :  

 
« Entre 1975 et 1976 (…) des vastes strates de jeunes mettent en place de 

façon spontanée des formes d’agrégation à partir de la critique de la misère 

que représente leur existence : la condition d’étudiant pour certains, de 

chômeur pour d’autres, celle d’ouvrier précaire pour la plupart. Pour tous, 

indifféremment, se pose le problème du temps libre, d’un temps vécu 

comme (…) vide, ennui, aliénation »
55

.  

 

Le mouvement de 1977, qui représentera le moment où les 

pratiques politiques de l’Autonomie connaîtront la plus grande 

diffusion, sera animé par « des étudiants, des jeunes prolétaires, des 

femmes, dont la situation sur le marché du travail était précaire et 

non garantie »
56

 ; ces vastes strates de précaires étaient le résultat des 

politiques de restructuration menées par le capitalisme italien :  

 
« Cette restructuration (…) démarra en 1974 (l’année de la crise du 

pétrole) ; il fut immédiatement évident qu’elle constituait une attaque à la 

composition technique et politique de la classe ouvrière des grandes usines. 

Le dispositif de la caisse d’allocations aux chômeurs (cassa integrazione) 

fut le premier des moyens par lesquels les patrons entreprirent la liquidation 

du cycle de luttes de l’ouvrier-masse en en brisant la "rigidité", donc 

l’homogénéité matérielle et politique dont il tirait les conditions pour 

exercer un contre-pouvoir à l’usine et dans la société. L’effet principal de 

cette restructuration fut la constitution d’un réseau de décentrage, de 

diffusion, de fluidification, de dispersion dans le tissu social de nombreuses 

                                                 
55  Ibid., p. 509.  
56  Ibid., p. 528.  
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composantes essentielles du processus de production et de reproduction. 

Des figures sociales nouvelles, traditionnellement extérieures au marché de 

la force-travail, furent absorbées par ce réseau, au sein duquel les conditions 

de travail prirent les formes extra-normatives et extra-légales du demi-

chômage et de la précarité »
57

.  

 

Selon l’analyse, d’origine opéraïste, qui inspira le 

discours et l’action de l’Autonomie, et que Balestrini et Moroni 

acceptent dans leur ouvrage, ces figures inédites sont de nature  
 

« ouvrière, car c’était d’elles que la plus-valeur était extraite ; ces figures 

étaient une composante fondamentale d’une nouvelle composition de classe 

façonnée par les rythmes d’une métamorphose du processus de production 

impliquant un rétrécissement des travaux d’exécution traditionnels et un 

élargissement du travail intellectuel massifié »
58

.  

 

Cette lecture insiste beaucoup sur la caractérisation positive 

des pratiques que ces figures développèrent lors du mouvement de 

1977 :  

 
« Si la restructuration, en rendant fluide le marché de la force-travail, avait 

mis en place un nouveau dispositif de production, au sein duquel l’activité 

laborieuse était déterminée comme précaire, temporaire, indifférente vis-à-

vis d’une interchangeabilité entre fonctions manuelles et intellectuelles, les 

acteurs du mouvement de 1977 assumèrent ce terrain de mobilité, de 

brouillage des confins entre des travaux différents et entre travail et non-

travail, en considérant les prestations au travail comme des données 

contingentes plutôt que comme le fondement de leur propre existence »
59

.  

 

Si l’ouvrier-de-métier était défini par la défense d’une savoir-

faire spécifique qui lui appartenait de façon exclusive, et l’ouvrier-

masse par le caractère massif et homogène de la collectivité ouvrière 

constituée en forteresse d’un contre-pouvoir permanent, les nouvelles 

figures du travail étaient dépourvues de toute territorialisation de ce 

                                                 
57  Ibid., p. 529-530.  
58  Ibid., p. 530.  
59  Ibid., p. 531-532.  
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genre : elles ne possédaient que leur temps et leur vie, c’est-à-dire les 

données élémentaires de leur existence – une existence, par 

conséquent, entièrement livrée aux impératifs de plus en plus fluides, 

accélérés et arbitraires de la valorisation du capital et de 

l’exploitation de la force-travail. Ces nouvelles figures furent créées 

par des stratégies de social engineering (dont les laboratoires furent 

les pays de l’Amérique Latine tombés dans les mains des dictatures 

soutenues par les USA) qui déchirèrent profondément le tissu social 

issu des années du miracle économique et des luttes ouvrières et 

étudiantes, et bouleversèrent la vie de milliers d’individus, dont le 

destin bascula brutalement dans une condition de désorientation et de 

désespoir. L’interprétation – sociologiste et moralisante à la fois – 

des comportements de la jeunesse de cette époque fut avancée par 

des théoriciens du PCI, et notamment par l’ancien opéraïste A. Asor 

Rosa, qui appela « deuxième société » ces strates livrées à l’anomie 

sociale, expulsées des identités politiques et sociales caractérisant 

traditionnellement la classe ouvrière, et dont les pratiques n’étaient, à 

son avis, qu’autant de manifestations d’irrationalisme auto-

destructeur. Face à cette lecture, qui autorisait les pires mesures 

répressives et dépolitisait radicalement ces mouvements, l’attention à 

la signification politique de ces comportements « irrationnels » est 

une position absolument juste. Néanmoins, le souci de ne pas réduire 

ces pratiques à des explosions de colère et de folie, et de réaffirmer le 

lien des conduites apparemment « irrationnelles » à la vague 

politique des années précédentes et à ses impasses, ne devrait pas 

faire oublier le désespoir et la dévastation subjective qui frappèrent 

ces individus pris entre une condition sociale en voie de rapide 

détérioration et l’impossibilité de faire « redémarrer » le processus de 

construction d’hypothèses politiques novatrices. Donc, il faudrait 

nuancer certains jugements de Balestrini et Moroni (et propres dans 

une certaine mesure à la position de l’Autonomie) :  

 
« Ces sujets étaient le dernier résultat (…) de l’accumulation d’un savoir et 

d’une mémoire organisés d’un cycle ininterrompu de luttes anti-

institutionnelles, donc autonomes et radicales (…). Comme ils étaient 

principalement le résultat historique, le produit cohérent de l’ouvrier-masse 
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du point de vue du rapport dialectique à la restructuration capitaliste, ces 

sujets s’avèreront très agressifs dans leurs expressions politiques »
60

.  

 

On peut se demander si cette lecture, outre qu’elle sous-estime 

la composante subjective de déchirure et de souffrance dans ces 

pratiques radicales, ne conduirait pas à affirmer une continuité trop 

linéaire entre les différentes phases de la vague politique italienne. Si 

les comportements agressifs de la phase finale eurent certainement 

une valeur politique, cette valeur ne peut guère être appréciée en 

dehors du rapport aux luttes des années précédentes, et sur ce point il 

n’y a rien à objecter. Or, ce rapport est marqué par l’échec de ces 

luttes à déclencher une constitution de formes politiques stables, et 

par la recherche frénétique et désordonnée d’une solution à 

l’enlisement des tentatives de solidifier ce processus constituant. 

Autrement dit, les « comportements agressifs » ne furent pas que la 

manifestation positive et libératrice d’une nouvelle composition de 

classe enfin libérée des fantasmes tiers-internationalistes que les 

groupes avaient reproduits. Ils furent en même temps le symptôme 

d’une impuissance politique profonde à retrouver une orientation 

valable sur fond d’un paysage social ravagé par l’offensive du capital 

et de l’État. C’est pourquoi la redécouverte « joyeuse », « désirante » 

et « positive » du corps et du vécu recelait en effet une charge 

immense de négativité. Le culte de l’immédiateté – protestation 

impuissante contre la faillite de la longue préparation stratégique à 

un processus politique global qui n’avait pas eu lieu – prit dès le tout 

début de ces mouvements des allures auto-destructrices, soutenues 

par un cupio dissolvi plus ou moins explicite ou avoué, mais 

omniprésent
61

. Ce qui est certain, c’est que l’affrontement entre ces 

                                                 
60  Ibid., p. 531.  
61  D’où la redécouverte, ou la répétition des gestes situationnistes, 

décadents-rimbaldiens, surréalistes, médiatisés par les contre-cultures. En 

1978, dans son intervention au colloque de Venise sur Pouvoir et 

opposition dans les sociétés post-révolutionnaires, Franco Fortini parla du 

« retournement nihiliste et désespéré qui est intervenu parmi toutes ces 

couches de jeunes qui avaient courageusement proclamé l’identité du privé 

et du public » (F. FORTINI, "La contemplation horrifiée de la contradiction 

ne me suffit pas", dans Pouvoir et opposition dans les sociétés post-

révolutionnaires, Paris, Seuil, 1978). Plus récemment, un auteur proche de 
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sujets « perturbants » et l’État (y compris la gauche historique, qui 

soutiendra et appuiera pratiquement la répression) fut impitoyable et 

sans ménagements : le bilan du mouvement de 1977 fut de  

 
« 40. 000 inculpés, 15. 000 arrêtés, 4000 condamnations à des milliers 

d’années de prison, et puis des morts et des blessés, par centaines, des deux 

côtés »
62

.  

 

L’une des images emblématiques de l’année 1977 en Italie 

restera la ville de Bologne, la principale parmi les mairies 

communistes italiennes, en état de siège, présidée par la police et les 

carabinieri occupant militairement la zone autour de l’Université. 

Des « lois d’exception » furent promulguées, laissant la main libre 

aux forces de police et à une magistrature qui, depuis toujours 

politiquement orientée plutôt à droite, commençait en ces années-là à 

se rapprocher d’un PCI s’identifiant à la légalité et à l’ordre moral 

(les deux seuls principes affichés par ce parti sous la calamiteuse 

direction d’E. Berlinguer)
63

. L’État d’exception eut l’effet de rétrécir 

les garanties démocratiques déjà fragiles de la République italienne : 

l’ordre public, garanti par la police et les procureurs, devint le pivot 

de la politique de l’État et le souci majeur des partis ; l’action des 

forces de l’ordre et de la magistrature se libéra progressivement de 

tout contrôle démocratique ou simplement « garantiste », en finissant 

par déstabiliser le système politique et par constituer la magistrature 

                                                                                                        
l’Autonomie d’aujourd’hui, et insoupçonnable de complaisances 

moralisantes, a parlé de « côté obscur de la Force » (citation de Star 

Wars…) à propos de l’élément nihiliste omniprésent dans les discours 

radicaux des années 1970 (A. ILLUMINATI, Percorsi del ’68, Roma, Derive 

Approdi, 2008).  
62  Ibid., p. 532.  
63  Proche du PCI fut P. Calogero, procureur de Padoue et maître d’œuvre du 

« procès 7 avril 1979 » intenté aux chefs de l’Autonomie ouvrière (Negri, 

O. Scalzone, F. Piperno, et al.) qui coûta des années de prison à la plupart 

des animateurs du Collectif de recherche sur les sciences de l’État de 

l’Université de Padoue. Lorsque le juge G. Palombarini refusera de ratifier 

le « théorème » de Calogero concernant une prétendue direction par les 

théoriciens de Padoue de toute activité subversive, y comprise celle des 

Brigades rouges, le procureur recevra le soutien du quotidien du PCI dans 

sa protestation contre l’irresponsabilité laxiste de son collègue…  
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en centre de pouvoir à part entière. Des innombrables arrestations 

arbitraires frappèrent les milieux radicaux ; dans les usines les 

licenciements « politiques » et les dénonciations des ouvriers 

turbulents se multiplièrent, avec l’appui zélé des syndicats et des 

militants du PCI :  

 
« C’est la période la plus sombre dès l’après-guerre (…) La "lutte contre le 

terrorisme" est utilisée (…) d’un côté, pour éliminer du paysage politique 

italien les forces d’opposition révolutionnaires, de l’autre, pour liquider les 

avant-gardes ouvrières dans les usines (…). À cette fin, des dispositifs 

législatifs et juridiques détruisant l’État de droit furent mis en place, avec le 

soutien de l’appareil médiatique, qui imposa sa façon de lire et de falsifier 

l’histoire des années 1970 afin d’effacer de la mémoire historique tout sujet 

politique antagoniste »
64

.  

 

La pente autodestructrice s’accélère :  

 
« Parmi les jeunes militants s’impose l’idée de l’inutilité de toute forme 

d’auto-organisation de base. Les options (…) se réduisent à un étau où, d’un 

côté, on trouve la diffusion massive de l’héroïne (…) en tant que négation 

radicale de l’existant, de l’autre, on trouve l’adhésion également massive 

aux formations armées (…). Dans les organisations principales, on assistera 

à une levée de centaines de militants venant de l’autonomie diffuse et 

d’avant-gardes ouvrières »
65

.  

 

Le travail patient, au cours de presque deux décennies, pour 

construire une alternative politique réelle à partir des luttes dans la 

production et dans la société, est abandonné, et ses acquis se 

délitent ; mais la constitution matérielle et formelle « progressive » 

de la République italienne est elle aussi démantelée – l’affrontement 

de deux puissances exclusivement militaires écrase les conditions de 

tout projet politique expansif et rationnel. L’assassinat d’A. Moro par 

les BR et du magistrat E. Alessandrini par « Prima Linea » accélèrera 

la criminalisation de toute position politique antagoniste, la théorie 

complotiste d’une direction unique à la fois du mouvement et des 

                                                 
64  N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, p. 665.  
65  Ibid., p. 666.  
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formations armées – d’abord avancée uniquement par les porte-

paroles du PCI – fut acceptée même par les juristes et les 

intellectuels démocratiques que les mesures d’exception de 1977 

avaient agacés : la transformation autoritaire de l’État et la dérive 

terroriste du militantisme se renforcent réciproquement en étouffant 

les derniers vestiges, ou décombres, des mouvements. La fin des 

années 1970 voit la multiplication des suicides parmi les militants et 

les ouvriers (plus de 200 entre les chômeurs turinois). Toute 

opposition aux nouvelles exigences du capital issues de la 

restructuration est écrasée. Une nouvelle génération de capitalistes, 

agressifs et sans scrupules, se fraye une voie au sommet du 

capitalisme italien :  

 
« La "culture d’entreprise" et l’"individualisme propriétaire" deviennent des 

valeurs positives, dont l’apologie est organisée par les médias et les 

intellectuels (…) des centaines de milliers de jeunes non-garantis 

deviennent l’assise, dépourvue de toute visibilité et de représentation 

politique, de la nouvelle richesse. Dans les immenses labyrinthes 

métropolitains le silence de la séparation et de l’impuissance règne sans 

partage ; les visages "en série" des politiciens répètent des mots insensés 

depuis les écrans de la télé. Ce fut le début de la décennie 1980. La 

décennie du cynisme, de l’opportunisme et de la crainte »
66

.  

 

Ces années-là n’en sont, aujourd’hui, qu’à leur propre 

couronnement ; leur fin n’est toujours pas discernable.  

 

 Il faut maintenant tenter d’esquisser un bilan de cette histoire 

qu’on vient de rappeler brièvement : la crise et la dissolution de la 

Nuova Sinistra en tant que champ politique organisé se produisent au 

carrefour d’une pluralité de circonstances, que ni les transformations 

sociales et économiques ni la féroce répression étatique ne suffisent à 

épuiser. On pourrait suggérer que l’incapacité de donner lieu à une 

dynamique politique et organisationnelle en mesure d’articuler la 

rupture par rapport au modèle tiers-internationaliste à une certaine 

stabilité des nouvelles formes d’action, a joué un rôle dont 

l’importance n’aura pas été inférieure à celle de l’essor de nouvelles 

                                                 
66  Ibid. pp. 669.  
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figures sociales produites par la restructuration capitaliste ou de la 

criminalisation des mouvements. Cette impasse contribua à laisser 

désarmées les organisations face à la restructuration capitaliste et à 

l’offensive de l’État. Vraisemblablement, l’impasse en question fut 

un symptôme de l’épuisement du mouvement communiste du XXe 

siècle, à l’intérieur duquel la Nuova Sinistra continuait à inscrire ses 

innovations. De ce point de vue, la crise de la Nuova Sinistra n’a rien 

d’un phénomène spécifiquement « italien » : elle est contemporaine 

des échecs irréversibles des trois tentatives – la Révolution Culturelle 

(et en général la « voie chinoise » au communisme), les mouvements 

anti-coloniaux, et les mouvements radicaux dans l’Occident 

capitaliste – visant à « faire repartir », à l’intérieur même du 

mouvement communiste, le processus des créations politiques 

révolutionnaires qui s’était enlisé dès l’époque stalinienne. Dans les 

mêmes années (moitié 1970-début 1980), la Révolution Culturelle 

est liquidée, des régimes d’extrême droite, néo-libéraux et 

fondamentalistes commencent à s’établir en Amérique Latine, au 

Proche-Orient et en Asie, et l’impuissance politique avérée des 

mouvements de gauche en Italie, en France, en Allemagne, donne 

lieu à des formes de marginalité sociale ou de dérive nihiliste. Après 

la chute de ces dernières vagues d’expérimentation politique, la 

contre-révolution néo-libérale est mise en place, et le dynamisme du 

mouvement communiste s’épuise définitivement. Il n’en restera que 

le simulacre cadavérique dans la méprisable survie des États et des 

Partis dont les années 1990 amèneront la dissolution officielle. Dans 

la dernière phase de cette séquence finale de l’histoire du 

communisme, des formes inédites d’action politique, violemment 

contradictoires et ambiguës, feront leur apparition, parfois en 

effaçant celles du mouvement communiste et en en prenant la relève 

(c’est le cas de la mobilisation contre le Shah d’Iran en 1979
67

), 

parfois au contraire en se développant au sein même du mouvement 

mais en accélérant sa décomposition (c’est le cas de la Révolution 

Culturelle et de l’Autonomie italienne). Notre époque est toujours 

                                                 
67  Dont le lien à la crise des notions habituelles de “révolution” et de 

“mouvement” avait été parfaitement saisi par M. Foucault (cf. le dossier 

Foucault, l’Islam e la rivoluzione iraniana, Milan, Mimesis, La Rose de 

Personne/La Rosa di Nessuno, 2005).  
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marquée par l’apparition de pratiques et de discours – antagonistes 

par rapport aux pouvoirs en place et animés par des formes de 

mobilisation des masses – impossibles à reconduire à l’expérience 

communiste, bien que cette impossibilité soit à peu près tout ce qu’il 

nous est possible de dire à leur égard, quant à leur pouvoir 

d’expansion et à leur valeur émancipatrice
68

. La Nuova Sinistra 

exhibe la logique de ces processus de dissolution sous une forme 

particulièrement évidente et virulente : sa crise et son échec gardent 

donc une grande signification du point de vue de l’intelligibilité de 

notre histoire récente, qui débouche sur une impossibilité politique, 

voire une impossibilité de la politique (de s’y orienter et d’y agir) – 

situation peut-être provisoire mais que pour l’instant rien n’a encore 

démenti.  

 

 Mais ce trajet historique qu’on vient brièvement de rappeler 

n’est pas suffisant pour introduire la Nuova Sinistra. La décision 

d’entreprendre une recherche d’ampleur considérable sur cette 

expérience historiquement close – bien que riche en enseignements 

et passionnante tant qu’on voudra – n’a rien d’évident. Associée de 

la façon la plus étroite aux mouvements sociaux des années soixante 

et soixante-dix, inspirée par des formes différentes de marxisme 

critique ambitionnant la rénovation de la théorie de la société 

capitaliste et de la pratique politique du mouvement ouvrier, la 

Nouvelle Gauche italienne semblerait par conséquent appartenir à un 

monde dont plus rien aujourd’hui ne subsiste, balayé par la 

dissolution du communisme du XXe siècle et par l’effacement 

presque total des repères qui lui étaient associés (à cette situation 

globale s’ajoutant la persistance de l’oubli – organisé par les 

appareils de l’État italien, dont les partis politiques, y compris 

l’ancien Parti Communiste et ses héritiers, et par « l’industrie 

culturelle » – qui a frappé cette expérience et toute la longue 

                                                 
68  Cf. par exemple Pouvoir destituant. Les révoltes métropolitaines, Milan, 

Mimesis, La Rose de Personne/La Rosa di Nessuno, 2008, pour une 

tentative de saisir la signification politique des émeutes dans les banlieues 

parisiennes en 2005. Les interventions d’E. Balibar, A. Brossat, 

S. Mohamed Barkat, et d’autres, témoignent, par la diversité même des 

approches, de l’opacité de certains phénomènes contemporains.  
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séquence de l’histoire italienne dont elle a été la protagoniste 

politique et idéologique indiscutée).  

 Pourtant, il n’est pas difficile de renverser l’argument, et de 

suggérer que les caractères qui rendent apparemment inactuelle la 

Nuova Sinistra constituent autant de raisons pour essayer de lever le 

voile de l’oubli sur ses pratiques, son histoire et ses discours 

théoriques et politiques. Mais cela présuppose un bilan d’ensemble 

afin d’apprécier la nature et la portée des problématiques principales 

soulevées et traitées au cours du trajet historique qu’on vient de 

reparcourir. Il nous faudra par conséquent risquer quelques 

répétitions (que nous espérons mineures) afin d’approfondir la 

signification de cette longue Séquence rouge.  

 

 Premièrement, la Nuova Sinistra a représenté le « lieu » 

politique où une rencontre tout à fait inédite et porteuse de 

conséquences inouïes a eu lieu entre pratiques théoriques, ou 

« fonctions intellectuelles », d’un côté, et militantisme de base, de 

l’autre. D’où la forme souvent très singulière de l’intervention 

théorique et de sa circulation : micro-revues, groupes informels, 

opuscules militants, recensions polémiques, plutôt qu’efforts de 

systématisation et tendance à formaliser des concepts ou à achever 

des œuvres. Le milieu politique et intellectuel de la Nuova Sinistra 

ne connaîtra jamais rien de semblable ni à la tentative althussérienne 

de redécouvrir (en effet, de produire pour la première fois) la rigueur 

théorique de l’œuvre de Marx, ni aux monuments philosophiques de 

la « séquence rouge » de la philosophie française – c’est-à-dire aux 

œuvres de Foucault, allant de Folie et déraison jusqu’à l’Histoire de 

la sexualité en passant par Surveiller et punir, et aux deux grands 

livres de Deleuze-Guattari. Mais les analyses, les concepts et les 

mots d’ordre, souvent même les tics et les jargons, produits dans les 

principales revues de la période, Quaderni Rossi et Quaderni 

Piacentini, deviendront le patrimoine commun d’au moins deux 

générations d’intellectuels-militants, circulant librement entre les 

expériences politiques les plus variées (on ne citera ici que 

l’influence du marxisme critique issu de G. Lukács et de l’Ecole de 

Francfort à la fois sur l’œuvre de Franco Basaglia, les productions 



www.europhilosophie-editions.eu 

62 

 

théoriques du mouvement étudiant, et les analyses sociologiques de 

l’entreprise capitaliste fordiste).  

 Cette dispersion apparente, et ce manque de systématisation, 

voire de rigueur formelle, au niveau du discours théorique, sont en 

effet les symptômes d’un aspect singulier de la Nuova Sinistra : chez 

elle, la question posée par le jeune Gramsci « ordinoviste » 

concernant la fonction intellectuelle est relayée et devient un pivot de 

toute tentative de bâtir une stratégie politique renouvelée. On 

pourrait dire que, dès ses débuts, voire dès sa préhistoire entre 1945 

et 1955, l’un des problèmes cruciaux des courants qui donneront 

naissance à la Nuova Sinistra aura été celui d’une transformation et 

d’une généralisation de la fonction intellectuelle – en entendant cette 

expression au sens (gramscien) d’une fonction de décision, 

d’organisation, de contrôle rationnel sur la société, mais également 

d’élaboration et traitement de principes et de stratégies capables 

d’orienter des pratiques d’émancipation. La fonction intellectuelle ne 

coïncide donc pas avec la réalité sociologique des « intellectuels » : 

elle est plutôt un moment structurel de toute forme imaginable des 

rapports sociaux, tendant par ailleurs à coïncider – sans jamais s’y 

identifier – avec la fonction politique (en entendant celle-ci encore 

une fois non pas au sens d’une activité spécialisée, monopolisée par 

une caste de professionnels ou par un appareil séparé, mais comme le 

moment général d’élaboration stratégique des perspectives guidant 

les formes de la vie collective). La tâche de la pratique politique 

socialiste ou communiste sera, par conséquent, de travailler à la 

construction de formes politiques et sociales en mesure d’impulser 

une généralisation de cette fonction à tous les hommes – ce qui 

présuppose l’invention de nouvelles formes de production et de 

circulation des idées, de nouvelles pratiques de décision et 

d’organisation, visant la coïncidence tendancielle des masses les plus 

larges possibles avec des rôles de direction et de responsabilité, et 

d’abord tout simplement avec un exercice généralisé et égalitaire de 

l’intelligence et de la rationalité.  

 Ce souci à l’égard de la fonction intellectuelle marquera 

profondément plusieurs expériences liées au devenir de la Nuova 

Sinistra, telles que les deux revues majeures, Quaderni Rossi et 

Quaderni Piacentini, avec leur insistance sur la signification 
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politique de l’enquête sur les lieux de travail et sur l’incorporation 

capitaliste des intellectuels au processus de valorisation. Mais le 

même souci hantera les débats du mouvement des étudiants entre 

1967 et 1969 concernant tant la critique du statut des spécialités 

disciplinaires dans le capitalisme contemporain, que la façon la plus 

juste d’organiser les assemblées générales afin d’éviter la 

reproduction du morcellement des savoirs universitaires et les 

privilèges liés au savoir – d’où aussi l’importance de la 

problématique concernant les « techniciens », les porteurs des savoirs 

techniques et spécialisés liés à l’industrie, à l’administration et à 

l’industrie culturelle : quel est leur statut ? Sont-ils une fraction du 

prolétariat ou des classes exploiteuses ? Quelle organisation sera 

susceptible de transformer leur mécontentement en alliance avec les 

ouvriers ? Toute réponse à ces questions présupposant bien sûr une 

connaissance des formes spécifiques assumées par le capitalisme 

dans la phase historique que l’Italie traversait. Toujours dans la 

même perspective, il faudra rappeler la thématique du « contrôle 

ouvrier » développée par la revue théorique du PS, Mondoperaio, 

dirigée par R. Panzieri, entre 1957 et 1959, et centrée sur une 

coïncidence tendancielle, dans les mains de la classe ouvrière, entre 

gestion technique et direction politique de l’ensemble du processus 

productif. Tout cela jouera par ailleurs un rôle crucial dans la critique 

de la forme tiers-internationaliste des organisations politiques et 

syndicales de la Gauche historique, fondée sur la scission entre 

direction et exécution, entre militants et dirigeants (et donc sur 

l’avilissement intellectuel de la classe ouvrière et des masses, 

réduites, dans les pratiques post-staliniennes, à « se faire organiser » 

d’en haut moyennant la répétition rituelle d’une série de dogmes 

figés). On reviendra là-dessus en traitant de la critique menée par la 

Nuova Sinistra des impasses du mouvement ouvrier international. 

Pour l’instant, on se limitera à remarquer que, au cœur de la pensée 

et de l’action de cet archipel culturel-politique, il y a eu la question 

du statut et de la place du savoir et de l’intelligence (au sens 

cartésien de « bon sens » rationnellement éduqué), et cela non 

seulement dans les sociétés capitalistes contemporaines, mais aussi et 

surtout dans le mouvement qui vise l’abolition des rapports actuels 

d’exploitation et de domination. Quel rôle joue la fonction 
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intellectuelle dans une politique d’émancipation ? Comment régler 

les privilèges auxquels elle est historiquement associée ? Comment 

faire d’une pratique politique d’émancipation des masses par elles-

mêmes l’exercice collectif d’une pratique universaliste de la pensée, 

d’une généralisation de la rationalité et de l’intelligence ? Quelles 

conditions d’existence de la pensée et du savoir faut-il construire afin 

de faire de ces fonctions autant de vecteurs d’émancipation et non 

plus de privilèges et de domination ? Voilà des questions que la 

Nuova Sinistra, au moins dans ses aspects les plus féconds et 

novateurs, aura su poser avec une intensité qui tolère peu de 

comparaisons dans l’histoire du mouvement communiste (on peut 

citer, comme autant de cas analogues, presque uniquement le jeune 

Gramsci découvrant la classe ouvrière des grandes usines turinoises, 

et les débuts de la Révolution culturelle chinoise – tant l’une que 

l’autre de ces expériences étant d’ailleurs mal connues ou mal aimées 

par beaucoup des protagonistes des débats de l’époque, surtout par la 

mouvance opéraïste).  

 

 Rien d’étonnant donc dans le fait que ce soit autour des 

thèmes mis en circulation par les publications et les groupes de la 

Nuova Sinistra qui se construiront les conditions pour la rencontre 

stratégique entre le mouvement étudiant issu des luttes de 1967-1968 

et la vague de grèves, d’occupations d’usines et de conflictualité 

ouvrière généralisée qui culminera dans l’« automne chaud » de 

1969. Rétrospectivement, on peut dire que la rencontre entre 

étudiants et ouvriers – qui sera le véritable écueil du Mai parisien, 

encore aujourd’hui évoqué et discuté – a bien eu lieu en Italie, et que 

cette rencontre a « fait prise » (pour reprendre les termes du 

« matérialisme aléatoire » des derniers textes d’Althusser) en 

produisant des effets politiques dans la (relativement) longue durée 

de l’entière séquence 1960-1980 (délimitée par l’année où le 

gouvernement clérico-fasciste de Fernando Tambroni sera forcé à la 

démission par des émeutes et des révoltes souvent animées par une 

génération de jeunes prolétaires, et l’année où la défaite d’une grève 

aux usines FIAT de Turin, exprimant une nouvelle génération 

hautement conflictuelle de jeunes ouvriers, entraînera l’éclipse sans 

retour des travailleurs salariés de la scène politique). Le mouvement 
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étudiant italien, on l’a vu, s’est posé très tôt les problèmes du 

« rapport avec les ouvriers » et de l’inscription dans la durée des 

luttes à l’intérieur de l’Ecole et de l’Université. Les concepts et les 

mots d’ordre qui ont accompagné, et qui dans une certaine mesure 

ont rendu possibles ce contact et cette inscription, dont le résultat 

sera la naissance des groupes politiques organisés tels que Potere 

Operaio et Lotta Continua au lendemain de 1968-1969, avaient été 

élaborés au moins depuis le début des années Soixante.  

 La Nuova Sinistra représente par conséquent une expérience 

tout à fait rare d’articulation (souvent difficile, voire contradictoire) 

entre des milieux sociaux différents autour d’une orientation 

politique partagée. Pour reprendre encore une fois les mots de 

D. Giachetti, les années soixante-dix, marquées par une grande 

effervescence de la « société civile », sont caractérisées par  

 
« des grandes luttes sociales, politiques, syndicales, par la présence de 

nouveaux mouvements, d’idées nouvelles (…) entrelacées à la naissance, au 

développement et aux élaborations des différents groupes politiques de la 

Nuova sinistra, établissant une continuité par rapport aux luttes des 

étudiants en 1968 et à celle des ouvriers en 1969 »
69

.  

 

Cette continuité imposera comme une urgence la formation 

des organisations, et continuera à soutenir leur activité, la dimension 

de masse des luttes ouvrières et étudiantes ne pouvant plus être ni 

encadrée par les organisations historiques, ni bornée à des flambées 

locales et éphémères :  

 
« La rencontre entre les luttes des étudiants et celles des ouvriers, qui avait 

eu lieu non sans difficultés, avait montré aux acteurs que des perspectives 

de lutte de longue durée allaient s’ouvrir, que ce qui avait été déclenché en 

Italie ne se serait pas épuisé rapidement, au contraire de ce qui s’était passé 

lors du Mai français »
70

.  

 

                                                 
69  D. GIACHETTI, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento, 

op. cit., p. 14.  
70  Ibid., p. 73.  
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La lecture de D. Giachetti restituait, en 1998, c’est-à-dire lors 

des célébrations du trentenaire de 1968, aux groupes organisés de la 

phase de l’après-69 leur rôle crucial dans la transformation d’une 

« effervescence » en une perspective politique rationnelle, bien que 

radicale. Giachetti et d’autres auteurs, tels que S. Bologna
71

 et 

Attilio Mangano
72

, considérèrent l’essor des formations 

extraparlementaires – en tant que produit de la double rencontre, 

entre étudiants et ouvriers, d’un côté, et, de l’autre, entre les luttes 

engendrées par la mutation de la société italienne et les idées et les 

pratiques nées et développées entre 1956 et 1967 – comme un 

événement historique décisif : résultat d’un enchevêtrement de 

conditions (de contradictions, aurait-on dit autrefois…) qui, s’il ne 

peut pas être considéré comme téléologiquement pré-ordonné, n’est 

pas non plus réductible à une trahison du moment « magique » de la 

spontanéité du social. Lesdites lectures s’opposaient à la lecture 

dominante opposant « l’effervescence de la société civile », les vœux 

de rénovation des jeunes générations de l’après-guerre, l’explosion 

des mouvements spontanés et la critique des mœurs « bourgeoises », 

à la construction d’un projet politique comprenant notamment 

d’abord l’articulation aux luttes ouvrières, ensuite l’alternative aux 

Partis politiques de la Gauche Historique (Communistes et 

Socialistes, PCI et PSI, tous les deux étant également incapables de 

sortir de l’oscillation entre stalinisme tiers-internationaliste et 

réformisme), et finalement la reconstruction d’une théorie marxiste 

en mesure d’orienter l’action dans la société contemporaine. Ce 

projet ne pouvait pas éviter de s’inscrire dans une durée différente de 

celle – en effet largement imaginaire, voire imaginée dans l’après-

coup du « reflux » – de l’explosion « créative » et libératrice : 

comme on a déjà eu l’occasion de le remarquer, il lui fallait se 

                                                 
71  S. BOLOGNA, I riti della memoria e la storia espropriata. L’autunno caldo 

è ben altro che archeologia, in “IL Bimestrale” n. 6, supplément à “il 

manifesto” du 12 décembre 1989.  
72  Dont D. Giachetti cite en exergue ce propos: « Nous ne sommes pas du 

nombre de ceux qui ne voient dans les organisations qu’une forme de 

régression et de fausse conscience, selon la position naïve consistant à 

attribuer toute vertu au mouvement et tout vice aux organisation » (op. cit., 

p. 71).  
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traduire dans la position explicite des problèmes concernant 

l’organisation des pratiques politiques aptes à généraliser cette 

« effervescence », et les rencontres inédites dont elle avait été 

porteuse. D’où  

 
« l’interaction entre l’effervescence de la société civile et la recherche de 

formes nouvelles d’organisation politique et syndicale (…) et surtout une 

puissante demande de transformation profonde et radicale des structures 

fondamentales de la société bourgeoise et capitaliste »
73

.  

 

Le nouage de l’« effervescence » et de la problématique 

organisationnelle (avec tout ce qu’elle entraîne d’inévitable 

disciplinarisation de l’action politique directe) est devenu à un 

certain moment la condition même des rencontres entre des réalités 

sociales qui étaient auparavant (et qui sont redevenues aujourd’hui) 

absolument séparées. Il faut donc le replacer dans la perspective de 

cette recherche de nouvelles formes politiques, donc d’organisation 

et de pouvoir (même si l’un des enjeux de toute la séquence sera 

aussi de définir les contenus d’une nouvelle notion de pouvoir 

révolutionnaire et de pouvoir de la classe ouvrière) :  

 
« l’entrelacs entre mouvements, groupes de base et formations politiques de 

la nuova sinistra n’était dans son ensemble que l’expression d’un essor du 

conflit et de l’antagonisme de classes, à l’intérieur duquel le rôle de 

protagoniste de groupes sociaux spécifiques – étudiants, ouvriers, 

magistrats, psychiatres, soignés, femmes – se manifestait »
74

.  

 

Si pour le Mai français il a été possible de parler de « rupture 

de l’ordre symbolique »
75

 comme clé de l’intelligibilité de 

                                                 
73  Ibid  
74  Ibid., p. 15.  
75  Boris GOBILLE, Mai 68, Paris, la Découverte, 2008 : « C’est l’existence 

préalable d’une “crise sensible” et d’une "sensibilité de crise" en milieu 

étudiant qui explique l’écho qu’y reçoivent des théories qui (…) mettent 

en crise l’ordre social et symbolique (…). Les conditions sociales sont 

alors rassemblées pour permettre, en mai-juin 1968, un arrachement des 

subjectivités à leur ancrage social objectif et un dépassement politique des 

situations personnelles, et pour autoriser leur découverte du sens comme 
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problématique et du monde comme énigme. Quelles que soient alors les 

idéologies investies pour penser cette ouverture du pensable, ce 

mouvement est fondamentalement démocratique en ce qu’il soumet à la 

délibération publique la question des fondements de l’ordre social et 

symbolique » (p. 18 et p. 20). Par conséquent, la signification de Mai 68 

ne peut être que celle d’une « prise de parole » où les discours politiques, 

les références aux théories marxistes ou anarchistes et aux pratiques 

politiques (passées et présentes) du mouvement communiste ne peuvent 

avoir qu’une valeur de prétexte pour exprimer – de façon inadéquate – 

autre chose, que le langage de la sociologie pourra venir codifier de façon 

apparemment non-problématique : « Mai 68 (…) fait entendre 

publiquement des paroles auparavant refoulées, réduites au silence ou 

même pas imaginées (…) il inscrit sur la scène du visible et dans l’arène 

publique, des acteurs, des sujets, des enjeux et des pratiques qui n’y 

avaient pas droit de cité jusqu’alors. "L’ordre social, écrit P. Bourdieu, 

doit pour une part sa permanence au fait qu’il impose des schèmes de 

classement qui, étant ajustés aux classements objectifs, produisent une 

forme de reconnaissance de cet ordre, celle qu’implique la 

méconnaissance de l’arbitraire de ses fondements". À ce titre, "tout ce que 

peut avoir d’inouï, d’ineffable la situation créée par la crise", son caractère 

de "rupture hérétique avec l’ordre établi", tient précisément à la découverte 

démultipliée, en mai-juin 1968, de cet arbitraire » (p. 101, la référence est 

à P. BOURDIEU, "Le moment critique", dans Homo academicus, Paris, 

Minuit, 1984). Tenant explicitement la révolte en milieu étudiant (et donc 

la situation d’anomie d’une génération qui, en se découvrant plongée dans 

un vide d’identification à l’ordre social, s’invente en même temps pour la 

première fois comme subjectivité « juvénile ») pour le paradigme de la 

signification historique de Mai 1968, cette lecture ne suffit pas pour rendre 

compte de la situation italienne (quoi qu’il en soit de sa pertinence à 

l’égard de la France) : d’abord, de sa multiplicité d’origines sociales, où 

les ouvriers des grandes villes industrielles auront finalement joué un rôle 

crucial en tant que porteurs virtuels (et reconnus comme tels par tous les 

acteurs, y compris par les patrons et l’État) d’un projet politique global, 

voire d’une « alternative de pouvoir », à la fois politique, technique, 

économique, etc., en pleine cohérence avec les positions de R. Morandi et 

R. Panzieri ; ensuite, de sa politicité radicale – la perspective 

bourdieusienne avancée par B. Gobille semble bien appauvrir cette 

dimension d’expérimentation de nouvelles configurations de l’agir 

politique (ce qui entraîne du même coup la proposition et l’invention de 

nouvelles formes d’exercice du pouvoir ) – ; enfin, du rôle du marxisme et 

du mouvement communiste dans les fins et les auto-représentations des 

acteurs de cette « séquence rouge » : tout comme la proposition de 

nouvelles formes de pouvoir (et dans la plus stricte liaison à celle-ci), le 

renouvellement de la théorie et de la pratique du mouvement ouvrier était 
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l’événement, en Italie – où plutôt que d’événement il faudrait parler 

d’une superposition de conjonctures (crises économiques, 

transformations du capitalisme, scénario international en voie de 

bouleversement rapide, chacun de ces nœuds conjoncturels étant en 

soi-même surdéterminé) dans une séquence étendue – le constat 

s’impose d’une signification plus directement politique des 

différentes pratiques et expériences. Une signification explicitement 

assumée comme principe d’orientation par les acteurs eux-mêmes, et 

qui, loin de se réduire à un épiphénomène de l’effervescence sociale, 

voire à son caput mortuum, a fini par constituer à un certain moment 

le moteur et le ressort de la déstabilisation des partages et des 

cloisonnements de l’ordre social
76

. Autrement dit, la Nuova Sinistra 

déploie une configuration à l’intérieur de laquelle un processus de 

changement du « social » a eu pour condition préalable une série de 

déclarations concernant une orientation politique
77

. On pourra donc 

                                                                                                        
un enjeu explicite et crucial, bien loin de fournir le cadre extérieur et 

contingent d’une situation de crise symbolique. Le langage marxiste 

n’était pas un emprunt destiné à formuler autre chose ; plutôt, la réalité des 

luttes sembla pouvoir départager entre ce qui du marxisme était périmé et 

ce qui était au contraire à ratifier, en consentant, par-là, une réinvention de 

la théorie marxiste dont la seule comparaison plausible est avec 

l’entreprise de rigorisation du marxisme menée par L. Althusser (et ses 

élèves), ou par Ch. Bettelheim.  
76  Ce qui est prouvé a contrario par la « misère italienne » qui, dès années 

1980, mène à la situation actuelle : une fois accomplie la dé-légitimation 

(souvent par la répression brutale et avec la collaboration des organisations 

« historiques » de la Gauche) de toute intervention politique des masses, 

de toute proposition de changement radicale dans la gestion et la 

production du pouvoir politique, la « société » italienne s’est refermée sur 

elle-même, cautionnant les inégalités les plus scandaleuses, l’hégémonie 

des discours les plus obscurantistes, la circulation de fantasmes raciaux et 

racistes, etc. Démonstration éclairante du fait que l’autonomie du 

« social » n’est souvent que la liberté de « vivre et penser comme des 

porcs » (ou comme des chiens enragés), si ce « corps social » n’est pas 

investi, traversé, et donc morcelé, par l’impulsion de maximes politiques 

d’émancipation et d’égalité.         
77  Il ne faut pas oublier que la lecture sociologique du « Mai français » est 

loin d’être la seule plausible : Alain Badiou a affirmé que la valeur des 

processus amorcés en Mai 1968 consisterait plutôt dans la rencontre, sur le 

terrain politique, entre la jeunesse scolarisée et les ouvriers des usines – 

rencontre dont la mouvance maoïste aurait constitué, dit-il, le site politique 
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en tirer une leçon : une politique d’émancipation n’est jamais, ou très 

rarement, un produit spontané de la « société », ce prétendu réservoir 

de formes de vie qui est en effet le creuset de tous les conformismes 

et de toutes les inégalités. Afin que l’universel politique puisse 

obtenir une existence auprès du plus grand nombre d’acteurs, il faut 

mettre en place des procédures de nomination, de décision, qui 

viennent diviser le corps social d’avec soi-même. Il faut donc 

prendre le risque (qu’aucune prétendue garantie inscrite dans une 

dynamique sociale quelconque ne peut réduire) de traiter des points, 

tenir des positions, déclarer des coupures et des scissions – bref, afin 

qu’un processus proprement politique ait lieu, il faut interrompre la 

circulation indifférente des opinions et des transactions qui traversent 

l’existence sociale ordinaire, désarticuler les hiérarchies qui 

structurent le corps social dans sa dimension d’homéostasie. Ce n’est 

qu’à ces conditions qu’un processus pourra s’amorcer qui, tout en 

s’inscrivant dans les relations internes à une formation sociale, n’en 

sera pas moins gouverné par une logique propre, spécifiquement 

politique, que ni l’ordre ni le progrès internes à une société donnée 

n’autorisent
78

.  

 

 L’orientation politique qui structurera les pratiques dont il est 

question ici commence à s’élaborer déjà à la sortie de la Guerre 

mondiale, surtout dans les courants de gauche du Parti socialiste 

italien (d’où sont issues deux figures parmi les plus grandes de la 

Nuova Sinistra, mais aussi de la gauche marxiste italienne, et 

j’oserais dire de l’histoire et de la culture italiennes : Raniero 

Panzieri et Franco Fortini). Elle pourrait être convenablement 

caractérisée comme une visée explicite de dépassement des rapports 

de production capitalistes et de la domination par l’État de classe 

(c’est-à-dire par l’État tout court), mais dans le cadre, qui faisait 

                                                                                                        
par excellence (cf. A. BADIOU, La révolution culturelle : la dernière 

révolution ?, Paris, Conférences du Perroquet, 2001, recueilli dans 

L’hypothèse communiste, Paris, Lignes, 2009).  
78  Cf. les œuvres d’Alain Badiou et Jacques Rancière, qui thématisent depuis 

longtemps cette disjonction entre la politique et les dynamismes de la vie 

sociale (disjonction étroitement liée à celle entre la perspective de 

l’émancipation et le discours marxiste du XXe siècle).   
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également l’objet d’un consensus relatif, d’un diagnostique assez 

lucide sur l’irréversibilité des impasses de l’expérience soviétique 

(considérée dès les années cinquante par nombre des « fondateurs » 

de la Nuova Sinistra comme une expérience épuisée ou tout au moins 

bloquée) et des lignes théoriques et pratiques du communisme de la 

Troisième internationale. D’où la recherche systématique d’une 

troisième voie en mesure de sortir de l’oscillation perverse entre, 

d’un côté, le maintien des schémas staliniens du Parti-guide, du Parti 

en tant que conscience, sublimation et totalisation des pratiques 

politiques des masses et des classes exploitées, avec son articulation 

caractéristique du « verticalisme » militarisé au dogmatisme 

théorique, et, du côté opposé, de l’intégration réformiste à la logique 

des rapports sociaux capitalistes et de son expression politique 

parlementaire.  

 La Nuova Sinistra, en tant qu’expérience relativement 

organisée, se construit et se définit à partir du constat de la fin de 

l’hégémonie du Parti-guide et de l’État-guide sur le mouvement 

socialiste et communiste. L’une de ses racines les plus importantes 

fut l’aile gauche du Parti Socialiste Italien, qui avait accepté et 

soutenu la rupture opérée par la Révolution d’Octobre avec le 

parlementarisme et le réformisme, tout en soutenant très tôt (dans les 

années 1930-1940) les limites de la généralisabilité du modèle 

soviétique. Une autre composante généalogique, les communistes 

Internationalistes, unissait l’étude rigoureuse des positions de Lénine 

et du premier léninisme à la critique virulente de l’URSS en tant que 

régime à capitalisme d’État. En renouant, de façon plus ou moins 

explicite et consciente, et non sans plusieurs prises de distance, avec 

le Gramsci ordinoviste et celui d’Américanisme et fordisme, 

plusieurs théoriciens et militants qui joueront un rôle dans la 

construction ou dans la préparation de l’essor de la Nuova Sinistra, 

essayèrent d’articuler le problème de la fonction intellectuelle (au 

sens vu précédemment) virtuellement portée par la classe ouvrière et 

les masses populaires à la question concernant l’invention des formes 

politiques capables d’amorcer un processus révolutionnaire dans des 

sociétés à capitalisme avancé, ce qui entraîne nécessairement une 

redéfinition de la notion de « révolution », et impose assurément de 

repenser le rapport au pouvoir qui a dominé le mouvement 
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communiste au XXe siècle – le pouvoir étant bien sûr celui exercé 

par l’État capitaliste qu’il s’agissait de renverser, mais aussi et 

surtout celui que le mouvement communiste aurait mis en place 

après ou au cours de la révolution proprement dite (et bien entendu 

aussi celui que le mouvement communiste exerçait déjà bel et bien 

en son propre sein, dans ses organisations politiques et syndicales, 

dans sa façon d’établir un certain rapport à la théorie et aux décisions 

stratégiques, et de mettre en place et traiter le lien entre les militants 

et l’appareil organisationnel). La Nuova Sinistra aura donc été aussi 

le lieu d’une tentative, non seulement de mener une (auto-) critique 

du mouvement communiste fondée sur un constat lucide à l’égard de 

la crise
79

 de ses réalisations historiques, mais également et surtout de 

faire repartir le mouvement sur des nouvelles bases, en réinventant 

par là tant l’idée de politique (et précisément de politique 

d’émancipation), que l’analyse des sociétés capitalistes 

contemporaines.  

 

 Dans les moments les plus lucides de ce processus critique, 

une rupture s’imposera vis-à-vis des organisations de la gauche 

historique sur au moins trois points.  

 

 Le premier point concerne la question de l’organisation et du 

statut de la forme-parti. Tant dans le « système » léniniste (tiers-

internationaliste) que dans le « système » social-démocrate (seconde-

internationaliste)
80

, le Parti, appareil séparé modelé d’après la forme 

étatique de l’agir politique, est le seul titulaire des activités de 

décision et d’élaboration stratégique. Fondé sur la scission radicale 

entre tâches d’exécution et tâches de direction, le primat du Parti 

peut s’incarner dans la concentration exclusive sur la politique 

                                                 
79  Crise éclatée dans les années 1970, mais qui, selon Louis Althusser, datait 

déjà des années 1930, refoulée, voire aggravée par l’issue stalinienne, qui, 

quarante ans après, continuera toujours à marquer, jusque dans sa 

dissolution, le mouvement.  
80  Le premier représentant à plusieurs égards une « revanche posthume » du 

second, selon le mot de Louis Althusser. Sur la légitimité d’attribuer à 

Lénine la paternité du « léninisme », cf. notre intervention au Séminaire du 

Groupe de Recherches Matérialistes, 1ère année, février 2008 : 

www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Cavazzini_Althusser.pdf.  

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Cavazzini_Althusser.pdf
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parlementaire (point sur lequel R. Panzieri rompra définitivement 

avec le PSI en 1959-1960), ou bien dans la construction d’une 

forteresse idéologique et organisationnelle dont le seul but 

deviendrait de reproduire sa propre cohésion interne, sa 

« monolithicité » idéologique, ses rapports hiérarchiques figés et 

irrémédiablement inégalitaires (point sur lequel Panzieri s’opposera 

toujours aux pratiques politiques des différents PC). D’ailleurs, par 

justice poétique, ou inversion dialectique, le primat de l’appareil 

militarisé a fini – et ce déjà dans les années 1950 marquées pourtant 

par les affrontements de la Guerre Froide – par amener les 

communistes à se réduire eux aussi à des professionnels de la 

politique parlementaire. Convaincus (au moins dans les rituels 

publics, ce qui constitue le noyau de n’importe quelle église…) du 

déclin inévitable du capitalisme, lui-même identifié par ailleurs aux 

États du bloc atlantique, et de l’inéluctable marche triomphale du 

système soviétique, les responsables du PCI ne pouvaient que borner 

leur action réelle à la pure et simple conservation de l’existence et de 

l’unité du Parti, cet annonceur in partibus infidelium du glorieux 

avenir que les peuples de l’URSS pouvaient déjà commencer à voir 

surgir. Toute pratique réelle de transformation de la réalité sociale 

donnée, toute action envisageable dans le hic et nunc, ne pourrait 

alors que devenir secondaire et subordonnée face au maintien et à 

l’expansion du grand appareil du Parti. Telle sera après tout la tâche 

et le chef d’œuvre de Palmiro Togliatti, et du groupe dirigeant 

communiste issu des années de guerre qui, par trop de fidélité au 

socialisme réalisé ailleurs ou autrefois, s’interdisait de se mesurer 

aux conditions d’autres réalisations, différentes de celle, mythique, 

qui avait été dressée en modèle et paradigme justement afin de ne pas 

se poser des questions sur son trajet, sa situation actuelle, son 

potentiel d’universalité, sa structure sociale réelle.  

 À partir de ces prémisses, le PCI ne pouvait que devenir, 

d’un côté, l’instrument fidèle de la politique de puissance de l’URSS, 

et rester aveugle, voire hostile, à l’expérience chinoise, aux 

mouvements de libération du Tiers-Monde, aux phénomènes de 

contestation dans les pays capitalistes de l’après-guerre – trois nœuds 

qui inspireront par contre l’essor de la Nuova Sinistra, et que celle-ci 

cherchera à sa façon d’articuler (sur ce point, encore une fois, une 
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figure clé reste R. Panzieri). Et, de l’autre côté, il ne pouvait 

qu’entreprendre sa « voie italienne au socialisme » et s’intégrer 

progressivement, avec son appareil gigantesque, hiérarchisé, 

oligarchique, à l’État italien (par ailleurs traditionnellement 

corrompu et inégalitaire) – ce qui avait déjà été fait, notamment sous 

l’impulsion de Pietro Nenni, par le Parti Socialiste, le « petit frère » 

méprisé à cause de son éclectisme idéologique et de la multiplicité 

anarchique de ses courants, en réalité beaucoup plus vif et 

dynamique sur les plans politique et intellectuel que les molochs 

staliniens, mais aussi très exposé aux sirènes de la modernisation 

capitaliste incarnée par le Welfare State et l’institutionnalisation 

« ford-keynésienne » du labour. Dans ce cadre, ce qui restait 

impensable pour les organisations de la Gauche « historique » était 

justement la possibilité d’inventer des nouvelles pratiques politiques 

ne faisant qu’un avec le dépassement, à amorcer ici et maintenant, 

des rapports actuels d’exploitation et domination.  

 Les organisations de la Nuova Sinistra ont cherché, au 

contraire, de construire des pratiques d’intervention politique 

novatrices par rapport aux modèles de la gauche historique, et surtout 

en mesure de sortir de l’alternative bloquée (mais dont la persistance 

surdétermine la dialectique même du paradigme tiers-

internationaliste dans la mesure où celui-ci contient ses propres 

points d’hérésie interne) entre « partitisme » et conseillisme : c’est-à-

dire, entre une vision selon laquelle l’appareil du Parti est le lieu 

d’élection de l’agir politique, le seul point de totalisation d’une 

praxis autrement dispersée, inefficace et irrationnelle ; et une autre 

vision – spéculaire à la première – selon laquelle l’organisation ne 

serait qu’une expropriation « léviathanique » de la spontanéité vitale 

des masses, seules titulaires de la politique proprement dite. Le 

conseillisme en tant que paradigme – dont les années autour de 1968 

verront une renaissance, non sans impliquer des formes d’ontologie 

de la praxis collective (pour exemple les cas emblématiques de 

C. Castoriadis et Cl. Lefort) – présente le point faible de ne pouvoir 

se définir que par opposition vis-à-vis du grand Autre représenté par 

le Parti. L’affirmation d’une spontanéité créatrice, auto-organisatrice 

et auto-gestionnaire, des masses a toujours besoin de la référence 

négative à un Appareil et à une Bureaucratie, pour leur opposer la 
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promesse toujours inaccomplie, voire ontologiquement 

inaccomplissable (une certaine considération de l’inachèvement 

comme essence de l’Etre ou de l’Homme n’est jamais très loin de ces 

positions politiques) d’une puissance praxique qui serait bien, elle, 

créatrice de mondes et de formes de vie et par conséquent porteuse 

d’émancipation, s’il n’y avait pas malheureusement d’organisation 

pour l’en empêcher (mais aussi pour garder du même coup intacte sa 

valeur de promesse…).  

 Les organisations de la Nuova Sinistra incarnent par contre 

une tendance à dépasser cette opposition bloquée. Pour elles, dès le 

début des années 1960, il s’agira d’inventer des formes 

organisationnelles, voire de produire des nouvelles définitions, à la 

fois théoriques et pratiques, de l’organisation elle-même, afin de 

garantir l’existence dans la durée des acquis de luttes qui sont déjà, 

en elles-mêmes, entièrement politiques, et non « sociales » ni 

« trade-unionistes », tout le problème de l’organisation étant celui, 

non pas de « politiser » les conflits, mais d’en assurer l’articulation à 

un niveau supérieur. Il s’agissait donc moins de diaboliser le Parti 

pour lui opposer la plénitude des formes de vie dont les masses 

seraient spontanément capables, que de ré-inventer la signification 

que les pratiques politiques peuvent assumer dans le contexte de 

l’Occident capitaliste, face à la forme étatique du Welfare State, de 

l’entreprise fordiste et de l’industrie culturelle. Les résultats de ces 

efforts sont évidemment susceptibles d’un bilan hautement 

aporétique. La question concernant la forme d’organisation la plus 

adéquate à assurer le lien entre les différents niveaux des luttes – 

question sur laquelle les groupes se livreront aux plus durs 

affrontement et à d’innombrables clivages internes – ne trouvera 

jamais de solution définitive jusqu’à la fin de la « séquence rouge » 

italienne.  

 Le seuil sera pourtant définitivement franchi au-delà de la 

« forme-parti » traditionnelle. Les groupes resteront les porteurs 

principaux d’un style d’action politique dont les traits resteront dans 

un état inchoatif, mais dont la tendance sera par contre claire et 

univoque : une tendance qu’on pourrait appeler « universaliste », au 

sens justement de l’universalisation de la responsabilité politique et 

de l’intervention en situation, par-delà les médiations et les 
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hiérarchies des appareils traditionnels. Au sein de ces expériences, 

on trouvera le primat de l’intervention directe contre la logique de la 

représentation parlementaire, celui des « échanges d’expériences » 

entre des individus très différents par leur extraction sociale et 

générationnelle, ou par leurs origines culturelle et géographique, 

contre les cloisonnements inégalitaires qui traversaient la société, et 

finalement celui du traitement politique ici et maintenant d’une 

situation actuelle qu’il fallait apprendre à connaître de l’intérieur, en 

ne s’autorisant que de soi-même et de ses propres pratiques 

d’enquête, contre la pratique du compromis et du renvoi indéfini aux 

« bon moment » et aux instances « légitimes » de l’appareil. Bref, il 

s’agissait d’expériences collectives d’égalité, d’engagement, de 

découverte de formes d’intelligence, d’action et de pensée 

auparavant insoupçonnées, et certainement impossibles à mettre en 

place de l’intérieur des formations de la Gauche historique. Nous 

citerons une dernière fois D. Giachetti à propos des caractères inédits 

des organisations de la Nuova Sinistra :  

 
« Je crois que le moment est venu d’attribuer une valeur sociologique et 

politique positive à la notion de "groupe". [Les organisations de la Nuova 

Sinistra] étaient, plutôt que des Partis, des véritables groupes, des 

associations informelles, sans règles formelles, ni divisions hiérarchiques 

des tâches et des fonctions. (…) Ce phénomène se manifesta comme un 

foisonnement de lieux de rencontre, de débat, de réflexion théorique et 

d’intervention politique immédiate. Il s’agissait souvent de cercles, de 

centres de documentation, bref, de formes organisationnelles surgies par 

nécessité et dans l’urgence, afin (…) d’intervenir dans les écoles, dans les 

quartiers populaires, dans les usines. Ces formes représentaient autant 

d’outils du travail politique, se mettant en place avec la même désinvolture 

avec laquelle elles se dissolvaient juste pour se recomposer sous d’autres 

formes et animés par de nouveaux membres. Une sorte de nomadisme 

politique de masse caractérisa cette phase de militantisme politique, 

plusieurs jeunes cadres et militants se déplaçant d’un groupe à l’autre, d’une 

expérience politique à l’autre (…), dans une succession souvent chaotique 

de quête et de "boulimie" politiques, théoriques et idéologiques (…). Il 

s’agissait d’un phénomène qu’on pourrait définir (…) d’établissement de 

rapports multiples et simultanés, qui toucha une génération entière, libérée 

tant du catholicisme borné des villages et des paroisses que de l’emprise 

étouffante – à la fois hypocrite dans la pratique politique et stérile dans 
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l’élaboration culturelle – du stalinisme (…). Le groupe politique était 

d’abord envisagé comme un prolongement de la participation au 

mouvement (…). Les militants étaient tous ceux qui participaient à 

n’importe quel titre à l’activité politique du groupe ; un système de gestion 

interne était mis en place, se fondant sur la participation active et directe, 

une sorte d’assemblée générale permanente se réunissant plus ou moins 

régulièrement mais qui n’avait ni dirigeants ni secrétaires. Les lieux où les 

réunions se déroulaient étaient appelés "sièges" (sedi) et non "sections" ; les 

militants intervenants dans une école ou une usine déterminée étaient les 

membres d’un "comité", et non d’une "cellule", ce dernier mot évoquant 

une pratique politique trop rigidement liée à l’appareil d’un parti. Les 

confins idéologiques entre les groupes n’étaient pas toujours nettement 

marqués, et, même lorsqu’ils l’étaient, cela n’empêchait l’irruption d’une 

foule de jeunes traversant les groupes politiques les plus différents »
81

.  

  

Cette analyse – valable, à quelques détails près, tant pour les 

groupes d’analyse et d’intervention des années 1960 que pour les 

organisations des années 1970, au moins dans leur première phase – 

montre la tendance, propre à la Nuova Sinistra, à proposer des 

nouvelles dynamiques organisationnelles plutôt qu’à se livrer à une 

détestation apriorique de la notion même d’organisation. Les débats 

autour de cette problématique se poursuivront jusqu’à la fin de la 

séquence en question, sans jamais se stabiliser ; le seul modèle 

général qui caractérisera à peu près tous les groupes de la Nuova 

Sinistra est celui qu’on vient d’esquisser, ouvert et fondé sur des 

liens informels – un modèle qui marquera bien sûr un point de non-

retour par rapport aux formes anciennes de l’organisation, mais d’où 

aucun nouveau paradigme organisationnel partagé, en mesure de 

briser l’hégémonie de la forme-Parti, ne surgira pour se fixer dans la 

longue période. Bien entendu, on pourrait toujours objecter que la 

proposition d’un paradigme organisationnel hégémonique serait déjà 

un fantasme tiers-internationaliste dont il faudrait se débarrasser ; et 

que la nature des luttes dans le capitalisme avancé est justement celle 

d’être « rhizomatiques », plurielles, impossibles à unifier. Mais ces 

objections – qui ressuscitent enfin l’opposition entre la spontanéité 

vitale et son aliénation par l’Appareil – méconnaissent le fait que, 

                                                 
81  D. GIACHETTI, op. cit., p. 79-81.  
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pour les militants de la Nuova Sinistra, il s’agissait précisément de 

construire des formes d’organisation nouvelles faute desquelles les 

luttes elles-mêmes auraient gaspillé leur force initiale (ce qui se 

produira, en effet). Plus généralement, et si l’on accepte notre 

définition précédente de la problématique organisationnelle, on 

pourra dire que la mise en place d’une organisation en ce sens élargi 

est la condition nécessaire de la signification spécifiquement 

politique des luttes. Ce n’est qu’en donnant lieu à un processus sui 

generis, autonome par rapport aux contraintes sociales, et gouverné 

uniquement par la logique de ses propres axiomes, qu’une situation 

conflictuelle devient politique. Mais ce processus ne peut réellement 

se constituer sans la construction d’un site explicitement consacré au 

traitement des points politiques surgis au cœur des luttes elles-

mêmes : ce site inévitablement décalé par rapport à la vie sociale 

ordinaire est ce que nous appelons « organisation ». Sans la fixation 

d’un site de ce genre – ce qui implique des mesures 

organisationnelles au sens le plus strict et (faussement) banal du 

terme – il n’y a pas de dynamique proprement politique. D’où non 

seulement la légitimité, mais la positivité inconditionnelle des débats 

parfois épuisants sur l’organisation et de la construction difficile et 

déchirante des groupes de la Nuova Sinistra. L’impossibilité de 

produire une nouvelle synthèse politique et théorique, après 

l’enlisement des solutions tiers-internationalistes, était considérée à 

juste titre comme un manque qui aurait, à terme, entraîné 

l’épuisement de l’« effervescence » sociale et de la conflictualité 

spontanée. La thèse selon laquelle cet échec n’en serait pas un, mais 

plutôt un acquis ouvrant la voie à la prise de conscience du caractère 

heureusement non-structuré, dispersé et proliférant des 

« multitudes », relève d’une très douteuse stratégie historiciste de 

justification après-coup. Il faut par contre reconnaître la signification 

d’impasse et de défaite – du point de vue des acteurs mêmes de ces 

projets politiques – de l’incapacité à soustraire à la gauche historique 

le primat dans le champ organisationnel (ce qui signifiait aussi un 

enracinement plus solide parmi les classes exploitées, et une 

puissance supérieure d’initiative sur le plan de la stratégie politique 

d’ensemble). Et il faudra surtout considérer cette impasse et cette 

défaite comme des symptômes de l’impossibilité, pour le mouvement 
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communiste, de se réformer en profondeur après l’époque 

stalinienne, donc de sortir de l’alternative (et de la solidarité cachée) 

entre dogmatisme autoritaire et incorporation à l’État capitaliste.  

 Le problème des formes organisationnelles aura donc bien 

constitué une pierre d’achoppement pour les groupes. Il faut 

considérer sérieusement l’hypothèse que dans l’impasse et l’échec de 

la Nuova Sinistra, l’incapacité à traiter convenablement la question 

de l’organisation ait joué un rôle non négligeable. Finalement, la 

Nuova Sinistra elle-même aura été incapable de sortir d’une 

oscillation tout à fait traditionnelle entre, d’un côté, la cristallisation 

des formes organisationnelles en appareils dominés par des chefs 

charismatiques et gouvernés par le fonctionnement auto-référentiel 

d’un jargon ésotérique, et, de l’autre, un culte de la spontanéité des 

masses (ou de la Classe selon le jargon légèrement théologique 

d’origine opéraïste) de plus en plus creux et impuissant au fur et à 

mesure que les ouvriers et les classes laborieuses se détournaient de 

ces formations instables pour revenir aux certitudes des puissants 

appareils de la gauche historique. L’insistance de Negri, et de 

Moroni et Balestrini, sur la nature « tiers-internationaliste » des 

dérives organisationnelles des groupes est peut-être à interpréter 

moins comme un expédient polémique que comme la prise d’acte 

d’une incapacité à « régler les comptes » avec les formes d’existence 

précédentes du mouvement communiste, qui étaient, elles, destinées 

par conséquent à refaire surface dans les symptômes de la crise 

stratégique de la Nuova Sinistra.   

 Néanmoins, la tentative fut bien amorcée de donner lieu à 

une critique pratique des anciens partis et syndicats en direction de la 

création de nouvelles formes d’organisation à la fois structurées et 

virtuellement expansives. Finalement, il faut dire que, si les groupes 

en tant que tels ne purent se soustraire, ni survivre, à leur propre 

crise, les anciennes formes d’action politique n’en furent pas moins 

définitivement ébranlées. Afin de sauvegarder le primat de l’appareil 

dans l’élaboration de la stratégie politique, et de poursuivre son 

projet d’institutionnalisation complète, le Parti Communiste fut forcé 

de renoncer à tout rapport avec sa propre base de masse, en dehors de 

l’interpellation électorale (de moins en moins efficace, par ailleurs). 

Les partis et syndicats de la gauche historique ne réussirent à 
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conjurer toute contestation de leur primat que par la destruction 

féroce et impitoyable, menée en s’appuyant sur l’appareil répressif 

d’État, de toute participation des masses à la vie politique. Cela 

permit leur résorption institutionnelle en tant qu’appareils d’un État 

toujours plus corrompu, clientéliste et oligarchique, mais déclencha 

en même temps leur déclin irréversible. La gauche historique, en 

collaborant à la destruction des expériences politiques liées d’une 

façon ou de l’autre à la Nuova Sinistra, ne parvint finalement qu’à se 

suicider misérablement, entraînant par-là la clôture du système 

politique italien, la dépolitisation de la population, et l’écrasement de 

toute pratique collective d’émancipation sous le poids du 

conservatisme borné et du nihilisme massifié. Finalement, les 

pratiques propres aux organisations de la gauche historique ne 

survécurent pas, elles non plus, à l’étouffement de cette 

« effervescence » dont on a vu la signification de poussée vers un 

renouvellement de l’agir politique. Les solutions sociales-démocrates 

proposées par le PCI et le PSI, tout comme leur pouvoir 

d’encadrement des classes laborieuses, victorieuses à court terme, 

n’eurent aucune postérité – elles ne constituent plus depuis 

longtemps des options dans le champ politique italien, entièrement 

dominé (surtout « à gauche ») par un consensus néo-libéral 

caricatural, provincial et borné. Le PSI, devenu le principal acteur de 

la corruption politique des années 1980, n’existe plus aujourd’hui, 

emporté par les enquêtes judiciaires. Le PCI, au bout d’une longue 

série de « blanchissements » d’un passé impossible à traiter et 

d’adaptations à des faits accomplis de moins en moins anticipés et 

maîtrisés, est aujourd’hui un contradictoire « Parti démocrate » – en 

réalité un agrégat de vieux routiers parlementaires post-communistes 

ou démo-chrétiens et d’oligarques régionaux corrompus, totalement 

autistique, déchiré par d’innombrables luttes internes ayant pour 

enjeu la répartition d’un appareil qui se décompose rapidement, 

dépourvu de toute grille de lecture de la réalité sociale et politique 

(exception faite pour l’idéologie spontanée des experts de marketing 

électoral, des télé-journalistes ou des sémiologues de la 

communication médiatique). Quant aux syndicats, ils ont dès la fin 

des années 1980 renoncé à toute lutte pour l’amélioration des 

conditions salariales et normatives des travailleurs, se satisfaisant de 
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co-gérer, à la table des patrons et des gouvernements, les processus 

de restructuration des rapports de production et du marché du travail. 

Comptant parmi leurs adhérents désormais surtout des retraités, ils 

ressemblent de plus en plus à des organisations charitables (à la 

gratuité du service près), aidant les personnes âgées ou illettrées à 

faire face à l’innombrable paperasse de la chaotique administration 

publique italienne. Leur coupure avec les nouvelles générations de 

travailleurs, et avec les nouvelles figures du salariat, est totale. Leur 

soutien très actif aux politiques de précarisation du travail – 

d’ailleurs mises en place par les gouvernements de Centre-gauche 

des années 1990-2000 – les a rendus totalement incapables d’une 

représentation quelconque des figures sociales engendrées par ces 

mêmes politiques
82

.  

 Le bilan de la gauche historique depuis les années 1980 

montre donc que, si la Nuova Sinistra aura bien échoué à produire 

une synthèse inédite sur le plan des pratiques organisationnelles, il 

n’en reste pas moins qu’elle aura constitué le dernier site historique 

où ce problème aura pu être posé. Sa décomposition, loin de 

démontrer la validité des pratiques de la gauche historique, marque 

tout simplement la fin provisoire, au moins en Italie, de toute 

possibilité de mettre en place une pratique collective d’émancipation 

– et, par conséquent, de toute politique créatrice de nouvelles formes, 

virtuellement universalistes, de l’action et de la pensée. D’où les 

interrogations sur lesquelles débouche toute cette histoire : quel 

genre de pratique politique est aujourd’hui praticable ? Quelle 

compréhension de la politique nous a légué la séquence rouge des 

années 1960-1970 (en Italie et ailleurs) ? Quel destin de la politique 

s’est accompli dans la seconde moitié du XXe siècle ? Quelle place 

et quelles formes restent pour la politique dans notre époque et dans 

nos sociétés ?  

                                                 
82            La seule exception (partielle) à cette situation assez pénible est représenté 

par le syndicat FIOM-CGIL, qui réunit les travailleurs des usines 

« traditionnelles ». En tant que composante de CGIL, l’organisation FIOM 

a pris des décisions autonomes et davantage conflictuelles que celles de sa 

propre Confédération. Elle représente pourtant moins la possibilité d’une 

politique expansive que les vestiges d’une résistance héroïque.     
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 Ces mêmes questions ont été au cœur des réflexions de 

plusieurs théoriciens français qui ont répondu, à des époques et dans 

des conditions différentes, à la situation ouverte par la crise du 

marxisme. On pourra citer, bien entendu, la tentative menée par 

Deleuze et Guattari d’un renouvellement d’ensemble de l’analyse du 

capitalisme et de la pensée politique qui devrait y correspondre, et la 

confrontation foucauldienne avec des phénomènes de « pouvoir » et 

de « résistance » que les pratiques et les théories marxistes 

traditionnelles n’étaient pas en mesure de saisir et de traiter. Mais il 

ne faut pas négliger les analyses – souvent liées à la mouvance 

althussérienne – inspirées par le communisme chinois et surtout par 

la critique maoïste de l’expropriation des pratiques révolutionnaires 

par l’appareil étatique ou para-étatique du Parti. Et il faudrait bien 

sûr relire les positions d’Althusser face à la crise du marxisme (et au 

déclin du PCF) pour y retrouver une reformulation de la « dictature 

du prolétariat » en termes de pratique politique non-étatique et de 

masse, nécessairement décalée par rapport au Parti
83

. Toutes ces 

interrogations sur les conditions d’une politique d’émancipation, et 

sur la façon de dé-suturer cette dernière du rapport à la forme tiers-

internationaliste du mouvement communiste, peuvent être utilement 

rapprochées des problématiques de la Nuova Sinistra. Et il en va de 

même pour les élaborations récentes d’auteurs tels qu’A. Badiou et 

J. Rancière : partis d’une critique radicale à l’égard des appareils du 

mouvement communiste, ces auteurs semblent bien avoir entrepris 

de dégager les axiomes fondateurs de toute politique d’émancipation, 

en en saisissant la structure générique au-delà des sutures à des 

formes historiques déterminées. Ces axiomes – concernant 

essentiellement l’égalité, en particulier l’égalité des intelligences – 

s’opposent de toute évidence aux pratiques fondées sur le primat du 

                                                 
83  Cf. notre intervention au Séminaire du Groupe de Recherches 

Matérialistes, 1ère année, février 2008 : 

www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Cavazzini_Althusser.pdf. où 

il est question notamment du débat à distance entre Althusser et Nicos 

Poulantzas ; et A. CAVAZZINI, « Il buon uso della distanza », Introduction à 

l’édition italienne de S. ZIZEK, Mao : De la pratique et De la contradiction 

(avec une lettre d’Alain BADIOU et une réponse de S. ZIZEK), La Fabrique, 

Paris, 2009 (Edition italienne : Mimesis, Milan, 2009).       

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Cavazzini_Althusser.pdf
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Parti et sur l’exclusivité du terrain étatique comme forme 

indépassable de l’agir politique. Par conséquent, on pourra suggérer 

la fécondité d’une comparaison entre les trajets, d’un côté, de la 

Nuova Sinistra italienne, et, de l’autre, de certaines démarches 

théoriques et politiques françaises, sur la base d’une interrogation 

commune – bien que menée dans des contextes très différents et sous 

des formes considérablement divergentes – concernant le statut et la 

possibilité d’une politique d’émancipation, dont le nom générique 

semble ne pouvoir être que communisme
84

.  

 

 Le deuxième point concerne les principes et les outils qui 

devraient structurer l’analyse de la société capitaliste, en même 

temps que de concevoir son possible dépassement. La gauche 

historique est restée, sur ce point, captive de l’image tiers-

internationaliste et stalinienne d’un capitalisme définitivement 

incapable de « développer ses forces productives », de survivre à ses 

crises, donc périclitant et en voie de décadence rapide. La conviction 

dogmatique que le capitalisme était incapable de « résoudre ses 

propres contradictions » (paupérisation, crises, anarchie du marché, 

baisse du taux de profit) était bien démentie par les politiques 

keynésiennes et la production fordiste qui caractérisaient les société 

d’après-guerre, où des formes de planification et d’intervention 

étatique de plus en plus massives et décisives avaient fait reculer les 

crises et relancé les profits, tout en garantissant un niveau de vie plus 

élevé aux travailleurs salariés et en intégrant leur conflictualité dans 

l’institutionnalisation des syndicats comme instance de 

représentation collective de la force-travail. Face à ces nouvelles 

données, deux réponses étaient envisageables de l’intérieur du 

marxisme traditionnel de la gauche historique : ou bien le déni 

dogmatique des rapports capitalistes actuels, dont la nouveauté était 

déclarée être une pure et simple apparence, voire une façade ou un 

sursaut désespéré d’un système social que l’on voulait à tout prix 

croire pourrissant – telle était la position du PCF, mais (avec quelque 

souplesse jésuitique en plus) finalement aussi du PCI – ; ou bien la 

fascination « moderniste » pour les caractères du capitalisme 

                                                 
84  Cf. A. BADIOU, L’hypothèse communiste, Paris, Lignes, 2009.  
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contemporain, donc la conviction que l’intervention de l’État dans 

l’économie, la planification poussée jusqu’au contrôle de la vie 

quotidienne, le développement technologique entraînant une 

dimension toujours plus collective et intégrée du processus de 

production, fussent les signes d’un dépassement immanent du 

capitalisme qu’il s’agirait de gouverner et soutenir, en faisant par 

conséquent l’économie d’une révolution – telle sera la stratégie du 

PSI de Pietro Nenni et des premiers gouvernements de Centre-

Gauche. Il faut remarquer que le PCI adoptera ces mêmes positions 

dans les années 1970, grâce aussi à la théorie trontienne de 

l’« autonomie du politique », en se présentant explicitement comme 

la seule force politique en mesure de gérer un État considéré, lui, 

comme virtuellement porteur des conditions aptes à garantir une 

institutionnalisation des exigences de la classe ouvrière. L’assise 

théorique de cette ligne stratégique restait une vision plutôt 

simplifiée et tout à fait traditionnelle des rapports entre l’État et 

l’économie capitaliste, le primat du politique étant garanti par une 

sorte de dépérissement de la dynamique spécifiquement capitaliste, 

forcée de s’appuyer sur l’intervention de plus en plus massive d’une 

rationalité administrative et étatique plus weberienne que smithienne. 

Le développement de cette rationalité gestionnaire et 

« technocratique » aurait donc fourni au Parti – lieu géométrique de 

la rationalité politique en tant que spécialité technique – l’occasion 

de contrôler les rapports économiques, à condition de savoir manier 

les outils techniques de la gestion politique des sociétés modernes 

(d’où l’urgence d’une alliance avec les spécialistes possesseurs du 

know-how propre à la régulation des systèmes sociaux). Ce schéma – 

dont on ne soulignera jamais suffisamment le caractère vétuste, 

kautskien ou saint-simonien, même si maquillé par des jargons néo-

hégéliens, néo-weberiens, néo-schmittiens, etc. – présuppose 

implicitement l’idée d’un capitalisme réduit à l’anarchie de la 

circulation marchande, et structurellement incapable de gérer ses 

propres restructurations sans l’intervention d’une instance 

« technique » neutre (la politique comme art du gouvernement – un 

autre novissimum, directement emprunté aux théoriciens de la Raison 

d’État !).  
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 La Nuova Sinistra fut, par contre, le lieu d’élaboration d’une 

nouvelle vision du capitalisme, élaborée à partir de la donnée 

incontournable de son dynamisme et de son pouvoir intégrateur, et 

visant son dépassement, à partir de cette même donnée, par la prise 

du pouvoir sur la société tout entière de la part d’une classe ouvrière 

dont les formes d’action politique auraient dû subir un 

renouvellement conforme à cette tâche historique. Les Quaderni 

Rossi, en particulier grâce aux  travaux de Panzieri, Tronti, Alquati, 

furent le laboratoire où s’élabora cette connaissance de ce qui fut 

baptisé « néo-capitalisme », suivant le fil d’une relecture des textes 

de Marx constamment confrontée tant à l’analyse de l’organisation 

des entreprises capitalistes qu’à la lecture critique des théoriciens 

« bourgeois » du capitalisme (Schumpeter, Berle, Keynes, Galbraith, 

Weber) et des critiques marxistes de la rationalité capitaliste (le jeune 

Lukács, Adorno – celui-ci étant considéré à l’époque comme un 

marxiste légèrement hérétique). La technologie cessa d’être 

considérée comme neutre par rapport aux rapports de production 

capitalistes, et l’innervation de la rationalité organisationnelle et de 

l’appareil technique par le pouvoir du capital sur le travail fut 

analysée comme manifestation du « despotisme dans l’usine » 

découvert par Marx sous la surface de l’égalité formelle
85

. Par 

conséquent, l’État cessa d’être opposé abstraitement à l’« anarchie du 

marché », on apprit à lire l’enchevêtrement entre l’État et l’économie 

comme une forme de reproduction des rapports capitalistes, ce qui 

permettait en même temps de concevoir l’unité entre, d’un côté, la 

lutte contre ces rapports dans les lieux mêmes de la production, et, de 

l’autre, l’affirmation d’une alternative politique « ouvrière » en 

mesure d’investir la société toute entière par une recomposition des 

savoirs politiques et techniques au sein du collectif ouvrier. La 

critique de l’étatisme (stalinien ou réformiste) de la gauche 

historique renouait avec la critique de l’État du capital – de la 

« forme-État » (pour citer Antonio Negri et le Collectif de Sciences 

de l’État de Padoue), c’est-à-dire la forme étatique, voire étatisée des 

rapports de production à l’époque fordiste-keynesienne, et la forme 

                                                 
85  Cf. l’article cité de M. TURCHETTO, supra note 11.    
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que l’État doit assumer sous l’impulsion des rapports capitalistes et 

des luttes ouvrières. 

 En outre, les œuvres de l’Ecole de Francfort permirent aux 

milieux de la Nuova Sinistra d’analyser la culture contemporaine 

autrement que comme « décadence bourgeoise », mais plutôt comme 

« industrie culturelle », donc à la fois en tant que secteur de la 

production capitaliste, et qu’instrument de contrôle du capital sur des 

individus de plus en plus gérés et manipulés jusque dans leur 

subjectivité. Par-là, l’analyse du capitalisme, la théorie critique de 

l’État, la démystification de l’idéologie, purent retrouver leur 

historicité et se confronter aux tâches posées par la conjoncture 

actuelle. Ce mouvement de renouvellement théorique permit, non 

seulement une relecture créatrice de Marx fondée sur une pratique de 

« démontage » et de sélection des composants de son œuvre 

directement orientée par l’expérience pratique des groupes et des 

collectifs, mais également l’introduction dans la culture de la gauche 

italienne de pans entiers de la culture contemporaine que l’idéalisme 

triomphant (et puis la construction togliattienne du « national-

populaire ») avait ténu à l’écart. Ce furent tout d’abord la sociologie 

anglo-saxonne, les techniques empiriques de rationalisation du 

travail d’usine et de gestion sociale (utilisées comme source de 

renseignements mais aussi interrogées comme objet d’analyse en tant 

qu’instruments du néo-capitalisme), les théories non-marxistes de 

l’économie portant sur la dimension sociale et politique de celle-ci 

(Keynes, Schumpeter). Ensuite, ce fut le tour des théories réalistes du 

politique : Carl Schmitt, Max Weber, Hans Kelsen, un peu plus tard 

Niklas Luhmann ; sans oublier le marxisme critique de la New Left 

Review, l’anti-psychiatrie anglaise, l’histoire sociale, l’ethnologie, et 

d’autres innombrables courants et tendances. S’il ne faut pas se 

cacher les limites de cet éclectisme, qui seront patentes surtout lors 

de la crise de la Nuova Sinistra et dans les opérations de liquidation 

de ses instances culturelles qu’orchestreront des personnages comme 

Massimo Cacciari, il faut avant tout reconnaître l’importance et la 

fécondité de ces utilisations, certes très éloignées des bons procédés 

de l’herméneutique universitaire, mais qui donnèrent lieu à des 

inventions théoriques et à des ouvertures politiques dont la culture 

marxiste du PCI, avec son provincialisme arrogant, son jésuitisme 
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hypocrite et ses doubles vérités systématiques, n’aurait jamais été 

capable
86

. Il faut souligner que la signification de toute cette vivacité 

théorique et culturelle est loin de se réduire à un aggiornamento 

gratuit et éclectique de l’outillage mental marxiste. Les théories et les 

courants les plus disparates étaient mis en jeu sur le plan de l’action 

politique ; elles subissaient des glissements non simplement par le 

biais des élaborations savantes, mais surtout à cause de leur 

implication directe dans des tâches d’orientation rationnelle d’une 

stratégie politique. La connaissance de la société et des mécanismes 

du pouvoir économique, idéologique et politique, était transformée et 

produite dans et par l’agir des travailleurs eux-mêmes, au sein d’un 

mouvement de transformation des structures sociales qui engageait 

immédiatement un travail collectif jusque dans les tâches les plus 

intellectuellement raffinées et réfléchies. Si les techniques 

sociologiques et les méthodes d’enquête historique et 

ethnographique, expérimentées par les Quaderni Rossi, par Danilo 

Montaldi et l’« Istituto Ernesto de Martino » fondé par Gianni Bosio, 

représentaient autant de moyens de saisir la façon dont les classes 

exploitées et dominées produisent elles-mêmes un savoir critique à 

leur propre égard, un savoir dont il fallait dégager la signification 

virtuelle de pratique politique antagoniste, les opéraïstes parvinrent à 

mettre en place un paradigme de lecture de Marx, des « classiques » 

du marxisme et de la pensée politique capable de se transformer et de 

se développer par une confrontation directe aux luttes ouvrières. 

Dans l’histoire du mouvement ouvrier, rares auront été les occasions 

d’une pratique théorique si étroitement articulée à une prise de parole 

                                                 
86  Bien au contraire, le “réveil” théorique des intellectuels du PCI de leur 

interminable sommeil dogmatique sera décisivement impulsé par les 

thèmes et les références imposés par la Nuova Sinistra. D’ailleurs, Mario 

Tronti, rentré au PCI, jouera un rôle décisif dans la formation d’une 

culture théorique plus dynamique parmi les intellectuels proches du Parti. 

Néanmoins, lorsque, à la fin des années 1970, ces mêmes intellectuels 

s’engageront dans la légitimation théorique (souvent très spéculative) du 

« compromis historique » et de la stratégie d’accès au gouvernement, force 

sera de constater que la sophistication des appareils conceptuels n’aura 

rien changé à la fonction grégaire et mandarinale que le « Prince éclairé » 

persistait à assigner aux intellectuels.  
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collective
87

. Par contre, au fur et à mesure que les organisations de la 

Nuova Sinistra s’effondraient en perdant leur ancrage dans des 

pratiques de lutte partagées, leur jargon théorique devint de plus en 

plus auto-référentiel, rigide et grotesque
88

. Ce qui reste au-delà de 

tout échec, c’est l’affirmation pratique de l’égalité des intelligences, 

et la conscience du fait que le développement des virtualités 

qu’enveloppent ces intelligences égales implique l’organisation 

égalitaire des rapports au sein desquels la pensée se déploie. C’est au 

nom de ces axiomes – constituant sans aucun doute l’un des noyaux 

essentiels de la Nuova Sinistra – que la critique envers les appareils 

séparés du mouvement ouvrier rejoint et nourrit la critique envers 

l’hétéronomie que la rationalisation capitaliste impose aux esprits. 

Dans les deux cas, il s’agit d’affirmer l’autonomie de la pensée, dont 

la condition est la construction égalitaire de son exercice. Cette 

conclusion n’est pas sans impliquer le statut des sciences sociales 

qui, comme chacun sait, se trouvent aujourd’hui plongées dans une 

crise radicale. Autour des innovations théoriques et militantes de la 

Nuova Sinistra la question fut posée de savoir si les sciences sociales 

auraient pu être autre chose que des techniques de régulation et 

normalisation sociales, inévitablement asservies aux stratégies des 

classes dominantes – un rôle auquel, bien entendu, le capitalisme 

fordiste les destinait, et qui était en même temps responsable de leur 

importance grandissante parmi les savoirs et dans la sphère publique, 

tout comme une exigence analogue de la part du capitalisme 

sécuritaire d’aujourd’hui contribue à expliquer leur substitution 

progressive par des pures techniques de dressage 

« comportemental ». La réponse que l’époque dont nous parlons 

apporta à ce dilemme fut que les sciences sociales auraient pu 

exercer une fonction critique et émancipatrice à condition de 

s’incorporer au processus politique que les exploités étaient en train 

de constituer : et cela impliquait de répondre différemment 

qu’auparavant à la question Qui parle ? dans le discours des sciences 

                                                 
87  Sur ce point, les nombreuses contributions de J. Rancière.  
88  Les tics expressifs d’origine opéraïste sont toujours reconnaissables chez 

plusieurs groupes politiques d’aujourd’hui, et, à un niveau plus 

folklorique, dans la rhétorique des universitaires de gauche de certaines 

villes du Nord-Est italien.   
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sociales. Est-ce que ce discours doit rester nécessairement celui d’un 

savoir en surplomb, où la pensée et la rationalité du chercheur-savant 

ne se trouveraient confrontées à aucune intelligence autonome venant 

des discours et des pratiques étudiées ? Est-ce que l’infériorisation, et 

donc la manipulation et la gestion, de l’objet d’étude seraient le lot 

inévitable des sciences sociales ? La pratique de la conricerca, les 

travaux d’enquête des Quaderni Rossi, de Bosio et de Montaldi, 

apporteront des réponses négatives à ces interrogations : les discours 

des chercheurs sont toujours confrontés sur un plan d’hétérogénéité 

et, paradoxalement, de parité à d’autres discours, porteurs d’une 

rationalité qui est, non seulement irréductible à toute infériorisation 

fondée sur les couples idéologiques immédiat/réfléchi, 

folklore/histoire, culture dirigeante/culture subalterne, mais aussi à 

proprement parler toujours impossible à objectiver, telle une simple 

donnée au sein de la série indifférenciée des faits sociaux – et cela 

justement à cause de son inscription virtuelle dans un processus 

d’auto-détermination politique
89

.  

 

 Pour conclure sur ce point, il faut dire que le bilan global de 

ce foisonnement d’initiatives théoriques reste très difficile. En 

première approximation, on fera remarquer que, en général, l’image 

du capitalisme qui résultera souvent de ces recherches est celle d’un 

système total, voire « totalitaire », capable de mettre en place des 

puissants dispositifs d’auto-régulation, et caractérisé par une 

plasticité pratiquement illimitée. La vision d’un capitalisme épuisé et 

stérile fut remplacée par de très importantes analyses des stratégies 

technologiques, financières, idéologiques, institutionnelles, grâce 

auxquelles le « travail mort » continuait à exercer son pouvoir sur le 

« travail vivant », en colonisant la subjectivité et en se soumettant les 

« puissances intellectuelles » de la science et de la culture. Ces 

positions mériteraient d’être mieux connues aujourd’hui, lorsque des 

discours sur la « crise irréversible » du capitalisme ont déjà 

recommencé à circuler, et à légitimer toute sorte de verbiage « anti-

capitaliste » de toute évidence très peu « nouveau ». Mais le 

                                                 
89  Tous ces problèmes sont de façon notoire au cœur de plusieurs travaux de 

J. Rancière.  
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renouvellement de l’analyse des structures capitalistes avait aussi 

pour tâche de repérer les points de fracture du capitalisme, les 

endroits où la réduction de la vie sociale à sa logique commençait à 

clocher. C’était à ces endroits que l’opposition collective aux 

rapports capitalistes pouvait devenir davantage que la virtualité 

immanente à un dysfonctionnement, et que le problème d’une 

alternative globale pouvait être posé en des termes concrets de 

pouvoir et d’organisation sociale. À la base de ce pari, il y avait 

l’idée que le capitalisme est un système intimement dissymétrique, 

incapable de réduire à soi ses opposants parce que d’abord incapable 

de coïncider avec soi-même, de concilier ses propres contradictions. 

L’articulation entre l’incomplétude de la structure – qui empêche au 

Capital de boucler sa propre auto-valorisation – et la constitution 

d’un sujet antagoniste – qui est la traduction en termes de 

subjectivation de cette impossibilité du bouclage – a connu plusieurs 

variantes, chacune étant théorisée, remaniée, ajustée à n’en plus finir 

par les théoriciens opéraïstes, pré-opéraïstes et post-opéraïstes. Au 

fur et à mesure que le dépassement de l’organisation sociale 

capitaliste s’éloignait, et qu’une organisation alternative devenait de 

plus en plus impossible à repérer concrètement dans la réalité, les 

dérives immanentes à cette lecture du capitalisme prenaient 

progressivement le dessus. Finalement, le Capitalisme apparaissait 

comme une structure complète, parfaitement en mesure de boucler sa 

propre boucle et de se constituer en système total, sans dehors
90

. À 

partir de ces prémisses, plusieurs voies furent parcourues, au cours 

desquelles l’articulation entre connaissance positive du capitalisme et 

stratégie politique rationnelle fut complètement perdue, et qui 

retentissent toujours dans certaines philosophies jouissant 

aujourd’hui d’un crédit considérable. La première voie fut celle de 

l’adaptation au système total et à l’impossibilité de le dépasser : la 

« pensée négative », tendance développée surtout par des anciens 

opéraïstes rentrés au PCI (A. Asor Rosa, M. Cacciari, en partie 

                                                 
90  Ce paradigme analytique conditionna bien entendu la réception du 

structuralisme (y compris Althusser), auquel fut attribué l’apologie d’une 

clôture systémique sans reste (position correspondant plutôt à des risques 

immanents aux paradigmes francfortois et opéraïste, dont le mot-valise du 

« structuralisme » fut à la fois l’épouvantail et le bouc émissaire).     
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seulement M. Tronti, qui en fut pourtant l’une des sources décisives), 

affirma la nécessité de borner l’action politique à l’utilisation de 

techniques et de savoirs particuliers en renonçant à toute hypothèse 

de dépassement de la « cage d’acier », sinon par la rumination 

perpétuelle d’une altérité impossible toujours évoquée et toujours 

insaisissable. La théologie négative, le jeu esthétisant avec des 

images religieuses, et parfois des « conversions » ambiguës, furent 

les débouchés naturels de cette apologie du conformisme à l’ombre 

du pouvoir. 

 Une autre option tendait par contre à faire coïncider 

l’absorption de toute forme de vie par la logique de la valorisation 

capitaliste avec la conversion immédiate de cette totalité de la 

subsomption au capital en totalité communiste du « travail vivant ». 

Cette lecture de la société contemporaine, élaborée surtout dans les 

milieux post-opéraïstes proches de l’Autonomie, pouvait coexister 

avec une version « différentialiste », qui voyait comme unique 

opposition à la totalité capitaliste de l’abstraction et du « travail 

mort » l’extériorité « vitale » des désirs et des besoins où 

s’exprimerait le pouvoir créateur du « travail vivant ». Un passage 

ultérieur permet de reconnaître dans tout phénomène de 

marginalisation plus ou moins volontaire, de déchéance psychique, 

de désœuvrement urbain, – en somme dans la panoplie des 

dévastations subjectives produites par la restructuration contre-

révolutionnaire des rapports capitalistes – les marques du « grand 

refus » opposé à la « rationalité » économique et étatique
91

.  

                                                 
91  On pourra reconnaître les avatars contemporains de ces formulations dans 

des nombreuses positions qui se développent dans le sillage des travaux 

d’A. Negri et G. Agamben – ce dernier ayant réussi à articuler dans une 

synthèse suggestive (et donc parfois hypnotique) tous ces dispositifs (le 

messianisme, l’angoisse du système tout-puissant, la référence à une 

« vie » qui est à la fois plénitude absolue et privation totale), mais 

désormais sans le support d’une analyse plausible des rapports de 

production. Bien entendu, les travaux d’Agamben et Negri mériteraient 

une discussion beaucoup plus articulée qui excède les limites de ces lignes. 

Je maintiens que très peu de ce qu’écrivent ces auteurs est réellement 

compréhensible sans une connaissance suffisamment précise du devenir de 

la Nuova Sinistra italienne et de ses dispositifs théoriques. Contrairement à 

une doxa, dont ils ont réussi à persuader leur public hexagonal (toujours 

content de se voir flatté comme « exportateur » de paradigmes culturels), 
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En troisième lieu, la dernière rupture que la Nuova Sinistra 

opérera vis-à-vis de la gauche historique concerne ce que nous 

appellerions sa « réforme de la dialectique ». L’Italie a toujours été 

riche de pareilles réformes. Au XIXe siècle Bertrando Spaventa, et 

au XXe son continuateur Giovanni Gentile, proposèrent une réforme 

de la dialectique hégélienne visant à ré-absorber le processus 

dialectique dans le dynamisme propre à l’auto-immanence de 

l’Esprit, en entendant par ce dernier mot l’acte même de la pensée. 

Selon André Tosel, Gentile  

 

« est fasciné par l’idée d’un lien de dépendance directe entre le 

savoir et la pratique (…) La praxis est toujours acte, et c’est ce qui la 

rend irréductible (…). Gentile conçoit la praxis comme activité pure 

théorico-opératoire »
92

.  

 

Il n’y a donc plus de distance entre l’action et la pensée :  

 
« Une philosophie immanente doit pouvoir être "dans" les choses. 

Autrement dit "praxis" signifie que l’objet est le factum d’un sujet (…) Il 

n’y a pas de "choses extérieures" : nous sommes les choses mêmes, les 

choses dans leur "se faire" »
93

.  

 

Cette pensée de l’immanence radicale exercera la plus grande 

influence sur plusieurs générations d’intellectuels italiens, parmi 

lesquels les jeunes animateurs de l’Ordine Nuovo et les fondateurs du 

Parti Communiste d’Italie (section de l’Internationale) en 1921. Les 

jeunes intellectuels marxistes, socialistes, radicaux-socialistes, actifs 

entre les deux guerres furent tous, à un moment ou à l’autre, des 

« actualistes » gentiliens, et dans l’actualisme ils trouvèrent les 

moyens spéculatifs de penser leur action politique dans l’ici et 

maintenant, leur refus des logiques évolutionnistes et des étapes soi-

                                                                                                        
la référence à Foucault et à Deleuze est largement accessoire pour ces 

deux derniers représentants d’une tradition dialectique spécifiquement 

« italique ».       
92  A. TOSEL, Marx en italiques, Mauvezin, T.E.R., 1991, p. 81.  
93  Ibid., p. 82.  
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disant nécessaires du processus historique, leur rapport à 

l’immanence d’un engagement qui ne tolérait ni délais ni médiations 

par une prétendue « marche fatale de l’histoire ». Par des liens de 

transmission des idées destinés à rester partiellement indécidables, le 

rapport au présent immédiat et à l’action élaboré par l’actualisme 

caractérisera aussi l’action et la pensée de la Nuova Sinistra : l’idée 

d’une pensée qui se déploie comme action, et d’une action 

incorporant l’immanence la plus absolue au moment présent, est en 

toute vraisemblance impliquée dans la généalogie de cette pratique 

intellectuelle fragmentaire, ne s’élaborant qu’en situation, dans des 

conditions d’urgence par rapport auxquelles la pensée elle-même 

assume une fonction d’intervention perpétuelle. D’une façon 

analogue, quelque chose de l’idéalisme actualiste reste dans la notion 

d’une fonction intellectuelle coïncidant à la limite avec la mise en 

place d’une forme correspondante d’existence collective. D’un point 

de vue plus abstrait, on dira que les réformes de Spaventa et Gentile 

allaient dans la direction d’une dialectique de la subjectivation : le 

processus dialectique n’est pas une dynamique objective à repérer 

dans la réalité donnée, ni une loi générale de la pensée, mais la forme 

de l’acte par lequel le sujet se donne lui-même une consistance 

subjective. Par ce biais, il est possible de trouver une analogie entre 

la dialectique de l’idéalisme italien et celle du marxisme occidental 

(Lukács, Adorno), qui s’opposait au dialectisme objectiviste que la 

seconde et la troisième Internationales avaient emprunté aux œuvres 

d’Engels (la dialectique comme « loi générale de la réalité et de la 

pensée ») pour rechercher une dialectique de la constitution du sujet 

critique et antagoniste, voire révolutionnaire, à partir des conditions 

de subsomption des consciences des dominés aux rapports de 

pouvoir et d’exploitation. La dialectique est donc le « rythme » du 

processus par lequel une position subjective de subalternité à la 

réalité sociale donnée se renverse en attitude critique et praxis 

collective. Le processus dialectique n’est plus le déroulement d’une 

marche nécessaire par étapes obligatoires, mais la traversée de 

l’hétéronomie et de la passivité du sujet. En même temps, elle est 

également la forme logique de l’impossibilité, pour le dispositif de 

valorisation capitaliste, de réabsorber définitivement ses éléments 

internes de déséquilibre, une impossibilité qui produit constamment 
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un « négatif » ouvrant à son tour l’espace d’une subjectivation 

antagoniste possible. La dialectique est par conséquent la « logique » 

de l’articulation entre les « bavures » nécessaires du système 

capitaliste et le mouvement par lequel les dominés se déprennent de 

leur identification à leurs propres conditions d’hétéronomie. Cette 

« dialectique » n’est donc que la prise en compte de la présence 

nécessaire d’un acte d’auto-détermination à la base de tout 

dépassement émancipateur de l’état présent des choses, en même 

temps qu’une tentative d’articuler cet acte à une dynamique 

immanente aux rapports sociaux. En tout cas, cette dynamique n’est 

jamais un développement dont on pourrait être le spectateur, un 

processus à la troisième personne. La dialectique consiste justement 

à saisir cette dynamique comme l’ouverture d’une possibilité 

permettant à une subjectivation politique de venir se substituer à 

l’hétéronomie de l’adhésion passive aux données sociales. Ce 

modèle de dialectique a été aussi celui qui a inspiré directement ou 

indirectement plusieurs positions de la Nuova Sinistra, même là où 

les spéculations philosophiques trop générales étaient refusées. Bien 

que la généalogie culturelle d’un tel modèle soit plutôt allemande et 

centre-européenne, sa dimension subjective trouvait dans une doxa 

philosophique italienne marquée par lesdites « réformes » de la 

dialectique un terrain favorable. Le sujet, actualiste ou « critique », 

saisi dans son mouvement d’auto-détermination, primait 

systématiquement sur la transcendance de la substance. Néanmoins, 

une distinction cruciale s’impose : le sujet actualiste est une pure 

positivité, tout moment du négatif lui est inconnu, le mouvement 

dialectique coïncidant avec une perpétuelle résorption de soi-même 

dans soi-même étalée sur un plan d’immanence absolue où toute 

perte, et donc aussi toute fonction critique vis-à-vis de ce qui existe, 

est impossible. Au contraire, le sujet de la dialectique lukacsienne ou 

francfortoise est une fonction de négativité par rapport aux 

conditions existantes, que le processus dialectique se doit de 

traverser afin de dépasser les conditions d’oppression et 

d’hétéronomie qui lui sont d’abord donnée – là où, par contre, la 

dialectique de l’acte pur exclut toute confrontation conflictuelle à des 

conditions hétéronomes, toute réalité extérieure au sujet se réduisant 



www.europhilosophie-editions.eu 

95 

 

à une manifestation de celui-ci que la dialectique re-enveloppera par 

un mouvement purement auto-immanent, purement positif
94

.  

 

 La dialectique de l’actualisme italien renvoie en outre au 

rapport entre l’action et le moment présent, donc entre l’action et 

l’actualité, ces deux pôles n’en faisant qu’un dans l’acte qui les 

enveloppe. Pensée de l’immanence absolue, l’actualisme ne conçoit 

d’action qu’au présent. Mais si cette thèse d’immanence peut 

fonctionner comme un rappel critique aux exigences d’une action à 

accomplir ici et maintenant, dans des conditions données et 

contingentes, et en s’opposant par là à toute résorption de l’agir dans 

la totalité fictive d’un processus historique mythifié, l’actualisme 

peut aussi bien dégénérer en culte opportuniste du fait accompli, en 

abandon historiciste à la factualité des circonstances. Telle fut la voie 

de Gentile lui-même vis-à-vis du rapport entre acte et histoire :  

 
« Ce volcanisme de l’acte qui semble tout donner au présent (…) est 

tempéré par une conception conservatrice du rapport à la tradition 

                                                 
94  De ce point de vue, A. Negri a « courbé » la dialectique « négative » en 

direction de l’actualisme (en mobilisant par-là l’immanentisme 

deleuzien) : les multitudes, le travail vivant, deviennent pour lui des 

positivités pures, auxquelles il suffirait de se réapproprier toute extériorité 

pour se réintégrer dans l’immanence de leur propre productivité. Le 

problème se pose alors de penser le statut des rapports de production 

capitalistes au sein desquels le travail vivant se trouve toujours-dejà 

imbriqué, et donc pris dans une relation dialectique imposant une 

dimension de négativité à l’agir politique émancipateur du travail vivant 

lui-même. Le trajet théorique de Negri peut alors être interprété comme 

une série de tentatives d’expulser le négatif, et donc le moment critique et 

destructeur, du processus de la subjectivation politique, en postulant à la 

fois une extériorité réciproque absolue entre travail vivant et capital (qui 

serait réduit par conséquent à une fonction de pillage violent de la richesse 

sociale), et une coïncidence immédiate de ces deux pôles (le capital n’étant 

alors qu’un voile de Maya occultant momentanément l’essence 

incandescente du travail vivant). Cette stratégie instable de refoulement de 

la négativité interne dont toute subjectivation politique se soutient, de cette 

rupture d’avec soi-même pris dans son existence immédiate que tout sujet 

politique doit accomplir afin d’exister comme tel, a des évidentes 

conséquences apologétiques et conformistes.  
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historique. Même considérée comme praxis sédimentée, celle-ci est en un 

sens acceptée tout simplement dans sa réalité »
95

.  

 

Cette dérive de l’actualisme semble bien s’enraciner dans le 

même aspect qui en soutient la force critique : le primat du présent. 

Si l’action est entièrement au présent, si tout écart entre l’ici-et-

maintenant et l’agir devient impossible, rien n’interdit d’écraser 

l’action elle-même sur une présentialité du présent conçue sur le 

mode fusionnel. Tout excès, donc toute distance critique, face aux 

données de la situation actuelle est rendu impossible : il ne reste plus 

que l’abandon au donné qui épuise toute signification et toute valeur 

de l’agir. L’exaltation de la praxis devient passivité absolue lorsque 

la praxis elle-même est identifiée au processus historique, toute 

action singulière ne trouvant son sens que dans l’engloutissement par 

celui-ci : la transcendance de l’Histoire rentre par la fenêtre. 

L’« historicisme absolu » des communistes togliattiens répète 

finalement cette dialectique de l’actualisme.  

 Sans jamais produire des ouvrages proprement 

philosophiques, moins encore systématiques et spéculatives, la 

Nuova Sinistra fut caractérisée par un rapport différent au temps, au 

présent et à l’avenir, qu’inspire et soutient la logique de ses 

initiatives politiques. Pour les théoriciens, mais aussi pour les 

militants qui donnèrent vie à ces initiatives, toute dissociation entre 

présent et avenir, entre action à accomplir ici et maintenant et 

perspective d’avenir, est à refuser – c’est inacceptable d’agir 

aujourd’hui d’une façon contradictoire par rapport aux principes 

dont la réalisation est évoquée pour demain. En d’autres termes, la 

lutte pour le communisme ne connaît pas d’étapes réellement 

séparées : elle doit contenir, d’ores et déjà, la forme du communisme 

dont on souhaite l’avènement (ce qui implique que toute séparation 

entre les moyens et les fins est déclarée irrecevable). Le présent n’est 

donc nullement un « lieu de passage » indifférent ; les actions qui s’y 

déroulent doivent toujours-déjà être confrontées à la mesure absolue 

de leur vérité. En même temps, cela implique que le présent soit 

toujours-dejà plus-que-lui-même. L’action présente a une valeur 

                                                 
95  Ibid., p. 99.  
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réelle lorsqu’elle préfigure un système de rapports, un état du monde, 

qui pourra être vrai demain et pour toujours. Une politique 

révolutionnaire consiste à créer des renvois, des anticipations de ce 

qui devra devenir éternellement vrai. Donc, l’action présente est 

appréciée à l’aune de son pouvoir d’induction, de sa capacité de 

représenter, dans l’ici-et-maintenant absolu, quelque chose qui 

pourra être réactivé ailleurs et généralisé dans des nouvelles 

circonstances. Telle est, je crois, la « dialectique » de la temporalité 

historico-politique que nous retrouvons à l’œuvre dans les 

expérimentations et les positions d’un Panzieri, ou d’un Fortini, et 

dont la grammaire profonde est peut-être opérante dans toutes les 

pratiques que nous avons cherché de décrire. En réalité, une 

séquence à tel point dominée par des axiomes d’émancipation n’a 

d’autre choix que d’affirmer en quelque sorte une articulation 

générale entre l’instant présent, où tout un chacun peut et doit vivre 

l’adhésion à des orientations politiques, et l’éternité à laquelle 

aspirent ces orientations, si elles sont réellement émancipatrices.  

 

 En conclusion, il faut circonscrire et définir 

rétrospectivement notre but. Nous ne visions pas à présenter une 

histoire de la Nuova Sinistra – ce serait là un travail digne et urgent, 

mais qui appartient aux historiens que nous ne sommes pas, au moins 

dans ce contexte. Notre but était d’explorer des effets de 

transformation conceptuelle localisables à des divers endroits de 

cette expérience historique : nous cherchons à analyser les 

glissements, les mutations, les ruptures imposés au champ conceptuel 

définissant la pensée du politique et l’analyse de la société, et cela 

selon les axes précédemment dégagés : le questionnement de la 

fonction intellectuelle, la détermination des formes possibles de 

l’agir politique, la connaissance des rapports de production 

capitalistes, la critique des impasses du mouvement communiste. 

Dans tous ces domaines, la Nuova Sinistra aura constitué le lieu 

géométrique de dispositifs singuliers et inédits, dont nous avons 

voulu analyser les effets d’intelligibilité.  

 Bien entendu, cette tâche se double d’une volonté de 

transmission et de redécouverte d’un univers – aujourd’hui disparu – 

de pensées, de gestes et de paroles, par lequel des milliers d’êtres 
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humains ont pu faire l’expérience de ce qu’Alain Badiou appelle 

l’incorporation à une vérité. Je dis bien : une vérité, car la Séquence 

rouge italienne nous aura finalement légué moins une admonestation 

funèbre à l’égard des « illusions » meurtrières du XXe siècle – morne 

pédagogie des États et des avatars contemporains de l’industrie 

culturelle ! – que l’éclat d’une vérité éternelle dont l’époque actuelle 

n’est plus à la hauteur. Cette vérité concerne la présence absolue de 

l’émancipation au sein de la lutte pour en construire les conditions – 

elle nous parle toujours, depuis son monde disparu, de la puissance 

qui se manifeste dans les processus politiques émancipateurs. Que 

l’on puisse prendre dans ses propres mains les destins individuels et 

collectifs ; qu’une population craintive et atomisée se mobilise pour 

changer soi-même et autrui ; que l’égalité soit possible ici et 

maintenant, et que l’émancipation puisse devenir le principe 

d’orientation d’une politique fondée sur une lucidité rationnelle 

absolue et soutenue par une volonté sans limites ; que tout cela ait été 

possible dans des conditions d’extrême danger ou d’extrême 

désespoir, et que des milliers de personnes aient refusé pendant des 

longues années de céder sur les vérités qu’elles venaient de découvrir 

dans et par des luttes d’une intensité rare : eh bien, tout cela compose 

la figure d’une vérité qui survit aux échecs et aux désastres de 

l’histoire, qui résiste au désenchantement cynique comme au 

ressentiment craintif – figure, figura : cela veut dire, selon 

l’herméneutique médiévale qui inspirait le poème de Dante, une 

image qui, tout en conservant les caractères concrets de son 

apparence immédiate, n’en renvoie pas moins à des plans différents 

de compréhension – qui, tout en étant très précisément soi-même, est 

également autre chose. Toute vérité est peut-être figura, au moins en 

cela, qu’elle renvoie en même temps au monde d’où elle a surgi et 

aux autres innombrables qu’elle habitera sous d’autres visages, 

toujours imprévisibles, mais dont on reconnaîtra après-coup le lien à 

l’image ancienne. Ici, on a essayé de restituer une image de vérité 

dont personne ne peut encore prévoir les visages futurs, mais dont il 

nous a paru possible et urgent de faciliter une reconnaissance 

possible dans l’avenir.  
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