Les politiques publiques comme partitions a construire.
L’introduction de la justice réparatrice dans les prisons belges

Introduction

Ce texte prend pour objet la mise en ceuvre d’une politique pénitentiaire visant a
orienter la culture de la détention vers une culture de la réparation en Belgique. Suivant la
métaphore musicale de Lascoumes et Le Gales (2007), ce sont ici les interprétes et 1’auditoire
qui sont au centre de I’analyse et non pas la partition ou le compositeur. « La musique qui est
donnée a entendre provient d’une partition appropriée et réinventée par des interprétes vivants
qui lui donnent couleur et matiere » (Lascoumes & Le Galés, 2007, p. 25). Cette orientation
analytique se justifie d’autant plus que la partition est, comme nous le montrerons, une
« partition a construire » (au sens de John Cage) : en effet, la politique de justice réparatrice
que nous étudions apparait davantage comme un schéma abstrait — un diagramme — que
comme un programme d’action gouvernementale (Mény & Thoenig, 1989; Rose & Davies,
1994, p. 54), une suite d’actions que le gouvernement proposerait d’accomplir pour arriver a
un résultat.

En publiant la circulaire CM n°1719 du 4 octobre 2000, le ministre Verwilghen'
propose d’introduire le concept de justice réparatrice dans les prisons belges et crée, de toutes
pieces, un nouveau métier, celui de consultant en justice réparatrice (CJR). En novembre
2000, I’administration pénitentiaire recrute des candidats pour exercer cette activité nouvelle.
Les personnes sélectionnées sont agées de 22 a 32 ans, majoritairement de sexe féminin (pour
les deux tiers environ), diplomées en sciences humaines et sociales (criminologie,
psychologie ou sociologie). Dotées d’une maigre expérience professionnelle pour la plupart,
elles découvrent toutes le monde pénitentiaire. La mission floue qui leur est confiée consiste a
« faire évoluer le droit pénal d’un droit répressif vers un droit axé sur la réparation, et plus
particulicrement a réorienter la politique pénitentiaire dans cette optique » (CM n°1719).
Ainsi, ces interprétes novices font leur entrée au sein d'organisations carcérales
traditionnellement réputées pour leur rigidité bureaucratique, leur réticence au changement et
le poids des routines qui y rythment la vie quotidienne (Dubois, 2007). Entre 2000 et 2008, un
CJR a travaillé au sein de chaque établissement pénitentiaire belge. En juin 2008, un
programme de modernisation de I’administration pénitentiaire leur propose de se réorienter
vers d’autres fonctions, notamment celle de directeur jumior attaché au directeur
d’établissement”.

Nous nous pencherons sur le travail des CJR a partir d’une enquéte de type qualitatif,
réalisée entre 2005 et 2008 au sein de quatre prisons belges’. Dans chacune, nous avons
alterné des périodes d’observation et une centaine d’entretiens avec des CJR (six
néerlandophones et douze francophones), des agents pénitentiaires, des directeurs, des

' Lidée de justice réparatrice avait initialement germé dans la politique volontariste du ministre de la Justice
(chrétien flamand, CDNV) Stefaan De Clerck (Kellens, 2004: 17) qui, dés le mois de juin 1996, publie une note
d’orientation politique structurée autour de ce théme. Son successeur, Marc Verwilghen (libéral flamand, VLD),
bien qu’appartenant a une autre famille politique, reprend ce theme de maniére opportuniste (Kuty, 1999).

* Cette fonction sera destinée a fournir un appui opérationnel & la mise en place du plan de management
(Meurisse, 2007). Toutefois, le présent article ne tient compte ni des événements postérieurs a juin 2008, ni du
phénomene « d’extinction » de la fonction de CJR.

’ 11 s’agissait de quatre maisons de peines (réservées aux détenus condamnés), dont deux francophones et deux
néerlandophones, deux prisons ouvertes (réservées a des détenus en fin de peines) et deux prisons fermées.



membres du service psychosocial (psychologues et assistants sociaux), des détenus et des
intervenants extérieurs (membres d’associations diverses que nous décrirons plus loin).

Nous commencerons par proposer un cadre analytique destiné a saisir la spécificité de
cette politique pénitentiaire. Nous décrirons ensuite le processus de sa « composition » apres
un bref exposé de son théme majeur (le concept de justice réparatrice). Nous pourrons alors
nous centrer sur le travail d’interprétation des CJR chargés de mettre en ceuvre cette politique
dans de singuliers auditoires, difficilement mobilisables, que sont les prisons. Nous porterons
une attention particuliere au cas de la médiation auteur-victime, une activité emblématique de
la justice réparatrice qui est d’ailleurs la seule a avoir survécu a la disparition des CJR.

1. Du programme au diagramme : les politiques publiques comme partitions a
construire

En s’appuyant sur les écrits de M. Foucault, en particulier Surveiller et punir (Foucault,
1993, p. 202), F. Ewald distingue deux aspects sous lesquels on peut examiner une rationalité
politique : I’aspect programmatique et I’aspect diagrammatique. « Dans le premier cas, on
I’étudie du point de vue des pratiques qu’elle commande ou interdit, de la maniére dont elle
problématise ses objets, de la forme de ces pratiques et du calcul dont elles procédent. Dans le
second cas, on essaie plutdt d’avoir une vue transversale, de dégager a partir d’elles, ce qui
aurait pu constituer le plan schématique de leur disposition, le réve de leur fonctionnement
adapté » (Ewald, 1986, p. 50).

L’analyse des politiques publiques s’est longtemps limitée au premier aspect,
considérant la politique comme un programme d’action gouvernementale qui véhicule un
contenu, se traduit par des prestations et génere des effets (Thoenig, 2006). Selon ce modele
analytique, postulant une rupture nette entre le travail de conception et celui d’exécution, on
considére qu'un principal délégue a un agent clairement identifié une liste de décisions a
exécuter (Meckling, Jensen, 1976; Sappington, 1991). Le programme d’action publique est
alors envisagé sous 1’angle de sa conception (définition des buts ou des outputs, des données a
traiter ou des inputs et des méthodes ou algorithmes a appliquer) et sous ’angle de son
codage, de son implémentation (traduction de la conception en code source et du code source
en code machine). Rappelons, a cet égard, que la sociologie des organisations s’est attachée a
rendre compte des écarts entre le programme et son implémentation (gap studies), mettant en
¢vidence les multiples dysfonctionnements au sein des administrations (Crozier, 1963;
Dupuy, Thoenig, 1985), pointant les divers facteurs de distorsion entre la décision et sa mise
en ceuvre (Pressman, Wildavsky, 1973), comme les moyens de la mise en ceuvre, le contexte,
le comportement des acteurs, les structures organisationnelles, etc. (Hassenteufel, 2008).

Nous proposons dans cet article de privilégier I’aspect diagrammatique, afin de saisir la
spécificité de la politique pénitentiaire étudiée et du travail des CJR chargés de I’interpréter.
Comme le note G. Deleuze, le diagramme est une machine abstraite (Deleuze, 1986, p. 42 et
ss) : la figure du fonctionnement parfait d’'une machine sociale. La circulaire ministérielle de
2000 n’a rien d’un programme ; elle est au mieux un croquis assez sommaire des différentes
parties d’un ensemble, 1’univers carcéral, et de leur disposition les unes par rapport aux
autres. Si le diagramme est une carte, ou plutdt une superposition de cartes (idem), le guide
n’est plus d’une grande utilité : I’activité gouvernementale peut donc progressivement se
retirer pour laisser D’interpréte face a ses responsabilités quant au but du voyage, a
I’équipement et a la marche a suivre. Pour 1’analyse d’une politique publique, ce modele
heuristique met 1’accent sur I’inachévement du travail compositionnel, sur la continuité entre
la composition et I’interprétation et sur le caractére aléatoire de 1’ceuvre. Ici, I’agent est
invariablement amené a devenir principal et a mandater d’autres agents qui, a leur tour,



deviendront de petits principaux, et ainsi de suite. Tel est le diagramme de la délégation en
cascade (Bergman, Miiller, Strom, 2000) ou de la régulation libérale appelée responsabilité
(Ewald, 1986), que 1’on observe aujourd’hui dans divers champs d’intervention publique.

En effet, plusieurs études empiriques récentes rendent compte de cette rationalité
diagrammatique a travers 1’étude de politiques publiques dont la teneur est moins substantielle
(c’est-a-dire qu’elles ne consistent plus en un catalogue de prescriptions précises que les
agents doivent exécuter, mettre en ceuvre, pour atteindre des objectifs prédéterminés par le
principal, en I’occurrence I’Etat) qu’axiologique, c’est-a-dire qu’elles sont porteuses de
valeurs censées renouveler ou enrichir 1’action publique. Ces politiques sont pergues comme
des « orientations de sens » devant étre interprétées — davantage que implemented — par un
agent dont le rdle est, par conséquent, en voie de redéfinition. Il en va ainsi des politiques
d’activation des demandeurs d’emploi (Orianne, 2005), d’accompagnement parental (Bastard,
2007), de médiation sociale (Barthélémy, 2009), d’intégration des migrants dans les politiques
d’éducation (Shaik, 2011), de coordination dans les réseaux de santé (Robelet, 2008).
Activation, accompagnement, médiation, réparation, intégration, coordination : autant de
termes flous et de slogans abstraits insérés dans des textes dont le déchiffrage et
I’interprétation sont laissés a de nouveaux «agents» (conseillers, consultants ou
coordinateurs en tous genres).

Si I’on se penche sur la nature de ces différentes politiques, on observe qu’il s’agit
tantdt de directives européennes ou d’accords interprofessionnels (Orianne, 2010), de
circulaires ministérielles (Dubois, 2008), de plans stratégiques ou encore de normes de qualité
et de responsabilité¢ sociale. Si I’on observe leurs sources, on constate que ces dispositifs
récents, mous et flexibles, relévent d’une « direction juridique non autoritaire des conduites »
(Amselek, 1982, p. 287) et reposent sur une rationalit¢ selon laquelle, « plutdét que de
contraindre, il est préférable de convaincre par des moyens plus informels d’influence ou de
persuasion » (Chevallier, 2004, p. 480). Tant par leur nature que par leur source, ces
dispositifs s’inscrivent dans le domaine de la « soft law », qui « commence des lors que les
arrangements légaux sont affaiblis sur une ou plusieurs des dimensions d’obligation, de
précision et de délégation » (Abbott, Snidal, 2000, p. 422).

Mais, alors que les concepts de « hard » et de « soft law » restent attachés au statut du
législateur (entendu au sens strict pour le hard, au sens large pour le soft), ou encore a la
nature du support (loi, circulaire, arrété, etc.), ces dispositifs récents impliquent surtout un
nouveau rapport au droit, ¢’est-a-dire un usage différent de la technique juridique dans la
conception des politiques publiques. Produites par un Etat régulateur (Majone, 1996) et non
plus prescripteur, ces politiques ne consistent plus tant & donner du contenu qu’a proposer des
orientations de sens, des procédures de délibération. Elles semblent reposer sur un droit
réflexif (Teubner, 1983) et non plus jupitérien (Ost, 1991), producteur d’un sens immanent,
pragmatique, contingent et non plus transcendant. « Le diagramme agit comme une cause
immanente non-unifiante, coextensive a tout le champ social : la machine abstraite est comme
la cause des agencements concrets qui en effectuent les rapports ; et ces rapports de force
passent « non pas au-dessus » mais dans le tissu méme des agencements qu’ils produisent »
(Deleuze, 1986, p. 44).

Concernés au premier plan par ce nouveau rapport au droit, le role des agents évolue, a
I’image d’interprétes dont la partition n’est plus composée de maniére classique mais comme
une « partition graphique », pour reprendre le concept musical que 1’on doit a John Cage. Une
partition graphique est constituée des symboles (et non de portées et de notes musicales
conventionnelles) censés guider l’interprétation d’une ceuvre. Fréquemment utilisée en
musique expérimentale, elle consiste en une « partition a construire ».

C’est cette métaphore de la « partition a construire » qui retiendra plus particulicrement
notre attention dans la mesure ou son usage heuristique permet de construire une hypothése



sur la forme des politiques publiques actuelles, sans toutefois prétendre les modéliser (Ascher,
2005, p. 44). Cette métaphore propose ¢galement une piste d’opérationnalisation du mode¢le,
jusqu’ici essentiellement théorique, de droit réflexif ou de procéduralisation des normes (De
Munck, 2000). Enfin, d’un point de vue méthodologique, elle permet de guider la description
du travail d’interprétation des politiques publiques, et plus particulieérement d’une politique
pénitentiaire orientée vers la justice réparatrice.

Vignette 1 — John Cage et les partitions a construire

John Cage (1912-1922) est a la fois compositeur, poéte, plasticien et philosophe américain. Il
est aujourd’hui reconnu pour ses compositions de musique expérimentale et a progressivement élaboré
des partitions non-conventionnelles a partir d’un « ensemble de signes qui interrogent l'interpréte plus
qu'ils ne lui donnent des ordres » (Michon, 2003). Le graphisme utilisé dans ses compositions ne vise
pas a représenter la musique a produire. D’ailleurs, Cage recommande parfois « de ne pas s'en tenir
strictement a ce qui est délimité par la partition. Il s'agit souvent d'un cadre (parfois vide, de simples
durées) dans lequel inscrire chaque action » (idem).

L’utilisation que fait Cage des symboles refléte sa propre conception de la composition. Pour
lui, 1'écriture de chaque solo vise « @ ménager a l'exécutant la marge d'interprétation qui lui interdira
précisément de s'en remettre a la partition » (idem). L’écriture devient ainsi une suggestion adressée a
I’interpréte. Elle constitue une reconnaissance de [’autonomie de ce dernier tout autant qu’un
renoncement du compositeur a contrdler le résultat sonore.

Outre les symboles, Cage emploie également des points et des lignes (Variations I, 1958, cf.
iconographie in Bosseur, 2000, p. 59) pour proposer des partitions a construire par l'interpréte. Ce
dernier est alors chargé de les relier et d’effectuer « leur traduction musicale dans le temps et 1'espace :
distinction quantitative entre les sons interprétés selon la grosseur des points par exemple, ou encore
tracé de perpendiculaires entre les points et les lignes, ces segments représentant des propriétés
acoustiques... L'interpréte est ainsi personnellement responsable du devenir du jeu. [...] La partition
devient ainsi plus un mode d'emploi pour construire l'ccuvre qu'une piéce musicalement
prédéterminée » (Michon, 2003).

Devant la contingence de I’interprétation, la singularité des auditoires, des instruments (comme
le « piano préparé ») et des interpretes, Cage laisse agir le hasard. En outre, il propose parfois une
orchestration indéterminée (laissant le choix entre un orchestre occidental ou oriental, par exemple) et
préfére étre « ouvert aux conséquences inattendues au lieu de viser un résultat déterminé. Il va méme
jusqu'a revendiquer l'absence d'intention avant de commencer un spectacle » (idem).

Comme le souligne A. Soulez (2008),la musique de Cage «s’insurge contre toute
« présidence », qu’il s’agisse d’un chef d’orchestre, d’un concepteur unique », abolit toute forme de
hiérarchie (entre compositeur et interprete, entre exécutants, etc.) et exclut la division des fonctions
(entre interpréte, auditeur, compositeur, chef, etc). La musique n’est plus I’ccuvre d’un compositeur
unique mais devient une « composition a plusieurs » (Soulez, 2008, p. 55), ou Uinterpréte est invité a
poursuivre, a partir de quelques indications sommaires, la construction de sa partition. Pour ce faire, il
lui revient de définir sa propre conception de la piéce musicale a interpréter, ses propres normes
d’interprétation, ses objectifs, ses procédures de jeu et, enfin, ses instruments.




2. La justice réparatrice : un theme scientifico-politique

Depuis une trentaine d’années, une abondante littérature consacrée au concept de
justice réparatrice — ou restaurative — a envahi les bibliothéques des facultés de criminologie,
victimologie et pénologie. La justice réparatrice apparait comme une troisiéme voie
alternative aux modeles pénologiques rétributif et réhabilitatif. Alors que le premier modele
se centre sur I’infraction et la punition, le second définit le délinquant comme un individu
carencé, a éduquer et a soigner. Tous deux s’épuisent, dans un contexte sociopolitique en
crise (Jaccoud, 2003; Robert, Faugeron, 1980), peinant a rétablir la confiance des citoyens en
la justice, a reconnaitre et satisfaire les parties, plus particulicrement les victimes.

Animés par une ambition réformatrice, les promoteurs de la justice réparatrice pronent
I’idée d’un processus négocié entre ’auteur, la victime et la communauté. Le succes du
concept (Aertsen, Daems, Robert, 2006; Jaccoud, 2003), dont nous avons décrit par ailleurs la
genese (Dubois, 2008), s’apprécie a la quantité d’ouvrages, essentiellement anglo-saxons, qui
lui sont consacrés, - une abondante « littérature de campagne, apologétique, sinon
d’évangélisation, dans laquelle il est difficile de séparer positions scientifiques, expertes et
militantes » (Lefranc, 2006, p. 396). Ces nombreux volumes relatent une expérience
fondatrice de cette représentation de la restorative justice. Elle se déroule en 1974, a Elmira
(Ontario), ville ou Mark Yantzi, un travailleur social de confession mennonite, organise une
rencontre entre un auteur et sa victime. Elle sera suivie par de nombreuses autres expériences
semblables telles que les cercles de sentence (Jaccoud, 2007), le Victim-Offender
Reconciliation Program et autres Family Group Conferences et encouragée par diverses
associations nord-américaines telles que le Langley Mennonite Fellowship ou le Comité
central mennonite (MCC). L’idée pénetre également la sphére familiale, le monde de
I’entreprise, 1’école, les universités, au sein desquelles chercheurs et experts observent et
analysent ces pratiques, ¢laborent des modeles théoriques destinés a rendre compte de (et
créer) 1’engouement”.

Au gré de la diffusion de ces modeles théoriques dans les réseaux internationaux de
criminologie, la justice réparatrice s’est non seulement institutionnalisée comme thématique
de recherche’ mais aussi comme théme principal de plusieurs mesures prises par les
institutions européennes. Ainsi, les Nations Unies, le Conseil de I’Europe et le Conseil de
I’Union européenne pronent, depuis 1985, la nécessité de rendre aux parties en cause un role
actif dans le réglement des conflits qui les opposent. Ils entendent aussi favoriser le recours a
la médiation et mettent I’accent sur le droit de la victime a obtenir réparation de son
préjudice®.

* Parmi eux, Howard Zehr, professeur de criminologie a I’Eastern Mennonite University (EMU, Harrisonburg,
Virginie) et responsable au sein du MCC du développement de la médiation auteur-victime, est considéré
comme le pére fondateur de la restorative justice. L’ouvrage qu’il publie en 1990, Changing Lenses . A New
Focus for Crime and Justice, est une référence en la matiére. Sa diffusion au travers des réseaux internationaux
de criminologie donne lieu a maintes réappropriations, discussions, imitations.

° Parmi les universitaires ayant participé & la promotion de ce modéle, nombreux sont ceux qui combinent
positions scientifiques et académiques, évaluation de programmes et développement d’expériences pilotes dans
un cadre associatif ou gouvernemental (Lefranc, 2006 : 407). C’est notamment le cas, en Belgique, des
professeurs Walgrave, Peters et Aertsen, criminologues a la Katholieke Universiteit Leuven (KUL) engagés a
des degrés divers dans une association de médiation réparatrice basée a Leuven (Suggnomé, Forum voor
Herstelrecht en Bemiddeling’). L’association Suggnomé est particuliérement active dans le champ de la
médiation réparatrice (herstelbemiddeling) et du droit réparateur (herstelrecht).

% Voyez notamment Résolution 40/34 adoptée par I’Assemblée générale et adoptée par le Congrés des Nations
Unies le 29 novembre 1985, relative aux principes généraux de justice pour les victimes de délits et d’abus de
pouvoir ; la résolution adoptée par la Commission des Nations Unies pour la prévention du crime et la justice
pénale en avril 2002 sur les principes de base concernant le recours a des programmes de justice réparatrice en
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Si la traduction du concept de restorative justice en néerlandais semble ne pas avoir
posé de probléme particulier (herstel ou herstelrecht), la traduction frangaise oscille entre
justice réparatrice, restauratrice et restaurative. Pour de nombreux observateurs, la polysémie
du terme complique I’implantation concréte de projets guidés par la philosophie de la
réparation (Demet, 2000). Nous emploierons ici les le terme de justice réparatrice, celui méme
qui apparait dans la circulaire ministérielle du 4 octobre 2000 énoncant 1’introduction de la
justice réparatrice dans les prisons belges. Le texte précise que « la justice réparatrice souhaite
avant tout se baser sur les attentes et les besoins des parties concernées et viser en priorité une
réparation des dommages, de la relation perturbée entre 1’auteur, la victime et la société »
(CM n°1719).

3. Composition inachevée pour interpreétes débutants : un projet politique inspiré

La circulaire ministérielle du 4 octobre 2000 pose « le cadre général de la justice
réparatrice en milieu carcéral » et définit la fonction de « consultant en justice réparatrice » et
du « coordinateur en justice réparatrice ». Dans ce texte, le ministre propose le théme suivant :
faire évoluer la culture de la détention vers une culture de la réparation.

L’origine de ce théme se situe dans un réseau scientifique international au centre duquel
se trouvent les criminologues de Leuven (KUL) ’. Les rapports étroits tissés entre leur équipe
et le ministeére de la Justice permettent notamment a une chercheuse de devenir conseillére du
ministre De Clerck et d’inspirer la note de politique pénale et pénitentiaire que ce dernier
publie en juin 1996 (De Clerck, 1996). Cette note est novatrice car elle mentionne pour la
premicre fois, dans un texte fédéral, la nécessité pour les politiques pénales et pénitentiaires
de mieux prendre en compte les victimes, et ce quelques mois avant la découverte des corps
de Julie et Mélissa, en aott 1996, et le déclenchement de la fameuse affaire Dutroux. A la
suite de cette note, le Ministre De Clerck encourage et finance une collaboration scientifico-
politique en réunissant les criminologues de la KUL et leurs homologues de I’Université de
Liege (ULg) dans une recherche-action. Celle-ci se déroule entre 1997 et 1998 et vise a
déterminer les conditions d’implantation du projet « justice réparatrice » en milieu carcéral.
Prolongée entre 1998 et 2000 par Marc Verwilghen, le successeur du ministre De Clerck, elle
se fixe dans six prisons pilotes ou des expériences sont réalisées, notamment via des
rencontres auteur-victime, des formations destinées a sensibiliser les détenus aux actes
commis, des ateliers de peinture sociales et des programmes de remboursement des parties
civiles®. Sur base du rapport de recherche qui détaille ces expériences, Marc Verwilghen
publie la circulaire du 4 octobre 2000. En tant que ministre de la justice, ou « principal » (P),
il délegue la mise en ceuvre a de nouveaux « agents » de la fonction publique (A), chargés de
traduire en pratiques 1’idée de justice réparatrice, dés leur entrée en fonction dans les 31
établissements pénitentiaires du Royaume en décembre de la méme année.

La circulaire ministérielle résulte bien d’un processus de composition (Latour, 2010, p.
474), c’est-a-dire de 1’assemblage d’¢léments hétérogenes (faits divers, recherches

matiére pénale ; les recommandations n° R(85)11, R(87)21 et 99(19) sur la médiation en matiére pénale adoptées
par le Conseil de I’Europe.

’ Parmi les universitaires ayant participé & la promotion de ce modéle, nombreux sont ceux qui combinent
positions scientifiques et académiques, évaluation de programmes et développement d’expériences pilotes dans
un cadre associatif ou gouvernemental (Lefranc, 2006 : 407). C’est notamment le cas, en Belgique, des
professeurs Walgrave, Peters et Aertsen, criminologues a la Katholieke Universiteit Leuven (KUL) engagés a
des degrés divers dans une association de médiation réparatrice basée a Leuven (Suggnomé, Forum voor
Herstelrecht en Bemiddeling). L’association Suggnomé est particuliérement active dans le champ de la médiation
réparatrice (herstelbemiddeling) et du droit réparateur (herstelrecht).

¥ Pour des descriptions et analyses plus poussées de ces expériences, voyez Dubois (2012) .



criminologiques, notes et discours politiques, montée en puissance de la figure victimaire,
avenement d’un droit des détenus, etc.).

Vignette 2 — Extraits de la circulaire C.M. n°1719 du 4 octobre 2000

I Le cadre général du projet « justice réparatrice »

Dans la Note de politique générale de 1999, I’on présente le projet de faire évoluer le droit
pénal d’un droit répressif vers un droit axé sur la réparation, et plus particuliérement de réorienter la
politique pénitentiaire dans cette optique.

Depuis 1998, I’orientation de la peine de prison vers la réparation a fait I’objet d’une recherche
action menée par I’Université de Liege et la Katholieke Universiteit Leuven dans six prisons (...) Le
modele de justice réparatrice se fonde sur la nécessité de rétablir la relation perturbée entre la victime,
I’auteur et la société. (...) Selon ce modéle, le détenu est invité a quitter sa position passive. (...)
L’indemnisation des victimes n’est qu'une des formes possibles de ces initiatives. (...) Toutes les
victimes ne sont pas nécessairement prétes a entrer en communication (directe ou indirecte) avec les
détenus ; de méme, tous les détenus ne sont pas nécessairement disposés a étre confrontés avec leurs
victimes. Pour ces derniers, [’accés a «une pensée réparatrice », a une réflexion sur leur propre
responsabilité, peut prendre la forme d’une participation a des formations relatives aux victimes ou a
des débats sur ce théme. La société n’est pas oublié¢e dans le modéle (...) Elle fournit les dispositifs et
les ressources nécessaire a la concrétisation du modele.

Transposer le concept de Justice réparatrice dans la pratique carcérale reléve donc d’une
démarche fondamentalement structurelle. (...) L’instauration durable du modéle en milieu carcéral est
un défi a long terme qui peut étre relevé par I’ensemble des cadres pénitentiaires. (...)

Toutefois, la généralisation de la justice réparatrice requiert la présence d’acteurs chargés
spécifiquement de cette mati¢re. C’est dans ce cadre que des consultants en justice réparatrice sont
disponibles dans chaque prison. Ces derniers sont encadrés par deux coordinateurs (...)

11 Encadrement

Un consultant en justice réparatrice est désigné par établissement pénitentiaire. (...) Le
directeur principal (...) est responsable des différents services et membres du personnel de la prison,
en ce compris le consultant en justice réparatrice. (...) Il y a deux coordinateurs, un néerlandophone et
un francophone. (...) Le coordinateur est I’'un des supérieurs hiérarchique [des CJR], pour ce qui
concerne le contenu de leur travail.

11l Le consultant

(...) La tache du consultant vise principalement au développement d’une culture de respect des
différents acteurs concernés et a la promotion d’une culture pénitentiaire locale cohérente au regard du
mod¢le de justice réparatrice. Dans ce contexte, [il] est le conseiller de la direction locale (...) Sur le
terrain, les missions du consultant se situent essentiellement sur un plan structurel. Elles consistent
plus précisément a mettre différents acteurs en communication, et plus précisément a sensibiliser les
détenus, les victimes et la société a la culture de justice réparatrice, d’une part ; a développer des lieux
de concertation entre ces acteurs (les cadres pénitentiaires, les détenus, les victimes, la société), d’autre
part.

[Ses] missions concretes [consistent 4] : ceuvrer a I’émergence d’une culture de respect au sein
de I’établissement pénitentiaire (...) [en développant] des lieux de concertation entre les différents
services de la prison (...) [et en sensibilisant] les cadres pénitentiaires a la justice réparatrice en milieu
carcéral (...); faciliter la mise en place de processus de communication directe et/ou indirecte entre les
détenus et leurs victimes (...) [en développant] des lieux de concertation entre les services internes et
les services externes(...), [en sensibilisant] les détenus aux victimes et a la justice réparatrice (...) [et
en informant] les victimes et la société a propos de I’exécution de la peine et de la justice
réparatrice (...).

La circulaire présente quatre caractéristiques majeures qui méritent d’étre soulignées.
Premiérement, elle porte un projet politique ambitieux : changer les mentalités, faire évoluer
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la culture pénitentiaire. Ensuite, elle délégue a de nouveaux acteurs la mise en ceuvre de ce
projet : les consultants en justice réparatrice (CJR). En outre, elle ne répond a aucune
demande en provenance du terrain (Dubois, 2008): en effet, rares sont les directeurs
d’établissements, les agents pénitentiaires ou les détenus ayant déja entendu parler de la
justice réparatrice avant I’arrivée des premiers CJR sur le terrain, a la fin de I’an 2000.

« Pourquoi nous envoyer des CJR ? Pour réparer quoi ? On a bien besoin de réparateurs pour le
chauffage, de plombiers pour faire fonctionner les douches convenablement. Mais les détenus, ils veulent
juste faire leur temps et, surtout, qu’on leur foute la paix » (un surveillant, entretien du 8 mars 2007).

Enfin, la circulaire se caractérise par son esprit « minimaliste », au sens de ces
compositeurs nord-américains des années 1960 (Cage, Glass, Reich, La Monte Young, Riley,
etc.), dans la mesure ou le théme annoncé est un projet ambitieux, novateur et interpellant, qui
repose volontairement sur des moyens extrémement limités : un CJR novice est envoy¢ dans
chaque établissement sur base d’un simple texte ministériel. La force de la proposition
politique contenue dans la circulaire réside donc essentiellement dans la puissance suggestive
du concept, a ’instar des partitions a construire de J. Cage. La circulaire n’a donc rien d’un
programme d’action publique. I1 s’agit plutét d’un schéma abstrait, d’un tracé sommaire des
différentes parties d’un ensemble (I'univers carcéral) et de leur disposition les unes par
rapport aux autres (le directeur d’établissement, ses adjoints, les CJR, les surveillants, les
intervenants extérieurs, les détenus et les victimes). Elle est 1’esquisse ou la figure idéelle
d’une prison parfaite.

A leurs débuts, les CJR éprouvent quelques difficultés : jeunes, majoritairement de sexe
féminin, parachutés dans des univers machistes qu’ils découvrent et qui ne les attendaient pas,
ils doivent endosser un costume professionnel tout neuf sans y avoir été préalablement
préparés. De plus, sur le plan de son contenu, le texte de la circulaire fixe leur mission de
manicre assez imprécise. Si elle mentionne qu’ils doivent orienter « la culture pénitentiaire
d’une justice punitive vers une justice réparatrice », elle n’offre aucun programme d’action
clairement détaillé. Elle ne propose aucun indicateur permettant de mesurer le degré de
réalisation de cette mission, pas plus qu’elle ne précise les sanctions en cas d’échec.
L’introduction du concept criminologique de justice réparatrice dans ce texte politique, au-
dela de I’effet d’annonce, semble davantage permettre au ministre de désigner une situation
idéale a atteindre, une orientation de sens a conférer au monde pénitentiaire belge. Cette
introduction « se veut d’abord un geste politique » et sa rationalité « n’est pas seulement
matérielle, elle est aussi axiologique, c’est-a-dire porteuse de valeurs dont I’introduction est
censée renouveler ou enrichir ’action publique. (...) Cela se traduit en général par ’entrée de
nouveaux acteurs dans la conduite des politiques » (Lascoumes, Le Gales, 2004, p. 358).

Investis d’une « mission impossible » mais personnellement responsables du devenir du
jeu, les CJR expérimentent, non sans difficultés, leur nouvelle fonction dont la 1égitimité est
limitée de deux manicres. Premi¢rement, le texte précise qu’ils occupent une « position » de
conseillers de la direction de I’établissement auquel ils sont affectés, sans pour autant
apparaitre dans la ligne hiérarchique des organigrammes. Ceci constitue un sérieux handicap
en termes d’intégration dans des organisations bureaucratiques, organisées sur un modele
pyramidal et hiérarchique hérité des organisations militaires. Deuxiémement, les CJR sont
engagés dans le cadre de contrats annuels, ce qui tranche singulierement avec le statut de
fonctionnaire qui représente la norme au sein des administrations publiques en général et
pénitentiaires en particulier.

Bien qu’initialement désorientés, et aprés une premicre année d’exercice lourde de
découragements (comme en témoignent nos entretiens et le taux de turn over et d’abandon de
la fonction par une dizaine de consultants), les CJR s’intégrent progressivement dans leur
environnement de travail. Lors de réunions collégiales mensuelles — appelées « intervisions »
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— les rassemblant par Communauté linguistique (Flandre - Wallonie), ils élaborent une
conception commune et stabilisée de leur mission (4.1). Ils tentent ensuite de traduire cette
conception commune en pratiques concréetes au sein d’organisations carcérales plus ou moins
accueillantes et généralement réticentes au changement (4.2).

4. Intégration collégiale et locale des CJR
4.1. Au niveau collégial : un travail de composition a plusieurs

En Flandre comme en Wallonie, les CJR se rassemblent une journée par mois pour des
réunions collégiales appelées « intervisions ». Dés le départ, les CJR néerlandophones se
fixent une priorit¢ commune : poursuivre le travail de composition du Ministre par
I’¢laboration d’une note conceptuelle permettant de clarifier leur mission générale et de
dégager des pistes d’actions concretes. En 2003, le contenu de cette note est accepté a
I’unanimité. Mais, alors que les CRJ néerlandophones souhaitent diffuser cette note, un
obstacle s’oppose a sa publication :

« En 2003, on avait une note claire. Elle se structure autour de la relation clé entre 1’auteur et la
victime. Elle détaille tous les types de démarches, d’actions, de réflexions aussi que 1’auteur peut, on
pourrait méme dire « doit », réaliser en direction de sa ou ses victimes. Cette note, on I’a formalisée et il
ne restait plus qu’a la diffuser. Mais pour cela, il fallait la diffuser au niveau fédéral. Et ce n’était pas
possible parce que les francophones n’étaient pas préts » (une CJR néerlandophone).

En effet, du coté francophone, les intervisions permettent, elles aussi, dans un premier
temps, aux CJR de partager les difficultés d’intégration qu’ils rencontrent chacun sur le
terrain. Toutefois, rapidement, des tensions se font ressentir au sein de 1’équipe. Les
désaccords surgissent dés que les CJR tentent de préciser leur mission. Apres deux années de
réunions conflictuelles, les pratiques des CJR varient tellement d’une prison a 1’autre que le
travail de rédaction d’une note est abandonné. Seul le temps et le phénomeéne de rotation
(abandons de la fonction et promotions) vont contribuer a 1’apaisement. En 2005, faute de
note descriptive rigoureuse, les CJR francophones utilisent un schéma triangulaire pour
définir le cadre leur mission.

« La justice réparatrice en milieu carcéral,
on essaye de I’atteindre a I’aide de toutes sortes &
d’initiatives concernant les relations reprises sur ce l ‘
schéma. C’est un triangle dont les extrémités
représentent 1’auteur, la victime et la société. On a
tracé des fléches en double sens entre chaque pole
pour bien montrer que le travail de reconstruction
des relations est dynamique. Et vous voyez ces
fleches circulaires qui relient chaque angle a lui-
méme ? La fléche qui part de I'auteur et qui y
revient signifie que ’auteur doit faire un travail sur
lui-méme, en plus d’en faire un vers sa victime et
la société. Chaque partie doit faire ce travail sur
elle-méme » (une CJR francophone).

Auteur|

Infraction

[Victime

Chacun a leur facon, CJR francophones et néerlandophones trouvent, dans les
intervisions, un espace d’intégration entre collégues (via le consensus, des clivages plus
conflictuels ou, plus généralement, par un partage « émotionnel » des difficultés éprouvées



localement) et de clarification de leur mission (via une note commune, la diffusion
d’expériences ou, plus généralement, par la construction progressive d’ une conception de leur
mission). Ces deux processus d’intégration professionnelle se réalisant de maniere isolée 1’un
par rapport a I’autre, deux conceptions de la « justice réparatrice en milieu carcéral » se
construisent peu a peu. L’une, écrite, minimaliste et consensuelle en Flandre, centrée sur la
restauration du lien auteur-victime ; 1’autre, schématisée, maximaliste et issue d’un
compromis en Wallonie, illustrée par le triangle décrit précédemment. Porteurs de deux
variations sur le théme de la justice réparatrice, les CJR sont alors censés jouer, en solistes,
leur interprétation respective du théme au sein d’auditoires singuliers et, pour ce faire,
s’intégrer dans leur environnement organisationnel local.

4.2. Au niveau local : le soliste face a un auditoire difficilement mobilisable

Au niveau local, le travail d’interprétation de la circulaire ministérielle par les CJR est
extrémement contingent. Il dépend notamment de D’attitude de I’interpréte (persévérant,
créatif, charismatique, résigné, au service de son chef d’établissement, etc.) et, surtout, du
type d’établissement auquel il est affecté. Les établissements pénitentiaires sont tous
singuliers et ce, pour de multiples raisons. Leur taille (de 47 a plus de 1000 détenus), leur
nature (maisons de peines ou maisons d’arrét, réservées aux hommes ou aux femmes,
ouvertes comme celles de Marneffe et Hoogstraten ou fermées comme la majorité des
prisons), leur situation géographique (« prisons des villes ou prisons des champs »
(Combessie, 1996) dotées d’un tissu associatif dense ou faible), leur architecture (Demonchy,
2004), la personnalité du chef d’établissement (Bryans, 2007), la nature du régime (souple ou
rigide, voire méme régime ouvert comme a la prison de Leuven Centraal), leur histoire
(fréquence des cas de mutineries, d’évasions, de suicides, etc.) constituent autant de facettes-
clés aux déclinaisons multiples.

Par-dela le degré de variabilit¢ de chacune de ces facettes, un constat est récurent :
chaque établissement est organisé autour d’une préoccupation centrale et structurante, a savoir
I’exigence de sécurité interne (maintien de 1’ordre en détention) et externe (éviter les
évasions). A coté de cette mission centrale qui mobilise les surveillants, I’administration
centrale et la plupart des directeurs locaux, il reste peu d’espace pour mobiliser concrétement
ces acteurs autour des notions de réinsertion et de réhabilitation (Chauvenet, Orlic, &
Benguigui, 1994). Ainsi, plusieurs recherches font état des difficultés d’organisation et de
coordination des activités pédagogiques et socioculturelles (Milly, 2004). Quant a la notion de
justice réparatrice, elle est non seulement encore plus floue, mais également considérée
comme éminemment résiduelle par les professionnels de la détention.

Compte tenu des facteurs de contingence détaillés précédemment, les CJR ont bénéficié
d’un crédit de légitimité limité lors de leur entrée en fonction et ont, par la suite, pu renforcer
ce crédit de maniere plus ou moins aisée aupres des différents professionnels de la détention :
surveillants, psychologues, assistants sociaux, éducateurs, membres des services comptables,
du greffe et, bien entendu, du staff de direction. Par contre, ils ont pu nouer facilement des
relations de coopération avec divers intervenants extérieurs : services d’aide aux détenus,
services d’aumonerie, relais parents-enfants, bureaux d’aide juridique, associations de
médiation, formateurs en tous genres, etc. Enfin, chaque type d’établissement leur a offert des
conditions variables d’acces a une population de détenus souvent apathiques, « faisant leur
temps » (Cunha, 1997) en attendant leur libération, et plus ou moins réceptive au concept de
justice réparatrice. Ainsi, les prévenus incarcérés en maison d’arrét ont-ils trés peu de
dispositions a reconnaitre une infraction pour laquelle ils n’ont pas (encore) été jugés
coupables. Quant aux détenus condamnés pour faits de meeurs, ils n’entrent a priori pas dans
les plans de la circulaire. La nature de leur délit offre peu de prise a une démarche de
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réparation et le débat a ce sujet reste délicat en fonction de la mémoire encore vive de
I’Affaire Dutroux. Enfin, de maniére générale, la participation des détenus aux diverses
activités (pédagogiques, sportives, socioculturelles, réparatrices, etc.) est compliquée par les
nombreuses sanctions disciplinaires et les transferts fréquents vers d’autres établissements,
véritables causes d’une instabilité endémique.

Ces caractéristiques organisationnelles ont donc considérablement compliqué
I’intégration locale de nouveaux acteurs portant I’idée de justice réparatrice, comme en
témoignent les décisions d’abandon de la fonction de CJR qui ont jalonné les premiers mois
de ’année 2001. Elles ont également dessiné les contours de fenétres d’opportunité de formes
et de tailles hétérogeénes lorsqu’il s’est agi, pour les CJR, d’entreprendre des réalisations
concrétes au nom de la mission que la circulaire leur avait assignée. En d’autres termes, elles
ont contribué¢ a déterminer le contenu et I’ampleur du travail concret des consultants. Il
convient ici de souligner le faible impact de ces activités en termes quantitatifs. Ainsi, le
nombre de détenus entrant dans un processus de médiation varie de quelques-uns a une
vingtaine par année, selon les établissements. Tout comme le nombre de détenus participant a
des formations de sensibilisation, le nombre de victimes et de parties civiles effectivement
indemnisées ou encore le nombre de citoyens prenant part aux soirées de conversations. La
circulaire ministérielle ne s’inscrit donc pas dans une politique des grands nombres
(Desrosieres, 1993) mais davantage dans une politique moins visible de travail en réseau, de
travail sur le lien social, une politique de processus plus que de résultats a propos de laquelle
certaines analyses critiques relévent les nombreux obstacles qui en relativise la portée (Mary,
Bartholeyns, & Béghin, 2006, p. 400).

Cependant, le travail d’interprétation de la circulaire par les CJR renvoie a de réelles
innovations en milieu immobile davantage qu’a la production d’une rhétorique creuse.
Comment mobiliser (rendre mobile), autour du concept de justice réparatrice, ces auditoires
singuliers et protéiformes, composés d’une multiplicit¢é d’acteurs porteurs d’attentes
diverses ? Comme nous allons le voir, ¢’est par I’intermédiaire de partenariats externes (5.1.)
et d’actions de promotion de nouvelles valeurs et connaissances (5.2.) qu’interpréte et
auditoire ont pu s’associer progressivement pour mettre en ceuvre la circulaire ministérielle.

5. L’interprétation et la responsabilité du devenir du jeu : partenariats et promotion
5.1. La justice réparatrice en pratiques : activités et partenariats

Au niveau local, les CJR ont tous tenté de traduire leur mission en activités innovantes
destinées aux détenus. Certaines de ces activités coordonnées par les CJR sont organisées
dans la majorité des prisons. Il s’agit, tout d’abord, des formations dispensées par les
associations Slachtoffer in Beeld (c’est-a-dire « la victime en image ») en Flandre, ou Arpége
en Wallonie, qui visent a sensibiliser les détenus aux actes qu’ils ont commis ainsi qu’au
traumatisme vécu par leur(s) victime(s). Ensuite, un peintre de 1’association flamande Arnica
encadre, dans une quinzaine de prisons situées dans les deux régions linguistiques, un atelier
de « peinture sociale » ; il s’agit essentiellement, pour le détenu, de relire son parcours de vie
et d’utiliser la peinture et les couleurs « pour exprimer les sentiments et les émotions qu’il
ressent en relisant son passé », comme ’indique I’animateur. En Flandre, la collaboration de
certains CJR avec des associations locales permet de proposer quelques soirées de
conversation par an ou les citoyens viennent discuter en toute intimité avec un petit groupe de
six a huit détenus ; ces soirées font I’objet d’une préparation particuliére par les détenus — tous
volontaires, animés par le souci de « briser les stéréotypes » des uns vis-a-vis des autres — qui
choisissent des thémes de conversation et prévoient une collation. Notons, enfin, que les
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associations Suggnome, en Flandre, et Médiante, en Wallonie, proposent aux détenus d’entrer
dans un processus de médiation auteur-victime. Ces médiations consistent en une ou plusieurs
rencontre(s) entre le détenu et sa (ou ses) victime(s), sur base volontaire, aprés le jugement
prononcé par le tribunal. Ces rencontrent visent une meilleure compréhension réciproque, ce
qui permet tant a 'auteur qu’a la victime de « passer un cap pour commencer a se
reconstruire », d’aprés un CJR de Marneffe.

D’autres activités existent dans chaque prison, selon les ressources qu’offre le tissu
associatif local. On peut ainsi retrouver, du c6té francophone, divers groupes de parole pour
les détenus (alcooliques anonymes, gestion des assuétudes, prévention des maladies
sexuellement transmissibles, etc.) ; une formation spécifiquement réservée aux délinquants
sexuels afin de « les aider a faire la part des choses entre ce qui est réparable et ce qui ne 1’est
pas » (animateur d’Antigone) ; le relais parents-enfants « pour maintenir le lien social avec la
famille, dans une optique de justice réparatrice » (coordinatrice du relais de Lantin); un
bureau d’aide juridique destiné a informer les détenus sur leur situation juridique. En Flandre,
des modules de formation aux relations humaines sont organisés avec 1’association
Personnalité et Relations Humaines ; un café citoyen (baptisé Kaffee Detinee’) est animé dans
quelques établissements par une association de Leuven; un programme d’indemnisation
financiere des victimes est financé par le Herstelfonds (Fonds de réparation de la
Communauté flamande) ; une procédure d’accueil des victimes est également mise sur pied
pour accueillir les victimes se rendant au sessions du Tribunal de 1’application des peines
(TAP).

Ces quelques initiatives « locales », plus ou moins nombreuses selon les prisons, ont en
commun d’étre dispensées par des opérateurs — souvent des associations — extérieurs a
I’administration pénitentiaire et d’étre coordonnées par le CJR. Ces partenariats sont
généralement financés a ’aide d’une enveloppe budgétaire gérée par la direction régionale de
I’administration centrale. Chaque CJR doit donc composer avec un tissu associatif plus ou
moins dense (un marché de partenaires potentiels généralement restreint) et des ressources
financieres limitées et faire le choix soit de stabiliser deux ou trois partenaires sur plusieurs
années, soit de diversifier les expérimentations en changeant fréquemment de partenaires.

Les activités organisées localement dans le cadre de ces partenariats traduisent deux
conceptions différentes de la circulaire : celle, maximaliste, mise en ceuvre au Sud (centrée
sur divers problémes que rencontre le détenu : famille, assuétudes, problémes juridiques,
meeurs, etc.); ’autre, minimaliste, au Nord (davantage centrée sur la réparation du lien
auteur-victime, voire du lien auteur-société dans le cas des cafés citoyens). S’ils cadrent
différemment leurs partenaires, les CJR flamands et francophones leur laissent une certaine
marge d’autonomie dans la conception et la mise en place des activités « dans un esprit de
justice réparatrice ». Ils quittent des lors leur role d’agent (A) pour endosser celui de « petit
principal » (p’) et déléguer a d’autres « petits agents » (a’), en I’occurrence leurs partenaires,
la mission consistant & opérationnaliser le concept de justice réparatrice. Le diagramme de la
délégation en cascade (Bergman, Miiller, & Strom, 2000), présenté précédemment, apparait
ici dans sa concrétisation.

5.2. Des actions promotionnelles

Comme souligné précédemment, la circulaire ministérielle du 4 octobre 2000 ne
répondait a aucune demande en provenance du terrain. C’est ainsi que, lors de leur entrée en
fonction, les CJR découvrent non seulement les nombreuses interrogations des surveillants
concernant le concept de justice réparatrice et leur fonction, mais encore le manque d’intérét

? Pour plus d’informations relatives a cette activité, voir www.bloknoot.be/pdf/BrochureKaffeeDetinee.pdf.
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de la plupart des détenus a I’égard de ces questions. La mise en place d’une offre d’activités
orientées vers la justice réparatrice ne peut donc susciter de demandes qu’au prix d’un intense
travail de sensibilisation et d’information que les CJR ont entrepris. Il convient d’abord
d’informer les diverses catégories d’acteurs (détenus, greffe et personnel administratif, agents
de surveillance, directeurs, service psychosocial, etc.), de faire connaitre le concept de justice
réparatrice et son contenu, et ce via divers canaux tels que la distribution de brochures, les
discussions informelles, les réunions formelles, etc. Les CJR organisent également des
campagnes d’affichage, des procédures d’accueil des victimes (lorsque celles-ci viennent au
TAP), des actions de sensibilisation sur le théme de la victimisation (destinées aux agents
victimes d’actes de violence sur leur lieu de travail via la création d’un groupe de parole).

De manicre générale, de telles actions d’information et de sensibilisation « portent » le
concept de justice réparatrice vers différentes catégories d’acteurs (en particulier, les agents
de surveillance qui travaillent continuellement au contact des détenus) et sont initiées par les
CJR. Au Nord du pays, ce sont les CRJ eux-mémes qui réalisent ces actions. Au Sud, par
contre, ils ont davantage tendance a déléguer a leurs partenaires le soin d’animer les réunions
d’information ou de rédiger certaines brochures. Il arrive également que ces actions soient
déléguées a des objets qui, a leur tour, véhiculent le concept de justice réparatrice. Il en va
ainsi des diverses affiches et brochures, du DVD bilingue de présentation du projet de justice
réparatrice (édité en 2004, il a pour vocation de présenter aux agents en formation et aux
intervenants extérieurs — opérateurs potentiels — le contenu du projet de justice réparatrice),
des catalogues destinés aux détenus et reprenant la liste des activités auxquelles ils peuvent
participer, etc. Ces objets intermédiaires remplissent la méme fonction de promotion que les
actions d’information et de sensibilisation. Ils visent a mobiliser des détenus souvent passifs,
exprimant spontanément peu de demandes de réparation ou de restauration. Ce travail de
mobilisation peut également étre orienté vers des citoyens ordinaires, comme c’est le cas lors
des soirées de conversations ou des cafés citoyens organisés dans les deux prisons de
Louvain.

La section suivante s’attache a saisir le travail d’interprétation de la circulaire
ministérielle, ainsi que de ses composantes partenariales et promotionnelles, a travers une
description des procédures de communication auteur-victime. Il s’agit 14 non seulement d’un
exemple typique d’activité orientée vers la justice réparatrice, mais également de la seule
activité a avoir survécu a la disparition des CJR en 2008.

6. Le diagramme de la médiation auteur-victime

Les associations Médiante (francophone) et Suggnomé (néerlandophone) sont agréées,
depuis 1998, en tant que services de médiation avant jugement. Les criminologues de la KUL
et de I’ULg ont fait appel a ces deux associations, entre 1998 et 2000, lors de la recherche-
action. Si, du c6té flamand, des liens étroits unissaient déja Suggnomé aux criminologues de
la KUL', les deux associations ont surtout considéré la recherche-action comme un moyen
d’étendre leurs services au champ de I’« aprés jugement » : la prison.

«Des le départ, on sentait que I’offre de médiation ne pouvait pas se limiter au stade de «
I’avant jugement ». Toutes les demandes de médiation qu’on recevait directement de la part des
justiciables prouvaient que les besoins de communication et les occasions de réparation et d’apaisement,

" TLeo Van Garsse, responsable de 1’association, est collaborateur scientifique a la KUL et le Pr Peters est
président d’honneur de Suggnomé, dont la plupart des médiateurs détiennent un diplome de criminologie de la
KUL.
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entre auteurs et victimes, existaient encore apres le jugement et la condamnation. Parfois encore plus
fort ! » (le coordinateur de Suggnomé, le 17 janvier 2006).

Depuis 2000, les deux services se sont développés, tant du point de vue de leurs
effectifs que du point de vue des cas de médiation traités en détention. Chaque médiateur
couvre une zone géographique équivalente a un arrondissement judiciaire, au sein de laquelle
il traite tant les demandes de médiation avant jugement que celles en milieu carcéral. Les CJR
constituent leurs points de contact privilégi¢ en prison.

Lorsque le CJR recoit une demande de la part d’un détenu — soit directement par
courrier, soit indirectement via un agent, le service psychosocial ou un directeur —, il
rassemble les différents éléments nécessaires au service de médiation : date de naissance du
détenu, nationalité, situation pénale, types de faits punis, durée de la condamnation,
identification des parties civiles, etc. Généralement, ces informations sont envoyées par
courriel a 1’association. Ensuite, le médiateur envoie un courrier au détenu pour accuser
réception de sa demande et fixer un rendez-vous a la prison. Le CJR recoit copie de cet accusé
et ajoute le détenu a la liste de ceux que le médiateur peut rencontrer. C’est le CJR qui fixe le
moment de rendez-vous en concertation avec le détenu et le médiateur, et qui réserve
¢galement un local (parloir avocat a Lantin, salle des visites dans les autres établissements).
Lors de ce premier rendez-vous, le médiateur tente de cerner la demande et les motivations du
détenu. S’il est « convaincu » de sa sincérité, le médiateur contacte alors la victime, tout en
essayant de conserver une position neutre. Il informe donc la victime tout en essayant d’éviter
de lui donner I’impression qu’il est envoyé par le détenu. Si la victime accepte — « ce qui
arrive assez souvent », selon un médiateur francophone —, un jeu de « navettes » commence.
Celui-ci comporte trois phases :

« Dans un premier temps, on fait la navette pour aller voir une fois le détenu, une fois la victime.
On essaie de cadrer les demandes et les souhaits des deux parties, de définir avec elles les sujets sur
lesquels elles vont discuter, et de définir un sujet qui devrait retenir leur accord. C’est toute une phase de
construction ! Ca peut durer quelques mois comme quelques années ! Les buts sont trés variés : raconter
la vérité, présenter ses excuses, raconter ses souffrances, parler de ses peurs, ou bien simplement voir
I’autre, entendre sa voix. (...) Dans un deuxiéme temps, on laisse mdrir les attentes. On prend un peu de
recul, on espace les rencontres. Et il y a alors parfois un troisiéme temps qui arrive : celui de la nécessité
de se voir en direct, de se parler. Ou bien, tout simplement, le jeu de navettes devient trop compliqué ! Et
la, on doit gérer des comportements, préparer la rencontre. Cette rencontre, ce n’est pas notre objectif de
départ, mais c’est souvent le lieu de la réponse a I’éternelle question que se pose toujours la victime, et
parfois I’auteur : « pourquoi ? ». Et puis, quand ¢a se passe bien, ¢a permet aux parties de tourner la page,
¢a permet a la victime de refermer le livre. C’est une expression qu’on entend souvent » (un médiateur de
Médiante, le 25 avril 2007).

Au cours du processus de médiation, le CJR est informé de 1’état d’avancement du
dossier. Soit il s’efforce de discuter de maniere informelle avec le médiateur lorsqu’il passe
dans I’établissement, soit il demande d’étre tenu informé, par courriel ou par téléphone, de
chaque phase d’avancement des procédures en cours (accord de médiation, cloture, abandon,
rencontre auteur-victime, échéancier de paiement des parties civiles, etc.). Ainsi, les
procédures de médiation permettent a certains détenus de prendre un engagement vis-a-vis de
leur victime concernant le paiement des parties civiles, un élément souvent oubli¢ en
détention''. Toutefois, les médiateurs rencontrés sont unanimes sur ce point :

" Toute condamnation pénale — calculée en temps de privation de liberté — est, en principe, assortie d’une
condamnation civile — calculée en quantité financiére a rembourser a 1’Etat ou a la victime. Toutefois, en prison,
le suivi des processus de remboursement des parties civiles se complique d’une part en raison des fréquentes
situations d’insolvabilité que vivent les détenus, d’autre part pour des problémes de coordination entre le service
du greffe au tribunal et les services du greffe et de la comptabilité en détention.
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« La médiation, c’est d’abord un processus symbolique. La réparation matérielle ou financiére,
ce n’est pas du tout I’objectif qu’on poursuit. C’est un élément parmi d’autres, mais il faut relativiser son
importance. Ce qui compte, d’abord, c’est que le détenu fasse un pas vers sa victime, la reconnaisse, sorte
de son attitude passive. Les parties civiles, ¢a vient aprés. Et ce n’est pas nécessairement réparateur ! »
(un médiateur de Suggnomé, le 18 janvier 2006).

Aprés cette bréve description du diagramme de la médiation auteur-victime, tentons
maintenant de caractériser ces activités emblématiques de la justice réparatrice. Les activités
de médiations auteur-victime posseédent tout d’abord un caractére éminemment aléatoire dans
la mesure ou leur déroulement dépend non seulement de 1’auditoire singulier dans lequel elles
sont organisées mais aussi de I’intégration (collégiale et locale) du CJR.

Ensuite, ces activités sont difficilement quantifiables et leurs résultats peu
objectivables. En effet, la comptabilisation des médiations auteur-victime diverge selon
qu’elle est effectuée par les CJR ou par les médiateurs. Ainsi, les premiers se basent sur le
nombre de demandes — en provenance des détenus — qu’ils ont pu relayer vers les médiateurs
au cours d’'une méme année, dans leur établissement. Les seconds, quant a eux, se basent sur
les rapports d’activité de leur association, dans lesquels ils comptabilisent, pour chaque
trimestre, le nombre de médiations « en cours » et le nombre de médiations « potentielles »
(pour lesquelles 1’analyse de la demande est toujours en cours ou va seulement débuter).

Enfin, ces activités s’inscrivent dans un vaste processus de délégation en cascade. Par la
circulaire du 4 octobre 2000, le ministre délégue aux CJR de mettre en place de telles
activités. A leur tour, les CJR déléguent I’organisation de ces activités et la responsabilité¢ du
devenir du jeu aux médiateurs de Suggnomé et Médiante. Les CJR deviennent ainsi le point
de passage obligé (Callon, 1986) de la médiation auteur-victime, le centre du diagramme : ils
informent les surveillants et les détenus a l’aide de brochures rédigées par les deux
associations'?, relayent les demandes émises par les détenus, se chargent d’obtenir une
autorisation d’acces a 1’établissement pour les médiateurs, leur communiquent des
informations sur la victime, fixent les rendez-vous, réservent les locaux, etc. La disparition
des CJR en aott 2008 va d’ailleurs sérieusement compliquer le travail des médiateurs, bien
que les demandes qui leur sont adressées ne cessent d’augmenter. Quant aux médiateurs, ils
disposent d’'une marge de manceuvre compléte : les CJR reconnaissent leur autonomie tout
autant qu’ils renoncent a contrdler le résultat de leur activité. Toute forme de hiérarchie et de
distinction entre compositeur et interprete, principal et agent, s’efface au profit d’un travail
continu de composition a plusieurs, ou ’interpréte-compositeur est invité, a partir de quelques
indications sommaires, a poursuivre la construction de sa partition. Comme dans le cas des
activités de peinture sociale, des formations de sensibilisation aux actes commis, ou encore
des procédures d’indemnisation des parties civiles, 1’agent est invariablement amen¢ a devenir
principal et a mandater d’autres agents qui, a leur tour, deviendront de petits principaux, et
ainsi de suite. Comme un ensemble de signes qui interrogent l'interpréte plus qu'ils ne lui
donnent des ordres, le théme de la justice réparatrice constitue tout a la fois la justification et
I’objectif de ces activités, aussi diverses soient-elles.

12 Des médiateurs viennent également animer deux ou trois réunions d’information par an auxquelles assistent
soit les détenus qui le souhaitent (2 Hoogstraten et Marneffe), soit tous les nouveaux détenus entrants (2 Louvain
et Lantin). Outre ’information des détenus, les CJR veillent également a informer les surveillants, soit en
demandant aux nouveaux agents d’assister a une réunion d’information (comme dans les deux prisons
flamandes), soit en demandant aux cadres pénitentiaires — chefs surveillants et assistants pénitentiaires — d’y
assister (comme dans les deux prisons francophones).
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Conclusion

En 2008, le théme de la justice réparatrice en milieu carcéral s’arréte, moins parce que
les musiciens se sont arrétés de jouer que parce que le compositeur a changé et qu’une autre
partition est désormais a construire : celle du management stratégique. Aussitdt leur emploi
stabilis¢é et intégré dans le cadre de la fonction publique, les CJR ont vu leur fonction dissoute
par une décision conjointe d’un nouveau ministre et du directeur de 1’administration
pénitentiaire. Une nouvelle partition a construire, articulée non plus autour du concept
criminologique de justice réparatrice mais bien autour de la doctrine du Nouveau
Management Public, vise a rendre la gestion des prisons plus transparente et plus efficace.

Comme le souligne le tout récent rapport de la Cour des Comptes a propos des mesures
de lutte contre la surpopulation carcérale (2012)", il semble que la circulaire ministérielle du
4 octobre 2000 s’inscrit, tout comme la nouvelle partition managériale, dans un processus
minimaliste et aléatoire de (re)composition des politiques pénitentiaires, ou se succedent
différents thémes porteurs (réhabilitation, réparation, nouveau management public), sans liens
apparents entre eux. Cette succession de thémes pose avec insistance la question de la
rationalité de la décision politique. En I’absence d’une ligne de conduite claire, d’une vision
programmatique de réforme pénitentiaire, cette succession de thémes — mélant chacun dans
une méme partition a construire des solutions, des problémes, des propositions, des
instruments, des acteurs hétérogeénes — s’apparente a un processus de policy making proche du
garbage can model (Cohen, March et Olsen, 1972). Au niveau de la mise en ceuvre, c’est un
Etat animateur (Donzelot, Estébe, 1994) ou mobilisateur de la gouvernance négociée
(Lascoumes, Le Gales, 2004, p. 369) qui délegue aux CJR la responsabilité¢ de produire de la
mobilisation autour du concept de justice réparatrice en détention.

La notion de « partition a construire », empruntée a John Cage, permet de comprendre
qu’une politique floue et sans contenu peut se révéler étre, a 1’image de « Dart
expérimental », un projet « qui se veut d’expérience et d’invention plutét que de finalité »
(Rigaud, 2006, p. 24), processus plutét que résultat(s). Cette métaphore heuristique met
I’accent sur 1’absence de hiérarchie et de division claire des fonctions (entre compositeur,
interprétes et auditeurs), sur le processus compositionnel « a plusieurs », ainsi que sur le
caractere indéterminé ou aléatoire de I’ceuvre. Elle permet de suivre la spécificité et 1’étendue
du travail d’interprétation des CJR : poursuivre la composition, définir une conception de la
justice réparatrice (un contenu), préparer des instruments, mobiliser des auditoires singuliers,
produire des actions promotionnelles, déléguer des activités, etc. Ceci requiert de leur part un
travail réflexif, ainsi que I’adaptation de leurs actions aux contextes organisationnels (d’action
collective) dans lesquels s’inscrit leur travail.

Bien plus qu’un programme d’actions précises, dictées par le gouvernement en vue
d’obtenir des résultats prédéterminés et mesurables, la circulaire ministérielle du 4 octobre
2000 est un diagramme visant a esquisser une forme composite d’action publique. Cette
forme de gouvernance - ou cet « art de gouverner le moins possible » (Foucault, 2004) - se
caractérise par le retrait progressif de I’Etat, qui fait place a une chaine infinie de délégation
de responsabilités, de mobilisation en cascade (Bastard, 2007, p. 97) autour d’un théme, celui
de la justice réparatrice, partant du Ministre de la justice jusqu’aux victimes et/ou a leur
famille, en passant par les CJR, le personnel pénitentiaire, les médiateurs et les détenus.

" Ce rapport souligne notamment qu’il « manque un plan politique global d’approche de la

surpopulation carcérale qui intégre des objectifs et des instruments politiques dans une perspective
pluriannuelle » (p. 14).
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