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Quand le lézard s'en mêle...
Ethnographie de l'indexation collective

 de sites internet

Christophe LEJEUNE∗

Les  utilisateurs  du  réseau  Internet  partent  souvent  d'outils  de  recherche 
d'information  pour  se  rendre  in  fine aux  documents  qui  les  intéressent 
(Zaher  & al,  2006). Parmi les outils  disponibles,  figurent  les moteurs de 
recherche  et  les  annuaires  de  sites  Internet  (Nicholson,  2000).  A  la 
différence  des  moteurs,  les  annuaires  sont  organisés  en  catégories 
thématiques s'emboîtant, de la plus générale à la plus particulière, dans une 
logique arborescente. En outre, là où les données des moteurs sont indexées 
automatiquement,  la  base  de  données  des  annuaires  est  le  fruit  d'une 
indexation patiente, entrée après entrée, d'indexeurs humains (Beauvisage, 
Assadi, 2002). 

Identifier les choix (collectivement négociés) présidant à l'élaboration de ces 
annuaires parait crucial  pour qui veut comprendre ces outils.  À cette fin, 
nous  avons  mené  une  enquête  ethnographique  visant  à  observer  la 
construction  d'un  annuaire  de  sites  Internet :  l'Open  Directory  Project1. 
Fondé il  y a plus de dix ans (le 5 juin 1998),  l'annuaire en question est 
constitué par des bénévoles qui inscrivent les références de sites Internet 
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dans les différentes catégories d'un répertoire arborescent (Gilchrist, 2003). 
Ces  volontaires  se  qualifient  eux-mêmes  d'indexeurs,  d'évaluateurs, 
d'éditeurs  ou  de  rédacteurs  (Skrenta,  2001).  Notre  investigation  a  été 
conduite  en  deux  temps.  De  1999  à  2003,  nous  avons  intégré  l'équipe 
francophone  des  constructeurs  de  l'annuaire.  En  position  d'observation 
participante,  nous  avons  saisi   l'invention  collective  de  pratiques 
d'indexation  en  cours  d'élaboration ;  nous  avons  veillé  à  intégrer  les 
pratiques du collectif en question afin d'en être reconnu comme un membre 
à  part  entière2.  De  2003  à  2007,  l’observation  (cette  fois,  de  manière 
distanciée)  a  cherché  à  comprendre  ce  que  les  pratiques  inventées  sont 
advenues.  Ce  suivi  a  principalement  reposé  sur  l'analyse  textuelle  des 
forums de discussion internes à cette communauté au moyen de Cassandre3, 
un  logiciel  libre  d'analyse  qualitative4 (Lejeune,  2008a,  2008  b).  La 
comparaison des deux périodes met au jour que certaines pratiques, jusque-
là  informellement  partagées,  se  sont  institutionnalisées.  D'autres  ont  été 
abandonnées,  voire  oubliées.  Enfin,  de  nouvelles  procédures  ont  été 
inventées afin de suppléer le manque consécutif à l'oubli ou à l'abandon des 
précédentes. 

Nous rendons compte ci-dessous d'un aspect de nos observations, à savoir 
l'explicitation des pratiques d'évaluation et d'indexation des sites Internet à 
l'œuvre dans ce collectif. Celles-ci sont livrées sur un mode descriptif, afin 
de contribuer au débat méthodologique sur l'articulation entre les niveaux 
micro et macro en sciences sociales (Knorr-Cetina, Cicourel, 1981) : un des 
enjeux  de  cette  description  est  d'illustrer  la  généralisation  (au  niveau 
« global ») de pratiques sociales à travers  une description essentiellement 
locale et située. 

La présente description voudrait également contribuer aux théories portant 
sur la particularité d'Internet comme milieu social. Elle entend tout d'abord 
contrer  l'argument  relativiste  selon  lequel,  sur  Internet,  tous  les  sites  se 
valent.  Elle  rappelle  également  que,  dès  1998,  bien  avant  le  succès  de 
l'encyclopédie  libre  Wikipédia,  le  collectif  de  l'Open  Directory  s'était 
organisé sur le modèle des communautés Open Source5 et, compte tenu que 
les  utilisateurs  y  produisaient  les  contenus  du service,  préfigurait  déjà  le 
mouvement du Web 2.0. 

Mais, avant tout, elle propose de saisir, dans le détail de leur élaboration, 
des pratiques d'indexation (partagées mais implicites) régissant un annuaire 
de  sites  Internet.  Dans  une  première  section,  nous  nous  intéressons  aux 
parcours qu'empruntent ces évaluateurs de sites. Dans les sections suivantes, 
nous explicitons les critères d'évaluation des sites, puis les normes de mise 
en forme de leur enregistrement dans la base de données de l'annuaire.

2 Cette première phase a constitué le terrain de notre thèse de doctorat  (Lejeune, 2004).
3 http://cassandre-qda.sourceforge.net/  
4 Ce logiciel a été conçu par nous même.
5 Cet intérêt n'avait alors pas échappé à la société Nescape qui s'associa au projet dès 1998, lui fournissant ainsi 

sa mascotte (le lézard auquel le titre du présent article fait allusion).
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Collecte des indices 

Contrairement  aux parcours centrifuges  qu'empruntent  les utilisateurs  des 
annuaires et des moteurs de recherche, les trajectoires des constructeurs de 
l'annuaire  sont  centripètes,  puisqu'elles  consistent  à  ramener,  des  sites 
visités,  une  série  d'informations  à  intégrer  dans  l'annuaire.  Comme 
l'explorateur des mondes distants (Latour, 1993 : 173), l'éditeur quitte son 
laboratoire (ici l'annuaire) pour visiter des contrées inconnues (ici Internet); 
lors de son expédition, il observe et évalue6 des sites Internet. Il collecte des 
informations et des échantillons qu'il ramène au laboratoire (l'annuaire). Il y 
a  donc  eu  déplacement  d'information  des  sites  vers  l'annuaire  (Latour, 
1995 :  163; Latour,  1996 :  24).  Une fois  ces éléments  collectés,  l'éditeur 
extrait les informations jugées pertinentes pour l'usager, afin de ne conserver 
qu'un compte rendu synthétique qu'il enregistre dans l'annuaire; il y a donc 
également eu réduction de l'information7. 

Des nombreux textes, images, couleurs et sons présents sur les sites Internet, 
seules des coordonnées (l'adresse du site) et quelques lignes de description 
sont  conservées.  Néanmoins,  cette  réduction  permet  de  regrouper  des 
milliers d'inscriptions. Ce mouvement rend donc disponibles et accessibles 
la multitude des sites, visités et consignés par les explorateurs-indexeurs de 
manière synoptique. La réduction s'accompagne donc d'une amplification ; 
l'annuaire  peut  être  qualifié  de  centre  d'accumulation  (Latour,  2006 ; 
Desrosières, 1993). Cette vertu lui vaut d'être choisi comme point de départ 
de bien des recherches d'information. 

Afin de mieux comprendre comment est construit cet outil, il est nécessaire 
d’  expliciter  les  procédures  opérées  par  ses  membres  lorsqu'ils  visitent, 
évaluent et indexent les sites. On distingue la collecte des indices (lors de la 
visite des sites candidats à l'indexation) et l'enregistrement dans la base de 
données (lors de la complétion de l'interface d'indexation). 

Tous les sites présents sur Internet ne sont pas inclus dans l'annuaire. Les 
éditeurs en évalue préalablement l'apport, la fiabilité ainsi que l'adéquation 
avec une certaine politique éditoriale (par exemple la branche francophone 
de l'Open Directory Project refuse systématiquement les sites d'orientation 
raciste  ou  pédo-pornographique).  Pour  ce  faire,  ils  collectent  une  série 
d'indices provenant du contenu du site, de son ergonomie et de son adresse 
(Ginzburg, 1980). 

Le  contenu  du  site,  son  apport  et  sa  fiabilité  sont  donc  déterminants. 
L'éditeur commence par se documenter au sujet des sites qu'il évalue. Selon 
l'ambiguïté de ces derniers et la détermination de l'indexeur, l'enquête peut 
prendre  des  extensions  plus  ou  moins  lointaines.  La  stratégie  la  plus 
courante  consiste à chercher,  au delà  du site lui-même,  des informations 

6 Les ressorts de cette évaluation sont détaillés dans la suite de cet article.
7 Cette précision n'est pas gratuite. Il existe, en effet, des projets (comme archive.org) qui visent bel et bien à 

rapatrier en un seul centre la totalité des sites visités. 
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corroborant son contenu ou permettant de se faire une idée sur son statut8. Il 
arrive  parfois  que  l'investigation  se  prolonge  hors  d'Internet,  comme  en 
témoigne l'exemple suivant. Un éditeur de la catégorie « sciences humaines 
et  sociales »  rapporte  son  désarroi  lorsque  la  candidature  du  site 
« swemorph.com » lui est soumise. Le site auquel le conduit cette adresse 
appartient à la « société morphologique suédoise » et porte sur une méthode 
qualifiée  d'analyse  morphologique  générale  permettant  de  construire  des 
modèles « non quantifiés ». Bien que le site présente une apparence et des 
formats  proches  des  autres  sites  scientifiques,  l'éditeur  est  réservé.  Tout 
d'abord,  les  références  bibliographiques  avancées  lui  sont  inconnues. 
Ensuite, ni l'adresse, ni le courriel de la personne ayant soumis son adresse 
ne  comportent  le  nom  de  domaine  d'une  institution  comparable  à  une 
université.  Enfin,  la  présentation  du champ de recherche  en  question  lui 
semble très vague. Il emprunte dès lors la stratégie classique et cherche sur 
Internet une trace de ce courant de recherche. Alors que les références citées 
sur le site suédois remontent aux années 1940, la discipline n'est représentée 
nulle  part  ailleurs.  Vu  que  peu  d'éléments  concluants  sont  rassemblés, 
l'indexeur tente d'entrer en contact avec l'auteur du site. Une correspondance 
électronique est engagée. Un échange de documents s'amorce, fournissant 
des critères matériels à l'évaluation (via deux documents – l'un au format 
portable  PDF – envoyé par courrier  électronique puis l'autre par courrier 
postal).  L'éditeur  a pu alors juger sur pièces la  pertinence du courant  en 
question et finalement décider de l'enregistrement du site dans l'annuaire. 

Le  contenu  du  site  n'est  pas  le  seul  élément  pris  en  compte  par  les 
évaluateurs. Son ergonomie est jaugée, notamment à l'aune d'une barre de 
menus  agissant  comme  une  table  des  matières  clairement  intitulées, 
facilement  accessibles  et  divisant  le  site  en  thématiques  cohérentes9.  Le 
« comportement » du site est également un facteur pris en compte. Certains 
sites ouvrent des fenêtres de navigateurs supplémentaires, le plus souvent 
pour inviter le visiteur à visiter un site ami ou, plus généralement, pour faire 
de  la  publicité.  Cette  pratique,  jugée  agressive,  est  tolérée  lorsqu'elle 
concerne  l'ouverture  d'une  ou  deux  de  ces  fenêtres  (appelée  pop-up ou 
console). Lorsque plus de deux pop-up apparaissent dans la page d'accueil, 
ou lorsque le visiteur est confronté à une chaîne de consoles (une nouvelle 
s'ouvrant automatiquement à chaque fois que l'on en ferme une), le site est 
rejeté. Cette mesure est particulièrement discriminante dans le cas des sites 
de jeu d'argent, de hasard ou pornographique.

Les indexeurs examinent également l'adresse du site Internet (URL) comme 
une ressource pour l'indexation. Accessible dans la barre d'adresse (le plus 
souvent au dessus de la fenêtre de visualisation du navigateur), celle-ci est 
rarement  observée  par  la  plupart  des  internautes.  Les  différentes 
composantes de l'adresse apportent chacune un renseignement. Le nom de 
domaine  est  considéré  comme  un  indicateur  de  la  thématique  ou  de 

8 Le site « hoaxbuster.com s'est rendu célèbre en publiant des enquêtes du même type statuant sur les rumeurs 
qui circulent sur Internet. 

9 Nous verrons également que les menus servent de première approximation à l'éditeur pour la rédaction de la 
description du site Internet. 
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l'institutionnalisation  du  site.  Son  suffixe  peut  être  un  indice  de  sa 
nationalité ou du pays dans lequel est hébergé le serveur (.fr pour la France, 
par  exemple) ;  mais  il  peut  également  être  un  indicateur  de  son  activité 
(.com indiquant une activité commerciale américaine alors que  .org est – 
théoriquement du moins – réservé aux sites non commerciaux). 

Les indexeurs tiennent aussi compte de la structure des répertoires à droite 
du nom de domaine. Dans le cas de sites d'hébergement, le premier niveau 
de la structure permet d'identifier les comptes des différents utilisateurs. Sur 
les sites de grandes sociétés, ces premiers répertoires peuvent correspondre 
aux sites des différents  départements  ou des  membres  du personnel.  Les 
sous-répertoires  suivants  (c'est-à-dire  ceux qui  sont  plus à  droite  encore) 
indiquent la division thématique du site. Ceux-ci varient (contrairement au 
reste de l'adresse) au cours de la navigation au sein du site Internet. Leur 
organisation peut donc offrir une aide à la visite du site. 

Dans certains cas, les noms des répertoires et des pages du site permettent 
d'orienter  le  rédacteur  vers  la  catégorie  adaptée  dans  lequel  inscrire 
l'adresse10. Le fait que les noms des pages et des répertoires fournissent des 
critères  pour  l'édition  permet  de  soutenir,  comme  Nielsen  (1999),  que 
l'adresse (« URL ») fait partie intégrante de l'interface utilisateur (« UI ») du 
site Internet (Bénel, 2003 : 20). 

Conventions d'indexation

Pour les constructeurs de l'annuaire, la visite et l'évaluation d'un site Internet 
(à l'aune des critères explicités ci-avant) débouche sur son indexation. Celle-
ci  se  réalise  grâce  à  un  masque  de  saisie  informatique  (voir  figure 1) 
composé de différents champs. Leur complétion est régie par des normes de 
rédaction (1) d'une adresse (URL), (2) d'un titre, (3) d'une description, (4) 
d'une  catégorie  et  (5)  d'un  commentaire  qui  sont  respectivement  traitées 
dans les sous-sections suivantes.

10 Comme  les  menus  et  les  boutons,  les  noms  de  répertoires  constituent  également  des  ressources  pour  la 
description du site. 
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Normes de rédaction des adresses

Les constructeurs de l'annuaire veillent à n'inscrire chaque site qu'une seule 
fois. Dès lors, afin d'identifier les adresses déjà enregistrées, ils se sont dotés 
de  règles  quant  à  la  standardisation  de leur  écriture.  Cette  normalisation 
prescrit que, dans la mesure du possible, les adresses se terminent plutôt par 
le nom d'un répertoire que celui d'une page. L'épreuve mise en place est la 
suivante. Si une adresse candidate à l'inscription se termine par le nom d'une 
page (donc, par exemple, par les lettres php, htm ou html), l'éditeur tente de 
visiter le répertoire qui contient cette page. Il entre donc dans son navigateur 
une adresse tronquée du nom de la page. Pour ce faire, il soustrait la chaîne 
de caractères située à droite la dernière barre oblique « / » de l'adresse. Cette 
chaîne est, la plupart du temps, composée d'un nom puis d'un point suivi des 
lettres html ou htm. Le test vise à vérifier si le navigateur affiche quelque 
chose de différent selon que l'adresse demandée se termine par le nom d'une 
page ou par celui d'un répertoire. Si le serveur du site visité renvoie la même 
page, l'éditeur enregistre l'adresse tronquée. Cette pratique de troncature de 
l'adresse  n'est  pas  idiosyncratique,  elle  est  également  attestée  chez  les 
internautes expérimentés. Un des spécialistes de l'Internet,  Jakob Nielsen, 
l'évoque  comme  une  pratique  (non  marginale)  d'explorations  des  sites 
(Nielsen,  1999).  S'adressant  aux  concepteurs  de  sites,  Nielsen  conseille 
d'ailleurs de configurer les serveurs de sorte que ces derniers renvoient bel 
et bien à une page lorsqu'une adresse tronquée est soumise (soit une page 
existante, soit une page générée par un script).

Les concepteurs de sites Internet (qui sont souvent des acteurs distincts des 
gestionnaires des serveurs) témoignent également d'une préférence envers 
ces adresses tronquées, lorsqu'il s'agit d'insérer sur leurs pages un lien vers 
un autre site Internet. Par exemple,  la publication au 30 avril 1998 de la 
version 1.17 de la page d'accueil du site dédié à la diffusion du navigateur 
Mozilla  comporte  un  commentaire  qui  atteste  d'une  normalisation  de  ce 
type.  Le  concepteur  de  cette  page  Internet  recommande  d'éviter  de 
mentionner la page par défaut du répertoire visé par un tel lien. La norme 
mise en pratique par les éditeurs n'est donc pas une convention locale. Elle 
s'est diffusée, en 1998, comme une façon économique, persistante et durable 
d'indiquer  les  adresses.  Elle  rend  transparentes  pour  l'usager  les 
modifications  technologiques  dans  la  gestion  des  pages.  De  telles 
modifications dépendent de l'hébergeur et du concepteur du site et peuvent 
avoir comme conséquence que la page d'accueil passe par exemple du nom 
index.html à index.php. Le fait de ne pas inscrire les pages permet d'éviter 
que, lorsqu'une modification technologique intervient, le lien  pointe vers 
l'adresse  d'une  page  qui  n'existe  plus  –  et  génère  donc  une  erreur  pour 
l'usager. 

La proximité entre la pratique des indexeurs et celle des gestionnaires de 
serveurs n'est pas fortuite. En effet, si les indexeurs préfèrent enregistrer la 
racine  d'un  répertoire  plutôt  qu'une  page,  c'est  précisément  parce  qu'ils 
tiennent  compte  des  stratégies  mises  en  œuvre,  respectivement,  par  les 
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gestionnaires  des  serveurs  (pour  cacher  le  contenu  de  certains  de  leurs 
répertoires),  par  les  concepteurs  de  sites  (pour  limiter  les  opérations  de 
maintenance) et par les internautes (pour trouver l'information recherchée). 
Cette  standardisation  de  l'écriture  des  adresses  de  sites  Internet  (URL) 
découle donc à la fois d'un chassé croisé entre gestionnaires, concepteurs et 
visiteurs  de  sites,  et  d'une  intervention  d'un  tiers  (l'indexeur)  dans  cette 
dynamique. 

Normes de rédaction des titres

L'indexation  suppose  également  d'attribuer  un  titre  au  site  Internet 
(enregistré  dans  le  deuxième  champ  de  l'interface,  figure  1).  Parmi  les 
normes présidant à la rédaction du titre, on trouve la fidélité aux choix du 
concepteur  du  site,  l'exigence  d'adéquation  avec  le  contenu  du  site, 
l'intelligibilité  et  le  barrage  opposé aux stratégies  de positionnement.  La 
première convention consiste à partir de la page d'accueil du site. En effet, le 
concepteur du site appose, souvent un nom de baptême à son site, soit relatif 
à  un  sujet  particulier,  soit  correspondant  au  nom  de  l'organisation,  du 
groupe,  de  la  personne,  de  l'association  ou  de  la  société  dont  il  est 
l'émanation (et  souvent la vitrine).  Le travail  de l'éditeur consiste alors à 
rapprocher le titre figurant sur cette page d'accueil du contenu effectif de 
celui-ci. Lorsque le nom de baptême est adéquat et explicite, il est enregistré 
comme titre. 

A  ces  principes  (de  fidélité  à  la  volonté  de  l'auteur  et  d'adéquation  au 
contenu) s'ajoutent des règles de formulation : les titres sont typiquement 
des nominalisations (et non des phrases) ; ils ne commencent normalement 
pas  par  un  article  mais  par  un  nom  dont  seule  la  première  lettre  est 
capitalisée ; seuls les acronymes, les sigles et les noms propres ont droit à 
une capitale initiale (les noms communs ne sont capitalisés que s'ils sont les 
premiers mots du titre) ; aucun terme ne peut être entièrement capitalisé ; 
une série de termes – jugés inutiles – sont proscrits, comme « en ligne » ou 
« bienvenue ».  Les  contraintes  de  mise  en  forme  typographique,  de 
majuscule  initiale  et  de  suppression  de  l'article  sont  motivées  par  une 
caractéristique  technique  du  mode  d'affichage  de  la  liste  des  adresses 
contenues dans une catégorie : c'est le traditionnel classement alphabétique 
qui s'est imposé. 

Normes de rédaction des descriptions

Contrairement au titre, la description se compose de phrases. Au niveau du 
fond, celles-ci correspondent au contenu effectif  du site. Au niveau de la 
forme, les règles usuelles de ponctuation et de grammaire sont de rigueur. 
Une série (non exhaustive) de termes sont exclus de la description ; il s'agit 
de  termes  considérés  comme  non  neutres,  ou  de  termes  n'apportant  pas 
d'information au visiteur (cette liste comprend, par exemple, « bienvenue », 
« meilleur », « en ligne », « site »). La pratique veut que la description se 
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compose de deux phrases. La première phrase porte sur une présentation du 
sujet traité par le site. Cette présentation se situe à un niveau d'abstraction 
intermédiaire  entre  le titre  du site et  le nom de la catégorie.  La seconde 
phrase  détaille  les  ressources  que  le  site  propose  (carte,  vidéo,  image, 
formulaire, répertoire...). La seconde phrase prend parfois appui sur le nom 
des différents menus de navigation du site. Les sites Internet proposent en 
effet souvent une répartition en menus des pages qu'ils contiennent. Comme 
nous l'avons exposé plus haut, l'évaluation du site tient compte de l'aide à la 
navigation que constituent les menus. A ce stade de l'indexation, les menus 
jouent un autre rôle. Ils constituent les indices de la description (structurée) 
du  contenu11.  Les  indexeurs  s'appuient  par  conséquent  sur  leurs  intitulés 
pour  rédiger  la  deuxième phrase de la  description.  Néanmoins  toutes  les 
différentes rubriques ne sont pas reprises telles quelles par l'éditeur. Comme 
pour le titre, elles doivent passer une épreuve de pertinence qui consiste à 
rapprocher le contenu effectif du site (établi sur la base de son exploration) 
de ce qu'annonce le menu. Ce rapprochement amène à supprimer les items 
ne  correspondant  pas  à  un  contenu  effectif,  à  utiliser  un  terme  plus 
générique ou plus « parlant » que celui choisi par le concepteur du site pour 
désigner  le  contenu  attesté  par  la  visite  ou  encore  à  mentionner  une 
ressource présente sur le site mais non nécessairement signalée dans sa table 
des matières.  Une ressource du même type  réside dans la répartition des 
pages dans plusieurs répertoires sur le même serveur, que l'éditeur a relevé 
lors de son exploration du site. Si elle n'est pas remarquée par la plupart des 
visiteurs du site, les éditeurs sont, quant à eux, attentifs à ce genre de détails 
techniques, qui peuvent les aider dans la détermination des différents thèmes 
d'un site. 

L'ensemble  de  ces  éléments  (menus,  rubriques,  noms  des  pages  et  des 
répertoires) apporte un guide à l'édition, une première approximation qui est 
rapprochée du contenu effectif des pages correspondantes. Les éditeurs se 
transmettent ces pratiques informelles comme des astuces, ils les découvrent 
par  eux-mêmes  ou  en  observent  l'usage  chez  d'autres  membres  de  la 
communauté. Elles deviennent dès lors des conventions partagées. Il arrive 
également  qu'elles  s'institutionnalisent  avec  le  temps.  C'est  le  cas  de  la 
division  de  la  description  en  deux  phrases,  qui  a  intégré  la  liste  des 
directives officielles d'édition en février 2002. 

Choix de la catégorie

L'indexation d'un site Internet dans un annuaire implique le classement de sa 
référence dans une catégorie thématique. Chaque éditeur prend en charge 
une ou plusieurs catégories; L’évaluation qu’il produit porte également sur 
la catégorie dans laquelle il est pertinent de lister la référence du site. S'il lui 
apparaît  que le site aurait  plus sa place dans une catégorie  autre que les 
siennes, il peut encoder la fiche d'indexation du site évalué et la transmettre 
à l'éditeur qui s'occupe du thème en question. Ce choix requiert de l'éditeur 

11 Dans un autre contexte (celui des journaux en ligne), les rubriques peuvent procéder de l'explicitation des 
caractérisations professionnelles de leur « fabriquant » (Cotte, 2006).
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qu'il  connaisse  les  catégories  thématiquement  proches  de  celles  qu'il 
maintient, susceptibles d'appartenir à une autre branche, ou gérées par une 
autre équipe d'indexeurs.  

L'arborescence générale de l'annuaire recouvre en effet une catégorisation 
relevant  de dimensions  hétérogènes (le thème,  la portée géographique,  la 
langue  et  le  public  cible)12.  Cette  morphologie  particulière  résulte 
notamment du nombre de sites Internet recensés dans une langue donnée. 
Dès lors, le fait « que le découpage régional diffère selon la langue d'accès » 
et que « en déroulant ces arborescences, [...] cette différence s'accentue », 
n'apparaît  « labyrinthique »  que  si  on  l'évalue  à  l'aune  de  standards 
classificatoires (Donze, 2006). Si, au contraire, on la rapporte aux pratiques 
sociales décrites jusqu'ici, cette différence entre les branches du répertoire se 
comprend  aisément.  Vu  que  plus  de  sites  portant  sur  des  localités 
américaines sont rédigés en langue anglaise qu'en français, la subdivision 
régionale des Etats-Unis dans l'annuaire est plus élaborée en anglais qu'en 
français. 

Commentaires et mémoires

Comme nous venons de le mentionner, il arrive que la fiche du site à évaluer 
soit passée par les mains d'autres éditeurs avant de parvenir à l'emplacement 
dans lequel elle  est  passée en revue.  Afin de se coordonner,  les  éditeurs 
peuvent  saisir  un  commentaire  dans  le  quatrième  champ  de  l'interface 
d'indexation (figure 1). Ces notes vont rejoindre la série de traces générées 
automatiquement par le système et accessibles aux éditeurs via l'historique 
de chacune des fiches. Les traces automatiques comportent l'identité de celui 
qui  a procédé à une opération ainsi  que la  nature de cette  opération.  La 
mention de l'identité se résume par le pseudonyme de l'éditeur. L'opération 
effectuée peut procéder de la modification du titre, de la description ou de 
l'adresse, du déplacement d'une catégorie à une autre ou du déplacement de 
la face cachée à la face publique de l'annuaire (cette dernière opération est 
qualifiée  de  publication).  Ces  traces  automatiques  sont  complétées  par 
l'éventuel commentaire de l'éditeur. Ce commentaire documente l'évaluation 
déjà opérée, les enquêtes menées, des éventuels contacts avec la personne 
qui a soumis (ou conçu) le site ou le motif de la suppression de l'adresse. 
Les indexeurs y mentionnent leurs doutes, leurs impressions, la qualité du 
site, son accessibilité ou les intentions de la personne ayant soumis l'adresse 
(que celles-ci soient ouvertement déclarées – via une correspondance avec 
l'éditeur – ou suspectées – à cause, par exemple, de soumissions répétées). 
Au  niveau  individuel,  elles  permettent  une  économie  cognitive  (Rosch, 
1978; Chomsky, 1969) typique de la cognition distribuée dans un artéfact 
(Norman,  1993).  Collectivement,  elles assurent  la coordination  du travail 
collaboratif (CSCW) et correspondent à une cognition partagée entre acteurs 
(Conein, 2004).

 
12 LEJEUNE (2006) expose les raisons historiques qui ont présidé au développement de ces branches parallèles. 
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En tant que réceptacle des motifs de rejet (ou de méfiance), elles constituent 
enfin la mémoire de l'élaboration d'une politique éditoriale  collective.  La 
controverse  publique  initiée  en  février  2000 – et  suivie  d'un  procès  –  à 
propos de la présence d'objets néo-nazis sur le site de vente aux enchères du 
portail  Yahoo!  (qui  propose  par  ailleurs  l'annuaire  concurrent  de  l'Open 
Directory  Project)  constitue  l'événement  déclencheur  d'une  réflexion 
collective au sein de la branche francophone. Quelques mois plus tard, après 
de  nombreuses  discussions  (attestées  sur  les  forums  de  discussion),  les 
volontaires  francophones  décident  d'exclure  les  références  néo-nazies  ou 
pédophiles,  s'écartant  sur  ce  point  de  la  ligne  éditoriale  de  la  branche 
anglophone, qui fait d'habitude autorité. Vu que les directives d'indexations 
officielles  du  projet  constitue  la  traduction  des   guidelines  anglophones, 
aucune  documentation  officielle  ne  relate  cette  convention  (qui,  bien 
qu'informelle,  est  partagée).  Celle-ci  transparaît  cependant  dans les notes 
d'édition  commentant  le  rejet  de  telle  ou  telle  fiche.  L'histoire  de  cette 
convention, sa délibération et, si l'on peut dire, le schisme entre les deux 
branches  de  l'annuaire  rappellent  le  contexte  historique,  un  siècle 
auparavant, de l'élaboration d'un autre outil documentaire : la classification 
décimale universelle (CDU). Dans l'entre-deux-guerres, Paul Otlet et Henri 
La Fontaine,  pétris d'idéaux universalistes et pacifiques,  fondent cet  outil 
afin  de  rendre  l'information  accessible  à  tous  (Bay,  1998;  Füeg,  1998; 
Haesenne, 2002). De la même manière, le rejet de sites jugés indésirables 
procède  indéniablement  d'une  construction  d'une  représentation  idéalisée 
d'Internet  (non  plus  pour  donner  accès  à  toute  l'information,  mais  pour 
rendre les documents indésirables moins accessibles). Même si les disparités 
de choix éditoriaux entre les branches du répertoire ne sont accessibles que 
dans les notes d'édition (et donc absentes de la face publique de l'annuaire), 
on  peut toutefois se demander si la ligne éditoriale se ressent également 
dans la morphologie des catégories de l'annuaire13. 

En organisant, dès 1998, un collectif dédié à la production de contenus sur 
le modèle des groupes de programmeurs de logiciels libres, l'Open Directory 
fait  figure  de  précurseur  du  Web  2.0.  L'adoption,  en  2000,  de  leur 
production par le géant Google atteste du succès de cette communauté de 
bénévoles. Au sein des pratiques d'indexation informelles développées chez 
ces évaluateurs de sites Internet le travail engage des procédures de nature 
variée reposant sur des percepts, des critères institutionnels et des mémoires 
externalisées.  Cette  ethnographie  de  la  tâche  recèle  en  outre  nombre 
d'éléments empiriques permettant d’alimenter la réflexion sur les activités 
coordonnées par le réseau. Tout d'abord, les enquêtes en crédibilité menées 
par les indexeurs attestent  qu'Internet ne fonctionne pas « en vase clôt », 
indépendamment  des  médiations  traditionnelles.  Les  pratiques  décrites 
attestent d'une métrique selon laquelle tout ne se vaut pas sur Internet. En 
outre, la description de la généralisation (voire de l'institutionnalisation) de 
pratiques initialement informelles (comme les deux phrases de la description 
d'un site Internet ou la troncature de leurs adresses) entend contribuer au 
controverse méthodologique  autour de l'articulation des niveaux micro  et 

13 L'étude des indices des trois versions abrégées de la CDU (de 1958, 1986 et 1998) a ainsi montré ce qu'il est 
advenu des idéaux d'Otlet et La Fontaine (Courbières, Couzinet, 2006).
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macro  de la  description  sociologique.  Le  relevé  des  pratiques  locales  de 
normalisation  des  adresses  Internet  atteste  qu'elles  sont  partagées  par 
différentes communautés (l'annuaire, le site Mozilla et le chercheur Jakob 
Nielsen). Sans changer d'échelle,  la description donne à voir l'installation 
d'une pratique standardisée. Il est donc possible, sans quitter le niveau de la 
description locale, de mettre en perspective les traces – historiquement et 
localement – situées de la généralisation d'une pratique en train de devenir 
globale. Au delà de ces enjeux, notre description permet surtout de mieux 
comprendre  comment  sont  construits  les  annuaires  et,  en  définitive, 
comment se construit leur morphologie particulière. 
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