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Histoire orale a Matonge (Bruxelles) :
un miroir postcolonial

%+ Sarah Demart’

Introduction : un lieu dans la ville

Le 30 mars 2010, le « Carrefour » ferme. Qu’on se le dise ! Le Vieux Henri et
Ma Hono remettent leur commerce. « Meére » est fatiguée. Il y a cet escalier, entre
la cuisine au sous-sol et la salle, que ses genoux ne supportent plus. Et puis c’est
la crise, les clients ne consomment plus comme avant. Quelques habitués sont
venus pour ce dernier soir, pour assister a la transaction, pour dire au revoir. Il
n'y a pas grand monde, c’est la semaine de Paques, certaines clientes ou devrait-
on dire, habituées, amies, sceurs ont des activités a I'Eglise ou font caréme. Et
puis, c¢’est durant toute la semaine que les clients se sont succédé... Depuis des
semaines, on se demande quel sera désormais notre lieu d’« atterrissage » a
Matonge.

Matonge, du nom d’un quartier de Kinshasa?, est constitué de quelques rues
autour de la chaussée de Wavre et des galeries d’Ixelles, a Bruxelles (commune
d’Ixelles), métro Porte de Namur, non loin de I'ambassade de la République
démocratique du Congo (RDC), des institutions européennes et du trés cossu
quartier Louise. Aux cotés des ngandas® et restaurants, on y trouve des magasins
de pagnes, de chaussures, de sacs, de perruques ou de tissages. Les salons de
coiffure pour hommes, femmes ou enfants, sont pléthores, de méme que les
call shops, les cybercafés et les bijouteries. Jusqu’il y a peu, un centre culturel
organisait aussi régulierement des rencontres littéraires, des conférences et des
expositions.

Si la « griffe » du quartier est congolaise a l'instar de I'arrét de bus (chaussée
d’Ixelles, a la sortie du métro porte de Namur) mentionnant « Matongé-Porte
de Namur » et de la gigantesque toile du peintre congolais Cheri Samba
(Jewsiewicki, 2003) représentant, au sommet d'un batiment, la vie de Matonge

1 Chargée de recherches FR.S.-FNRS, Centre d'Etudes de I'Ethnicité et des Migrations
(CEDEM), ISHS - Bat. 31 — 7, bd du Rectorat, Université de Liege, 4000 Liege, Belgique ;
sarah.demart@ulg.ac.be

2 Le quartier Matonge est un quartier trés animé de Kinshasa ou I'on va notamment
chercher les derniéres nouveautés musicales et vestimentaires, rencontrer ceux qui
viennent d’Europe, les « Parisiens », les « Belgicains », les « Mikilistes » ou encore les
célébrités locales (musicales ou sportives).

3 Lieux de vie, café, bar avec petite restauration.
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et ses personnalités?, le quartier n'est pas pour autant une enclave ethnique. En
témoignent les plus de quarante nationalités coexistant dans cet espace (Corijn,
2004) ainsi que le nombre considérable d’établissements non « africains ». Outre
les commerces tenus par des commercgants d’origine pakistanaise et libanaise,
on trouve un Brico, un fast-food de la chaine Hector, des agences de voyage
et d’envoi de colis, une agence western-union, des restaurants asiatiques, des
boutiques de vin, d’objets d'arts africains, etc. Un cinéma alternatif et un centre
culturel, programmant des artistes africains, participent également de la vie de
ce quartier, bien que la clientéle soit majoritairement blanche®. Selon la police,
le quartier se singularise aussi par les nombreuses sociétés, toutes origines
confondues®, qui y ont leur siége social.

Mais pour les Congolais, Matonge n’est pas, et n'a jamais été, un lieu de
résidence’. Espace de commerce, de rencontre et de festivité, Matonge est avant
tout un lieu de passages. En ce mois de mars 2010, les « mamans » d'un certain
age ayant connu I'Europe dans les années 1960 et 1970 reprochent a la patronne
du « Carrefour » de les « abandonner » : « Qu’est-ce qu’on va devenir nous
maintenant ? ». Elles ne sont pas les seules a se sentir « perdues » malgré I'offre
foisonnante de ngandas a Matonge. Quelques jours apres la remise de |'établis-
sement, c’'est ce groupe d’hommes habitués a se retrouver chez le vieux Henri
qui erre. Lun est biologiste, I'autre juriste, celui-la économiste, celui-ci vétéri-
naire. Tshisekedistes?, ils aimaient bien se rendre au « Carrefour » dont le patron,
malgré son nationalisme lumumbiste® patenté, est resté un « vrai Muluba ». De
facon paradoxale, il n"hésitait pas a se facher, voire a chasser ses propres clients
lorsqu’il désapprouvait leurs opinions politiques, en particulier leur tribalisme,
jusqu’a chasser son propre oncle : « Imaginer, chasser son oncle maternel, dans
nos traditions africaines... ». C'est vrai, cela aussi a réduit la clientele, méme si
le Vieux reste un monument.

Associé a la constitution de ce quartier, il est 'une de ses mémoires les plus
vivantes. Pendant dix-sept ans, il dirigea la boite « Le Mambo » (1972-1989),
chaussée de Wavre, une référence sans équivalent en Europe pour les Congolais
qui résidaient en Belgique, les diplomates africains en Europe et bien sir I'élite
zairoise”. Chanté par de grands noms de la musique congolaise de I'époque,
« Henri du Mambo » voit alors défiler les élites du pays (Zaire), qui dépensent sans
compter, souvent plusieurs dizaines de milliers de francs belges en une seule soirée.

4 Celle-ci est mobile, retirée et remise au gré des travaux entrepris par les espaces
commercants.

5 Pour une description de la vie du quartier, voir Shungu (1986) et Wamu Oyatambwe
Dieudonné (2006) Matonge-Porte de Namur : un quartier africain au coeur de Bruxelles ?
Une étude socioculturelle, Etude réalisée pour le compte de la Commission Communautaire
Francaise (COCOF). Le rapport n'a pas été publié a la demande des financeurs.

6 Entretiens, 2008.
7 Cf. Corijn (2004) qui avance le chiffre de 2 % de résidents d’origine congolaise.

8 Partisans d’Etienne Tshisekedi, leader de I’'UDPS (I’'Union pour la Démocratie et le
Progres Social), historique parti d'opposition sous Mobutu, mais dont I'orientation
ethnique, luba, du leader, ressort aujourd’hui fortement.

9 En référence au premier Premier ministre congolais Patrice Emery Lumumba.
10 Cf. note supra.

11 Le 27 octobre 1971, avec le décret du « recours a |'authenticité » le Congo devenait
Zaire jusqu’en 1997, date d'accession de Laurent-Désiré Kabila a la téte de I'Etat.
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Non sans ironie, le patron du « Mambo », condamné a mort (par contumace)
en 1978 par le président Mobutu Sese Seko pour complot contre le pouvoir'?,
devient alors le confident des dignitaires du régime ayant fait du « Mambo »
leur établissement attitré (Demart, 2008a). Cette circulation de I'économie et des
personnes est aussi intelligible a travers le trafic aérien de I'époque. La seule
compagnie nationale Air-Zaire assure cing vols par semaine, toujours remplis de
fonctionnaires, d’hommes politiques et de commergants congolais’®.

Pendant plus de cing années, j'ai treés régulierement fréquenté le « Carrefour »
a Matonge, jusqu’a en devenir une habituée, quelqu’un de la maison a qui I'on
pouvait reprocher des absences prolongées ou le fait de ne pas donner de
nouvelles pendant plusieurs semaines.

Suivant le « terrain », j'étais arrivée en 2004 a Bruxelles, sur le conseil
des Congolais de Toulouse auprés desquels j'avais mené des enquétes dans
les milieux associatifs et religieux : « Il faut aller a Bruxelles, c’est la qu’il y
a l’élite, c’est la qu’il y a Matonge ». Effectivement |'« Histoire » était la et ce
petit café donnait a voir I'intensité de dynamiques mémorielles et la singularité
des rapports avec I'ancienne métropole, inaccessible depuis le pays frontalier.
Outre I'aspect de contextualisation des migrations, c’était le contraste avec des
milieux religieux (Demart, 2008b et 2010) appelant, au contraire, a rompre avec
le passé (malheureux) a la faveur d'un avenir plein de promesses et révélé
par les Ecritures, qui retenait mon attention. Car au cours de ces sociabilités
« matongaises », il s’agissait bien de « faire » et de « dire » |'histoire, en dehors
des circuits établis.

La mémoire du quartier Matonge, dont le patron du « Carrefour » s’avérait
étre un dépositaire notoire, était régulierement ravivée par la venue d’amis,
résidant a Bruxelles, Paris, Londres ou Kinshasa et de passage a Matonge. Ces
retrouvailles, habituelles ou exceptionnelles, ouvraient des temporalités mémo-
rielles fortes. Celles-ci étaient le lieu de reconstructions, auxquelles chacun
apportait sa contribution, et de transmission, pour les plus jeunes ou ceux ayant
connu le pouvoir de facon plus « périphérique ». La mémoire de Matonge était
alors aussi celle du Congo, appréhendée par le prisme de la circulation de ses
élites, politiques, économiques, artistiques ou intellectuelles et de la continuité
territoriale perdurant entre le Congo et la Belgique.

Larticle divisé en deux parties abordera les sociabilités « matongaises » en
regard de I’'évolution de la présence congolaise en Belgique, apres I'lndépen-
dance, puis les mises en forme plus organisées de I'histoire du quartier a partir
des « visites guidées ». Lanthropologie sociale d’inspiration compréhensive et
phénoménologique, ici mobilisée, justifiera le dévoilement progressif dans le
texte, des éléments de contextualisation empirique.

12 1l s’agit du procés Kalume qui a mis en cause une quarantaine d’officiers ainsi que
des civils. Une quinzaine de personnes a été exécutée, accusée d’avoir fomenté un coup
d’Etat contre le président Mobutu.

13 Elle dessert aussi Paris, Athénes, Rome, Bruxelles, Lisbonne, Cologne, Londres, etc.
En outre, les liaisons Europe/Kinshasa sont aussi assurées par I'ex-Sabena (actuelle
Brussels Airlines), Air France, KLM, Lufthansa, Panam, Air Afrique, Aeroflot, Ethiopian
Airlines (dans les années 1980) ou encore British Airways.
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Espace belgo-congolais : mobilités et sédentarité
Matonge : miroir des présences congolaises en Belgique

Quartier select, le petit Matonge ou Matonge de Bruxelles se développe a la
fin des années 1960, début des années 1970, autour de trois points de concen-
tration : un centre d’accueil et d’hébergement (la « Maison africaine »), des
galeries marchandes (les galeries d’Ixelles situées entre les chaussées d’Ixelles
et de Wavre, et entre la chaussée de Wavre et la porte de Namur) et une boite de
nuit (« Le Mambo ») (De Clercq, 2002 ; Demart, 2008a). A cette époque, aucune
immigration congolaise n’est repérable en Belgique'™. Limmigration subsaha-
rienne elle-méme est embryonnaire (Kagné et Martiniello, ibid.). Les Congolais
présents sont des étudiants aux cotés desquels une population trés mobile se
donne a voir : dignitaires du régime, diplomates, fonctionnaires et employés
d’organismes publics comme les sociétés minieres (la Gécamines, Kilo-Moto,
la MIBA), la compagnie aérienne Air-Zaire, les offices nationaux : de gestion du
Fret maritime (I'Ogefrem) ou des transports (I'Onatra), etc. Ceux-ci viennent dans
le cadre de leurs fonctions mais aussi pour « dépenser », eu égard au tres fort
pouvoir d'achat dont I’élite congolaise puis zairoise dispose. Les commercants
belges de I'époque s’en souviennent, tel ce propriétaire d’'une boutique d’habits
dont la seule clientéle congolaise lui rapportait jusque dans les années 1990 un
chiffre d'affaires mensuel de plusieurs millions de francs belges.

Des son origine, Matonge est donc un lieu de rencontre pour les Congolais
résidant dans diverses communes bruxelloises et villes de Belgique, mais
aussi d’Europe ou du Congo-Zaire. La dynamique urbaine est congolaise mais
n’épuise pas la diversité culturelle. Parmi les premiers commergants, on trouve
des Belges, des Haitiennes, des Guinéens, un Capverdien. Dans les années 1990,
c’est une véritable mosaique qui se donnera a voir lorsque Pakistanais, Libanais,
Rwandais, Sénégalais, Camerounais, ou encore Latino-américains, investiront
I’espace marchand.

En attendant, et alors que Matonge se constitue comme un lieu incontour-
nable du voyage en Europe, le statut de réfugié est impensable, synonyme
de honte et de scandale. Tout un vocable traduit les stigmates associés a la
demande d’asile’™. Mayoyo (1995) constate que jusque dans les années 1980, il
n‘est pas rare d’entendre proférer l'insulte « tala ngunda oyo » (« regarde-moi
ce réfugié | »). Dans ce contexte d’intense activité circulatoire, l'installation
durable n’est pas envisagée, ni envisageable, ce que rappellent inlassablement
les clients du « Carrefour » : « On n’aurait jamais imaginé vivre en Europe ».
Raison pour laquelle, peut-étre les Congolais n’investirent pas dans I'immobilier.

La situation des étudiants se détériore toutefois rapidement. Dés 1976, les
bourses délivrées par I'Etat zairois connaissent des interruptions plus ou moins
bréves et en 1982, elles sont définitivement suspendues. Cette situation alimente
leur contestation et leur politisation face au régime zairois (Bodeux et Demart, a

14 En 1961, on recense 2 585 Congolais en Belgique et dix ans apres 5 244 (Kagné et
Martiniello, 2001).

15 Le « demandeur » est désigné en lingala par le terme de ngunda, qui renvoie a la
jungle ou la forét dense, inhospitaliere. La demande d’asile kobwaka nzoto, qui signifie
littéralement « jeter le corps », renvoie a |'idée du reniement. Cf. Mayoyo (1995).
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paraitre), d’autant que la crise socioéconomique dans laquelle s’enfonce le pays
conduit dans de nombreux cas a différer le retour.

Face au cadre législatif belge ne leur permettant pas de travailler, certains
traverseront la frontiére (belgo-francaise)', tandis que d’autres gereront leur
précarité en travaillant illégalement ou en vivant des revenus de leurs épouses,
le plus souvent assignées aux taches domestiques. A I'encontre des tendances
générales privilégiant les anciennes métropoles, la France compte a partir des
années 1990, plus de Congolais que la Belgique (Lututala, 1997) qui ne voulut
jamais d'une main d’ceuvre (post)coloniale sur son territoire métropolitain, y
compris lorsqu’elle en eut besoin.

Au début des années 1990, la sédentarisation des Congolais n’en est pas
moins réelle, et relevée par I'historienne Anne Morelli (1994), récapitulant
plusieurs mémoires de licence engagés sous sa direction entre 1989 et 1992".
Cette transformation de la présence congolaise, qui ne fut en définitive jamais
voulue, ni par les Belges'®, ni par les Congolais, est intelligible a I'échelle du
quartier Matonge. En 2000, c’est une image stigmatisante qui lui est associée
en regard de la délinquance juvénile qui s’y développe (De Clercq, ibid.). Les
actes de violence (incivilités, délinquance) enregistrés créent une tension qui
vient s’ajouter a la racialisation des rapports sociaux que lI'omniprésence des
contrdles policiers institue.

En 2001, des émeutes éclatent suite a une « bavure » policiere. Un jeune
d’origine congolaise, présumé dealer est abattu aprés une poursuite alors qu'il
n’était pas armé. Lincident a eu lieu a la porte d’Anderlecht, mais la réaction
congolaise, immédiate, a lieu a Matonge. Commergants, clients, jeunes vont
pendant quatre jours s’opposer aux forces de l'ordre. Le calme finira par se
rétablir et le pouvoir communal, nouvellement élu, prendra en charge les frais
relatifs au décés du jeune homme (rapatriement du corps, cérémonie funéraire,
etc.). Point de départ d'une approche plus préventive, la Commune décidera
de mettre en place une politique de la « main tendue » en collaborant avec
les associations congolaises, créées pour prendre en charge la problématique
émergente des « bandes urbaines », mais sur une base essentiellement bénévole
au contraire des politiques sociales et sécuritaires mises en place dans les
années 1990 a la suite des émeutes maghrébines (Cartuyvels et Heberrecht,
2001).

La cohésion sociale se rétablira progressivement sur le territoire de Matonge,
mais sans pour autant effacer les stigmates et fantasmes relatifs a I'insécurité
de cet espace urbain. Pourtant, loin d'étre un hors lieu dans Bruxelles ou un
quartier ethnique coupé de la société globale, Matonge est aussi, des sa consti-
tution, fréquenté par des autochtones y compris de I'establishment. Aujourd’hui
encore, il n'est pas exceptionnel d'y croiser des spécialistes belges du Congo (de

16 Outre les étudiants, on reléve en France, des 1978, la présence de quatorze « réfugiés
zairois » (M’Bwilu, 2003).

17 Des étudiants congolais Kusukama Salabi, Tshika Yabadi, Uhala Wimbi, Mbikay
Kampandha et Lusanda Ndamina.

18 L'Etat belge ne fit jamais appel a une main-d’ceuvre (post)coloniale, du fait de Ia
ségrégation raciale et territoriale de son dispositif colonial et du besoin de main-d’ceuvre
local dans la colonie.

137



Sarah Demart

138

méme que des diplomates et personnalités congolaises de passage en Europe).
Cela étant, on pourrait aussi I'aborder sous I'angle d'un « espace autre », hété-
rotopique (Foucault, 1967) pour I'autochtonie en regard de la population qui s’y
donne a voir en certains lieux et en certaines heures : des nostalgiques (colons,
missionnaires, coopérants et mercenaires au tutoiement facile, a la main leste
et aux regards malsains), des personnes touchant les minimas sociaux (parce
que la biere y est moins chére et que les bistrotiers congolais ont la réputation
de ne jamais chasser aucun client), des indicateurs de la Sireté de I'Etat et des
« bobos »™,

Actuellement, deux dynamiques tendent a s’opposer dans |'évolution
territoriale et sociale du quartier Matonge : celle de la gentrification de ces
quelques rues, situées entre la porte Louise et les institutions européennes, et
celle d'un multiculturalisme a élaborer pour que Matonge redevienne attractif
(Corijn, ibid.), a I'instar des activités culturelles s’y développant?, mais auquel
les Congolais, ayant connu le « beau Matonge », ne croient guere. C’'est dans
ce contexte que la cession du « Carrefour », que le Vieux Henri et Mére Hono
n’avaient pourtant repris qu’en 2003, constitue une page importante de I'histoire
pour certains Congolais-e-s (de nationalité et d'origine).

Temporalités et sociabilités « matongaises »

Fin 2004, le « Carrefour » est un lieu hautement fréquenté. Le week-end,
surtout, I'ambiance bat son plein. Il est difficile de se trouver une place. Parmi
les clients, on peut rencontrer des Congolais venant de toute la Belgique, franco-
phone et néerlandophone, comme des Congolais résidant en RDC et de passage
a Bruxelles pour missions, affaires ou vacances. Quelques mindele (Blancs) se
retrouvent aussi parfois dans ces ambiances congolaises : des amoureux du
Congo ou des habitués de longue date, des conjoints, des amis de clients ou
du patron ou encore de simples passants attirés par la musique ou souhaitant
manger africain. Sans oublier, plusieurs fois dans la soirée, la venue de vendeurs
a la sauvette, ouest-africains ou asiatiques, proposant pour quelques euros des
CD gravés de musique congolaise, des montres ou bijoux de contrefacon, des
jouets remuants et sonores fabriqués en Asie, etc. : « Ces gens-la, ils sont intel-
ligents, ils travaillent pour construire au pays, pendant que nous, les Congolais,
on est la, on boit, on passe notre temps a parler du pays ! ».

La thématique du pays occupe, en effet, une large place dans les discussions
ou plus exactement dans les débats qui animent cet espace-temps communau-
taire. Outre le fort capital universitaire de la clientéle, c’est la musique congo-
laise des années 1960 et 1970 qui singularise ce café-restaurant, annoncant
une clientéle d'un certain age. Telle Mama Christine qui n’a pas son pareil pour
égayer une soirée, méme lorsque le moral des troupes est au plus bas. Elle aussi
a connu I'émergence de Matonge, et est |'une des rares, si ce n‘est I'unique, a
avoir autorité sur son « frére », Henri. A coté de leur complicité festive, c’est aussi
un certain « nationalisme » qui les lie. Mama Christine est arrivée en Europe

19 Merci a Didier de Lannoy pour cette remarque judicieuse.

20 Ou du colloque Quartier Matonge, enjeux, états des lieux, perspectives, organisé par
I’ASBL (association sans but lucratif) « Interface Culture », le 12 mai 2007, Cinéma Flagey,
Bruxelles.
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pour la premiére fois en 1960, elle avait alors seize ans. Lumumba élu, elle était
en route pour Moscou avec son époux. Lumumba assassiné, les voici revenus
en Belgique ou ils s’installent pour que son mari puisse poursuivre ses études.
Comme pour de nombreux étudiants congolais présents des les années 1960,
la Belgique est alors une extension du territoire congolais. D'ailleurs, rappelle-
t-on, les Congolais avaient pendant la période coloniale la nationalité belge, en
tant que sujets du roi. Dans cette optique, de nombreux Congolais ont dans les
années 1990, et probablement au-dela, modifié leur date de naissance, en vue de
faciliter la régularisation de leur statut en Belgique. Mais surtout, souligner cette
modalité de présence congolaise en Europe, c’est pour certains, rappeler une
« époque ou I'on respectait les Congolais » malgré un racisme paradoxalement
plus explicite.

Dans ce voyage dans le temps et dans |I'espace auquel est invitée la cher-
cheuse, une phrase se donne a entendre comme fil conducteur des discussions :
« les Congolais n’étaient pas un peuple prédisposé a la migration ». Bien que
cette affirmation annonce une histoire en marge des récits nationaux, il ne
s'agira pas de mettre en perspective des mises en forme mémorielles différen-
ciées ou divergentes, mais plutét de s’intéresser a ce qui se donne a entendre
dans les marges de la société. Car si des espaces de confrontation des mémoires
voire des savoirs se donnent a voir de fagon ponctuelle a Matonge et plus
généralement dans le cadre de manifestations scientifiques et, ou culturelles
publiques (qui pourront ensuite étre discutées entre soi a Matonge), c’est plus
généralement sur le mode de la contestation des discours mainstreams (popu-
laires, médiatiques, politiques, scientifiques ou muséologiques) que des récits
historiques alternatifs se construisent de facon collective et orale dans I'espace-
temps de ces sociabilités.

Lorsque je n’étais pas une simple observatrice ou auditrice, c’est sur le mode
de la transmission, entre témoignage et enseignement, que I'on m’a adressé ces
fragments d’histoire, parfois aussi sous forme de confidence, et exceptionnelle-
ment d’invective. L'activité d'écriture qu’imposait la prise de notes au cours de
cette observation participante a cependant aussi suggéré que je pouvais étre une
« indic’ » ; ce que j'apprendrai plus tard, une fois I'affaire « réglée » entre soi.

Tres vite, le journal de terrain a aussi, et surtout, symbolisé le lieu de tran-
sition que je pouvais instituer entre une histoire orale ou périphérique, et une
histoire écrite, instituée ou du dehors. Lhistoire orale s’élaborant au cours de
ces sociabilités?' n'est toutefois pas réductible a une « culture » de l'oralité.
Outre les cursus universitaires des acteurs et la lecture des quotidiens ou
d’hebdomadaires européens, c’est la consultation réguliere pour ne pas dire
quotidienne de multiples sites internet congolais (journalistiques, politiques ou
religieux) qui alimente la circulation des informations au sein de la diaspora (en
Belgique comme ailleurs). Certains clients sont eux-mémes inscrits dans une
dynamique d’écriture de I'histoire, passée ou en train de se faire, au travers
d’initiatives associatives ou politico-médiatiques (via le Net). C'est le cas de
ces trois hommes, économistes et journalistes de formation, mais n‘ayant pas
trouvé de débouchés dans leurs domaines respectifs. En 1999-2000, en réaction

21 Sociabilités pouvant étre localisées ailleurs, dans un autre nganda ou au domicile des
usagers du lieu.
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a la guerre déclenchée a I'est de la RDC par le Rwanda et I'Ouganda, ils initient
un site d'information sur la RDC, en écrivant en partie sous des pseudonymes.
Outre la diaspora et les milieux politiques en RDC, c’est I'attention des médias
établis (en particulier CNN et BBC, qui proposérent successivement une collabo-
ration et des bourses pour aller se former a |'étranger) que va susciter ce média
minoritaire. Pergues comme trés ambivalentes, ces propositions furent refusées
au titre de I'incompatibilité des lignes éditoriales. Ici, le média dit ethnique ne
releve donc pas tant du registre de la représentation d'une identité collective
(Rigoni, 2010), que de la « guerre de I'info » vis-a-vis des médias dominants ou
impérialistes. Un systeme de « tracabilité » du site internet avait été mis en place
afin d’identifier a minima les utilisateurs du site. Aux cotés de privés, le serveur
internet pouvait ainsi relever des utilisateurs plus politiques, des ministeres ou
encore des services des renseignements localisés en Europe, aux Etats-Unis et
en Israél. Des propositions politiques et financieres ont aussi eu lieu, notamment
de la part d'un ministere des Affaires étrangeres européen, en vue de mettre un
terme aux attaques « frontales » du site a I’égard de '« Occident ». Début 2008,
sur le mode du burn-out militant favorisé par la précarité des acteurs, le site a fini
par cesser ses activités : « on nous créait des problemes, du jour au lendemain,
comme ca le site disparaissait, de 1999 a 2005... le site a été phagocyté trois fois
de suite », précise I'un deux.

Dans le cas associatif, on a au contraire affaire a une posture de l'entre-
deux favorisée par le registre non plus politique mais culturel des productions
mémorielles sur le théme de |'histoire du pagne ou encore de la transmission
de la mémoire par les femmes depuis la période précoloniale. Ces éclairages
historiques reposent en bonne partie sur le recueil d’entretiens dont la richesse a
a voir avec la trajectoire de la Présidente de I'association, Césarine Sinatu Bolya.
Comme de nombreux enfants de I'élite post-coloniale, elle arrive toute jeune
en Belgique au début des années 1960 et étudie dans des écoles bourgeoises
de Wallonie. Mais c’est surtout I'élite congolaise (intellectuelle et artistique
notamment) au sein de laquelle elle évoluera a Kinshasa comme a Bruxelles qui
lui offre la possibilité de prendre en compte les récits de personnalités ayant
joué un role a différents moments de I'histoire du Congo. Sous la forme d’expo-
sitions itinérantes ou de conférences, ces éclairages historiques obtiennent
plusieurs financements de la part d’organismes locaux. Cependant, un contraste
étonnant apparait entre la richesse des données orales et leurs mises en forme
et ancrage dans un support donné. Une difficulté de synthése qui n’est pas sans
induire des financements ponctuels pour ne pas dire précaires, en méme temps
qu’une fabuleuse source d’informations pour tout chercheur en mal de définition
de son objet.

Si les échanges constitutifs des temporalités matongaises sont donc
largement alimentés par d’autres dynamiques de production de I'histoire, ce
type d'initiatives, aussi différencié et prégnant soit-il, ne peut toutefois étre géné-
ralisé a I'ensemble des habitués du « Carrefour ». On pourrait méme dire qu’il
est exceptionnel. Cela étant, a c6té de ce premier cercle de clients, on trouve une
clientele plus mobile et ponctuelle, sédentarisée ou non en Belgique, parfois de
passage pour des raisons professionnelles, familiales ou pour des vacances, et
ne pouvant faire I'’économie d'un détour par Matonge. Ces clients, compatriotes,
parents ou amis, s’associeront de fagon momentanée a ces économies maton-
gaises, donnant des nouvelles du pays ou de la diaspora.
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Migrations, études, déqualifications et retours

Lactualité et la politique congolaises, constamment commentées lors de ces
rencontres font sans cesse retour sur le lien entre les « scandaleuses »? richesses
du Congo et les appétits insatiables® qu’elles suscitent, theme organisateur de
ces récits d’exil. Dans un va-et-vient constant entre la politique intérieure et la
politique extérieure de la Belgique, les grands récits de I'histoire du Congo ne
cessent de se méler aux petits récits des trajectoires migratoires. Les diplomes
décrochés en Europe n‘ont jamais débouché sur les qualifications escomptées,
ou trés rarement, et généralement pour ceux arrivés tout jeunes en Belgique.
On en arrive parfois au constat de la plus grande réussite sociale de ceux qui
ont pris le risque de rentrer au pays, y compris lorsque le régime dictatorial de
Mobutu battait son plein. Les diplémes accumulés au fil des années pour ne
pas rester chdmeur, et/ou pour éviter de devenir sans-papier, ne parviennent, en
effet, plus a cacher la réalité de ce « temps perdu » en Europe. Et alors que des
cheveux blancs commencent a étre visibles chez certains, un autre discours sur
la migration devient omniprésent : celui du retour.

Dans la difficulté a mettre en ceuvre ce retour, l'intensité des migrations
économiques vers la RDC d’autres populations, africaines et surtout asiatiques
et occidentales, ne peut manquer d’étre soulignée ; d’autant que I'ambassade
de la RDC (située a quinze minutes a pieds du « Carrefour ») ou I'avion (« rempli
de Blancs qui vont faire I’argent au Congo ») sont des lieux d’observation privi-
légiés de cet attrait. Une dynamique de retour n’en a pas moins lieu comme en
témoigne |'effervescence circulatoire accompagnant les moments de transition
politique en RDC.

En 1997 avec l'arrivée de Laurent-Désiré Kabila au pouvoir, un mouvement
significatif de retour est observé, non sans conflictualités avec les Congolais
de l'intérieur qui en viennent a qualifier la diaspora de « diaspourrie », terme
renvoyant a I'abandon du pays en situation de crise, au sentiment de supériorité
dans les mouvements de retour et a un enrichissement rapide concomitant de
I'insertion dans I'échiquier politique local, a I'instar des mobutistes. En 20086,
avec les élections législatives puis présidentielles cléturant la longue période de
transition politique (succédant a I'assassinat de Laurent-Désiré Kabila en 2001),
de nouveaux mouvements de retour ont lieu. Tandis que des membres de la
diaspora sont nommeés dans le gouvernement et les entreprises publiques ou
sont élus a I'Assemblée nationale??, certains tentent I'aventure, et/ou I'entrepre-
nariat, de facon plus ou moins heureuse.

Si la (ré)insertion dans le pays d’origine est variable, la dynamique de retour
n‘en est pas moins effective, amorcant le plus souvent une dynamique de
I’entre-deux, entre la source de revenus et le travail situés en RDC et la famille

22 Pour reprendre la célébre expression du géologue belge Jules Cornet qualifiant des le
XlIXe siecle, la province du Katanga de « scandale géologique ».

23 Une littérature trées importante renvoie a ce phénomene qu’il serait impossible
de restituer de fagon exhaustive. Pour plus d’information, voir Braeckman (2003) et
Baracyetse (2000).

24 Bien que la double nationalité ne soit pas accordée aux Congolais, un nombre signi-
ficatif de députés congolais semble avoir une nationalité étrangere (occidentale ou
africaine).
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installée en Belgique. Ces mobilités ne remettent pas en cause l'identification
a la diaspora, a I'encontre des catégorisations scientifiques (Vertovec, 1999) a
I'instar des économies familiales afférentes.

Dans un nombre significatif de cas, en effet, le projet de retour crée ou
entérine, du moins dans un premier temps, des tensions conjugales, redevables
de la difficulté masculine a assumer son role de pourvoyeur et par conséquent
de « chef de ménage » en situation migratoire. Les femmes qui ont généralement
eu des papiers avant leurs époux (mariage coutumier et/ou civil) semblent aussi
acquérir la nationalité belge plus rapidement, ou plus facilement, tandis que les
hommes qualifiés tendent non seulement a multiplier les diplémes pour éviter
la déqualification et le chémage, mais mettent souvent un point d’honneur a
conserver leur nationalité d’origine. Cette différenciation sexuée traduit une conti-
nuité avec les circuits d’ascension politico-sociale, essentiellement masculins,
ayant prévalu jusque dans les années 1990 : obtenir un diplome en Belgique
pour intégrer de hautes fonctions en RDC. Bien que ceux-ci ne soient plus aussi
efficients, ils sont largement pergcus comme une voie de secours face a la faible
capacité d'intégration du pays d’installation (De Keyser, Delhez et Zimmer, 2012).

Des le jour de mon arrivée au « Carrefour », on m’expliquait le concept
colonial du « pas d’élite pas de probleme » ayant abouti a un « développement
parallele » des Belges et des Congolais sur un méme territoire®. Linsistance
avec laquelle, la colonisation belge était, et est, analysée et disséquée, et ses
grandes régles dégagées, souligne la permanence des frontieres raciales et
coloniales éprouvées en Belgique. Dés lors, et au regard de I'histoire longue,
la multiplication des diplémes congolais peut étre interprétée comme une
revanche postcoloniale. Une revanche pouvant au passage brouiller les catégo-
ries autochtones lorsque dans le méme temps, la catégorie « intellectuel » est
appliquée a toute personne ayant étudié a I'université. Lautocritique collective
n'hésite alors pas a dénoncer le « complexe de colonisé » que traduit le fait
de considérer le dipldme comme une médaille ou d’accepter une position de
« pupille » prédéfinie (Tshitungu, 2010) dans le champ des expertises belges
ou internationales. Cela étant, le niveau d’instruction au sein de la population
congolaise n’en contraste pas moins avec le non moins fort taux de chémage
(Schoonvaere, 2010) au sein de ce groupe social. Une situation postcoloniale qui
reste encore a investiguer et a interroger au regard d’'un racisme manifestement
empreint de stéréotypes coloniaux?.

Géographies (post)coloniales

« Ambiance » et histoire orale

Au cours des espaces-temps communautaires associés au « Carrefour », les
entrées et sorties des clients inscrits dans de multiples appartenances et réseaux
de relations au sein de Matonge participent d'un mouvement, voire d’une forme

25 Sur I'absence de formation d'une élite intellectuelle et politique jusqu’a I'indépen-
dance, a la faveur d'une élite morale I'« évolué » et d'un enseignement primaire généra-
lisé, voir Ndaywel (1998).

26 Voir I'étude du centre pour I'Egalité des chances, Discrimination des personnes
d’origine subsaharienne : le recyclage des stéréotypes, dossier de presse, 21 mars 2011.
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de « désordre », que conforte, a I'intérieur du nganda, le remarquable brouhaha
des voix s'imposant par-dessus la musique ou s’interpellant d’une table a I'autre.
Egalement les éclats de rire que suscitent les blagues ou provocations de tel
« amuseur », ou les danses improvisées a |I'écoute nostalgique des maitres
de la rumba congolaise Kabassele, Tabu Ley ou Franco (White, 2008). Les plus
jeunes, quant a eux, feront des démonstrations tres appréciées des derniers pas
de danse lancés par les musiciens contemporains Papa Wemba, Koffi Olomide,
Fally Ipupa ou Werrasson. Comme souvent dans les milieux congolais, la télévi-
sion est allumée mais I'espace sonore est occupé par I'ambiance du pays.

Dans cet apparent tohu bohu donc, les discussions et débats vont bon train,
favorisés par I'enthousiasme des rencontres et des retrouvailles. Des tables se
constituent a mesure que les clients arrivent, n"empéchant toutefois pas ces derniers
de circuler d’une table a I'autre ou de dialoguer depuis des tables différentes.

Limportance des salutations annonce la dimension collective de I'usage du
lieu. On ne salue pas seulement la personne que I'on connait, mais I'ensemble
des personnes présentes a sa table. Et si I'immigration tend a niveler les statuts
prévalant dans le pays d’origine a la faveur du statut « d'immigré », les modes de
présentation de soi, au contraire, mettent en avant les qualifications que celles-ci
se soient ou non traduites dans le champ professionnel. Il est a cet égard de
bon ton de ne pas demander ce que chacun fait car on sait trés bien qu’ici « on
se débrouille comme on peut ». Les discussions sur les difficultés de la vie en
Europe, quant a elles, débouchent immanquablement sur les causes, internes et
externes, de la déroute congolaise présidant a I'exil.

Dans ces débats, la récurrence de certains thémes laisse entendre que I'his-
toire serait a faire. En particulier I'histoire de la colonisation-décolonisation irré-
ductible a son cadre juridique, territorialement et historiquement défini (Mbembe,
2010). Deux niveaux se distinguent alors, tout en étant en partie imbriqués,
celui du rapport colonial et/ou postcolonial pris au sens large et mobilisant des
perspectives comparatives souvent trés bien renseignées. Et celui du rapport
particulier, belgo-congolais, qui renvoie a une histoire partagée dont fait partie
I'histoire de I'immigration. Dés lors, rendre visible des modalités de présence
congolaise en Europe irréductibles a I'immigration ou faire l'inventaire de ce
que la Belgique « doit » au Congo participe subjectivement de la déconstruction
du rapport inégalitaire éprouvé dans la migration. Dans cette mise en commun
spontanée des expériences et des savoirs, |'histoire qui s’élabore ne releve pas
a proprement parler de I'action collective, méme si des demandes de reconnais-
sance et des revendications politiques sont explicitement énoncées.

Un exemple emblématique est la politique des grands travaux entreprise
par le roi Léopold Il avec I'argent de la colonie?” et dont les réalisations (arcade
du Cinquantenaire, chateau de Laken, Palais de justice, etc.) sont considérées
comme les marqueurs de la dette coloniale et d'une ceuvre civilisatrice avant
tout localisée sur le territoire de la métropole. Lidée du développement de la
métropole par sa colonie s’énonce en termes de dépendance de la Belgique a
I’égard du Congo. Une dépendance que cette minorité observe « en double »

27 Cette politique a été financée par la Fondation de la Couronne (spécialement créée a
cet effet en 1901).
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dans les rapports diplomatiques entre les deux pays ou dans les « mises en
scene » et « fabriques » d'une dépendance qui serait celle de la RDC a I’égard de
la Belgique?® et plus globalement de I'Occident vis-a-vis de I'Afrique.

Un autre registre est celui du pouvoir économique des Congolais qui, au
lendemain de I'indépendance, nivela pour ne pas dire inversa, la hiérarchisation
sociale, sur base raciale, ayant prévalu pendant la colonisation, |éopoldienne
(1885-1908) puis belge (1908-1960). Ces récits alternatifs de |'histoire belgo-
congolaise peuvent faire référence a I'assiduité avec laquelle des notables belges
et frangais assistaient aux festivités qu’organisait Mobutu dans sa villa du Cap
Martin (Roquebrune), a la générosité de ses « cadeaux » ou au fabuleux pouvoir
d’achat des mobutistes, dont I'immobilier reste un marqueur incontournable.
Durant les décennies 1970 et 1980, de nombreux dignitaires du régime ache-
terent toujours cash, des villas en Europe : en France, en Belgique et dans une
moindre mesure en Suisse (la villa de Mobutu est située au bord du lac Léman)
et en Allemagne (Bréme et Munich). En 1997, avec le changement de régime (et
leur sortie des spheres du pouvoir), ces notables n‘ont globalement plus été en
mesure d’honorer leurs créances ; les biens immobiliers ont alors été dans leur
trées grande majorité revendus aux enchéres. Ces villas font aujourd’hui partie
des marqueurs territoriaux renseignant I'histoire de la présence congolaise en
Belgique aux cOtés des constructions financées par I'argent de la colonie et qui,
a contrario, rappellent I'histoire de la présence belge au Congo.

Cette double référence territoriale traverse, pour ne pas dire structure, |'his-
toire de la migration indissociable des rapports belgo-congolais, dont I'objec-
tivation amene a visibilité la chronologie politique congolaise : I'assassinat de
Lumumba (1961), premier Premier ministre élu (de Witte, 2000 ; Omasombo,
2004), le « placement » de Mobutu Sese Seko a la téte de I'Etat congolais (1965-
1997), I'assassinat du président Laurent-Désiré Kabila (2001) qui I'avait évincé
(1997) et, plus récemment, I'agression ougando-rwandaise (et dans une moindre
mesure burundaise) a I'est de la RDC. Ces références permanentes a des cadres
macrosociaux et historiques, qu’il serait trop long de développer en détail,
renvoient a une histoire dont la mise en forme ne fait toujours pas consensus
avec la société globale. En particulier, en ce qui concerne les modes de participa-
tion des puissances étrangeres (dont I'ancienne puissance coloniale, aujourd’hui
« société d’'accueil »), a l'institution ou a la destitution des pouvoirs qui se
sont succédé au Congo (Bodeux et Demart, ibid.). Néanmoins, si au niveau
du « Carrefour », I'imbrication des géographies congolaises a Bruxelles et des
temporalités belges en RDC est mise en perspective de fagcon informelle et entre
soi, elle peut ailleurs faire I'objet de transmissions beaucoup plus structurées, y
compris a l'initiative d’acteurs extérieurs aux milieux congolais.

28 Il est a cet égard intéressant de souligner I'évolution du lexique pour désigner ces
rapports belgo-congolais : depuis celui de neveu a oncle a celui de cousins. Si pendant
longtemps, les Belges étaient les « noko » (les oncles), la volonté de transformer ce
rapport dans le sens de rapports plus égalitaires et fraternels s’est faite entendre a
différentes reprises autour du Cinquantenaire et apres. Ainsi, lors du vernissage de
I’exposition d’Antoine Tshitungu sur Paul Panda Fernana a I’'espace culturel Senghor de
la commune d’Etterbeek (Bruxelles), '’Ambassadeur de RDC soulignait que les rapports
belgo-congolais étaient et devaient désormais étre ceux de « cousins », autrement dit
d’une fratrie relevant de la parenté tout a la fois proche et distante (car il ne s’agit pas
des cousins au sens occidental du terme qui ici sera repris par la catégorie générique de
« fréres » et « sceurs ») et donc dans la perspective de rapports plus égalitaires.
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Visites a Matonge, interculturalité et liens (post)coloniaux

Depuis les années 2000, il n'est pas rare de voir des groupes visiter le
quartier Matonge en compagnie d'un guide. Aucune histoire « officielle » n’est
cependant établie et de grandes disparités existent selon que ces visites sont
organisées par des associations congolaises comme I'Observatoire Ba Yaya, par
I’érudit écrivain Antoine Tshitungu, ou par des offices de tourisme qui seraient
au nombre d'une quinzaine.

Pour I'Observatoire Ba Yaya, intervenant dans le champ de la jeunesse belgo-
subsaharienne et mobilisé dans les années 2000 par les pouvoirs communaux
pour rétablir le lien social dans Matonge (cf. supra), la visite est avant tout
I'occasion de déconstruire les préjugés liés a I'« immigration africaine », comme
I'explique le fondateur de I'association, Ngyess Lazalo Ndoma (entretien, 2011) :

«A I'époque, on vivait avec ces populations différentes, Africains, Belges, il y avait des
habitués qui étaient devenus des Africains en fait, on ne voyait méme plus la différence,
mais a partir des années 2000, le quartier est devenu difficile, y'avait une crise... c’est vrai
nos habitués étaient toujours la mais en plus des gens qui venaient pour voir. Ce regard-la
était nouveau, certains prenaient des photos, y’avaient des caméras qui envoyaient des
images négatives. Pour les commergants, c’est comme s'ils étaient un zoo [...] ».

C’est alors que |I'Observatoire décide d’élargir ses fonctions de médiation
sociale en mettant en place des visites guidées du quartier, une a plusieurs
fois par mois selon la demande et surtout selon les disponibilités (la moitié
des demandes est refusée). Celles-ci peuvent faire suite a une demande de la
Commune, d’écoles (primaires et secondaires), d’offices de tourisme, de poli-
ticiens, d'universités ou de hautes écoles (généralement les départements ou
cursus sociaux), ou encore d'ONG « qui pensent que c’est un préalable pour
aller en Afrique, alors que ce serait plutét le contraire » (Mireille-Tsheusi Robert,
Présidente de I'association, entretien, 2011) et enfin par le bouche a oreille. La
majorité du public est belge dont 60 % vient de la « province profonde », essen-
tiellement flamande. Bien que le public ait déja entendu parler de Matonge a la
télévision, les questions concernant le quartier sont limitées :

« Qu'est-ce que ¢a veut dire Matonge ? Et encore y'en a qui pensent méme pas a
demander ce que ¢a veut dire. Et depuis, quand le quartier a-t-il été créé ? Et qui l'a
créé ? Et aussi ¢a se limite ou 7 » (ibid.).

Par contre un certain nombre de questions vont porter sur les Noirs, I'immi-
gration africaine et la différence culturelle :

« Ce qui m’intéresse dans cette visite c’est la déconstruction de ce racisme primaire.

On a I'impression que ¢a n’existe plus, sauf qu’en fait les gens n’osent pas en parler et
ils partent dans un racisme secondaire a défaut de pouvoir... on a des questions mais
trés bétes : je peux toucher vos cheveux ? Je peux toucher votre peau ? Est-ce que vous
mettez quelque chose en plus pour que ce soit si foncé, parce que c’est foncé quand
méme ? Mais vous parlez bien frangais quand méme, “mais j’ai grandi ici”, c’est comme
si en fait ¢'était quelque chose de physique qui était inscrit en nous, méme si tu naissais
en Chine tu pourras jamais parler bien le chinois » (ibid.).
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A un autre niveau, ce sera la vie quotidienne de cette minorité belge, associée
ou non au quartier, qui fera I'objet de questions :

« Comment on fait les cheveux ? Est-ce que ca reste a vie ou ¢a part ? Qu’est-ce que
vous mangez ? Est-ce que vous mangez ¢a tout le temps ou vous mangez aussi des frites
de temps en temps ? Est-ce que y’a que des Africains ici ou est-ce que c’est mélangé ?
Est-ce que les gens habitent ici ? Est-ce que parmi les Africains, y’a plusieurs nationalités
ou que les Congolais ? Est-ce que vous vous entendez bien avec les Maghrébins ? On
n’en voit pas dans le quartier, est-ce que vous étes en guerre ? Est-ce que c’est vous qui
contrélez le quartier ? Ou c¢’est quand méme la Commune qui contrdle le quartier [rires] ?
Y’a combien d’Africains en Belgique ? Depuis quand étes-vous la ? Pourquoi vous ne
repartez pas ? Est-ce que tous les jeunes sont violents ? Pourquoi est-ce que vous rentrez
pas les poubelles ? Pourquoi est-ce qu’on parle de Dieu tout le temps ? [...] Est-ce que
c’est vrai que tous les Congolais sont des sapeurs ? Mais parfois c’est “vous étre quand
méme tres coquets, hein ? Vous dépensez beaucoup d’argent pour la coquetterie, hein,
regardez-vous vous étes coiffés et tout ! Moi je dis, “oui, vous ne dépensez pas d’argent
quand vous allez chez le coiffeur [rires] ? Ca vous colite combien ? Ben moi ¢’est le méme
prix [rires]” [...] » (ibid.).

Il apparait alors que si pour les guides, la visite est « clairement un prétexte
a l'interculturalité », il en va de méme pour le public au travers de questions
« qu’ils n‘osent pas poser donc c’est bien qu’ils aient un cadre pour le faire, et
qu’ils soient assez en confiance pour le faire [...] d’un point de vue interculturel,
c’est génial de faire ¢a » (ibid.).

En outre, ces visites permettent aussi aux commercants d’'étre en confiance,
ce qui n'est pas le cas avec les organismes touristiques (organisant quasiment
chaque jour des visites) :

« Les commergants n’aiment pas, se sentent comme dans un zoo, ce sont des guides
européens, j'ai I'impression qu'ils sont surtout sur des représentations... les quelques
visites que j'ai suivies étaient trés décevantes » (ibid.).

C'est également l'avis d’Antoine Tshitungu, docteur en littérature, ayant
entrepris depuis des années un vaste travail de recherche sur I'histoire coloniale.
Lui aussi organise des visites a la demande mais pour ceux « qui veulent avoir
une idée saine du quartier ». C'est généralement suite a ses écrits et interven-
tions dans les médias, radio et télévisés qu'il est sollicité. Il a ainsi été contacté
par la télévision allemande ZDF dans le cadre du Cinquantenaire de I'Indé-
pendance du Congo pour effectuer une visite de I'ensemble des monuments
historiques liés a I'histoire coloniale a Bruxelles. Depuis cette émission, il recoit
plusieurs demandes d’Allemands venant en Belgique pour tourisme. Le public
peut également venir d'autres pays comme la Suisse ou plus improbable, la
Nouvelle-Calédonie. Une association I'a ainsi contacté pour des jeunes de
Nouméa « en situation difficile ». Etrangement, « ils comprennent tout. Quand
on est arrivé devant la statue de Léopold Il, y’avait pas besoin d’explications
sophistiquées, ils avaient tout compris, ils savent ce que c’est la colonisation »
(Antoine Tshitungu, entretien, 2011).
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Les agences de tourisme se sont également tournées vers lui, mais :

« Moi je voulais former les gens et eux ne voulaient pas, donc ces demandes sont
restées lettre morte car en aucun cas je ne peux avaliser les discours que j'entends
dans la bouche des guides. Et puis visiter un quartier comme ¢a, ¢a doit se faire avec le
respect des gens » (ibid.).

Ici dongc, la visite est explicitement historique et articulée aux « traces de la
colonisation », a ses différentes périodes et aux marqueurs de I'histoire belgo-
congolaise. Les frontiéres du quartier sont bien plus larges et poreuses que
celles de I'actuel Matonge. On retrouve toujours le triangle, chaussée de Wavre,
chaussée d’Ixelles et Porte de Namur, mais dans un périmeétre englobant la place
du Trone, la place royale et leurs alentours. Cette cartographie ameéne a visibi-
lité une profondeur historique des lieux et parfois, d’étonnantes reconversions
comme le montre le Bruxellois Lucas Catherine dans son livre passionnant,
Promenade au Congo (2010)?, sur lequel nous allons largement nous appuyer.

Enchevétrements postcoloniaux et traces coloniales dans
I'espace de la ville

Les visites organisées par Antoine Tshitungu ou Lucas Catherine montrent
qu’en définitive, Matonge s’est développé a proximité, voire dans les balises
du quartier colonial, non pas en raison d'une ouverture particuliere mais d’'une
présence congolaise dans la ville. Une présence qui est celle des coloniaux dont
les lieux de loisirs, ou se méleront dans les années 1950 les premiers Africains®,
jouxtent les institutions coloniales : le ministere des Colonies situé place Royale
(ou siege I'actuelle cour constitutionnelle) et les bureaux des institutions et des
sociétés coloniales.

Dans les années 1950, la rue Stassart, adjacente a la porte de Namur,
concentre les cafés que fréquentent les coloniaux, dont les boites jouant du jazz,
musique neégre par excellence (Antoine Tshitungu, entretien, 2011). La direction
de ces boites « blacks », d"abord tenues par des Antillais, de nationalité francaise,
se diversifie a la fin des années 1950. Le « Black and White » sera tenu par un
Belge, « les Anges Noirs », par un Capverdien sénégalais et « le Baninga »
par deux métis congolais. Mobutu, alors étudiant stagiaire en journalisme, le
fréquente avec assiduité. Parmi les cafés « congolais », on trouve aussi le club
de « I'union des femmes coloniales »%, préparant les femmes a étre de bonnes
épouses en colonie.

Des conférences sont également organisées dans ce quartier qui est, en
définitive celui du « lobby colonial » et d'un « cercle africain » (ibid.) dont les
traces sont encore aujourd’hui intelligibles au travers des associations d’anciens
coloniaux domiciliées dans cette rue.

29 Comme Antoine Tshitungu, son questionnement dépasse Matonge a la faveur de
I’histoire coloniale dans Bruxelles (les espaces verts, le Cinquantenaire, Tervuren, le
monument Edmond Thieffry a Etterbeek, etc.) et en Belgique (Anvers, Ostende), mais se
concentre surtout sur la période léopoldienne de la colonisation. Bien que ses visites de
Matonge soient ponctuelles et circonstancielles, il a mis son livre a la disposition d'orga-
nismes souhaitant effectuer de fagon plus systématique les visites du quartier.

30 Sur la présence des Congolais en métropole, voir Cornet (2004) et Kagné (2001).
31 Sur les coloniaux en Belgique, voir Gillet (2008).
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Dans les années 1960, la présence congolaise en Belgique s’intensifie avec
la venue d’étudiants. Monique van der Straten Waillet, dont le frere est mission-
naire en Afrique, crée « la Maison africaine » a leur destination. En 1969, ce
foyer s’installe rue Alsace Lorraine de I'autre c6té de la chaussée d’Ixelles. Pour
une somme modique, la Maisaf offre le gite et le couvert en méme temps qu’un
espace social et culturel unique qui favorise I'organisation de conférences théma-
tiques et de fétes, en méme temps que la venue d’orchestres congolais. Dans
les années 1970, les Maisons africaines de Charleroi, Liege et Anvers ferment
a cause de restrictions budgétaires de I'Etat. Seule la Maisaf de Bruxelles reste
ouverte, rachetée, nous confie I'ancien gérant de la Maisaf liégeoise (Henri
Hockins, qui fut ensuite patron du « Mambo » puis du « Carrefour »), par les
présidents Mobutu (République démocratique du Congo, ex-Zaire) et Houphouét
Boigny (Cote d’lvoire) qui en feront don a la directrice. Elle est aujourd’hui
subventionnée par la Direction générale de la coopération au développement
(DGCD). Le conseil d’administration est essentiellement « belgo-belge ».

A quelques pas de la, Chaussée deWavre, se dessinent, des 1968, les prémices
de « Matonge », avec la reprise de la boite de nuit « la Marie Galante » — située
chaussée de Wavre — par un ancien employé des « Anges Noirs », Kat Kadio.
En 1970, il remet son commerce au Guinéen Conté Mamaduba, alors portier a
Cocodi. Ce dernier le rebaptise « Le Mambo », les employés sont exclusivement
congolais. En 1972, décidé a retourner en Guinée Conakry, il remet « Le Mambo »
a Henri Hockins, alors un de ses employés (et dont la bourse accordée par I'Etat
congolais n’est plus payée) et a son épouse belge Madeleine D'Hoerane.

Deux, trois années plus tard, un autre point de concentration des Congolais
se dessine, entre les chaussées de Wavre et d’Ixelles. Il s’agit des galeries
chics d’Ixelles, progressivement désinvesties par les commercants belges a la
faveur des galeries de la Toison d’or, récemment inaugurées dans le quartier
Louise. C’est alors que Papa Jean (Lubanda), dont le beau-pere (Jean Médard)
avait ouvert dans la galerie un magasin de pagnes peu rentable, transforme
le commerce en un petit café, le « nganda Matonge ». On y trouve de la biéere
congolaise, la Primus ou la Skol, ainsi qu‘une petite restauration typique.
D’autres commerces et ngandas viendront composer ce nouveau paysage
commercial dans les galeries mais également dans les rues avoisinantes, bien
au-dela de I'actuelle délimitation de Matonge. « Matonge » était né*2.

Les visites historiques de Matonge sont loin de s’arréter a cette période
somme toute récente dans I'histoire du quartier qui, resitué dans I’'axe porte de
Namur, Trone et place royale, ou les institutions et les sociétés coloniales prirent
place dés les années 1880, donne a voir I'entiéreté de I'histoire coloniale. Et dans
ses réagencements, les divers processus de colonisation et de décolonisation.
Comme le souligne astucieusement Catherine, le roi Léopold Il qui concrétisait
dans les années 1880 son réve d’acquérir un empire colonial, dans lequel il ne
mit jamais les pieds, « n’avait qu’a sortir de son jardin pour gérer son Congo »
(Lucas Catherine, entretien, 2011).

32 D'autres sources mentionnent I'inauguration de la Maison Africaine en 1970 en
présence de la reine Fabiola, au cours de laquelle I'un des commercants, congolais, papa
Dialot, aurait qualifié cette nouvelle dynamique urbaine de « Matonge ». Mais celle-ci n'a
pas été confirmée au cours de nos enquétes.
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La colonisation du Congo belge (son acquisition, le tracé de ses frontiéres et
la fine négociation de sa possession auprés des puissances de I'époque) on le
sait, fut d’abord I'entreprise d'un seul homme, le jeune roi Léopold Il qui, contre
I'avis général de la classe politique de I'époque, batailla pour la possession et
I’exploitation de ce vaste territoire (Emerson, 1980). C'est ainsi que la premiere
période coloniale, léopoldienne (1885-1908) s’organisa autour de |'espace royal.

Les visites commencent souvent a proximité du Palais royal, place du trone,
ou se dresse la statue de Léopold Il a I'arriere de laquelle on peut encore lire
que « le cuivre et I'étain de cette statue proviennent du Congo belge. lls ont
été fournis gracieusement par I’'union miniere du Haut Katanga ». Face a elle se
trouve la banque ING qui fut autrefois le siege de la banque Lambert, la section
locale des Rothschild.

Amis intimes de la famille royale, les banquiers Rothschild gérerent la
fortune personnelle du roi comme le budget de I'Etat, en partenariat avec la
Société Générale qui trente ans plus tard devait contréler prés des trois quarts
de I'’économie congolaise (Catherine, 2010 ; Ndaywel, 1998 : 390). C’est d'ail-
leurs, le baron Lambert membre de '« Association internationale du Congo »
et beau-fils des Rothschild, qui financa le « Comité d’études du Haut Congo »
fondé en 1878, lui-méme destiné a financer les premieres expéditions au Congo,
avant son acquisition. Il devint par la suite I'administrateur de la Compagnie
du Katanga et le fondateur de la banque du Congo qui deviendra plus tard la
Belgolaise (avant de fusionner en 2000 avec Fortis).

Depuis la place royale, on peut emprunter la rue de Brederode, puis la rue
de Namur, lesquelles pourraient a elles seules résumer la politique coloniale
du roi Léopold Il. Réputée étre le centre du pouvoir colonial vers 1900, la rue
Brederode, rattachée aux arriéres du Palais royal, fut tout a la fois le quartier
général du « Congo indépendant », de la société « les amis et serviteurs de
Léopold Il » (fondée en 1930, aprés la mort du roi et qui devint en 1950 les
« admirateurs de Léopold Il ») et de différentes sociétés coloniales. Aujourd’hui,
on y trouve la Fondation du roi Baudouin.

D’autres sociétés de '« Etat indépendant du Congo » (appellation par laquelle
était désigné le Congo de Léopold Il) se trouvaient a proximité, dans la rue
Thérésienne perpendiculaire, notamment les cimenteries du Katanga (Cimenkat)
ou la société d'entreprises de travaux en béton au Katanga (Trabekat).

Lextrémité de la rue Brederode est également perpendiculaire a la rue
de Namur dans laquelle se trouve jusqu’aujourd’hui un batiment de style
néoclassique dont la plaque mentionne I'existence, autrefois, d'une « Ecole
militaire ». Lhistoire alternative, nous apprend que dés 1876, cet édifice fut le
quartier général de |« Association Internationale Africaine » (a partir de laquelle
Léopold Il promut son projet colonial en tant qu’ceuvre humanitaire), puis le
« Comité d’études du Haut Congo » (qui finanga les explorations de Stanley) en
1878 et dans les années 1930 le « service d’"Hygiene du ministére des Colonies ».
En face de ce batiment siégeait la « banque belge d’Afrique », un peu plus loin,
I’'hotel Barbanson ou se trouvaient les bureaux de plusieurs administrations
coloniales et enfin la « Banque centrale du Congo belge et du Ruanda Urundi »
(dont la Belgique prit la tutelle au sortir de la Premiére Guerre mondiale).
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Un peu plus haut dans la rue se trouvaient des compagnies industrielles de
transport au Stanley-Pool (CITAS) et de produits chimiques et pharmaceutiques
du Congo (COPHAC). Enfin, la rue des petites Carmes, également perpendi-
culaire a la rue de Namur, hébergeait le « Comité spécial du Katanga » et la
« Société pour la colonisation belge au Katanga » ou se trouve aujourd’hui le
ministére des Affaires étrangeéres.

Au coin de la place duTrone et de la rue Ducale se trouvaient les « Ecuries de
la Reine » et entre 1890 et 1897, les services administratifs du Congo indépendant
(apres avoir été rue Brederode et avant d’étre déplacés a |I'h6tel Brabanson).
On pourrait aussi citer, entre la place du Trone et la rue Brederode, la rue de la
Pépiniére ou se tenait le bureau de presse associé a la campagne « pro Congo
de Léopold Il » lors de ladite « Campagne anti-Congo » qui conduisit a la reprise
du Congo par la Belgique en 1908.

Outre la remise en cause de la liberté de commerce promise aux grandes
puissances lors de la conférence de Berlin, c’est I'ceuvre humanitaire (contre la
« traite des Arabes ») du projet colonial, ayant favorisé I'octroi de cet immense
territoire a la « petite Belgique », qui fut violemment remise en cause. Alors
qu’au début du siécle, le roi était enfin assuré du succes économique de son
entreprise (qui fut un véritable gouffre financier, dans un premier temps), il
se voit éclaboussé par un scandale international sans précédent suite a la
dénonciation anglo-saxonne des pratiques destinées a accroitre la production
du caoutchouc (« mains coupées », expéditions punitives, prise d'otages, etc.).
Contraint, il remet « son » Congo a I'Etat belge.

S’ouvre alors la seconde période coloniale dont le centre économique se
déploie autour du parc royal avec dans la rue Montoyer, les savonneries du
Congo, la société anversoise des entreprises commerciales du Congo ou encore
les Huileries du Congo. La rue Ducale, a proximité, abrite plusieurs entreprises
coloniales (Eterco, Eternit du Congo, etc.) tandis que de l'autre c6té du parc
royal, dans la rue royale et ses rues latérales, s’installent la Société Générale,
I'Union miniére du Haut-Katanga®® (uranium) et la Forminiere (exploitation du
bois précieux et des mines, notamment de diamant). Principal actionnaire de ces
deux sociétés : la Société Générale qui, en 1928, contréle 72 % de I'économie
congolaise (Catherine, 2010). Dans la rue latérale, rue Montagne du Parc, se
trouvent la société coloniale des mines, les chemins de fer du bas Congo et du
Katanga et la compagnie fonciére du Katanga (COFOKA). C’est enfin les services
administratifs du ministére des Colonies (bibliotheque africaine, archives des
colonies, etc.) qui, a partir de 1925, s’installeront a coté de I'Eglise de Saint-Jean
de Coudenberg, place royale.

Le déplacement des associations de coloniaux est également emblématique
puisqu’a I'angle de la rue de Namur et de la place royale se trouvait en 1889 « le
cercle Africain », la premiére association de coloniaux qui devint en 1912, « le
cercle de l'union royale coloniale belge » avant de déménager dans la fameuse
rue de Stassart. A I'époque, le carrefour de la porte de Namur et le quartier admi-

33 Le Congo était alors le seul pays fournisseur d’'uranium dont la Société Générale
détenait le monopole ; c’est d'ailleurs I'uranium des mines de Shinkolobwe (Katanga)

qui fut utilisé pour les premiéres bombes atomiques qui furent larguées sur Hiroshima et
Nagasaki.
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nistratif de la rue de Brederode ne sont pas séparés par la « petite ceinture »
(ring) qui fut construite en 1958, a I'occasion de I'exposition universelle, donnant
pour la premiéere fois aux Congolais I'opportunité de découvrir collectivement
la métropole (et d’avoir des contacts avec le monde politique et syndical belge,
également littéraire et panafricain). Jusque-la, cet espace n’était que verdure
(Lucas Catherine, entretien 2011).

Conclusion

Cette ethnographie de Matonge est trés loin d’épuiser, d'une part la diversité
sociale du quartier (Shungu, ibid. ; Oyatambwe, ibid.), d'autre part, les dyna-
miques mémorielles a I'ceuvre. Bien que le « Carrefour » soit tout autant
fréquenté par des hommes que par des femmes, la variable genre, comme nous
le faisait remarquer Antoine Tshitungu, pourrait bien différencier la mémoire
associée au quartier et la forme des revendications politiques®.

Toutefois, le contraste entre l'intensité de ces dynamiques mémorielles et
I'absence d’intérét de ce public pour les institutions a vocation interculturelle
ou pour le projet de modernisation du musée de Tervuren®, est significatif. On
peut au passage se demander si la volonté de transformation du musée colonial
en musée postcolonial, capable de produire une autocritique affranchie de
toute logique d’accumulation compulsive®, peut s'opérer en dehors de l'iden-
tité assumée de l'institution en tant que lieu de commémoration. Cela étant,
le « développement paralléle » que ces circuits périphériques d’élaboration et
de transmission de I'histoire, donnent a voir, ne signifie pas que les modes de
transmission de ces récits divergents soient organisés, homogénes ou méme
parfaitement étanches. A I'écoute des responsables associatifs, il apparait méme
que la transmission intergénérationnelle (de I'histoire coloniale et migratoire) ne
s’'opere pas.

Or, dans un contexte ou les soixante-quinze années d’histoire coloniale ne
font pas véritablement partie du programme scolaire obligatoire, et ou le débat
postcolonial investit difficilement I'espace public, la mise en visibilité des lieux
et de leur histoire pourrait fournir une véritable alternative, non sans souligner le
caractere dérisoire des négociations, pourtant hautement symboliques, engagées
depuis des années a Bruxelles entre militants et politiques en vue du retrait de
« la rue des Colonies » et de I'avénement d'une « rue Lumumba »%¥. Sachant par
ailleurs, qu’un certain nombre de rues, notamment dans la Commune d’Etter-

34 Sur la participation politique des femmes concernant le pays d’origine, voir Chideka et
Godin (2010).

35 Le Musée royal d’Afrique centrale, anciennement Musée du Congo (1898) et Musée du
Congo belge (1908).

36 Cf. Communication de Bambi Ceuppens lors de la Rencontre internationale « Sujet/
Objet migrants », 13-14 octobre 2011, Musée royal de I’Afrique centrale, Tervuren. Sur le
processus de modernisation du Musée, voir aussi Bragard (2011) et pour une critique
virulente, Rahier (2003).

37 Alors que I'Etat belge (ayant reconnu I'implication du gouvernement belge de
I’époque dans |'assassinat du premier Premier ministre congolais) s’était engagé a
financer une « Fondation Lumumba » (qui vit le jour en 2002), celle-ci n"aurait jusqu’a
présent regu aucun subside.
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beek limitrophe d’Ixelles, porte des noms de coloniaux® et que les marqueurs
territoriaux de I'histoire (post)coloniale peuvent étre circonstanciés. C'est par
exemple, le cas de ce petit bureau qui, au cours des années 1960, se souviennent
certains Congolais et Belges, recrutait dans le quartier Matonge des volontaires
et des mercenaires pour aller au Katanga, dont la sécession, soutenue par I'Etat
belge, allait comme on le sait, fortement remettre en cause (onze jours aprés
I'Indépendance du Congo) les conditions politiquement négociées du principe
de souveraineté du jeune Etat.

Autrement dit, le différentiel des mémoires (post)coloniales que ce « déve-
loppement paralléle » suggére, contraste fortement avec la logique postcolo-
niale de I'enchevétrement (Mbembe, ibid.) qu’amene a visibilité I'histoire orale a
Matonge a l'instar de I'extraordinaire imbrication des géographies congolaises
en Belgique et des temporalités belges en RDC dont procéde en définitive ce
quartier congolais.
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Résumé - Abstract - Resumen

Sarah Demart

-+ Histoire orale a Matonge (Bruxelles) : un miroir postcolonial

Cet article explore les mises en forme mémorielles associées a un quartier
urbain. Naguere « select », le quartier Matonge a Bruxelles s’est développé
a la fin des années 1960, début des années 1970, a un moment ou aucune
immigration congolaise n’était repérable en Belgique. Aujourd’hui en phase de
devenir « africain » ou « multiculturel », Matonge reste un lieu incontournable
des rencontres et des festivités congolaises au cours desquelles une « autre »
histoire se donne a entendre. A partir d’une approche ethnographique inscrite
dans la durée, nous avons interrogé I'histoire de ce quartier dont les marqueurs
territoriaux ameénent a visibilité une imbrication inédite des géographies congo-
laises en Belgique et des temporalités belges en RDC (République démocratique
du Congo, ex-Zaire). En outre, ces narrations qui se développent en marge des
circuits classiques de production de I'histoire traduisent un face a face postco-
lonial qui n'est pas sans continuité avec le « développement paralléle » instauré
par I'ordre colonial belge au Congo.

This paper investigates the framing of memory associated with an urban
district. Formerly “elite”, the district of Matonge in Brussels developed at the
end of the 1960s, beginning of the 1970s, when no Congolese immigration
was identified in Belgium. Converting into an “African” or “multicultural” area,
Matonge remains the inevitable place for Congolese meetings and festivals
where “another” history can be heard. Grounding on a long-time ethnographical
approach, we questioned the history of this district whose territorial frames
highlight the original interweaving of Congolese geographies in Belgium and
Belgian timelines in DRC (Democratic Republic of Congo, former Zaire). Besides,
these narratives expand at the margins of classical circuits of history production
and reveal a post-colonial face-to-face with strong continuity with the so-called
“parallel development” established by the Belgian colonial order in Congo.

Este articulo explora las posturas en forma memoriales asociadas con un
barrio urbano. Hace poco «select», el barrio Matonge en Bruselas se desar-
rollé a finales de los anos 1960, a principios de los anos 1970, momento en
el que ninguna inmigracion congolesa era localizable en Bélgica. Hoy en fase
de devenir «africano» o «multicultural», Matonge queda un lugar ineludible
encuentros y fiestas congolesas en el curso de las cuales una «otra» historia
se da a oir. A partir de un enfoque etnografico inscrito en la duracion, interro-
gamos la historia de este barrio (cuarto) cuyos marcadores territoriales traian a
visibilidad una imbricacion inédita de las geografias congolesas en Bélgica y las
temporalidades belgas en RDC (la Republica democratica del Congo, ex-Zaire).
Ademas, estas narraciones que se desarrollan al margen de los circuitos clasicos
de produccién de la historia, traducen cara a cara poscolonial que no esta sin
continuidad con el «desarrollo paralelo» instaurado por la orden colonial belga
en el Congo.
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