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Histoire orale à Matonge (Bruxelles) : 
un miroir postcolonial

 Sarah Demart1

Introduction : un lieu dans la ville
Le 30 mars 2010, le « Carrefour » ferme. Qu’on se le dise ! Le Vieux Henri et 

Ma Hono remettent leur commerce. « Mère » est fatiguée. Il y a cet escalier, entre 
la cuisine au sous-sol et la salle, que ses genoux ne supportent plus. Et puis c’est 
la crise, les clients ne consomment plus comme avant. Quelques habitués sont 
venus pour ce dernier soir, pour assister à la transaction, pour dire au revoir. Il 
n’y a pas grand monde, c’est la semaine de Pâques, certaines clientes ou devrait-
on dire, habituées, amies, sœurs ont des activités à l’Église ou font carême. Et 
puis, c’est durant toute la semaine que les clients se sont succédé… Depuis des 
semaines, on se demande quel sera désormais notre lieu d’« atterrissage » à 
Matonge.

Matonge, du nom d’un quartier de Kinshasa2, est constitué de quelques rues 
autour de la chaussée de Wavre et des galeries d’Ixelles, à Bruxelles (commune 
d’Ixelles), métro Porte de Namur, non loin de l’ambassade de la République 
démocratique du Congo (RDC), des institutions européennes et du très cossu 
quartier Louise. Aux côtés des ngandas3 et restaurants, on y trouve des magasins 
de pagnes, de chaussures, de sacs, de perruques ou de tissages. Les salons de 
coiffure pour hommes, femmes ou enfants, sont pléthores, de même que les 
call shops, les cybercafés et les bijouteries. Jusqu’il y a peu, un centre culturel 
organisait aussi régulièrement des rencontres littéraires, des conférences et des 
expositions.

Si la « griffe » du quartier est congolaise à l’instar de l’arrêt de bus (chaussée 
d’Ixelles, à la sortie du métro porte de Namur) mentionnant «  Matongé-Porte 
de Namur  » et de la gigantesque toile du peintre congolais Cheri Samba 
(Jewsiewicki, 2003) représentant, au sommet d’un bâtiment, la vie de Matonge 

1 Chargée de recherches F.R.S.-FNRS, Centre d’Études de l’Ethnicité et des Migrations 
(CEDEM), ISHS – Bât. 31 – 7, bd du Rectorat, Université de Liège, 4000 Liège, Belgique ; 
sarah.demart@ulg.ac.be
2 Le quartier Matonge est un quartier très animé de Kinshasa où l’on va notamment 
chercher les dernières nouveautés musicales et vestimentaires, rencontrer ceux qui 
viennent d’Europe, les « Parisiens », les « Belgicains », les « Mikilistes » ou encore les 
célébrités locales (musicales ou sportives).
3 Lieux de vie, café, bar avec petite restauration.
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et ses personnalités4, le quartier n’est pas pour autant une enclave ethnique. En 
témoignent les plus de quarante nationalités coexistant dans cet espace (Corijn, 
2004) ainsi que le nombre considérable d’établissements non « africains ». Outre 
les commerces tenus par des commerçants d’origine pakistanaise et libanaise, 
on trouve un Brico, un fast-food de la chaîne Hector, des agences de voyage 
et d’envoi de colis, une agence western-union, des restaurants asiatiques, des 
boutiques de vin, d’objets d’arts africains, etc. Un cinéma alternatif et un centre 
culturel, programmant des artistes africains, participent également de la vie de 
ce quartier, bien que la clientèle soit majoritairement blanche5. Selon la police, 
le quartier se singularise aussi par les nombreuses sociétés, toutes origines 
confondues6, qui y ont leur siège social.

Mais pour les Congolais, Matonge n’est pas, et n’a jamais été, un lieu de 
résidence7. Espace de commerce, de rencontre et de festivité, Matonge est avant 
tout un lieu de passages. En ce mois de mars 2010, les « mamans » d’un certain 
âge ayant connu l’Europe dans les années 1960 et 1970 reprochent à la patronne 
du «  Carrefour  » de les «  abandonner  »  : «  Qu’est-ce qu’on va devenir nous 
maintenant ? ». Elles ne sont pas les seules à se sentir « perdues » malgré l’offre 
foisonnante de ngandas à Matonge. Quelques jours après la remise de l’établis-
sement, c’est ce groupe d’hommes habitués à se retrouver chez le vieux Henri 
qui erre. L’un est biologiste, l’autre juriste, celui-là économiste, celui-ci vétéri-
naire. Tshisekedistes8, ils aimaient bien se rendre au « Carrefour » dont le patron, 
malgré son nationalisme lumumbiste9 patenté, est resté un « vrai Muluba10 ». De 
façon paradoxale, il n’hésitait pas à se fâcher, voire à chasser ses propres clients 
lorsqu’il désapprouvait leurs opinions politiques, en particulier leur tribalisme, 
jusqu’à chasser son propre oncle : « Imaginer, chasser son oncle maternel, dans 
nos traditions africaines… ». C’est vrai, cela aussi a réduit la clientèle, même si 
le Vieux reste un monument.

Associé à la constitution de ce quartier, il est l’une de ses mémoires les plus 
vivantes. Pendant dix-sept ans, il dirigea la boîte «  Le Mambo  » (1972-1989), 
chaussée de Wavre, une référence sans équivalent en Europe pour les Congolais 
qui résidaient en Belgique, les diplomates africains en Europe et bien sûr l’élite 
zaïroise11. Chanté par de grands noms de la musique congolaise de l’époque, 
« Henri du Mambo » voit alors défiler les élites du pays (Zaïre), qui dépensent sans 
compter, souvent plusieurs dizaines de milliers de francs belges en une seule soirée.

4 Celle-ci est mobile, retirée et remise au gré des travaux entrepris par les espaces 
commerçants.
5 Pour une description de la vie du quartier, voir Shungu (1986) et Wamu Oyatambwe 
Dieudonné (2006) Matonge-Porte de Namur : un quartier africain au cœur de Bruxelles ? 
Une étude socioculturelle, Étude réalisée pour le compte de la Commission Communautaire 
Française (COCOF). Le rapport n’a pas été publié à la demande des financeurs.
6 Entretiens, 2008.
7 Cf. Corijn (2004) qui avance le chiffre de 2 % de résidents d’origine congolaise.
8 Partisans d’Étienne Tshisekedi, leader de l’UDPS (l’Union pour la Démocratie et le 
Progrès Social), historique parti d’opposition sous Mobutu, mais dont l’orientation 
ethnique, luba, du leader, ressort aujourd’hui fortement.
9 En référence au premier Premier ministre congolais Patrice Émery Lumumba.
10 Cf. note supra.
11 Le 27 octobre 1971, avec le décret du « recours à l’authenticité » le Congo devenait 
Zaïre jusqu’en 1997, date d’accession de Laurent-Désiré Kabila à la tête de l’État.
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Non sans ironie, le patron du « Mambo », condamné à mort (par contumace) 
en 1978 par le président Mobutu Sese Seko pour complot contre le pouvoir12, 
devient alors le confident des dignitaires du régime ayant fait du « Mambo » 
leur établissement attitré (Demart, 2008a). Cette circulation de l’économie et des 
personnes est aussi intelligible à travers le trafic aérien de l’époque. La seule 
compagnie nationale Air-Zaïre assure cinq vols par semaine, toujours remplis de 
fonctionnaires, d’hommes politiques et de commerçants congolais13.

Pendant plus de cinq années, j’ai très régulièrement fréquenté le « Carrefour » 
à Matonge, jusqu’à en devenir une habituée, quelqu’un de la maison à qui l’on 
pouvait reprocher des absences prolongées ou le fait de ne pas donner de 
nouvelles pendant plusieurs semaines.

Suivant le «  terrain  », j’étais arrivée en 2004 à Bruxelles, sur le conseil 
des Congolais de Toulouse auprès desquels j’avais mené des enquêtes dans 
les milieux associatifs et religieux  : «  Il faut aller à Bruxelles, c’est là qu’il y 
a l’élite, c’est là qu’il y a Matonge ». Effectivement l’« Histoire » était là et ce 
petit café donnait à voir l’intensité de dynamiques mémorielles et la singularité 
des rapports avec l’ancienne métropole, inaccessible depuis le pays frontalier. 
Outre l’aspect de contextualisation des migrations, c’était le contraste avec des 
milieux religieux (Demart, 2008b et 2010) appelant, au contraire, à rompre avec 
le passé (malheureux) à la faveur d’un avenir plein de promesses et révélé 
par les Écritures, qui retenait mon attention. Car au cours de ces sociabilités 
« matongaises », il s’agissait bien de « faire » et de « dire » l’histoire, en dehors 
des circuits établis.

La mémoire du quartier Matonge, dont le patron du « Carrefour » s’avérait 
être un dépositaire notoire, était régulièrement ravivée par la venue d’amis, 
résidant à Bruxelles, Paris, Londres ou Kinshasa et de passage à Matonge. Ces 
retrouvailles, habituelles ou exceptionnelles, ouvraient des temporalités mémo-
rielles fortes. Celles-ci étaient le lieu de reconstructions, auxquelles chacun 
apportait sa contribution, et de transmission, pour les plus jeunes ou ceux ayant 
connu le pouvoir de façon plus « périphérique ». La mémoire de Matonge était 
alors aussi celle du Congo, appréhendée par le prisme de la circulation de ses 
élites, politiques, économiques, artistiques ou intellectuelles et de la continuité 
territoriale perdurant entre le Congo et la Belgique.

L’article divisé en deux parties abordera les sociabilités « matongaises » en 
regard de l’évolution de la présence congolaise en Belgique, après l’Indépen-
dance, puis les mises en forme plus organisées de l’histoire du quartier à partir 
des « visites guidées ». L’anthropologie sociale d’inspiration compréhensive et 
phénoménologique, ici mobilisée, justifiera le dévoilement progressif dans le 
texte, des éléments de contextualisation empirique.

12 Il s’agit du procès Kalume qui a mis en cause une quarantaine d’officiers ainsi que 
des civils. Une quinzaine de personnes a été exécutée, accusée d’avoir fomenté un coup 
d’État contre le président Mobutu.
13 Elle dessert aussi Paris, Athènes, Rome, Bruxelles, Lisbonne, Cologne, Londres, etc. 
En outre, les liaisons Europe/Kinshasa sont aussi assurées par l’ex-Sabena (actuelle 
Brussels Airlines), Air France, KLM, Lufthansa, Panam, Air Afrique, Aeroflot, Ethiopian 
Airlines (dans les années 1980) ou encore British Airways.
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Espace belgo-congolais : mobilités et sédentarité
Matonge : miroir des présences congolaises en Belgique

Quartier select, le petit Matonge ou Matonge de Bruxelles se développe à la 
fin des années 1960, début des années 1970, autour de trois points de concen-
tration  : un centre d’accueil et d’hébergement (la «  Maison africaine  »), des 
galeries marchandes (les galeries d’Ixelles situées entre les chaussées d’Ixelles 
et de Wavre, et entre la chaussée de Wavre et la porte de Namur) et une boîte de 
nuit (« Le Mambo ») (De Clercq, 2002 ; Demart, 2008a). À cette époque, aucune 
immigration congolaise n’est repérable en Belgique14. L’immigration subsaha-
rienne elle-même est embryonnaire (Kagné et Martiniello, ibid.). Les Congolais 
présents sont des étudiants aux côtés desquels une population très mobile se 
donne à voir  : dignitaires du régime, diplomates, fonctionnaires et employés 
d’organismes publics comme les sociétés minières (la Gécamines, Kilo-Moto, 
la MIBA), la compagnie aérienne Air-Zaïre, les offices nationaux : de gestion du 
Fret maritime (l’Ogefrem) ou des transports (l’Onatra), etc. Ceux-ci viennent dans 
le cadre de leurs fonctions mais aussi pour « dépenser », eu égard au très fort 
pouvoir d’achat dont l’élite congolaise puis zaïroise dispose. Les commerçants 
belges de l’époque s’en souviennent, tel ce propriétaire d’une boutique d’habits 
dont la seule clientèle congolaise lui rapportait jusque dans les années 1990 un 
chiffre d’affaires mensuel de plusieurs millions de francs belges.

Dès son origine, Matonge est donc un lieu de rencontre pour les Congolais 
résidant dans diverses communes bruxelloises et villes de Belgique, mais 
aussi d’Europe ou du Congo-Zaïre. La dynamique urbaine est congolaise mais 
n’épuise pas la diversité culturelle. Parmi les premiers commerçants, on trouve 
des Belges, des Haïtiennes, des Guinéens, un Capverdien. Dans les années 1990, 
c’est une véritable mosaïque qui se donnera à voir lorsque Pakistanais, Libanais, 
Rwandais, Sénégalais, Camerounais, ou encore Latino-américains, investiront 
l’espace marchand.

En attendant, et alors que Matonge se constitue comme un lieu incontour-
nable du voyage en Europe, le statut de réfugié est impensable, synonyme 
de honte et de scandale. Tout un vocable traduit les stigmates associés à la 
demande d’asile15. Mayoyo (1995) constate que jusque dans les années 1980, il 
n’est pas rare d’entendre proférer l’insulte « tala ngunda oyo » (« regarde-moi 
ce réfugié  !  »). Dans ce contexte d’intense activité circulatoire, l’installation 
durable n’est pas envisagée, ni envisageable, ce que rappellent inlassablement 
les clients du « Carrefour »  : « On n’aurait jamais imaginé vivre en Europe ». 
Raison pour laquelle, peut-être les Congolais n’investirent pas dans l’immobilier.

La situation des étudiants se détériore toutefois rapidement. Dès 1976, les 
bourses délivrées par l’État zaïrois connaissent des interruptions plus ou moins 
brèves et en 1982, elles sont définitivement suspendues. Cette situation alimente 
leur contestation et leur politisation face au régime zaïrois (Bodeux et Demart, à 

14 En 1961, on recense 2 585 Congolais en Belgique et dix ans après 5 244 (Kagné et 
Martiniello, 2001).
15 Le « demandeur » est désigné en lingala par le terme de ngunda, qui renvoie à la 
jungle ou la forêt dense, inhospitalière. La demande d’asile kobwaka nzoto, qui signifie 
littéralement « jeter le corps », renvoie à l’idée du reniement. Cf. Mayoyo (1995).
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paraître), d’autant que la crise socioéconomique dans laquelle s’enfonce le pays 
conduit dans de nombreux cas à différer le retour.

Face au cadre législatif belge ne leur permettant pas de travailler, certains 
traverseront la frontière (belgo-française)16, tandis que d’autres gèreront leur 
précarité en travaillant illégalement ou en vivant des revenus de leurs épouses, 
le plus souvent assignées aux tâches domestiques. À l’encontre des tendances 
générales privilégiant les anciennes métropoles, la France compte à partir des 
années 1990, plus de Congolais que la Belgique (Lututala, 1997) qui ne voulut 
jamais d’une main d’œuvre (post)coloniale sur son territoire métropolitain, y 
compris lorsqu’elle en eut besoin.

Au début des années 1990, la sédentarisation des Congolais n’en est pas 
moins réelle, et relevée par l’historienne Anne Morelli (1994), récapitulant 
plusieurs mémoires de licence engagés sous sa direction entre 1989 et 199217. 
Cette transformation de la présence congolaise, qui ne fut en définitive jamais 
voulue, ni par les Belges18, ni par les Congolais, est intelligible à l’échelle du 
quartier Matonge. En 2000, c’est une image stigmatisante qui lui est associée 
en regard de la délinquance juvénile qui s’y développe (De Clercq, ibid.). Les 
actes de violence (incivilités, délinquance) enregistrés créent une tension qui 
vient s’ajouter à la racialisation des rapports sociaux que l’omniprésence des 
contrôles policiers institue.

En 2001, des émeutes éclatent suite à une «  bavure  » policière. Un jeune 
d’origine congolaise, présumé dealer est abattu après une poursuite alors qu’il 
n’était pas armé. L’incident a eu lieu à la porte d’Anderlecht, mais la réaction 
congolaise, immédiate, a lieu à Matonge. Commerçants, clients, jeunes vont 
pendant quatre jours s’opposer aux forces de l’ordre. Le calme finira par se 
rétablir et le pouvoir communal, nouvellement élu, prendra en charge les frais 
relatifs au décès du jeune homme (rapatriement du corps, cérémonie funéraire, 
etc.). Point de départ d’une approche plus préventive, la Commune décidera 
de mettre en place une politique de la «  main tendue  » en collaborant avec 
les associations congolaises, créées pour prendre en charge la problématique 
émergente des « bandes urbaines », mais sur une base essentiellement bénévole 
au contraire des politiques sociales et sécuritaires mises en place dans les 
années 1990 à la suite des émeutes maghrébines (Cartuyvels et Heberrecht, 
2001).

La cohésion sociale se rétablira progressivement sur le territoire de Matonge, 
mais sans pour autant effacer les stigmates et fantasmes relatifs à l’insécurité 
de cet espace urbain. Pourtant, loin d’être un hors lieu dans Bruxelles ou un 
quartier ethnique coupé de la société globale, Matonge est aussi, dès sa consti-
tution, fréquenté par des autochtones y compris de l’establishment. Aujourd’hui 
encore, il n’est pas exceptionnel d’y croiser des spécialistes belges du Congo (de 

16 Outre les étudiants, on relève en France, dès 1978, la présence de quatorze « réfugiés 
zaïrois » (M’Bwilu, 2003).
17 Des étudiants congolais Kusukama Salabi, Tshika Yabadi, Uhala Wimbi, Mbikay 
Kampandha et Lusanda Ndamina.
18 L’État belge ne fit jamais appel à une main-d’œuvre (post)coloniale, du fait de la 
ségrégation raciale et territoriale de son dispositif colonial et du besoin de main-d’œuvre 
local dans la colonie.
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même que des diplomates et personnalités congolaises de passage en Europe). 
Cela étant, on pourrait aussi l’aborder sous l’angle d’un « espace autre », hété-
rotopique (Foucault, 1967) pour l’autochtonie en regard de la population qui s’y 
donne à voir en certains lieux et en certaines heures : des nostalgiques (colons, 
missionnaires, coopérants et mercenaires au tutoiement facile, à la main leste 
et aux regards malsains), des personnes touchant les minimas sociaux (parce 
que la bière y est moins chère et que les bistrotiers congolais ont la réputation 
de ne jamais chasser aucun client), des indicateurs de la Sûreté de l’État et des 
« bobos »19.

Actuellement, deux dynamiques tendent à s’opposer dans l’évolution 
territoriale et sociale du quartier Matonge  : celle de la gentrification de ces 
quelques rues, situées entre la porte Louise et les institutions européennes, et 
celle d’un multiculturalisme à élaborer pour que Matonge redevienne attractif 
(Corijn, ibid.), à l’instar des activités culturelles s’y développant20, mais auquel 
les Congolais, ayant connu le « beau Matonge », ne croient guère. C’est dans 
ce contexte que la cession du « Carrefour », que le Vieux Henri et Mère Hono 
n’avaient pourtant repris qu’en 2003, constitue une page importante de l’histoire 
pour certains Congolais-e-s (de nationalité et d’origine).

Temporalités et sociabilités « matongaises »

Fin 2004, le «  Carrefour  » est un lieu hautement fréquenté. Le week-end, 
surtout, l’ambiance bat son plein. Il est difficile de se trouver une place. Parmi 
les clients, on peut rencontrer des Congolais venant de toute la Belgique, franco-
phone et néerlandophone, comme des Congolais résidant en RDC et de passage 
à Bruxelles pour missions, affaires ou vacances. Quelques mindele (Blancs) se 
retrouvent aussi parfois dans ces ambiances congolaises  : des amoureux du 
Congo ou des habitués de longue date, des conjoints, des amis de clients ou 
du patron ou encore de simples passants attirés par la musique ou souhaitant 
manger africain. Sans oublier, plusieurs fois dans la soirée, la venue de vendeurs 
à la sauvette, ouest-africains ou asiatiques, proposant pour quelques euros des 
CD gravés de musique congolaise, des montres ou bijoux de contrefaçon, des 
jouets remuants et sonores fabriqués en Asie, etc. : « Ces gens-là, ils sont intel-
ligents, ils travaillent pour construire au pays, pendant que nous, les Congolais, 
on est là, on boit, on passe notre temps à parler du pays ! ».

La thématique du pays occupe, en effet, une large place dans les discussions 
ou plus exactement dans les débats qui animent cet espace-temps communau-
taire. Outre le fort capital universitaire de la clientèle, c’est la musique congo-
laise des années 1960 et 1970 qui singularise ce café-restaurant, annonçant 
une clientèle d’un certain âge. Telle Mama Christine qui n’a pas son pareil pour 
égayer une soirée, même lorsque le moral des troupes est au plus bas. Elle aussi 
a connu l’émergence de Matonge, et est l’une des rares, si ce n’est l’unique, à 
avoir autorité sur son « frère », Henri. À côté de leur complicité festive, c’est aussi 
un certain «  nationalisme  » qui les lie. Mama Christine est arrivée en Europe 

19 Merci à Didier de Lannoy pour cette remarque judicieuse.
20 Ou du colloque Quartier Matonge, enjeux, états des lieux, perspectives, organisé par 
l’ASBL (association sans but lucratif) « Interface Culture », le 12 mai 2007, Cinéma Flagey, 
Bruxelles.
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pour la première fois en 1960, elle avait alors seize ans. Lumumba élu, elle était 
en route pour Moscou avec son époux. Lumumba assassiné, les voici revenus 
en Belgique où ils s’installent pour que son mari puisse poursuivre ses études. 
Comme pour de nombreux étudiants congolais présents dès les années 1960, 
la Belgique est alors une extension du territoire congolais. D’ailleurs, rappelle-
t-on, les Congolais avaient pendant la période coloniale la nationalité belge, en 
tant que sujets du roi. Dans cette optique, de nombreux Congolais ont dans les 
années 1990, et probablement au-delà, modifié leur date de naissance, en vue de 
faciliter la régularisation de leur statut en Belgique. Mais surtout, souligner cette 
modalité de présence congolaise en Europe, c’est pour certains, rappeler une 
« époque où l’on respectait les Congolais » malgré un racisme paradoxalement 
plus explicite.

Dans ce voyage dans le temps et dans l’espace auquel est invitée la cher-
cheuse, une phrase se donne à entendre comme fil conducteur des discussions : 
«  les Congolais n’étaient pas un peuple prédisposé à la migration ». Bien que 
cette affirmation annonce une histoire en marge des récits nationaux, il ne 
s’agira pas de mettre en perspective des mises en forme mémorielles différen-
ciées ou divergentes, mais plutôt de s’intéresser à ce qui se donne à entendre 
dans les marges de la société. Car si des espaces de confrontation des mémoires 
voire des savoirs se donnent à voir de façon ponctuelle à Matonge et plus 
généralement dans le cadre de manifestations scientifiques et, ou culturelles 
publiques (qui pourront ensuite être discutées entre soi à Matonge), c’est plus 
généralement sur le mode de la contestation des discours mainstreams (popu-
laires, médiatiques, politiques, scientifiques ou muséologiques) que des récits 
historiques alternatifs se construisent de façon collective et orale dans l’espace-
temps de ces sociabilités.

Lorsque je n’étais pas une simple observatrice ou auditrice, c’est sur le mode 
de la transmission, entre témoignage et enseignement, que l’on m’a adressé ces 
fragments d’histoire, parfois aussi sous forme de confidence, et exceptionnelle-
ment d’invective. L’activité d’écriture qu’imposait la prise de notes au cours de 
cette observation participante a cependant aussi suggéré que je pouvais être une 
« indic’ » ; ce que j’apprendrai plus tard, une fois l’affaire « réglée » entre soi.

Très vite, le journal de terrain a aussi, et surtout, symbolisé le lieu de tran-
sition que je pouvais instituer entre une histoire orale ou périphérique, et une 
histoire écrite, instituée ou du dehors. L’histoire orale s’élaborant au cours de 
ces sociabilités21 n’est toutefois pas réductible à une «  culture  » de l’oralité. 
Outre les cursus universitaires des acteurs et la lecture des quotidiens ou 
d’hebdomadaires européens, c’est la consultation régulière pour ne pas dire 
quotidienne de multiples sites internet congolais (journalistiques, politiques ou 
religieux) qui alimente la circulation des informations au sein de la diaspora (en 
Belgique comme ailleurs). Certains clients sont eux-mêmes inscrits dans une 
dynamique d’écriture de l’histoire, passée ou en train de se faire, au travers 
d’initiatives associatives ou politico-médiatiques (via le Net). C’est le cas de 
ces trois hommes, économistes et journalistes de formation, mais n’ayant pas 
trouvé de débouchés dans leurs domaines respectifs. En 1999-2000, en réaction 

21 Sociabilités pouvant être localisées ailleurs, dans un autre nganda ou au domicile des 
usagers du lieu.
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à la guerre déclenchée à l’est de la RDC par le Rwanda et l’Ouganda, ils initient 
un site d’information sur la RDC, en écrivant en partie sous des pseudonymes. 
Outre la diaspora et les milieux politiques en RDC, c’est l’attention des médias 
établis (en particulier CNN et BBC, qui proposèrent successivement une collabo-
ration et des bourses pour aller se former à l’étranger) que va susciter ce média 
minoritaire. Perçues comme très ambivalentes, ces propositions furent refusées 
au titre de l’incompatibilité des lignes éditoriales. Ici, le média dit ethnique ne 
relève donc pas tant du registre de la représentation d’une identité collective 
(Rigoni, 2010), que de la « guerre de l’info » vis-à-vis des médias dominants ou 
impérialistes. Un système de « traçabilité » du site internet avait été mis en place 
afin d’identifier a minima les utilisateurs du site. Aux côtés de privés, le serveur 
internet pouvait ainsi relever des utilisateurs plus politiques, des ministères ou 
encore des services des renseignements localisés en Europe, aux États-Unis et 
en Israël. Des propositions politiques et financières ont aussi eu lieu, notamment 
de la part d’un ministère des Affaires étrangères européen, en vue de mettre un 
terme aux attaques « frontales » du site à l’égard de l’« Occident ». Début 2008, 
sur le mode du burn-out militant favorisé par la précarité des acteurs, le site a fini 
par cesser ses activités : « on nous créait des problèmes, du jour au lendemain, 
comme ça le site disparaissait, de 1999 à 2005… le site a été phagocyté trois fois 
de suite », précise l’un deux.

Dans le cas associatif, on a au contraire affaire à une posture de l’entre-
deux favorisée par le registre non plus politique mais culturel des productions 
mémorielles sur le thème de l’histoire du pagne ou encore de la transmission 
de la mémoire par les femmes depuis la période précoloniale. Ces éclairages 
historiques reposent en bonne partie sur le recueil d’entretiens dont la richesse a 
à voir avec la trajectoire de la Présidente de l’association, Césarine Sinatu Bolya. 
Comme de nombreux enfants de l’élite post-coloniale, elle arrive toute jeune 
en Belgique au début des années 1960 et étudie dans des écoles bourgeoises 
de Wallonie. Mais c’est surtout l’élite congolaise (intellectuelle et artistique 
notamment) au sein de laquelle elle évoluera à Kinshasa comme à Bruxelles qui 
lui offre la possibilité de prendre en compte les récits de personnalités ayant 
joué un rôle à différents moments de l’histoire du Congo. Sous la forme d’expo-
sitions itinérantes ou de conférences, ces éclairages historiques obtiennent 
plusieurs financements de la part d’organismes locaux. Cependant, un contraste 
étonnant apparaît entre la richesse des données orales et leurs mises en forme 
et ancrage dans un support donné. Une difficulté de synthèse qui n’est pas sans 
induire des financements ponctuels pour ne pas dire précaires, en même temps 
qu’une fabuleuse source d’informations pour tout chercheur en mal de définition 
de son objet.

Si les échanges constitutifs des temporalités matongaises sont donc 
largement alimentés par d’autres dynamiques de production de l’histoire, ce 
type d’initiatives, aussi différencié et prégnant soit-il, ne peut toutefois être géné-
ralisé à l’ensemble des habitués du « Carrefour ». On pourrait même dire qu’il 
est exceptionnel. Cela étant, à côté de ce premier cercle de clients, on trouve une 
clientèle plus mobile et ponctuelle, sédentarisée ou non en Belgique, parfois de 
passage pour des raisons professionnelles, familiales ou pour des vacances, et 
ne pouvant faire l’économie d’un détour par Matonge. Ces clients, compatriotes, 
parents ou amis, s’associeront de façon momentanée à ces économies maton-
gaises, donnant des nouvelles du pays ou de la diaspora.
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Migrations, études, déqualifications et retours

L’actualité et la politique congolaises, constamment commentées lors de ces 
rencontres font sans cesse retour sur le lien entre les « scandaleuses »22 richesses 
du Congo et les appétits insatiables23 qu’elles suscitent, thème organisateur de 
ces récits d’exil. Dans un va-et-vient constant entre la politique intérieure et la 
politique extérieure de la Belgique, les grands récits de l’histoire du Congo ne 
cessent de se mêler aux petits récits des trajectoires migratoires. Les diplômes 
décrochés en Europe n’ont jamais débouché sur les qualifications escomptées, 
ou très rarement, et généralement pour ceux arrivés tout jeunes en Belgique. 
On en arrive parfois au constat de la plus grande réussite sociale de ceux qui 
ont pris le risque de rentrer au pays, y compris lorsque le régime dictatorial de 
Mobutu battait son plein. Les diplômes accumulés au fil des années pour ne 
pas rester chômeur, et/ou pour éviter de devenir sans-papier, ne parviennent, en 
effet, plus à cacher la réalité de ce « temps perdu » en Europe. Et alors que des 
cheveux blancs commencent à être visibles chez certains, un autre discours sur 
la migration devient omniprésent : celui du retour.

Dans la difficulté à mettre en œuvre ce retour, l’intensité des migrations 
économiques vers la RDC d’autres populations, africaines et surtout asiatiques 
et occidentales, ne peut manquer d’être soulignée  ; d’autant que l’ambassade 
de la RDC (située à quinze minutes à pieds du « Carrefour ») ou l’avion (« rempli 
de Blancs qui vont faire l’argent au Congo ») sont des lieux d’observation privi-
légiés de cet attrait. Une dynamique de retour n’en a pas moins lieu comme en 
témoigne l’effervescence circulatoire accompagnant les moments de transition 
politique en RDC.

En 1997, avec l’arrivée de Laurent-Désiré Kabila au pouvoir, un mouvement 
significatif de retour est observé, non sans conflictualités avec les Congolais 
de l’intérieur qui en viennent à qualifier la diaspora de « diaspourrie », terme 
renvoyant à l’abandon du pays en situation de crise, au sentiment de supériorité 
dans les mouvements de retour et à un enrichissement rapide concomitant de 
l’insertion dans l’échiquier politique local, à l’instar des mobutistes. En 2006, 
avec les élections législatives puis présidentielles clôturant la longue période de 
transition politique (succédant à l’assassinat de Laurent-Désiré Kabila en 2001), 
de nouveaux mouvements de retour ont lieu. Tandis que des membres de la 
diaspora sont nommés dans le gouvernement et les entreprises publiques ou 
sont élus à l’Assemblée nationale24, certains tentent l’aventure, et/ou l’entrepre-
nariat, de façon plus ou moins heureuse.

Si la (ré)insertion dans le pays d’origine est variable, la dynamique de retour 
n’en est pas moins effective, amorçant le plus souvent une dynamique de 
l’entre-deux, entre la source de revenus et le travail situés en RDC et la famille 

22 Pour reprendre la célèbre expression du géologue belge Jules Cornet qualifiant dès le 
XIXe siècle, la province du Katanga de « scandale géologique ».
23 Une littérature très importante renvoie à ce phénomène qu’il serait impossible 
de restituer de façon exhaustive. Pour plus d’information, voir Braeckman (2003) et 
Baracyetse (2000).
24 Bien que la double nationalité ne soit pas accordée aux Congolais, un nombre signi-
ficatif de députés congolais semble avoir une nationalité étrangère (occidentale ou 
africaine).
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installée en Belgique. Ces mobilités ne remettent pas en cause l’identification 
à la diaspora, à l’encontre des catégorisations scientifiques (Vertovec, 1999) à 
l’instar des économies familiales afférentes.

Dans un nombre significatif de cas, en effet, le projet de retour crée ou 
entérine, du moins dans un premier temps, des tensions conjugales, redevables 
de la difficulté masculine à assumer son rôle de pourvoyeur et par conséquent 
de « chef de ménage » en situation migratoire. Les femmes qui ont généralement 
eu des papiers avant leurs époux (mariage coutumier et/ou civil) semblent aussi 
acquérir la nationalité belge plus rapidement, ou plus facilement, tandis que les 
hommes qualifiés tendent non seulement à multiplier les diplômes pour éviter 
la déqualification et le chômage, mais mettent souvent un point d’honneur à 
conserver leur nationalité d’origine. Cette différenciation sexuée traduit une conti-
nuité avec les circuits d’ascension politico-sociale, essentiellement masculins, 
ayant prévalu jusque dans les années 1990  : obtenir un diplôme en Belgique 
pour intégrer de hautes fonctions en RDC. Bien que ceux-ci ne soient plus aussi 
efficients, ils sont largement perçus comme une voie de secours face à la faible 
capacité d’intégration du pays d’installation (De Keyser, Delhez et Zimmer, 2012).

Dès le jour de mon arrivée au «  Carrefour  », on m’expliquait le concept 
colonial du « pas d’élite pas de problème » ayant abouti à un « développement 
parallèle  » des Belges et des Congolais sur un même territoire25. L’insistance 
avec laquelle, la colonisation belge était, et est, analysée et disséquée, et ses 
grandes règles dégagées, souligne la permanence des frontières raciales et 
coloniales éprouvées en Belgique. Dès lors, et au regard de l’histoire longue, 
la multiplication des diplômes congolais peut être interprétée comme une 
revanche postcoloniale. Une revanche pouvant au passage brouiller les catégo-
ries autochtones lorsque dans le même temps, la catégorie «  intellectuel » est 
appliquée à toute personne ayant étudié à l’université. L’autocritique collective 
n’hésite alors pas à dénoncer le «  complexe de colonisé  » que traduit le fait 
de considérer le diplôme comme une médaille ou d’accepter une position de 
«  pupille  » prédéfinie (Tshitungu, 2010) dans le champ des expertises belges 
ou internationales. Cela étant, le niveau d’instruction au sein de la population 
congolaise n’en contraste pas moins avec le non moins fort taux de chômage 
(Schoonvaere, 2010) au sein de ce groupe social. Une situation postcoloniale qui 
reste encore à investiguer et à interroger au regard d’un racisme manifestement 
empreint de stéréotypes coloniaux26.

Géographies (post)coloniales
« Ambiance » et histoire orale

Au cours des espaces-temps communautaires associés au « Carrefour », les 
entrées et sorties des clients inscrits dans de multiples appartenances et réseaux 
de relations au sein de Matonge participent d’un mouvement, voire d’une forme 

25 Sur l’absence de formation d’une élite intellectuelle et politique jusqu’à l’indépen-
dance, à la faveur d’une élite morale l’« évolué » et d’un enseignement primaire généra-
lisé, voir Ndaywel (1998).
26 Voir l’étude du centre pour l’Égalité des chances, Discrimination des personnes 
d’origine subsaharienne : le recyclage des stéréotypes, dossier de presse, 21 mars 2011.
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de « désordre », que conforte, à l’intérieur du nganda, le remarquable brouhaha 
des voix s’imposant par-dessus la musique ou s’interpellant d’une table à l’autre. 
Également les éclats de rire que suscitent les blagues ou provocations de tel 
«  amuseur  », ou les danses improvisées à l’écoute nostalgique des maîtres 
de la rumba congolaise Kabassele, Tabu Ley ou Franco (White, 2008). Les plus 
jeunes, quant à eux, feront des démonstrations très appréciées des derniers pas 
de danse lancés par les musiciens contemporains Papa Wemba, Koffi Olomide, 
Fally Ipupa ou Werrasson. Comme souvent dans les milieux congolais, la télévi-
sion est allumée mais l’espace sonore est occupé par l’ambiance du pays.

Dans cet apparent tohu bohu donc, les discussions et débats vont bon train, 
favorisés par l’enthousiasme des rencontres et des retrouvailles. Des tables se 
constituent à mesure que les clients arrivent, n’empêchant toutefois pas ces derniers 
de circuler d’une table à l’autre ou de dialoguer depuis des tables différentes.

L’importance des salutations annonce la dimension collective de l’usage du 
lieu. On ne salue pas seulement la personne que l’on connaît, mais l’ensemble 
des personnes présentes à sa table. Et si l’immigration tend à niveler les statuts 
prévalant dans le pays d’origine à la faveur du statut « d’immigré », les modes de 
présentation de soi, au contraire, mettent en avant les qualifications que celles-ci 
se soient ou non traduites dans le champ professionnel. Il est à cet égard de 
bon ton de ne pas demander ce que chacun fait car on sait très bien qu’ici « on 
se débrouille comme on peut ». Les discussions sur les difficultés de la vie en 
Europe, quant à elles, débouchent immanquablement sur les causes, internes et 
externes, de la déroute congolaise présidant à l’exil.

Dans ces débats, la récurrence de certains thèmes laisse entendre que l’his-
toire serait à faire. En particulier l’histoire de la colonisation-décolonisation irré-
ductible à son cadre juridique, territorialement et historiquement défini (Mbembe, 
2010). Deux niveaux se distinguent alors, tout en étant en partie imbriqués, 
celui du rapport colonial et/ou postcolonial pris au sens large et mobilisant des 
perspectives comparatives souvent très bien renseignées. Et celui du rapport 
particulier, belgo-congolais, qui renvoie à une histoire partagée dont fait partie 
l’histoire de l’immigration. Dès lors, rendre visible des modalités de présence 
congolaise en Europe irréductibles à l’immigration ou faire l’inventaire de ce 
que la Belgique « doit » au Congo participe subjectivement de la déconstruction 
du rapport inégalitaire éprouvé dans la migration. Dans cette mise en commun 
spontanée des expériences et des savoirs, l’histoire qui s’élabore ne relève pas 
à proprement parler de l’action collective, même si des demandes de reconnais-
sance et des revendications politiques sont explicitement énoncées.

Un exemple emblématique est la politique des grands travaux entreprise 
par le roi Léopold II avec l’argent de la colonie27 et dont les réalisations (arcade 
du Cinquantenaire, château de Læken, Palais de justice, etc.) sont considérées 
comme les marqueurs de la dette coloniale et d’une œuvre civilisatrice avant 
tout localisée sur le territoire de la métropole. L’idée du développement de la 
métropole par sa colonie s’énonce en termes de dépendance de la Belgique à 
l’égard du Congo. Une dépendance que cette minorité observe « en double » 

27 Cette politique a été financée par la Fondation de la Couronne (spécialement créée à 
cet effet en 1901).
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dans les rapports diplomatiques entre les deux pays ou dans les «  mises en 
scène » et « fabriques » d’une dépendance qui serait celle de la RDC à l’égard de 
la Belgique28 et plus globalement de l’Occident vis-à-vis de l’Afrique.

Un autre registre est celui du pouvoir économique des Congolais qui, au 
lendemain de l’indépendance, nivela pour ne pas dire inversa, la hiérarchisation 
sociale, sur base raciale, ayant prévalu pendant la colonisation, léopoldienne 
(1885-1908) puis belge (1908-1960). Ces récits alternatifs de l’histoire belgo-
congolaise peuvent faire référence à l’assiduité avec laquelle des notables belges 
et français assistaient aux festivités qu’organisait Mobutu dans sa villa du Cap 
Martin (Roquebrune), à la générosité de ses « cadeaux » ou au fabuleux pouvoir 
d’achat des mobutistes, dont l’immobilier reste un marqueur incontournable. 
Durant les décennies 1970 et 1980, de nombreux dignitaires du régime ache-
tèrent toujours cash, des villas en Europe : en France, en Belgique et dans une 
moindre mesure en Suisse (la villa de Mobutu est située au bord du lac Léman) 
et en Allemagne (Brême et Munich). En 1997, avec le changement de régime (et 
leur sortie des sphères du pouvoir), ces notables n’ont globalement plus été en 
mesure d’honorer leurs créances ; les biens immobiliers ont alors été dans leur 
très grande majorité revendus aux enchères. Ces villas font aujourd’hui partie 
des marqueurs territoriaux renseignant l’histoire de la présence congolaise en 
Belgique aux côtés des constructions financées par l’argent de la colonie et qui, 
a contrario, rappellent l’histoire de la présence belge au Congo.

Cette double référence territoriale traverse, pour ne pas dire structure, l’his-
toire de la migration indissociable des rapports belgo-congolais, dont l’objec-
tivation amène à visibilité la chronologie politique congolaise  : l’assassinat de 
Lumumba (1961), premier Premier ministre élu (de Witte, 2000  ; Omasombo, 
2004), le « placement » de Mobutu Sese Seko à la tête de l’État congolais (1965-
1997), l’assassinat du président Laurent-Désiré Kabila (2001) qui l’avait évincé 
(1997) et, plus récemment, l’agression ougando-rwandaise (et dans une moindre 
mesure burundaise) à l’est de la RDC. Ces références permanentes à des cadres 
macrosociaux et historiques, qu’il serait trop long de développer en détail, 
renvoient à une histoire dont la mise en forme ne fait toujours pas consensus 
avec la société globale. En particulier, en ce qui concerne les modes de participa-
tion des puissances étrangères (dont l’ancienne puissance coloniale, aujourd’hui 
«  société d’accueil  »), à l’institution ou à la destitution des pouvoirs qui se 
sont succédé au Congo (Bodeux et Demart, ibid.). Néanmoins, si au niveau 
du « Carrefour », l’imbrication des géographies congolaises à Bruxelles et des 
temporalités belges en RDC est mise en perspective de façon informelle et entre 
soi, elle peut ailleurs faire l’objet de transmissions beaucoup plus structurées, y 
compris à l’initiative d’acteurs extérieurs aux milieux congolais.

28 Il est à cet égard intéressant de souligner l’évolution du lexique pour désigner ces 
rapports belgo-congolais : depuis celui de neveu à oncle à celui de cousins. Si pendant 
longtemps, les Belges étaient les « noko » (les oncles), la volonté de transformer ce 
rapport dans le sens de rapports plus égalitaires et fraternels s’est faite entendre à 
différentes reprises autour du Cinquantenaire et après. Ainsi, lors du vernissage de 
l’exposition d’Antoine Tshitungu sur Paul Panda Fernana à l’espace culturel Senghor de 
la commune d’Etterbeek (Bruxelles), l’Ambassadeur de RDC soulignait que les rapports 
belgo-congolais étaient et devaient désormais être ceux de « cousins », autrement dit 
d’une fratrie relevant de la parenté tout à la fois proche et distante (car il ne s’agit pas 
des cousins au sens occidental du terme qui ici sera repris par la catégorie générique de 
« frères » et « sœurs ») et donc dans la perspective de rapports plus égalitaires.
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Visites à Matonge, interculturalité et liens (post)coloniaux

Depuis les années 2000, il n’est pas rare de voir des groupes visiter le 
quartier Matonge en compagnie d’un guide. Aucune histoire « officielle » n’est 
cependant établie et de grandes disparités existent selon que ces visites sont 
organisées par des associations congolaises comme l’Observatoire Ba Yaya, par 
l’érudit écrivain Antoine Tshitungu, ou par des offices de tourisme qui seraient 
au nombre d’une quinzaine.

Pour l’Observatoire Ba Yaya, intervenant dans le champ de la jeunesse belgo-
subsaharienne et mobilisé dans les années 2000 par les pouvoirs communaux 
pour rétablir le lien social dans Matonge (cf. supra), la visite est avant tout 
l’occasion de déconstruire les préjugés liés à l’« immigration africaine », comme 
l’explique le fondateur de l’association, Ngyess Lazalo Ndoma (entretien, 2011) :

« À l’époque, on vivait avec ces populations différentes, Africains, Belges, il y avait des 
habitués qui étaient devenus des Africains en fait, on ne voyait même plus la différence, 

mais à partir des années 2000, le quartier est devenu difficile, y’avait une crise… c’est vrai 
nos habitués étaient toujours là mais en plus des gens qui venaient pour voir. Ce regard-là 

était nouveau, certains prenaient des photos, y’avaient des caméras qui envoyaient des 
images négatives. Pour les commerçants, c’est comme s’ils étaient un zoo [...] ».

C’est alors que l’Observatoire décide d’élargir ses fonctions de médiation 
sociale en mettant en place des visites guidées du quartier, une à plusieurs 
fois par mois selon la demande et surtout selon les disponibilités (la moitié 
des demandes est refusée). Celles-ci peuvent faire suite à une demande de la 
Commune, d’écoles (primaires et secondaires), d’offices de tourisme, de poli-
ticiens, d’universités ou de hautes écoles (généralement les départements ou 
cursus sociaux), ou encore d’ONG «  qui pensent que c’est un préalable pour 
aller en Afrique, alors que ce serait plutôt le contraire » (Mireille-Tsheusi Robert, 
Présidente de l’association, entretien, 2011) et enfin par le bouche à oreille. La 
majorité du public est belge dont 60 % vient de la « province profonde », essen-
tiellement flamande. Bien que le public ait déjà entendu parler de Matonge à la 
télévision, les questions concernant le quartier sont limitées :

« Qu’est-ce que ça veut dire Matonge ? Et encore y’en a qui pensent même pas à 
demander ce que ça veut dire. Et depuis, quand le quartier a-t-il été créé ? Et qui l’a 

créé ? Et aussi ça se limite où ? » (ibid.).

Par contre un certain nombre de questions vont porter sur les Noirs, l’immi-
gration africaine et la différence culturelle :

 « Ce qui m’intéresse dans cette visite c’est la déconstruction de ce racisme primaire. 
On a l’impression que ça n’existe plus, sauf qu’en fait les gens n’osent pas en parler et 
ils partent dans un racisme secondaire à défaut de pouvoir… on a des questions mais 

très bêtes : je peux toucher vos cheveux ? Je peux toucher votre peau ? Est-ce que vous 
mettez quelque chose en plus pour que ce soit si foncé, parce que c’est foncé quand 

même ? Mais vous parlez bien français quand même, “mais j’ai grandi ici”, c’est comme 
si en fait c’était quelque chose de physique qui était inscrit en nous, même si tu naissais 

en Chine tu pourras jamais parler bien le chinois » (ibid.).
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À un autre niveau, ce sera la vie quotidienne de cette minorité belge, associée 
ou non au quartier, qui fera l’objet de questions :

« Comment on fait les cheveux ? Est-ce que ça reste à vie ou ça part ? Qu’est-ce que 
vous mangez ? Est-ce que vous mangez ça tout le temps ou vous mangez aussi des frites 

de temps en temps ? Est-ce que y’a que des Africains ici ou est-ce que c’est mélangé ? 
Est-ce que les gens habitent ici ? Est-ce que parmi les Africains, y’a plusieurs nationalités 

ou que les Congolais ? Est-ce que vous vous entendez bien avec les Maghrébins ? On 
n’en voit pas dans le quartier, est-ce que vous êtes en guerre ? Est-ce que c’est vous qui 
contrôlez le quartier ? Ou c’est quand même la Commune qui contrôle le quartier [rires] ? 

Y’a combien d’Africains en Belgique ? Depuis quand êtes-vous là ? Pourquoi vous ne 
repartez pas ? Est-ce que tous les jeunes sont violents ? Pourquoi est-ce que vous rentrez 

pas les poubelles ? Pourquoi est-ce qu’on parle de Dieu tout le temps ? […] Est-ce que 
c’est vrai que tous les Congolais sont des sapeurs ? Mais parfois c’est “vous être quand 
même très coquets, hein ? Vous dépensez beaucoup d’argent pour la coquetterie, hein, 

regardez-vous vous êtes coiffés et tout !” Moi je dis, “oui, vous ne dépensez pas d’argent 
quand vous allez chez le coiffeur [rires] ? Ça vous coûte combien ? Ben moi c’est le même 

prix [rires]” […] » (ibid.).

Il apparaît alors que si pour les guides, la visite est « clairement un prétexte 
à l’interculturalité », il en va de même pour le public au travers de questions 
« qu’ils n’osent pas poser donc c’est bien qu’ils aient un cadre pour le faire, et 
qu’ils soient assez en confiance pour le faire […] d’un point de vue interculturel, 
c’est génial de faire ça » (ibid.).

En outre, ces visites permettent aussi aux commerçants d’être en confiance, 
ce qui n’est pas le cas avec les organismes touristiques (organisant quasiment 
chaque jour des visites) :

« Les commerçants n’aiment pas, se sentent comme dans un zoo, ce sont des guides 
européens, j’ai l’impression qu’ils sont surtout sur des représentations… les quelques 

visites que j’ai suivies étaient très décevantes » (ibid.).

C’est également l’avis d’Antoine Tshitungu, docteur en littérature, ayant 
entrepris depuis des années un vaste travail de recherche sur l’histoire coloniale. 
Lui aussi organise des visites à la demande mais pour ceux « qui veulent avoir 
une idée saine du quartier ». C’est généralement suite à ses écrits et interven-
tions dans les médias, radio et télévisés qu’il est sollicité. Il a ainsi été contacté 
par la télévision allemande ZDF dans le cadre du Cinquantenaire de l’Indé-
pendance du Congo pour effectuer une visite de l’ensemble des monuments 
historiques liés à l’histoire coloniale à Bruxelles. Depuis cette émission, il reçoit 
plusieurs demandes d’Allemands venant en Belgique pour tourisme. Le public 
peut également venir d’autres pays comme la Suisse ou plus improbable, la 
Nouvelle-Calédonie. Une association l’a ainsi contacté pour des jeunes de 
Nouméa « en situation difficile ». Étrangement, «  ils comprennent tout. Quand 
on est arrivé devant la statue de Léopold  II, y’avait pas besoin d’explications 
sophistiquées, ils avaient tout compris, ils savent ce que c’est la colonisation » 
(Antoine Tshitungu, entretien, 2011).
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Les agences de tourisme se sont également tournées vers lui, mais :

« Moi je voulais former les gens et eux ne voulaient pas, donc ces demandes sont 
restées lettre morte car en aucun cas je ne peux avaliser les discours que j’entends 

dans la bouche des guides. Et puis visiter un quartier comme ça, ça doit se faire avec le 
respect des gens » (ibid.).

Ici donc, la visite est explicitement historique et articulée aux « traces de la 
colonisation », à ses différentes périodes et aux marqueurs de l’histoire belgo-
congolaise. Les frontières du quartier sont bien plus larges et poreuses que 
celles de l’actuel Matonge. On retrouve toujours le triangle, chaussée de Wavre, 
chaussée d’Ixelles et Porte de Namur, mais dans un périmètre englobant la place 
du Trône, la place royale et leurs alentours. Cette cartographie amène à visibi-
lité une profondeur historique des lieux et parfois, d’étonnantes reconversions 
comme le montre le Bruxellois Lucas Catherine dans son livre passionnant, 
Promenade au Congo (2010)29, sur lequel nous allons largement nous appuyer.

Enchevêtrements postcoloniaux et traces coloniales dans 
l’espace de la ville

Les visites organisées par Antoine Tshitungu ou Lucas Catherine montrent 
qu’en définitive, Matonge s’est développé à proximité, voire dans les balises 
du quartier colonial, non pas en raison d’une ouverture particulière mais d’une 
présence congolaise dans la ville. Une présence qui est celle des coloniaux dont 
les lieux de loisirs, où se mêleront dans les années 1950 les premiers Africains30, 
jouxtent les institutions coloniales : le ministère des Colonies situé place Royale 
(où siège l’actuelle cour constitutionnelle) et les bureaux des institutions et des 
sociétés coloniales.

Dans les années 1950, la rue Stassart, adjacente à la porte de Namur, 
concentre les cafés que fréquentent les coloniaux, dont les boîtes jouant du jazz, 
musique nègre par excellence (Antoine Tshitungu, entretien, 2011). La direction 
de ces boîtes « blacks », d’abord tenues par des Antillais, de nationalité française, 
se diversifie à la fin des années 1950. Le « Black and White » sera tenu par un 
Belge, «  les Anges Noirs  », par un Capverdien sénégalais et «  le Baninga  » 
par deux métis congolais. Mobutu, alors étudiant stagiaire en journalisme, le 
fréquente avec assiduité. Parmi les cafés « congolais », on trouve aussi le club 
de « l’union des femmes coloniales »31, préparant les femmes à être de bonnes 
épouses en colonie.

Des conférences sont également organisées dans ce quartier qui est, en 
définitive celui du «  lobby colonial » et d’un « cercle africain » (ibid.) dont les 
traces sont encore aujourd’hui intelligibles au travers des associations d’anciens 
coloniaux domiciliées dans cette rue.

29 Comme Antoine Tshitungu, son questionnement dépasse Matonge à la faveur de 
l’histoire coloniale dans Bruxelles (les espaces verts, le Cinquantenaire, Tervuren, le 
monument Edmond Thieffry à Etterbeek, etc.) et en Belgique (Anvers, Ostende), mais se 
concentre surtout sur la période léopoldienne de la colonisation. Bien que ses visites de 
Matonge soient ponctuelles et circonstancielles, il a mis son livre à la disposition d’orga-
nismes souhaitant effectuer de façon plus systématique les visites du quartier.
30 Sur la présence des Congolais en métropole, voir Cornet (2004) et Kagné (2001).
31 Sur les coloniaux en Belgique, voir Gillet (2008).
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Dans les années 1960, la présence congolaise en Belgique s’intensifie avec 
la venue d’étudiants. Monique van der Straten Waillet, dont le frère est mission-
naire en Afrique, crée «  la Maison africaine  » à leur destination. En 1969, ce 
foyer s’installe rue Alsace Lorraine de l’autre côté de la chaussée d’Ixelles. Pour 
une somme modique, la Maisaf offre le gîte et le couvert en même temps qu’un 
espace social et culturel unique qui favorise l’organisation de conférences théma-
tiques et de fêtes, en même temps que la venue d’orchestres congolais. Dans 
les années 1970, les Maisons africaines de Charleroi, Liège et Anvers ferment 
à cause de restrictions budgétaires de l’État. Seule la Maisaf de Bruxelles reste 
ouverte, rachetée, nous confie l’ancien gérant de la Maisaf liégeoise (Henri 
Hockins, qui fut ensuite patron du « Mambo » puis du « Carrefour »), par les 
présidents Mobutu (République démocratique du Congo, ex-Zaïre) et Houphouët 
Boigny (Côte d’Ivoire) qui en feront don à la directrice. Elle est aujourd’hui 
subventionnée par la  Direction générale de la coopération au développement 
(DGCD). Le conseil d’administration est essentiellement « belgo-belge ».

À quelques pas de là, Chaussée de Wavre, se dessinent, dès 1968, les prémices 
de « Matonge », avec la reprise de la boîte de nuit « la Marie Galante » – située 
chaussée de Wavre – par un ancien employé des «  Anges Noirs  », Kat Kadio. 
En 1970, il remet son commerce au Guinéen Conté Mamaduba, alors portier à 
Cocodi. Ce dernier le rebaptise « Le Mambo », les employés sont exclusivement 
congolais. En 1972, décidé à retourner en Guinée Conakry, il remet « Le Mambo » 
à Henri Hockins, alors un de ses employés (et dont la bourse accordée par l’État 
congolais n’est plus payée) et à son épouse belge Madeleine D’Hoerane. 

Deux, trois années plus tard, un autre point de concentration des Congolais 
se dessine, entre les chaussées de Wavre et d’Ixelles. Il s’agit des galeries 
chics d’Ixelles, progressivement désinvesties par les commerçants belges à la 
faveur des galeries de la Toison d’or, récemment inaugurées dans le quartier 
Louise. C’est alors que Papa Jean (Lubanda), dont le beau-père (Jean Médard) 
avait ouvert dans la galerie un magasin de pagnes peu rentable, transforme 
le commerce en un petit café, le « nganda Matonge ». On y trouve de la bière 
congolaise, la Primus ou la Skol, ainsi qu’une petite restauration typique. 
D’autres commerces et ngandas viendront composer ce nouveau paysage 
commercial dans les galeries mais également dans les rues avoisinantes, bien 
au-delà de l’actuelle délimitation de Matonge. « Matonge » était né32. 

Les visites historiques de Matonge sont loin de s’arrêter à cette période 
somme toute récente dans l’histoire du quartier qui, resitué dans l’axe porte de 
Namur, Trône et place royale, où les institutions et les sociétés coloniales prirent 
place dès les années 1880, donne à voir l’entièreté de l’histoire coloniale. Et dans 
ses réagencements, les divers processus de colonisation et de décolonisation. 
Comme le souligne astucieusement Catherine, le roi Léopold II qui concrétisait 
dans les années 1880 son rêve d’acquérir un empire colonial, dans lequel il ne 
mit jamais les pieds, « n’avait qu’à sortir de son jardin pour gérer son Congo » 
(Lucas Catherine, entretien, 2011). 

32 D’autres sources mentionnent l’inauguration de la Maison Africaine en 1970 en 
présence de la reine Fabiola, au cours de laquelle l’un des commerçants, congolais, papa 
Dialot, aurait qualifié cette nouvelle dynamique urbaine de « Matonge ». Mais celle-ci n’a 
pas été confirmée au cours de nos enquêtes.
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La colonisation du Congo belge (son acquisition, le tracé de ses frontières et 
la fine négociation de sa possession auprès des puissances de l’époque) on le 
sait, fut d’abord l’entreprise d’un seul homme, le jeune roi Léopold II qui, contre 
l’avis général de la classe politique de l’époque, batailla pour la possession et 
l’exploitation de ce vaste territoire (Emerson, 1980). C’est ainsi que la première 
période coloniale, léopoldienne (1885-1908) s’organisa autour de l’espace royal. 

Les visites commencent souvent à proximité du Palais royal, place du trône, 
où se dresse la statue de Léopold  II à l’arrière de laquelle on peut encore lire 
que «  le cuivre et l’étain de cette statue proviennent du Congo belge. Ils ont 
été fournis gracieusement par l’union minière du Haut Katanga ». Face à elle se 
trouve la banque ING qui fut autrefois le siège de la banque Lambert, la section 
locale des Rothschild.

Amis intimes de la famille royale, les banquiers Rothschild gérèrent la 
fortune personnelle du roi comme le budget de l’État, en partenariat avec la 
Société Générale qui trente ans plus tard devait contrôler près des trois quarts 
de l’économie congolaise (Catherine, 2010  ; Ndaywel, 1998  : 390). C’est d’ail-
leurs, le baron Lambert membre de l’« Association internationale du Congo » 
et beau-fils des Rothschild, qui finança le « Comité d’études du Haut Congo » 
fondé en 1878, lui-même destiné à financer les premières expéditions au Congo, 
avant son acquisition. Il devint par la suite l’administrateur de la Compagnie 
du Katanga et le fondateur de la banque du Congo qui deviendra plus tard la 
Belgolaise (avant de fusionner en 2000 avec Fortis).

Depuis la place royale, on peut emprunter la rue de Brederode, puis la rue 
de Namur, lesquelles pourraient à elles seules résumer la politique coloniale 
du roi Léopold  II. Réputée être le centre du pouvoir colonial vers 1900, la rue 
Brederode, rattachée aux arrières du Palais royal, fut tout à la fois le quartier 
général du «  Congo indépendant  », de la société «  les amis et serviteurs de 
Léopold  II  » (fondée en 1930, après la mort du roi et qui devint en 1950 les 
« admirateurs de Léopold II ») et de différentes sociétés coloniales. Aujourd’hui, 
on y trouve la Fondation du roi Baudouin.

D’autres sociétés de l’« État indépendant du Congo » (appellation par laquelle 
était désigné le Congo de Léopold  II) se trouvaient à proximité, dans la rue 
Thérésienne perpendiculaire, notamment les cimenteries du Katanga (Cimenkat) 
ou la société d’entreprises de travaux en béton au Katanga (Trabekat).

L’extrémité de la rue Brederode est également perpendiculaire à la rue 
de Namur dans laquelle se trouve jusqu’aujourd’hui un bâtiment de style 
néoclassique dont la plaque mentionne l’existence, autrefois, d’une «  École 
militaire ». L’histoire alternative, nous apprend que dès 1876, cet édifice fut le 
quartier général de l’« Association Internationale Africaine » (à partir de laquelle 
Léopold  II promut son projet colonial en tant qu’œuvre humanitaire), puis le 
« Comité d’études du Haut Congo » (qui finança les explorations de Stanley) en 
1878 et dans les années 1930 le « service d’Hygiène du ministère des Colonies ». 
En face de ce bâtiment siégeait la « banque belge d’Afrique », un peu plus loin, 
l’hôtel Barbanson où se trouvaient les bureaux de plusieurs administrations 
coloniales et enfin la « Banque centrale du Congo belge et du Ruanda Urundi » 
(dont la Belgique prit la tutelle au sortir de la Première Guerre mondiale).
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Un peu plus haut dans la rue se trouvaient des compagnies industrielles de 
transport au Stanley-Pool (CITAS) et de produits chimiques et pharmaceutiques 
du Congo (COPHAC). Enfin, la rue des petites Carmes, également perpendi-
culaire à la rue de Namur, hébergeait le «  Comité spécial du Katanga  » et la 
« Société pour la colonisation belge au Katanga » où se trouve aujourd’hui le 
ministère des Affaires étrangères.

Au coin de la place du Trône et de la rue Ducale se trouvaient les « Écuries de 
la Reine » et entre 1890 et 1897, les services administratifs du Congo indépendant 
(après avoir été rue Brederode et avant d’être déplacés à l’hôtel Brabanson). 
On pourrait aussi citer, entre la place du Trône et la rue Brederode, la rue de la 
Pépinière où se tenait le bureau de presse associé à la campagne « pro Congo 
de Léopold II » lors de ladite « Campagne anti-Congo » qui conduisit à la reprise 
du Congo par la Belgique en 1908.

Outre la remise en cause de la liberté de commerce promise aux grandes 
puissances lors de la conférence de Berlin, c’est l’œuvre humanitaire (contre la 
« traite des Arabes ») du projet colonial, ayant favorisé l’octroi de cet immense 
territoire à la «  petite Belgique  », qui fut violemment remise en cause. Alors 
qu’au début du siècle, le roi était enfin assuré du succès économique de son 
entreprise (qui fut un véritable gouffre financier, dans un premier temps), il 
se voit éclaboussé par un scandale international sans précédent suite à la 
dénonciation anglo-saxonne des pratiques destinées à accroître la production 
du caoutchouc (« mains coupées », expéditions punitives, prise d’otages, etc.). 
Contraint, il remet « son » Congo à l’État belge.

S’ouvre alors la seconde période coloniale dont le centre économique se 
déploie autour du parc royal avec dans la rue Montoyer, les savonneries du 
Congo, la société anversoise des entreprises commerciales du Congo ou encore 
les Huileries du Congo. La rue Ducale, à proximité, abrite plusieurs entreprises 
coloniales (Eterco, Eternit du Congo, etc.) tandis que de l’autre côté du parc 
royal, dans la rue royale et ses rues latérales, s’installent la Société Générale, 
l’Union minière du Haut-Katanga33 (uranium) et la Forminière (exploitation du 
bois précieux et des mines, notamment de diamant). Principal actionnaire de ces 
deux sociétés  : la Société Générale qui, en 1928, contrôle 72 % de l’économie 
congolaise (Catherine, 2010). Dans la rue latérale, rue Montagne du Parc, se 
trouvent la société coloniale des mines, les chemins de fer du bas Congo et du 
Katanga et la compagnie foncière du Katanga (COFOKA). C’est enfin les services 
administratifs du ministère des Colonies (bibliothèque africaine, archives des 
colonies, etc.) qui, à partir de 1925, s’installeront à côté de l’Église de Saint-Jean 
de Coudenberg, place royale.

Le déplacement des associations de coloniaux est également emblématique 
puisqu’à l’angle de la rue de Namur et de la place royale se trouvait en 1889 « le 
cercle Africain », la première association de coloniaux qui devint en 1912, «  le 
cercle de l’union royale coloniale belge » avant de déménager dans la fameuse 
rue de Stassart. À l’époque, le carrefour de la porte de Namur et le quartier admi-

33 Le Congo était alors le seul pays fournisseur d’uranium dont la Société Générale 
détenait le monopole ; c’est d’ailleurs l’uranium des mines de Shinkolobwe (Katanga) 
qui fut utilisé pour les premières bombes atomiques qui furent larguées sur Hiroshima et 
Nagasaki.
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nistratif de la rue de Brederode ne sont pas séparés par la « petite ceinture » 
(ring) qui fut construite en 1958, à l’occasion de l’exposition universelle, donnant 
pour la première fois aux Congolais l’opportunité de découvrir collectivement 
la métropole (et d’avoir des contacts avec le monde politique et syndical belge, 
également littéraire et panafricain). Jusque-là, cet espace n’était que verdure 
(Lucas Catherine, entretien 2011).

Conclusion
Cette ethnographie de Matonge est très loin d’épuiser, d’une part la diversité 

sociale du quartier (Shungu, ibid.  ; Oyatambwe, ibid.), d’autre part, les dyna-
miques mémorielles à l’œuvre. Bien que le «  Carrefour  » soit tout autant 
fréquenté par des hommes que par des femmes, la variable genre, comme nous 
le faisait remarquer Antoine Tshitungu, pourrait bien différencier la mémoire 
associée au quartier et la forme des revendications politiques34.

Toutefois, le contraste entre l’intensité de ces dynamiques mémorielles et 
l’absence d’intérêt de ce public pour les institutions à vocation interculturelle 
ou pour le projet de modernisation du musée de Tervuren35, est significatif. On 
peut au passage se demander si la volonté de transformation du musée colonial 
en musée postcolonial, capable de produire une autocritique affranchie de 
toute logique d’accumulation compulsive36, peut s’opérer en dehors de l’iden-
tité assumée de l’institution en tant que lieu de commémoration. Cela étant, 
le « développement parallèle » que ces circuits périphériques d’élaboration et 
de transmission de l’histoire, donnent à voir, ne signifie pas que les modes de 
transmission de ces récits divergents soient organisés, homogènes ou même 
parfaitement étanches. À l’écoute des responsables associatifs, il apparaît même 
que la transmission intergénérationnelle (de l’histoire coloniale et migratoire) ne 
s’opère pas.

Or, dans un contexte où les soixante-quinze années d’histoire coloniale ne 
font pas véritablement partie du programme scolaire obligatoire, et où le débat 
postcolonial investit difficilement l’espace public, la mise en visibilité des lieux 
et de leur histoire pourrait fournir une véritable alternative, non sans souligner le 
caractère dérisoire des négociations, pourtant hautement symboliques, engagées 
depuis des années à Bruxelles entre militants et politiques en vue du retrait de 
« la rue des Colonies » et de l’avènement d’une « rue Lumumba »37. Sachant par 
ailleurs, qu’un certain nombre de rues, notamment dans la Commune d’Etter-

34 Sur la participation politique des femmes concernant le pays d’origine, voir Chideka et 
Godin (2010).
35 Le Musée royal d’Afrique centrale, anciennement Musée du Congo (1898) et Musée du 
Congo belge (1908).
36 Cf. Communication de Bambi Ceuppens lors de la Rencontre internationale « Sujet/
Objet migrants », 13-14 octobre 2011, Musée royal de l’Afrique centrale, Tervuren. Sur le 
processus de modernisation du Musée, voir aussi Bragard (2011) et pour une critique 
virulente, Rahier (2003).
37 Alors que l’État belge (ayant reconnu l’implication du gouvernement belge de 
l’époque dans l’assassinat du premier Premier ministre congolais) s’était engagé à 
financer une « Fondation Lumumba » (qui vit le jour en 2002), celle-ci n’aurait jusqu’à 
présent reçu aucun subside.
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beek limitrophe d’Ixelles, porte des noms de coloniaux38 et que les marqueurs 
territoriaux de l’histoire (post)coloniale peuvent être circonstanciés. C’est par 
exemple, le cas de ce petit bureau qui, au cours des années 1960, se souviennent 
certains Congolais et Belges, recrutait dans le quartier Matonge des volontaires 
et des mercenaires pour aller au Katanga, dont la sécession, soutenue par l’État 
belge, allait comme on le sait, fortement remettre en cause (onze jours après 
l’Indépendance du Congo) les conditions politiquement négociées du principe 
de souveraineté du jeune État.

Autrement dit, le différentiel des mémoires (post)coloniales que ce « déve-
loppement parallèle  » suggère, contraste fortement avec la logique postcolo-
niale de l’enchevêtrement (Mbembe, ibid.) qu’amène à visibilité l’histoire orale à 
Matonge à l’instar de l’extraordinaire imbrication des géographies congolaises 
en Belgique et des temporalités belges en RDC dont procède en définitive ce 
quartier congolais.
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 Histoire orale à Matonge (Bruxelles) : un miroir postcolonial

Cet article explore les mises en forme mémorielles associées à un quartier 
urbain. Naguère «  select  », le quartier Matonge à Bruxelles s’est développé 
à la fin des années 1960, début des années 1970, à un moment où aucune 
immigration congolaise n’était repérable en Belgique. Aujourd’hui en phase de 
devenir « africain » ou « multiculturel », Matonge reste un lieu incontournable 
des rencontres et des festivités congolaises au cours desquelles une « autre » 
histoire se donne à entendre. À partir d’une approche ethnographique inscrite 
dans la durée, nous avons interrogé l’histoire de ce quartier dont les marqueurs 
territoriaux amènent à visibilité une imbrication inédite des géographies congo-
laises en Belgique et des temporalités belges en RDC (République démocratique 
du Congo, ex-Zaïre). En outre, ces narrations qui se développent en marge des 
circuits classiques de production de l’histoire traduisent un face à face postco-
lonial qui n’est pas sans continuité avec le « développement parallèle » instauré 
par l’ordre colonial belge au Congo.

 Oral History in Matonge (Brussels): A Post-colonial Mirror

This paper investigates the framing of memory associated with an urban 
district. Formerly “elite”, the district of Matonge in Brussels developed at the 
end of the 1960s, beginning of the 1970s, when no Congolese immigration 
was identified in Belgium. Converting into an “African” or “multicultural” area, 
Matonge remains the inevitable place for Congolese meetings and festivals 
where “another” history can be heard. Grounding on a long-time ethnographical 
approach, we questioned the history of this district whose territorial frames 
highlight the original interweaving of Congolese geographies in Belgium and 
Belgian timelines in DRC (Democratic Republic of Congo, former Zaire). Besides, 
these narratives expand at the margins of classical circuits of history production 
and reveal a post-colonial face-to-face with strong continuity with the so-called 
“parallel development” established by the Belgian colonial order in Congo.

 Historia oral en Matonge (Bruselas): un espejo postcolonial

Este artículo explora las posturas en forma memoriales asociadas con un 
barrio urbano. Hace poco «select», el barrio Matonge en Bruselas se desar-
rolló a finales de los años 1960, a principios de los años 1970, momento en 
el que ninguna inmigración congolesa era localizable en Bélgica. Hoy en fase 
de devenir «africano» o «multicultural», Matonge queda un lugar ineludible 
encuentros y fiestas congolesas en el curso de las cuales una «otra» historia 
se da a oír. A partir de un enfoque etnográfico inscrito en la duración, interro-
gamos la historia de este barrio (cuarto) cuyos marcadores territoriales traían a 
visibilidad una imbricación inédita de las geografías congolesas en Bélgica y las 
temporalidades belgas en RDC (la República democrática del Congo, ex-Zaire). 
Además, estas narraciones que se desarrollan al margen de los circuitos clásicos 
de producción de la historia, traducen cara a cara poscolonial que no está sin 
continuidad con el «desarrollo paralelo» instaurado por la orden colonial belga 
en el Congo.


