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POETIQUE DU JOURNAL ET THEORIE
CRITIQUE DE L'INFORMATION CHEZ
MALLARME

PAR PASCAL DURAND

«Obscurité provocante des proses autant que des Poésies,
disjonction radicale entre usage littéraire et usage référentiel
du langage, attribution au poéte — dont «le cas» est celui
«d'un homme qui s'isole pour sculpter son propre
tombeau] 1 |» — d'une temporalité sans commune mesure
avec le présent immédiat de 'actualité : I'ccuvre et la pensée
de Mallarmé semblent bien installées dans une position
d'extériorité absolue au monde de la presse et au texte
journalistique. Tout suggere en effet que 1'écart qui s'est
progressivement accentué au cours du XIXe siecle entre
haute poésie et grande presse atteint avec lui sa largeur
maximale. Le temps n'est plus méme au mépris dont un
Baudelaire couvrait les journaux, mais a une indifférence
policée, reflet d'une expérience du langage qui se vit comme
exception au régime de «l'universel reportage[2]». Qu'elle
puisse s'autoriser de plusieurs prises de position explicites
du poéte allant dans ce sens n'empéche pas que cette vision
des rapports de I'esthétique de Mallarmé aux formes du
discours journalistique reléve largement d'une construction
savante rétrospective, fondée sur une connaissance
parcellaire de I'ceuvre et de la trajectoire de son auteur au
sein de I'espace culturel des années 1860-1890. Car non
seulement Mallarmé a pratiqué un certain type de
journalisme et n'a pas dédaigné de se préter aux nombreuses
enquétes conduites aupres des écrivains et des intellectuels
par la presse a la fin du siécle, mais il y a chez lui un effort
de théorisation critique du journalisme et de I'information
dont on ne voit pas d'équivalent chez d'autres écrivains de
I'époque. Si ses Poésies n'en gardent pratiquement aucune
trace — hormis dans le «Billet» adressé a Whistler, ou «la
rue / Sujette au noir vol de chapeaux[3]» peut &tre lue
comme une double métonymie du médium journalistique
—, ses écrits théoriques postérieurs a 1880 sont hantés d'un
bout a l'autre par la question du journal, qui est celle des
risques que celui-ci fait encourir au livre et a la littérature,
mais aussi des ressources encore inexploitées qu'il leur
présente. «Un livre comme je ne les aime pas, ceux épars et
privés d'architecturey, écrira-t-il en 1897 au seuil du recueil
de ses Divagations : «Nul n'échappe décidément au
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journalisme ou voudrait-il en produit pour soi[4].» Facon
agacée, ironique, d'acter le pouvoir d'emprise que la grande
presse d'information, a la fin du siecle, tend a exercer jusque
sur les pratiques discursives les plus délibérément ¢loignées
de sa sphere de rayonnement. Facon aussi de souligner que
I'écrivain, qu'il le veuille ou non, doit compter avec le
journal, sinon en tirer profit.

Pratique du journalisme

C'est par la porte de service de correspondances assurées a
Londres pour divers journaux que Mallarmé fait une bréve
entrée en journalisme au début des années 1870. Sa
décennie précédente a été celle d'un parnassien radical exilé
en province et assigné a un «creusement» du vers dont
I'expérience asphyxiante devait le plonger, vers 1867, dans
une profonde dépression. Hérodiade, L'Aprés-midi d'un
faune, le conte métaphysique /gitur resteront comme les
minutes de sa descente en apnée au ceeur du langage et de sa
difficile remontée vers une conscience apaisée des ressorts
verbaux mais aussi sociaux de I'expression poétique. La
conversion est saisissante qui le voit, dés que muté a Paris,
quitter les régions exclusives de I'esthétique pure pour un
terrain d'intervention qui conjoindra journalisme et
littérature. Ainsi, le provincial survolté qui en 1862, dans
son libelle contre «L'Art pour tous», déplorait que «Les
Fleurs du mal [soient] imprimées avec des caractéres dont
I'épanouissement fleurit a chaque aurore les plates-bandes
d'une tirade utilitaire[5]» s'empresse, moins de dix ans plus
tard, de démarcher plusieurs journaux en vue de couvrir
I'Annexe francaise de 1'Exposition internationale de
Londres. C'est qu'il faut bien vivre et saisir I'occasion d'un
séjour gratis outre-Manche pour nouer des contacts avec tels
poctes anglais et tels éditeurs. Mais c'est aussi que le compte
rendu d'exposition représente pour beaucoup d'écrivains des
années 1850-1880 — comme d'un autre c6té le compte
rendu du Salon officiel de Paris — une sorte d'exercice
obligé, un rite de passage dans les deux mondes de la
modernité culturelle et du journalisme occasionnel. Et c'est
avec le plus grand zéle qu'il remplira sa tache en rédigeant
trois lettres ouvertes adressées au directeur du National en
1871, suivies un an plus tard d'un article plus substantiel
pour le compte de L'lllustration. Ces articles montrent un
rédacteur soucieux de remplir au mieux le contrat qui lui a
été confié. Il distribue des médailles aux exposants,
applaudit a la «fusion de l'art et de l'industrie[6]», salue la
perte de sens que connait «le mot d'authentique» sous
I'impulsion des arts décoratifs[7], ajuste son propos et son
style aux cadres prescrits par le genre du compte rendu
célébratif autant que par la ligne des journaux qui
rémunerent sa prose. L'article pour L'lllustration montre,
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sans doute, qu'il sait prendre de la hauteur et considérer d'un
regard synthétique le «mouvement» par lequel «le Grand
Art est banni de nos appartements intimes par la vertu
irrésistible de la seule Décoration[8]», mais c'est 1a encore
un tribut symbolique payé¢ a la ligne d'un journal qui cible
une bonne bourgeoisie en quéte de consécration culturelle.
Ces textes de commande participent certes d'un engouement
d'époque pour les arts décoratifs et du questionnement qu'ils
soulévent touchant non seulement a la valeur mais a
l'essence des ceuvres a l'age industriel; ils témoignent
surtout, en ce qui le concerne, d'une étonnante capacité a
jouer des codes qui réglementent un discours journalistique
trés contraint. S'il ne 1'éloigne guére de son terrain
esthétique d'appartenance, ce journalisme-la représente en
ce sens, pour Mallarmé, I'expérience d'une premiére
déterritorialisation féconde. L'adoption provisoire de codes
extérieurs a sa pratique de poéte pourrait en effet I'avoir mis
en condition, avec d'autres facteurs, de développer un
rapport réflexif aux codes profondément intériorisés qui
gouvernent la démarche poétique.

L'auteur d'Hérodiade semble en tout cas s'étre assez pris
au jeu pour envisager, au retour de ses deux missions
londoniennes, de lancer a Paris une revue sur les arts
décoratifs. Ce projet, demeur¢ sans suite, préfigure les huit
livraisons du journal de mode que Mallarmé dirigera de
septembre a décembre 1874 et dont il caressera longtemps
le souvenir, comme d'une bréve saison au paradis des
apparences : «j'ai aprés quelques articles colportés d'ici et de
1a, confiera-t-il a Verlaine dix ans plus tard, tenté de rédiger
tout seul, toilettes, bijou [sic]; mobilier, et jusqu'aux théatres
et aux menus de diner, un journal, La Derniére Mode , dont
les huit ou dix numéros parus servent encore quand je les
dévéts de leur poussicre a me faire longtemps réver[9].» La
critique mallarméenne a fait assaut des caractérisations les
plus diverses au sujet de La Derniére Mode : poéme en
prose, «divagation» avant la lettre, évasion faunesque,
portion exotérique du «Livre» absolu, voire faux journal
tenant de la supercherie littéraire. Ces dénégations ne font
pas le poids au regard d'un objet qui par son contenu comme
par sa structure représente bien un journal de mode — avec
son format, ses rubriques, ses gravures, ses patrons, ses
annonces publicitaires sous forme de cartes de visite des
bonnes maisons — et dont le style comme la matiére
rédactionnelle empruntent largement au fonds commun des
publications concurrentes| 10], selon une habitude assez
banale dans la presse du temps et finalement trés conforme
au principe directeur du discours de mode, voulant que les
valeurs «a la mode» s'imposent et se prouvent par une
circulation circulaire de I'information. Mallarmé y prend une
manifeste volupté & multiplier les pseudonymes, la plupart
féminins, a décrire par le détail toilettes et usages ¢légants, a
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tenir aussi la chronique des livres, des spectacles et des
plages.

Cette volupté se voit mieux encore dans 1'adoption d'une
rhétorique qui, souvent trés injonctive — car la mode tient
d'une prescription a la fois esthétique et sociale —, est
également une érotique du discours, faite de connivence
avec les lectrices et de jouissance aux étoffes, aux parures,
aux bijoux, a tout ce qui, touchant au corps, permet de le
dire a mots couverts. Encore devrait-t-elle moins frapper, au
fond, que la maitrise dont le poéte fait preuve dans le
maniement du lexique de la confection et du vétement,
l'intériorisation active du point de vue de la Mode et
l'orchestration générale d'une «Gazette» qui, se voulant «du
monde et de la familley, articule, avec la grave l1égereté
nécessaire, conseils sur I'éducation et chronique de la vie
parisienne, correspondance avec les abonnées et critique des
nouveautés littéraires, recettes de cuisine et descriptions de
toilettes. Et tout cela sur le fond d'un métadiscours veillant a
rappeler la ligne du journal, soulignant les services que
celui-ci rend a ses lectrices et faisant valoir l'unité d'un
propos qui, quel que soit son objet, a pour enjeu de leur
présenter un modele réduit du monde auquel elles
appartiennent. La rédaction sous plusieurs pseudonymes est
ainsi fortement recoupée par I'enjeu constitutif du discours
de mode : adoption d'un c6té, sur divers objets, de codes et
de formes d'énonciation spécifiques, en une sorte de jeu de
réles et de polyphonie journalistique ou le poéte se montre
plus virtuose que dans ses comptes rendus d'exposition;
participation, de 'autre, a une logique d'inculcation sociale
des conduites et des apparences tout ensemble distinctives et
conformes. La Derniere Mode ne sera pas sans conséquence
sur le répertoire des Poésies de la maturité et leur rhétorique
fétichiste : un petit monde fait d'objets décoratifs, de pieces
de mobilier et de parures disant tant6t I'absence du sujet,
tantot la ferveur érotique qui l'anime. Le role de ce journal
n'aura pas €té moindre, sans doute, dans l'incorporation
pratique du «sens des formalités» a travers lequel le pocte
appréhendera les formes esthétiques et les rites de la vie
culturelle[11].

L'expérience journalistique de Mallarmé — en attendant
ses interventions souvent ironiques dans la presse lorsque la
célébrité sera venue — se clot en 1875-1876 avec la série de
billets anonymes qu'il rédige sur l'actualité culturelle
parisienne pour la revue londonienne L'Athaeneum. A
défaut d'une chronique espérée au Gaulois sur les poétes
anglais, c'est, selon ses mots, a une « une sorte de reportage
littéraire au futur[12]» qu'il se livre dans cette trentaine de
«gossipsy» littéraires, dramatiques ou artistiques, qui sont
autant d'occasions de faire valoir non seulement les ceuvres
et les noms qui lui paraissent porteurs d'avenir — Manet,
Zola, Cladel, Banville, sans s'oublier lui-méme —, mais
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aussi l'insertion forte dont il se prévaut dans le milieu des
ateliers, des éditeurs et des galeries. Au lendemain du refus
du Faune par le comité de lecture du troisiéme Parnasse
contemporain, qui I'a mis en marge du mouvement
dominant la poésie frangaise, le pocte semble bien avoir a
l'esprit I'installation d'un réseau international alternatif, et en
prenant la défense d'un Manet ou d'un Zola, contre les
attentes de la revue assez conservatrice qui le publie, c'est
un peu de la sienne aussi qu'il s'occupe avec un grand sens
stratégique. La publication en septembre 1876, dans The Art
Monthly Review, d'une grande ¢tude en traduction anglaise
sur «Les impressionnistes et Edouard Manet» couronnera
cette période intermédiaire de sa carriére en proposant une
ambitieuse interprétation esthétique et politique d'un
mouvement ayant préfiguré en peinture 'esprit de liberté
formelle dont le symbolisme sera porteur apres 1880. Pour
I'heure, il ne fait guére de doute que dans «l'intrus
résolu[13]» que les tenants de I'académisme ont vu en
Manet, Mallarmé projette beaucoup de sa position au sein
de son propre champ et de I'ambition qui 'anime sous les
deux rapports de I'invention poétique et de la théorisation
des grands changements de paradigme esthétique.

Théorie esthétique de l'information

L'accession du poéte a la célébrité autour de 1885 — grace
aux Poétes maudits de Verlaine et au roman A rebours de
Huysmans — fait passer sur un autre plan son rapport au
journalisme. Alors que I'école parnassienne s'essouffle,
raidie dans ses dogmes, et que la presse francaise entre en
revanche dans son «age d'or», c'est a une théorie
fondamentale du discours poétique que Mallarmé s'emploie
pour révoquer d'un méme geste le formalisme académique
des disciples de Leconte de Lisle et 1'utilitarisme référentiel
de la grande presse. «Narrer, enseigner, décrire, cela vay,
écrit-il en préface au Traite du Verbe de René Ghil, avant
d'y condamner «l'emploi élémentaire du discours [qui]
dessert I'universel reportage dont, la Littérature exceptée,
participe tout, entre les genres d'écrits contemporains| 14]».
Tout est 1a résumé non seulement d'une vision de la
littérature comme exception aux deux régles sociales du
langage instrumental et du devoir de contemporanéité, mais
aussi d'une conception de la presse qui en fait le vecteur
d'imposition d'un régime discursif fondé sur la surchauffe
informationnelle et la superstition d'un présent perpétuel.
Car, d'un c6té, «cela vay» en effet : l'inflation du texte de
presse au début de la Troisiéme République est si grande
qu'il semble a lui seul faire basculer la culture tout entiére
du régime de la qualité dans celui de la quantitg.
«Déversoiry, «chaosy, «tourbillon» : Mallarmé n'est pas
avare de mots pour donner la mesure de cette saturation
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générale dont I'équivalent, 8 méme la surface du journal, est
«l'insupportable colonne qu'on s'y contente de distribuer, en
dimensions de page, cent et cent fois», conjuguée a l'effet
d'épaisse «maculature» que «la feuille étalée» emprunte a la
technologie de l'impression et dont il ne fait «nul doute que
I'éclatant et vulgaire avantage soit, au vu de tous, la
multiplication de l'exemplaire et, gise dans le tirage[15]». Et
tout cela mis au service, d'un autre c6té, d'un rapport au
monde et au temps aussi vain qu'illusoire. Dans la routine
journalistique, la roue des événements tourne a vide :
chacun chassant l'autre, laché dés que saisi et nommé au
travers d'un langage mercenaire qui se dissout avec l'objet
qu'il désigne, 1a ou le vocable poétique demeure en adhésion
a la «notion» qu'il fait émerger, force restant une forme
ineffacable au regard de la chose qu'elle efface. L'objet de la
presse, en ce sens, n'est pas méme tels événements
successifs d'une chaine sans fin, mais cette chaine elle-
méme, c'est-a-dire la vide événementialité dont elle est
I'exposant social : «Unique fois au monde, parce qu'en
raison d'un événement toujours que j'expliquerai, il n'est pas
de Présent, non — un présent n'existe pas.. Faute que se
déclare la Foule, faute — de tout. Mal informé celui qui se
crierait son propre contemporain, désertant, usurpant, avec
impudence égale, quand du passé cessa et que tarde un futur
ou que les deux se remmélent perplexement en vue de
masquer I'écart. Hors des premier-Paris chargés de
divulguer une foi en le quotidien néant et inexperts si le
fléau mesure sa période a un fragment, important ou pas, de
siécle[16].» Comprenons entre autres que l'actualité est un
simulacre historique sécrété par la grande presse
d'information, réclamant de ses lecteurs un acte de foi dans
une contemporanéité pensée comme participation a un
temps homogene; Gabriel Tarde, d'un autre point de vue
certes, ne dira pas autre chose : l'actualité ne sera-t-elle pas,
selon lui, la «sensation» de communauté virtuelle et de
rationalité commune que la presse procure a ses lecteurs en
leur faisant prendre connaissance au méme moment des
mémes nouvelles, quand bien méme celles-ci porteraient-
elles sur des faits du passé[17]? Le présent des médias,
injonction faite au sujet d'étre en symbiose avec son temps,
n'existe donc pas comme «Présent», c'est-a-dire comme
présence de I'Etre dont la «Littérature» seule serait garante
dans les opérations poétiques qui la constitue; sans passé
comme sans futur, leur présent n'est qu'un trou béant, une
déchirure dans le tissu du Temps, 1'écart masqué entre deux
états qu'elle empéche de se raccommoder 1'un a l'autre, alors
que le propre de 1'«Aujourd'hui» serait a I'inverse, non
«[d'étre] seulement le remplagant d'hier, présageant demain,
mais [de sortir] du temps, comme général, avec son intégrité
lavée et neuve[ 18]». Fiction, en somme, que la
contemnoranéité médiatiaue. mais fiction tromneuse. en ce
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qu'elle se présente sous les especes d'une présence
immeédiate au réel cependant que la «Fiction» des «Lettres»,
en se donnant pour essor vers le vide, joue en quelque sorte
cartes sur table. L'information comme mythe collectif des
journalistes : I'idée n'est pas moins forte que l'observation
faite encore par Mallarmé, a propos des contes de
Maupassant, d'un renversement, dans la presse fin de siécle,
du rapport entre fiction et actualité, au fil d'une équivalence
métaphorique établie entre le journal comme produit
commercial et les magasins occupant le rez-de-chaussée des
grands immeubles urbains : «Voila comment, chez nous
seuls, la Presse, limitons cette désignation, ainsi que de
coutume, au journalisme, a, nagueres, voulu une place aux
écrits. Le traditionnel feuilleton en rez-de-chaussée
longtemps soutint la masse du format entier : ainsi qu'aux
avenues, sur le fragile magasin éblouissant, glaces a
scintillation de bijoux ou par la nuance de tissus baignée,
stirement pose un lourd immeuble a étages nombreux.
Mieux, a présent la fiction proprement dite ou le récit,
imaginatif, s'ébat au travers de "quotidiens" achalandés,
triomphant a des lieux principaux, jusqu'au faite; en déloge
l'article de fonds, ou d'actualité, apparu secondaire[19].»
Ceci tient d'un veeux pieux bien siir : car, a la fin du siecle,
c'est l'article d'actualité qui, loin d'étre devenu secondaire,
tend a déloger du journal les écrits littéraires en colonisant
tout 1'édifice des colonnes; et bientdt le «grand reportage» y
prendra le relais du roman-feuilleton. Perception assez juste
néanmoins, ironie comprise, que cette actualité tient elle-
méme en effet d'une fiction collectivement construite au
sein du champ journalistique.

Poisseux, maculé d'encre, omniprésent, trivial, quadrillant
I'univers et les esprits, c'est bien ce journalisme-la qui se
dessine a 1'horizon de I'esthétique évanescente que Mallarmé
propose en modele a la génération symboliste. Au
matérialisme des reporters comme a la gravité infatuée des
chroniqueurs politiques, elle oppose les arabesques d'un
idéalisme absolu; a leur langage instrumental tendu vers tout
un monde a dire, un langage réflexif portant sur des sujets
apparemment minimaux; a leur obsession du fait divers et
des nouvelles grossies, les «Grands faits divers» qui
composeront la dernicre section du recueil des Divagations;
et a leur hégémonisme grandissant sur 1'économie de
l'imprimé, gros d'intrusion jusque dans les écrits qui ne
relévent pas de leur sphére, 1'obscurité a la fois défensive et
insolente d'une écriture jalouse de sa propre autonomie.
Quitte a voir, dans cette presse envahissante, la chance
offerte a la poésie de s'alléger, en s'y déchargeant, du poids
de réalité et du devoir de référence socialement impartis a la
langue commune («Un journal reste le point de départ; la
littérature s'y décharge a souhait[20]»). Il y a bien pourtant,
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rapport, il est significatif qu'elle se formule principalement
dans les textes qu'il réserve au projet du «Livre». Le
commerce de la librairie s'y trouve soumis a une critique
non moins radicale que I'économie symbolique de la grande
presse : elle aussi marche a l'inflation de «produit[s] agréé
[s] courant[s][21]», tels que le roman, et «le discrédit ou
[elle] se place», en temps de «krach» de I'édition, «a trait,
moins a un arrét de ses opérations [...] qu'a sa notoire
impuissance envers 1'ceuvre exceptionnelle[22]». Dans ces
conditions, « que manque-t-il, avec l'exploit, au journal,
pour effacer le livre [...] : rien, ou presque — si le livre
tarde tel qu'il est, un déversoir, indifférent, ou se vide
I'autre[23]»? Du journal au livre ordinaire une ligne de
continuité se dessine — d'autant plus visible que se
multiplient, a I'époque, les livres de journalistes — et leur
opposition n'a de sens, estime Mallarmé, qu'a étre
dialectisée en direction d'un «Livre» qui, les dépassant 1'un
et l'autre, en exploiterait les ressources insoupgonnées. Du
livre tel qu'il tarde, ce «Livre» retiendrait l'effet de volume,
de «tassement, en épaisseur», de pliage, «indice, quasi
religieux[24]»; et, du journal tel qu'il s'en imprime trop, sa
mobilité spacieuse, son grand format, son orchestration en
mosaique, é¢touffée d'ordinaire par la compacité de ses
colonnes et a quoi un emploi judicieux des blancs, aérant la
page, permettrait de se donner libre cours, au profit d'un
livre qui serait «expansion totale de la lettre[25]», espace
offert a un «jet de grandeur, de pensée ou d'émoi,
considérable, phrase poursuivie, en gros caractére, une ligne
par page a emplacement gradué», avec, «autour, menus, des
groupes, secondairement d'aprés leur importance, explicatifs
ou dérivés — un semis de fioritures[26]». Grande annonce
est ainsi faite a la littérature d'un «Livre» non seulement
propice a «l'ceuvre exceptionnelle», prolongement matériel,
typographique des opérations verbales dont celle-ci est le
produit, mais également capable d'installer, entre
«Littérature» et «universel reportage», une frontiere
infranchissable. Frontiére paradoxale, pour le moins,
puisqu'elle serait le fait d'une hybridation du livre et du
journal, les renvoyant tous deux a la banalité de leur forme
standard.

Ce «Livrey, on le sait, n'aura pas eu lieu, autrement que
comme prospectus et ensemble de notes, schémas, calculs
ayant échappé a l'autodafé demandé par le pocte entre les
deux spasmes d'étouffement dont le second aura raison de
lui en septembre 1898. Un an plus tot, la revue Cosmopolis ,
en publiant le premier état du poéme Un Coup de Dés
jamais n'abolira le Hasard, avait montré ce que le poéte
avait a l'esprit lorsqu'il imaginait, au-dela du conflit
opposant le livre et le journal, les conditions de leur
hybridation fructueuse. Grand texte panoramique, inscrit
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tenant de la partition musicale et de la translation, a méme la
page imprimée noir sur blanc, des constellations qui, elles,
aimait-il a dire, s'écrivent blanc sur noir au firmament. Mais
aussi feu d'artifice typographique sur un ensemble de
doubles pages de grand format (dans le second état du
poeme) et conférant aux «blancs» une aussi grande
«importance[27]» qu'aux différents corps des caracteres
dont les lignes se composent, articulées qu'elles sont, de
surcroit, autour d'un intitulé vertébral traversant en trés
grandes capitales I'ensemble de I'ceuvre. Résumé d'une
esthétique, mise en scéne de la théorie de la signification
propre a Mallarmé autant que mise en récit de la
«mémorable crise» du vers — grand «événement a
I'échelle du microcosme poétique et inscrit comme tel au
cceur de son dispositif[28] —,Un Coup de Dés semble bien
répondre ainsi a deux séries de conditions de possibilité :
série proprement littéraire d'un c6té, avec «l'évolutiony» sur
laquelle Jules Huret a mené la grande enquéte que I'on sait;
mais série aussi proprement journalistique, avec le paysage
d'une presse en expansion et en voie de modernisation
formelle sous I'impulsion d'un journal tel que Le Matin qui,
le premier, bientot imité par d'autres, avait brisé la
verticalité des colonnes et expériment¢ le titre manchette
non justifié a la colonne. (Euvre hybride au total, née d'une
méditation sur les formes respectives du livre et du journal.
Et chef d'ceuvre d'un poéte saisi, a son corps plus ou moins
défendant, par le démon de la presse.
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