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«(...) un plan d’immanence ne dispose pas d’une dimension
supplémentaire : le processus de composition doit étre saisi pour lui-
méme, a travers ce qu’il donne, dans ce qu’il donne. C’est un plan de
composition, non pas d’organisation ni de développement. (...) Ici, le
plan ne retient que des mouvements et des repos, des charges
dynamiques affectives : le plan sera percu avec ce qu’il nous fait

percevoir, et au fur et & mesure. » (Deleuze, Spinoza et nous®)

Il peut sembler curieux de rapprocher 1’Idée et I’Etre dans une ontologie de I’Idée.
C’est comme si nous ¢étions contraints de répéter Platon qui a dit et achevé au plus haut point
la collusion de I’Idée et de I’Etre. Or, la philosophie, au moins depuis Hegel, a montré une
autre voie, dans laquelle il n’y a plus d’ontologie, et a fortiori plus d’Idée ontologique. A tout
le moins, nous pourrions dire avec Deleuze que 1’ontologie n’a pas toujours consisté a dire ce
qu’est I’Etre - vieille question platonicienne qui désignait I’Idée. Pourtant, bien aprés Platon,
certains philosophes reprennent le chant de I’identique (ce qu’est 1’étre) et du fondement
(désigner le point d’arrét, I’immuable a partir duquel émanent, procédent des ordres
secondaires, dérivés, fondés dans I’identit¢ du point d’arrét) — ce que nous appellerons
« représentation classique » ou « représentation de la représentation par la représentation » —,
offrant notamment une fondation scientifique et Véritable du Sens : Frege redit Platon en
« ontologisant » le logique (« platonisme logique », « objectivisme sémantique ») ; Husserl
trouve le fondement dans la conscience transcendantale, conscience donatrice de sens
(Sinngebende). Méme Hegel gardera un pied dans la représentation classique (un pied de
géant), tout en annongant I'ultime critique : Hegel, moment d’exaspération des philosophies
de la représentation, s’épuisant dans la représentation, clét une ére en ouvrant déja le monde a
venir. Pour notre compte, nous essayerons de nous porter aux extrémes limites de la
(re)découverte d’une ontologie du sens. Nous réaliserons cette opération avec Deleuze,
réinvestissant un certain nombre d’apports décisifs du grand ouvrage Différence et
répétition a une ontologie du sens. L’« ldée» y est un concept genétique, fondement
paradoxal, fondement qui ne constitue aucun point d’arrét, fondement qu’on ne peut ni saisir
dans I’immédiateté d’une intuition (une quelconque « vision des essences» ou science
intuitive spinoziste), ni dé-couvrir au terme d’un long processus de démystification, de
destruction des illusions qui nous barrent 1’acces au « réel », au « vrai », au « beau », a toute

figure de I’identité qui continue a fonder, mais toujours faire et découvrir dans le jeu

! Extrait d’un bref et magnifique article de Deleuze : Deleuze, Spinoza et nous (1978), dans Deleuze, Spinoza,
philosophie pratique, Paris, Les Editions de Minuit, 1981/2003, p. 172.
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complexe de réalisation du réel, d’expression de I’'Idée. C’est que la perte du fondement que
I’on chantonne encore tristement, bien apres la mort de Dieu qui fut, pour la philosophie, la
fin de la représentation classique, révele une ontologie du sens, sur fond d’une ontologie de
I’Idée, seule a méme de redonner sens a des existences effondées, existences sans essences,
s’incarnant dans des Idées virtuelles mais bien réelles, irréductibles a la conscience sans pour
autant exister de maniere autonome dans un troisiéme royaume intermédiaire entre 1’objet et
le sujet. In fine, pour notre compte et sur les pas de Deleuze, nous essayerons de dire deux
choses : que I’Idée donne du sens a I’existence par-dela la perte de sens fondé dans une
ontologie de 1’Etre ; que I’Idée, bien qu’idéelle-virtuelle, constitue un objet réel, étant déja
elle-méme réelle, n’existant jamais indépendamment de ce qui s’y incarne, évitant ainsi tout
objectivisme sémantique comme toute constitution transcendantale qui soit au datif
(immanence a). Qu’advient-il a ’Idée si nous n’allons pas jusqu’a en faire un étre objectif a
la maniere des étants, un étre actuel et désignable, fut-ce en droit, qui puisse fonder la
connaissance véritable, que ce soit a la maniere de Platon ou de ceux qu’on qualifiera bien
apres de psychologistes ? Que devient 1’Idée si elle n’est ni une objectivité Véritable et
immuable existant indépendamment des sujets, eux-mémes ayant une essence stable et
immuable, ni une objectivité relative, idée dans 1’esprit dont la Vérité est relative a la cause
qui I’a produite (Dieu) ou aux conditions empiriques de sa formation (psychologisme des
relations entre sujets et objets chez les empiristes) ? Surtout, comment parvenir a approcher
une telle conception de 1’Idée ? Il faudra pénétrer dans un autre monde philosophique, dans
lequel 1’Tdée n’est plus soumise tacitement & une image dogmatique de la pensée caractérisée
souverainement par le culte de I’Identité¢, ramenant tout Dehors a 1’ordre du concept
philosophique — un monde qui ne se réduit pas a la représentation, représentation de la
représentation par la représentation. Pour autant, il est certain que ce « nouveau monde » se
réalise comme « ombre de la représentation », se produit comme oubli d’un aspect de son
proces de réalisation, s’exprime toujours aussi comme production représentative. Et cet
aspect de sa production n’est pas illusion a détruire : c’est constitutivement, essentiellement,
que I’Idée se produit dans 1’actuel comme la propre trahison de son processus expressif,
insistant seulement sur I’un de ses aspects dans 1’actuel (le monde existant la, dans un espace-
temps déterminé). Se produiront ainsi dans ce texte deux mouvements qui s’opposent comme
représentation, tout en s’exprimant au creux d’un méme proces de réalisation de réel (ou « du
réel » comme on dit ¢’est « du pain »). Il n’y a pas le réel derriére les apparences, le vrai
derriére le faux: il y a le traitre et ses maniéres, réalisation de réel. Toute production

expressive est absolument excessive : elle est le jeu de réalisation du réel qui tant6t s’enfonce
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dans la représentation de sa propre représentation par les contraintes de la trahison
représentative, tantot peut se reprendre dans une suspension des contraintes de 1’actuel,
approchant au plus prés le moment de la trahison, 1a ou le réel se réalise, ou 1’Idée se fait

monde comme probleme.



I. Différence et répétition. L’ontologie deleuzienne, une ontologie du sens et de

P’incarnation®

A. Ontologie du sens

Une ontologie du sens

Deleuze ne manque pas de saluer un effort nouveau chez Hegel, a travers le compte-
rendu d’une lecture qu’en donne Hyppolite®. Si ontologie il demeure, ce ne peut étre qu’une
ontologie du sens et non de I’essence. « Le retour éternel spéculatif n’inclut pas une histoire
monotone qui se répéterait, mais une perspective de sens, de téléologie, immanente a I’extase
du devenir. »* Perspective de sens ouverte par une dynamique d’existence, et non plus
déploiement d’une essence, si I’on parle encore d’ontologie ce sera a condition de ne plus
faire de I’essence fixe et immuable 1’objet donné a la réflexion d’un sujet. Il y a une ouverture
dynamique, un devenir, dans lequel il y aura production de sens : le sens est une perspective
ouverte dans un devenir et non pas un donné a saisir dans I’Etre. L’homme naitra & la nature
pour Hegel, mais cette nature n’avait pas en soi de sens: « « Le désert, disait Balzac, c’est
Dieu sans I’homme » ; ainsi la pure nature pour Hegel, quand elle est encore en soi, et n’a pas
trouvé dans I’homme ce qui est capable de lui conférer un sens.»’. Bref, le sens est a
produire. Dés lors, comme produit il sera exigé de penser ses conditions de production.
L’anthropologie semble étre convoquée ici. En effet, a suivre Hyppolite, ne devons-nous pas
dire que ¢’est I’homme qui confére un sens a la nature ? On se gardera de rendre souverain le
« conférer ». D’une part, ’homme ne trouvera plus le sens tout fait, donne, rapporté a un
fondement essentiel, pas plus qu’il ne le donnera selon des caprices psychologiques ; d’autre
part, et en vertu de ce premier aspect, I’anthropologie devra étre mise en mouvement, étudiée
comme un moment dans un développement. L’homme confére certes un sens a la nature,
mais I’homme et la nature ne se trouvent pas I’un en face de I’autre. Nulle part ne trouve-t-on

donnés un sujet face a son objet, pris dans une relation réflexive dans laquelle le sujet

2 Pour tout ce chapitre, d’une grande sécheresse, le lecteur pourra s’aider de I’annexe 1 qui en reprend la
structure essentielle.

% A vrai dire cet effort n’est que relativement nouveau : Deleuze en voit des balbutiements chez Platon et Kant
(et il est certain que Spinoza pousse cet effort trés loin, plus loin méme que Hegel). Hyppolite, Logique et
existence, Paris, PUF, 1953. Et compte-rendu de Deleuze : Deleuze, « Jean Hyppolite, Logique et existence »
(1954), dans L’ile déserte (Textes et Entretiens 1953 — 1974), Paris, Les Editions de Minuit, 2002, p. 18 - 23.
(Cité ID).

* Hyppolite, « Note sur la préface de la “Phénoménologie de ’esprit” et le théme : 1’absolu est sujet » (1967),
dans Hyppolite, Figures de la pensée philosophique, Tome 1, Paris, PUF, 1971, p. 334. (Cité Figures 1).

® Hyppolite, « Situation de 1’homme dans la phénoménologie hégélienne » (1947), dans Figures 1, p. 107.
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donnerait souverainement du sens a ce qui se trouve pose devant lui : « L’anthropologie veut
étre un discours sur I’homme. Elle suppose, comme telle, le discours empirique de 1’homme
ou celui qui parle et ce dont il parle sont séparés. La réflexion est d’une part, et I’étre d’autre
part. La connaissance ainsi comprise est un mouvement qui n’est pas un mouvement de la

® L’ontologie du sens fait apparaitre que

chose, elle demeure en dehors de 1’objet. »
I’anthropologie repose sur des présupposés non interrogés, condamnant la philosophie a
n’étre que representation. C’est le cceur de la critique hégélienne a ses prédécesseurs, une
critique de la représentation: vous avez toujours admis sans I’interroger un noyau
dogmatique affirmant la séparation du sujet et de 1’objet, la philosophie n’étant plus alors
qu’une réflexion sur un objet, incapable de se porter au conditionnement conjoint du sujet et
de I’objet. Or, c’est dans ce conditionnement conjoint que fulgurera un sens qui n’est pas une
abstraction de la représentation, qui nous évitera de considérer le sens de 1’objet comme la
donation abstraite d’un sujet souverain. Il n’y a pas de « Je » qui donne de sens & un objet
extérieur, car il n’y a de « Je » que dans le conditionnement conjoint d’un sujet et d’un objet,
termes d’une aventure complexe. Autrement, ¢’est toujours et déja dans le sens, comme sens
qu’un sujet et un objet émergent : « Ce n’est pas I’lhomme comme espéce biologique qui est
en cause, mais c’est au cceur méme de la vie I’émergence d’un étre qui prend conscience de
cette vie qui est la condition de son émergence, et, dans cette prise de conscience, crée
comme une nouvelle dimension de 1I’étre, engendre une histoire, et dans cette histoire fait et
découvre une Vvérité rationnelle. »” Le « conférer » ne peut se penser dans les termes d’une
philosophie réflexive qui poserait le sujet réfléchissant devant 1’objet réfléchi. Dés lors le
conditionnement conjoint du sujet et de 1’objet révéle une tension entre un faire et une
découverte. C’est dire que c’est dans une relation a faire que se découvre une Vérité
rationnelle. L ontologie du sens ne nous permettra pas de penser les termes indépendamment
des relations, c’est dans le faire de la relation méme qu’émerge quelque chose qui s’ impose
comme une découverte — tension indépassable d’une ontologie du sens qui est une ontologie
des relations.

Le sens n’est ni donné, ni donnable, le sens c’est ce qui est produit ou exprimé dans
une relation a faire. Un sens a produire (une perspective) et non toujours-déja donné (une
essence immuable et éternelle assurant 1’identité par-dela tout changement), un sujet et un

objet qui ne préexistent pas a une dynamique les produisant conjointement, et non un

® Deleuze, « Jean Hyppolite, Logique et existence », dans ID, p. 18.
" Nous soulignons. Hyppolite, « Situation de I’homme dans la phénoménologie hégélienne », dans Figures 1, p.
107.



dualisme du sujet et de I’objet, critique de la représentation entée sur la critique d’un noyau
dogmatique (dualisme matriciel du sujet et de 1’objet), voila deux aspects liés dans une
ontologie du sens® dont Deleuze reprendra singuliérement le projet dans Différence et
répétition®. Ces deux aspects s’enchainent alors chez Hegel pour ne fonder qu’une grande
proposition critique : «Il n’y a de sens que dans une aventure de subjectivation et
d’objectivation conjointe, il n’y a de sens que produit dans une rencontre. » Mais quelle est
cette rencontre ? Et quelles seront la subjectivation, I’objectivation, la production ? Tout cela
est a déterminer, et il est certain que les positions de Hegel et de Deleuze ne se croiseront que
rarement, 1’ontologie du sens restant probablement soumise chez Hegel a un autre noyau
dogmatique, un autre aspect de la représentation, plus profond encore que le dualisme du
sujet et de I’objet. Pousser a ses ultimes conséquences une ontologie du sens, pensant de ce
fait une Idée qui ne doive plus rien a la représentation en philosophie, voici la tache qu’il
s’agit pour nous de refaire, avec Deleuze, si nous voulons produire du sens apres la perte du
fondement, et penser 1’Idée réelle qui donne sa pleine consistance a une ontologie du sens,

sur une corde raide qui ne cede rien au platonisme logique ni au psychologisme.

Du sens sinon j étouffe

On a beaucoup pleuré en ce début de XXIéme siécle. On entend encore souvent, guére
explicitement, combien il est difficile de vivre aprés la mort de Dieu, éveénement lent
d’effondrement en nous. On ne cesse de recueillir les larmes de ceux qui ont définitivement
perdu tout ce que Dieu et ses conséquences pouvaient meubler en eux. Jadis, Il y avait un
cadre solide, inébranlable, un fondement veéritable sur lequel ils pouvaient vivre et mourir,
rire et s’indigner, aimer et détester. Pour la philosophie, et pour chacun, la formule de
Deleuze dit bien ce qui fait si mal : « Pouvons-nous prétendre encore que nous cherchons le
vrai, nous qui nous débattons dans le non-sens ? »'° Plus que Dieu, c’est ceci qui a toujours

été intéressant : comment « tout ¢a » contribuait a donner un sens a I’existence, comment

& On se référera a ’intervention de Julien Herla, dans le cadre d’un séminaire d’ontologie ayant pour théme
« L’évolution de la notion d’Idée» a IULG en 2010, qui présente brillamment cette critique de la
représentation : Julien Herla, Idée et concept chez Hegel, ULG, 19/02/2010.

° Nous le verrons plus précisément infra. A titre prospectif, nous annongons déja quelques points de
divergences. La critique du « noyau dogmatique » devient « critique d’une image classique de la pensée »,
englobant de loin la critique du noyau dogmatique sous 1’aspect de 1’identité (Le sujet et 1’objet posés I’un face a
I’autre ne sont que dérivés du présupposé plus profond de I’identité de I’un et de ’autre, le dualisme du sujet et
de I’objet n’épuisant pas la puissance d’orientation de I’identité pour la pensée). Cf. Deleuze, Différence et
répétition, Paris, PUF, 1968, Chapitre 3 : L’image de la pensée. (Cité : DR). Et: « Le primat de I’identité, de
quelque maniere que celle-ci soit congue, définit le monde de la représentation. Mais la pensée moderne nait de
la faillite de la représentation, comme de la perte des identités, et de la découverte de toutes les forces qui
agissent sous la représentation de 1’identique. ». DR, p. 1.

9 Deleuze, Pourparlers, Paris, Les Editions de Minuit, 1990/2003, p. 203. (Cité : Pourparlers)
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« tout ¢a » produisait une vérité. Si Dieu est mort, c’est parce que nous 1’avons tué. Mais si
nous 1’avons tué, c’est parce que nous étions les seuls a pouvoir tuer ce que nous avions
produit. Nietzsche le savait mieux que quicongue : cette mort est solidaire d’un épuisement
général qui a pour nom « nihilisme » : « Le nihilisme, en tant que condition psychologique,
apparaitra, premierement, lorsque nous nous sommes efforceés de donner a tout ce qui arrive
un « sens » qui ne s’y trouve pas : en sorte que celui qui cherche finit par perdre courage. Le
nihilisme est alors la connaissance du long gaspillage de la force, la torture qu’occasionne cet
« en vain », I’incertitude, le manque d’occasion de se refaire de quelque fagcon que ce soit, de
se tranquilliser au sujet de quoi que ce soit — la honte de soi-méme, comme si 1’on s’était
dupé trop longtemps... »** La mort de Dieu a dés lors au moins trois conséquences & travers
le nihilisme : déception du sens qui, sur un mode négatif, se borne a dire que les choses n’ont
plus de sens (alors qu’en vérité nous avons placé le sens dans les choses mémes avant de
nous épuiser a I’y tenir alors qu’il ne s’y trouve pas) ; déception du Tout-Un (alors que
I’homme obtenait sa valeur dans un Tout qu’il se donnait) ; déception du monde-vérité de
I’Un (alors que c’est nous-mémes qui avons assuré la Vérité par le savoir dans 1’Unité d’un
monde essentiel, ce que 1’on pourrait appeler une ontologie de I’Etre-Vrai, qu’il s’agirait de
réfléchir subjectivement)*?. On fait comme si le monde n’avait plus de sens, comme si 1’on
avait ¢ét¢ décu par le monde, alors qu’il n’y avait que 1I’homme pour lui conférer
souverainement ce sens, aussi puissant et decevant fut-il dans les philosophies de la
représentation. Nous n’avons jamais perdu que ce sens, c’est-a-dire le sens que nous
projetions dans 1’ordre des choses, un sens marqué du sceau de la représentation. Il était des
lors fatal, maintenant, un maintenant qui ne cesse de se répéter, qu’une fois et pour toujours
Dieu mort, les propositions affluent, montent a la surface, deviennent horriblement
superficielles, douloureusement superficielles, piquant les chairs a vif, donnant la nausée,
cognant la pensée de toute leur absurde nudité : comment juxtaposer toutes ces theéses,
comment affirmer tout ¢a en une fois ? sans étre piqué de la honte d’une nostalgie de 1’Etre,
sans sentir au-dedans de soi des nceuds qui ne nouent plus rien, sans soi-méme se sentir nu,
vide, Sinnloss ? Beaucoup de bruit et de fureur, mais rien qui ne se lie, rien qui ne résonne

durablement. Prophétie nietzschéenne au X1Xeme siécle : « Ce que je raconte, c’est I’histoire

! Nietzsche, La volonté de puissance, Paris, Librairie Générale Francaise, 1991, p. 36.
12 pour ces différents aspects : Nietzsche, La volonté de puissance, |. 5 — Critique du nihilisme, Librairie
Générale Francaise, 1991, p. 36.



des deux siecles qui vont venir. Je décris ce qui va venir, ce qui ne saurait plus venir
autrement : la montée du nihilisme. »**

Répondre a ce nihilisme, étre digne de tous les micro-événements qui s’imposent sous
le tonitruant événement de la mort de Dieu, voila la tdche maintenant inactuelle de tout
philosophe. Sous 'un des aspects de cet événement, il s’agit d’attester de la déception du
sens développé dans les philosophies de la représentation, avant de le penser autrement, lui
rendant sa pleine puissance. Formellement, tout ce qui arrive sous I’événement de la mort de
Dieu nous fait entrevoir négativement ce qu’il s’agira de penser : d’une part, un sens qui ne
soit pas dans le monde a la maniére d’une chose, sens qu’il suffirait de découvrir, de répéter,
de savoir dire'* ; d’autre part, et en méme temps, un sens qui ne glisse pas sur la dangereuse
pente relativiste menagant le nihilisme a force d’affirmer, dans un épuisement infini,
I’hétérogénéité assourdissante de propositions éparses et nues faisant monter le sens a la
surface. Dans le premier cas, nous retomberions dans la représentation a laquelle nous ne
croyons plus tant nous nous y sommes epuises, dans le second nous ne serions que des
épuisés, enfants déchus de la représentation, incapables de penser un avenir du sens. Hegel
comme Deleuze, dans cette problématique du sens, ’'un avant, 1’autre aprés Nietzsche,
partageront le germe d’une critique totale qui s’énonce (déja™) par-dela la mort de Dieu.
Deleuze : « Du vrai, nous avons toujours la part que nous méritons nous-mémes d’aprés le
sens de ce que nous disons. Le sens est la genése ou la production du vrai, et la vérité n’est
que le résultat empirique du sens. »'® Hegel, sur un mode tout différent, entrevu a travers la
lecture hyppolitienne : « La difficulté consiste a comprendre comment la conscience de soi de
la vie peut précisément dans cette réflexion nier la vie dont elle n’est que le reflet, ou
comment elle peut engendrer une nouvelle forme d’étre, en ne se bornant pas a étre la
contemplation de ce qui existe déja. Répéter en soi le processus cosmique de la vie qui la
rend possible, et dans cette répétition créer une histoire différente de cette vie méme — car
I’esprit est plus haut que la nature puisqu’il en est la réflexion — telle est I’énigme d’une prise
de conscience qui est authentiquement une création. »'’ Germe de la critique radicale : penser
un sens tendu entre 1’absolu et le relatif, sans que I’on ait a recourir a la paire kantienne du

phénoménal et du nouménal — un sens ici et maintenant qui soit genése de Vérité ; une

13 Nietzsche, La volonté de puissance, Librairie Générale Francaise, 1991, p. 25.

Y Le lecteur pourra croiser ceci avec les considérations que nous aurons plus loin pour le naturalisme
cinématographique.

15 Un « déja » qui ne vaut que pour Hegel écrivant avant Nietzsche et la mise au jour de cet événement. On verra
que ce « déja » ne vaut que partiellement.

DR, p. 200.

" Hyppolite, « Situation de I’homme dans la phénoménologie hégélienne » (1947), dans Figures 1, p. 110.
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conscience de soi qui soit réflexion de ’absolu et création de vérité. Autrement, en retrouvant
un vocabulaire hyppolitien : un sens qui soit tendu entre faire et découverte. Penser autrement
le sens ne nous conduira pas a le renvoyer dans un autre monde. Précisément parce que la
vérité disparue de la représentation n’a pas disparu absolument, elle se découvre comme la
production d’un élément génétique qui est le sens. L’extension de la vérité de jadis était telle
que I’on a souvent cru au Vrai dans le monde méme, indépendamment des relations,
indépendamment des processus de production, ne voyant pas qu’il n’y a de vérité que
produite. Ce que la vérité avait perdu en production de sens, elle ’avait gagné en extension
dogmatique. Il est nécessaire que celui qui ne travaille au sens de sa vérité en perde le sens,
sitot qu’elle perd son extension, sitdt que monte a la surface ce qui se donnait pour profond.
Superficialité par profondeur : il n’y aura plus a creuser pour approcher le Vrai. Superficialité
par profondeur : production de et dans I’absolu. Superficialité par profondeur : tension entre

faire et découverte.

Approche(s) logique(s) du sens par la proposition

Toute vérité exige le sens comme son élément génétique, on ne se contentera plus
d’une vérité que I’on s’est fait croire donnée hors de toute production. Mais en quoi consiste
cet élément génetique ? En quoi consiste le sens ? 1l semblerait que nous le maniions encore
fort mal. Car le sens, guére plus que la vérité, n’est donné ou a donner : il faut le manier, le
prendre en main, s’en rendre digne. On s’incarne dans le sens, on ne I’actualise pas comme
on actualise une puissance, pas plus qu’on ne le donne. On ne renvoie pas la vérité a ses
conditions de production pour faire de ces conditions le nouveau gardien de la Vérité hors de
toute production et de toute relation. Pourtant, le sens apparait au mieux comme un jeu puéril,
au pire comme une indignation, dans tous les cas comme une tentative de récognition par le
sens commun et non pas comme un élément a manier précautionneusement : la logique et
I’homme sensé. Passons sur I’homme sensé qui juge allégrement du sens et du non-sens,
incarnant lui-méme 1’étalon de mesure du sens. Nous le retrouverons plus tard lorsque nous
nous intéresserons ponctuellement au sens commun. Un autre « domaine » ou 1’on est le plus
prét & entendre parler de sens serait peut-étre celui de la proposition®. A suivre Deleuze dans
Différence et répétition, toute proposition a deux composantes productives : I’expression et la

désignation, produisant respectivement 1’exprimé et le désigné. Le premier produit concerne

'8 Nous nous limitons aux apports de Différence et répétition. Deleuze complexifiera ses analyses dans Logique
du sens. Précisément, dans la troisiéme série intitulée « de la proposition » : Deleuze, Logique du sens, Paris,
Les Editions de Minuit, 1969, pp. 22 — 35.
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le sens, ideel, le second 1’objet, désigné (I’expression désigne des objets). Ainsi, « 1’Idée de
Platon est immuable, etc. » doit nous renvoyer a une production de sens et d’objet. Pourtant,
la proposition que nous venons de choisir parait curieuse pour une certaine tendance
philosophique : en quoi renverrait-elle a un objet ? Certains (Russell) diraient : « cette
proposition ne désigne rien, elle n’a donc aucun objet, c’est-a-dire, (une fois dit que, selon
Russell, le sens s’épuise dans la désignation), aucun sens ». D’autres possibilités, bien
connues, s’offrent a nous : Ou bien « L’Idée de Platon » sera « mentalisée » (archétype
mental), ou bien « elle » sera objectivée (objectivisme sémantique de Frege). Réduire le sens
des propositions précédentes a une production mentale fait du sens une entité relative aux
caprices d’un sujet. Or, Frege nous fait remarquer que le sens est une dimension qui ne peut
se reduire ni aux événements mentaux, ni aux objets du monde: il ne sera ni simple
production de I’esprit, ni pure désignation d’un objet dans le monde — il est ce qui rend
possible la désignation de quoi que ce soit dans le monde. Mais Frege extrapolera ensuite, a
partir de cette remarque, une existence autonome et indépendante du sens dans un troisieme
royaume (Drittes Reich). Les processus de significations sont assurés par le sens qui n’est ni
dans la téte, ni dans le monde des objets™®. Ceci n’est pas satisfaisant : outre 1’hypothése
mystérieuse d’un troisiéme royaume existant, Frege en reste a séparer le sens de ce qu’il est
censé fonder : le sens se réduit a la signification qui existe par soi, assurant a 1’esprit le
moyen d’appliquer souverainement des productions mentales a des objets par le truchement
des significations. Néanmoins, Frege marque nettement I’irréductibilité du sens aux
événements mentaux et aux objets du monde actuel. C’est seulement de cette maniére qu’une
ontologie du sens peut se constituer dans toute la tension entre le faire et la découverte — un
sens qui surgisse par-dela les déceptions du sens prisonnier de la représentation, nuisant tant
au pessimisme qu’au relativisme, sans pour autant devenir un nouveau dogmatisme.

Une ontologie du sens affirmera donc toujours que ce qui rend ce type de proposition
curieuse, ces propositions qui ne semblent rien désigner du monde actuel sauf au prix de
réifier la signification, c’est notre tendance a y couper le sens de [’objet, ['exprimé du
désigné. 11 y aurait d’un coté le sens, de 1’autre 1’objet, comme deux dimensions
ontologiquement séparées. Le criticisme d’une ontologie du sens ne peut s’accommoder d’un

tel partage qui demeure un donné, une raideur dans la pensée. Curieusement, bien que 1’on

19 Cette position et son ancrage polémique sont remarquablement résumés par Searle : « Dans son combat contre
le psychologisme, Frege sentit la nécessité de postuler ’existence d’un « troisieme royaume » d’entités
abstraites : sens, propositions, etc. Quand on profére une expression, la communication n’est possible que parce
que le locuteur comme 1’auditeur peuvent saisir un sens abstrait commun associé a 1’expression. » Searle,
L’intentionnalité : essai de philosophie des états mentaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 197.
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n’hésite pas a définir le sens comme condition du vrai, on se soumet a un postulat qui en
occulte les conséquences : la proposition, qui a un sens idéel, a une valeur de Vérité en
fonction de sa désignation ; le sens découvert n’ajoute rien a ce qu’il est pourtant censé

fonder 1%

Les termes sont posés ’'un a coté de 1’autre, en méme temps que la relation se
réduit a jouer le réle de mise en relation de deux identifiables donnés ou donnables. Vestige
de la représentation, le sens perdu de jadis s’est réfugi¢ dans les propositions, se faisant
passer pour ce qu’il n’est pas. Mais, nous dit Deleuze?, il n’y a que dans les propositions
puériles que cela semble fonctionner : « la table est ronde ; la craie est blanche ; le tableau est
noir ». On fait comme si la désignation, qui n’est que la forme logique de la récognition
(accord, sens commun, accord prétendu d’une forme logique et d’un désigné qui assure la
vérité ou fausseté d’une proposition), continue a assurer la vérité, comme avant, avant que le
sens ne la fonde, le sens n’étant plus renvoyé qu’a un flair psychologique ou pur formalisme
logique. Il est donc clair que pour Deleuze, on ne peut définir le sens comme condition du
vrai tout en continuant a le penser comme une simple adéquation, fondée sur la simple
désignation qui serait elle-méme indépendante du sens. Si le sens est bien 1’élément génétique
du vrai, si le sens est bien ce qui se découvre et se fait dans une rencontre, on ne pourra pas
considérer qu’il soit autre que relationnel, on ne pourra pas le renvoyer a un clivage entre
deux identités posées 1I’une contre 1’autre, que ce soit un clivage entre le désigné et I’exprimé
au sein de la proposition, ou un clivage entre la chose extérieure désignée et le sens idéel qui
ne serait qu’un décalque formel de la chose, une abstraction formelle, clivage précritique,
clivage opéré sans discernement par les philosophies de la représentation. En conséquence,
sens des propositions ou sens en genéral, il s’agit pour Deleuze du méme sens : le sens de la
proposition, sens qu’on dirait propositionnel, n’est autre que « le sens » que nous essayons

d’approcherzz.

2 DR, p. 200.

21 DR, p. 200.

22 Husserl savait aussi cela. Toute la question portera sur la fagon dont on rapprochera ces prétendus deux sens :
est-ce qu’affirmer que « le sens » soit le méme que le sens de la proposition conceptuelle conduit a réduire le
sens a la proposition conceptuelle ? Ou bien devons-nous comprendre, a I’inverse, que c’est le sens conceptuel,
le sens de la proposition, qui s’épuise dans « le sens », sans pour autant que 1’on puisse réduire « le sens » a la
proposition conceptuelle puisque celle-ci n’en serait alors qu’une expression s’y épuisant ? Cf. Husserl, Idées
directrices pour une phénoménologie, tr. Ricoeur, Paris, Editions Gallimard, 1950, §124, p. 256 — 258. (Cité :
Ideenl). Denis Seron nous a rendu sensible a une telle problématique a travers un certain nombre de cours
donnés a 1’Ulg: Ulg, 2009 — 2010, Questions de méthode en phénoménologie — Qu ’est-ce que le noeme ? Nous
sentons déja que Deleuze considerera la proposition conceptuelle comme une modalité expressive particuliere
du « sens ». Ceci se Vérifiera par la suite.
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Ni dogmatisme de 1’objectivisme sémantique, ni relativisme du psychologisme, le
sens est un élément encore « mystérieux »* qu’il s’agit de penser autrement, sans perdre de
vue son essence relationnelle. On sait que la phénoménologie husserlienne traque également
le sens dans ce double refus, en méme temps qu’elle I’affirme comme relation. Mais il ne
nous semble pas qu’affirmer le sens comme relation signifie aussitot qu’il soit intentionnel au
sens phénoménologique. Il ne s’agira pas de penser, ainsi qu’un certain Husserl, une
conscience qui soit « Sinngebende », qui soit conscience donatrice originaire de sens:
pareille pensée ne peut que réinvestir, d’'une maniere ou d’une autre, une transcendance qui
gauchit toute perspective d’un sens immanent, d’un sens saisi dans la relation méme, en vertu
de cette relation®®. C’est bien dans le sens lui-méme, ¢’est-a-dire dans la rencontre qui est une
relation qui se fait et dans laquelle se découvre le sens, que la proposition acquiere
conjointement sens et désignation : « Le rapport de la proposition a 1’objet qu’elle désigne
doit étre etabli dans le sens lui-méme ; il appartient au sens idéel de se dépasser vers 1’objet
désigné. Jamais la désignation ne serait fondée si, en tant qu’effectuée dans le cas d’une

proposition vraie, elle ne devait étre pensée comme la limite des séries génétiques ou des

% Et il ne s’agira pas de se contenter de ce « mystére ». Il s’agit de mettre au jour la pleine puissance du sens,
sans la renvoyer a quelque qualité occulte, quelque force obscure agissant toujours mais demeurant dans une
retraite majestueuse et inaccessible.

% Nous nous limitons & la perspective générale des Ideenl. Il est bien évident que des husserliens
s’indigneraient d’une prise de position aussi rapide. Mais notre propos n’est pas de « critiquer » point a point les
diverses théories du sens. Nous voulons juste esquisser des positions qui different de ce que nous cherchons
avec Hegel et Deleuze, et ce dans le but de mieux en comprendre 1’originalité (en minimisant toujours, pour le
moment, provisoirement, les différences essentielles qui agiteront les plans de pensée hégélien et deleuzien).
Citons toutefois quelques passages clairs des Ideenl qui témoignent de la transcendance du sens. D’une part on
ne pense d’immanence qu’au datif (les composantes « reelles » de la conscience sont immanentes a la
conscience), d’autre part il y a donation de sens par la conscience sur fond de la couche des data de sensation,
du vécu sensuel. Il'y a donc une « couche qui pour ainsi dire les « anime », leur donne un sens (sinngebende) ;
c’est par le moyen de cette couche, et a partir de 1’élément sensuel qui en soi n’a rien d’intentionnel, que se
réalise précisément le vécu intentionnel concret. », Ideenl, p. 289 (voir aussi p. 310). Plus nettement encore :
« Le titre de conscience ne s’applique pas a des « complexes psychiques », a des « contenus » fondus ensemble,
a des « faisceaux » ou des flux de « sensation » qui, faute d’avoir en soi un sens, pourraient subir n’importe quel
mélange sans jamais engendrer un « sens » ; la conscience au contraire est de part en part « conscience », source
de toute raison et de toute déraison, de tout droit et de toute illégalité, de toute réalité et de toute fiction, de toute
valeur et de non-valeur, de toute actions et de toute non-action. La conscience différe donc du tout au tout de ce
que le sensualisme veut seulement y voir, de la matiére qui par elle-méme est en fait dénuée de sens et
irrationnelle, quoique aisément accessible a la rationalisation. » (Ideenl, p. 295). De maniere générale, on verra
que le sens dans les Ideenl, et nous pensons qu’une grande partie de la phénoménologie est prisonniére de cette
conception puisqu’elle s’appuie sur I’intentionnalité qui pense la relation comme « conscience conscience de
quelque chose », ne sera jamais Reel mais Intentional (Ideenl, pp. 302 — 308). Le sens ne peut donc étre pensé
que de maniére transcendante, quand bien méme on appellerait cela « transcendantal » ou «absolu
transcendantal » (ldeenl, p. 274 — 275). On tend ainsi a perdre 1’absolu du sens, forgeant une science de 1’étre-
relatif, dés lors que, selon les mots de Ricoeur, « le monde se constitue « dans » la conscience, bien que cette
inclusion ne soit point « reel » mais « intentional » (Ideenl, p. 164), selon les mots de Husserl, « la réalité (...)
ne comporte par essence aucune autonomie. Ce n’est pas en soi quelque chose d’absolu qui se lie
secondairement a un autre absolu ; ce n’est, au sens absolu, strictement rien ; elle n’a aucune « essence
absolue » ; son titre d’essence est celui de quelque chose qui par principe est seulement intentionnel, seulement
connu, représenté de facon consciente, et apparaissant. » (Ideenl, p. 165) Il est clair, dans cette derniere citation,
que la richesse d’un monde de relations est immédiatement pervertie par I’hypothése de I’intentionnalité.
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liaisons idéelles qui constituent le sens. Si le sens se dépasse vers [’objet, celui-Ci ne peut plus
étre posé dans la réalité comme extérieur au sens, mais seulement comme la limite de son
proces. Et le rapport de la proposition a ce qu’elle désigne, en tant que ce rapport est effectué,
se trouve constitué dans 1’unité de sens, en méme temps que 1’objet qui I’effectue. »* Ce que
nous reprocherions donc a Husserl, et nous pensons ne pas trop trahir Deleuze ici, tout autant
qu’aux dogmatistes et relativistes, c’est de maintenir d’une manieére ou d’une autre une
extériorité de la relation par rapport a ses termes. Dans le cas plus général de la
phénoménologie, qui ne concerne donc pas seulement Husserl, et sous le seul aspect sous
lequel nous sommes autorisé a parler globalement de « phénoménologie », le primat de la
conscience intentionnelle ne peut que nous conduire a un sens dérivé ou transcendant,
produit d’une intentionnalité de conscience. Or, le sens est dans la réalité elle-méme, il n’est
pas la production d’une conscience intentionnelle — nul besoin de recourir a I’intentionnalité
de la conscience pour fonder le sens, cette intentionnalité ne pouvant elle-méme se penser
que sur fond d’une relation primaire qui en détermine les modalités conscientes. La
proposition est production de sens a travers son exprimé, et production d’objet a travers la
désignation entée sur I’expression : I’objet est produit dans le sens comme dans son élément
génétique qui n’est pas produit par la conscience — le dépassement du sens idéel vers 1’objet
désigné appartient au sens méme. Le sens ne peut pas étre dérivé de la relation, et encore
moins de 1’objet. Il est I’exprimé de la relation, 1’aspect exprimé de la relation. La proposition
renvoie donc a un sens qui soit quelque chose comme le produit d’une rencontre, fondant
véritablement la proposition tout en n’étant pour autant pas un simple produit psychologique,
ni une entité existant mystérieusement par soi, ni le don d’une conscience. Le sens est un
faire relationnel et non intentionnel, une émergence conjointe du sujet et de 1’objet, un
processus pre-conscient de subjectivation et d’objectivation dans lesquels les événements de

sens s’incarnent : I’homme nait a la nature, comme la nature nait a I’homme.

Probleme(s) et Sens chez Deleuze et Hegel

Mais de quelle relation parle-t-on lorsque 1’on parle du sens d’une proposition, et plus
largement du sens puisque nous avons vu qu’il s’agissait toujours du méme sens ? D’une part,
si cette relation n’est ni relation d’un objet supposé extérieur et d’un sujet (empirisme sous
les deux visages du flair psychologique et du formalisme abstrait), ni accord entre ces deux

termes par le truchement d’un élément objectif a la maniére d’une chose actuelle et qui serait

DR, p. 200. Nous soulignons.
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le sens (Frege), ni une donation originaire de la conscience (un certain Husserl, globalement
la phénoménologie du fait du credo intentionnel), autant de cas de figures qui nous
reconduisent a perdre le sens comme relation, supposant toujours une exteriorité des termes
conditionnant la nature de la relation”® (sur un mode de réflexion-représentation,
d’adéquation-représentation, de production-représentation), que peut-elle bien étre ? D’autre
part, ne sommes-nous pas en train de flirter avec I’objectivisme sémantique, solidaire d’une
objectivation sémantique qui soit une véritable pétition de principe consistant a passer des
propositions au sens, avant de faire de ce sens 1’aspect exprimé de la relation, déterminant la
proposition et son sujet et objet ? Aussi, Deleuze et Hegel demeurent-ils proches ici ? Nous
ne pouvons répondre immédiatement a ces différentes questions. Elles nous occuperont
constamment, demeureront toujours a 1’arriére-plan de nos développements, comme autant de
balises permettant de mettre au jour I’originalité profonde du sens et de 1’Idée chez Hegel et
Deleuze. Mais nous devons dés a présent pervertir la belle harmonie que nous essayions de
faire valoir entre ces deux grands penseurs jusqu’ici. Approcher la pensée de Deleuze
suppose d’abandonner définitivement toute solution de continuité avec le hégélianisme.

C’est précisément sous le rapport de la proposition et du sens que les oppositions
commencent a apparaitre. Deleuze considérera qu’il n’y a jamais de sens qu’expressif: il
surgit comme exprimé, assurant le sens de 1’expression dans une proposition. Il est ce qui est
exprimé dans une relation, ¢’est I’exprimé de la relation®’. La rencontre, dont la proposition
n’est qu'une expression, nous renvoie a ce que 1’exprimé exprime, a cette affirmation de ce
qui s’exprime comme exprimé dans 1’expression, a [’occasion de cette rencontre et en vertu
de cet exprimé. C’est cette modalisation de relation qui s’exprime dans cette proposition a
["occasion de cette rencontre et en vertu de cet exprimé. C’est en méme temps que nous
devons penser « tout ce qui arrive » a [’occasion de cette rencontre, en vertu de cet exprime,
exprimé dans cette expression — affirmation pure dans la proposition. Or, ce cas d’affirmation

pure est rare, et difficile a créer. On a souvent confondu la proposition avec son exprimé,

®1a phénoménologie ne tient qu’un fantdme de relation. L’intentionnalité dénature le sens comme relation en
le faisant dériver de I’intentionnalité. Merleau-Ponty est peut-&tre un cas ambigu et intéressant, essayant de
penser une co-naissance des termes de la relation dans toute sa radicalité différentielle. Mais on peut bien dire ce
qu’on veut, tant qu’on admet la thése fondamentale de 1’intentionnalité comme these matricielle, premiére, on
ne peut jamais se porter au niveau génétique du sens, on ne peut en rester qu’a des dérivés, réintroduisant tot ou
tard une transcendance. Deleuze disait trés bien, fondamentalement, ce qui le séparera toujours de la
phénoménologie, et qui, a fortiori, nous en sépare également : si la phénoménologie dira incessamment « toute
conscience est conscience de quelque chose », Deleuze, forgeant I’expression pour son compte et pour Bergson,
dira incessamment « toute conscience est quelque chose » (Deleuze, Cinémal, L’image-mouvement, Paris, Les
Editions de Minuit, 1983, p. 89). Le sens ne dérivera pas d’une intentionnalité de conscience ; la conscience et
gldite intentionnalité ne sont que des dérivés d’un élément plus profond et génétique qui serait le sens.
DR, p. 201.
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coupant le sens de ce qui le produit. On a confondu le sens et la simple signification : « la
signification renvoie seulement au concept et a la maniere dont il se rapporte a des objets
conditionnés dans un champ de représentation ; mais le sens est comme 1’Idée qui se
développe dans les déterminations sub-représentatives. »* 11 était dés lors forcé qu’on
décalque I’exprimé de I’exprimé lui-méme, peinture gris sur gris. Le sens de la proposition
devient simple signification, il se perd dans la nudité absurde du concept : c’est cela que
découvrait le nihiliste, homme dégu par la représentation, n’ayant plus entre les mains que
des jouets cassés, ne s’assemblant que mal, chacun ne faisant monter a la surface que la
simple proposition et son exprimé exsangue. Le nihiliste ne manie que /’interrogation, et il la
sait vaine. L’interrogation semble renvoyer la proposition a son sens comme a un ¢lément
génetique duquel elle procéderait, mais elle n’est en vérité que le décalque de I’exprimé de la
proposition remontant a la surface. L’interrogation n’est plus alors que le double
fantomatique de la proposition, ainsi ce qu’on appellera le sens nu, fébrile, du nihiliste sortant
de la représentation. En d’autres termes, tant que la proposition reste premicre, donnée,
I’interrogation n’en est qu’un décalque (on décalque I’interrogation sur ce qui n’est plus
qu’une réponse trop abstraite)”. Pour autant, I’intérét de I’interrogation, affirme Deleuze, est
de nous inviter a voir la proposition comme une réponse s’intégrant dans un complexe, et non
plus comme un abstrait donné faisant cercle avec l’interrogati0n3o. Comme reéponse, la
proposition ne peut plus se penser indépendamment de I’exprimé vital qui, lui-méme, dans sa
vitalité, renvoie a un complexe de sens. Ce a quoi la proposition comme réponse ouvre ici,
c’est le probléme. Il n’y a de proposition sensée que prise dans un probleme ou theme
complexe dont elle fait partie et dans lequel le sens, ¢’est-a-dire 1’exprimé, est produit. Le
sens émerge a la proposition dans un theme complexe problématique, il n’appartient pas a la
proposition en tant que telle, dans son indépendance nue et absurde. Ainsi se fourvoie-t-on
sur Platon lorsque ’on dit: « Qu’est-ce que I’'Idée ? » et que 1’on répond : « C’est un X
immuable, etc.» On dira aussi bien: « Quelle est la capitale de la France ? Paris ».
Interrogation — réponse abstraite. La philosophie devient information. On confond la
philosophie avec la triste « culture générale » — « interrogations pour un champion ». On se
perd dans un cercle entre exprimé et proposition, ne faisant de I’exprimé que le double
fantomatique de la proposition, exprimé a courte vue, exprimé¢ exsangue. Mais si 1’on

demande « Comment, quand, ou, sous quelles modalités, pour quelles relations

% DR, p. 201.
# DR, p. 203.
" DR, pp. 203 - 204.
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problématiques, 1’Idée de Platon ? », on répond finement, on redonne une terre (ici on essaye
de retrouver la terre problématique de Platon, pour Platon méme) : dans la cité grecque, il y
avait tel ou tel complexe problématique, et Platon avait besoin de I’Idée pour distinguer les
prétendants, etc.! L’exprimé n’a de séve que dans un complexe problématique. Sous ses
couleurs les plus vives, I’exprimé donne une consistance a la proposition, I’ouvre a son sens
réel qui n’est dés lors plus un double fantomatique : « Le sens est dans le probléme lui-méme.
Le sens est constitué dans le theme complexe, mais le theme complexe est cet ensemble de
problémes et de questions par rapport auquel les propositions servent d’éléments de réponse
et de cas de solution. »*

Le sens, qui au niveau de la proposition est I’exprimé de la proposition, est constitué
dans un theme complexe qui est lui-méme un ensemble de problémes et de questions. Il
renvoie donc lui-méme a un élément génétique dans lequel il se fait. Les propositions
n’apparaissent plus que comme des ¢léments de réponse insatisfaisants si nous les coupons de
leur exprimé qui lui-méme, en tant qu’exprimé, doit étre pensé¢ comme le produit d’un
élément génetique plus profond. Or, cette conception deleuzienne du rapport entre la
proposition et I’exprimé ne se heurte-t-elle pas pleinement & la maniere dont Hegel pensera ce
méme rapport ? Il semble bien que Hegel, comme il I’affirme lui-méme, peint gris sur gris :
« En tant que pensée du monde, elle [la philosophie] n’apparait dans le temps qu’aprées que
I’effectivité a achevé son proceés de culture et est venue a bout d’elle-méme. Ce que le
concept enseigne, I’histoire le montre nécessairement de la méme maniere : c’est seulement
dans la maturité de I’effectivité que I’idéal apparait en face du réel et qu’il édifie pour lui-
méme ce méme monde, saisi dans sa substance, sous la figure d’un régne intellectuel. Quand
la philosophie peint gris sur gris, alors une figure de la vie est devenue vieille et, avec du gris
sur gris, elle ne se laisse pas rajeunir, mais seulement connaitre ; la chouette de Minerve ne
prend son envol qu’a Iirruption du crépuscule. »* C’est a croire que le faire et la découverte

ne se pensent plus dans le «et» d’'un méme mouvement mais selon deux moments

1 Nous vous renvoyons a la bréve étude de Deleuze, dans un texte intitulé « Platon, Les Grecs » : Deleuze,
Critique et clinique, Paris, Les Editions de Minuit, 1993, pp. 170 — 172.

2 DR, p. 204. Par I’exemple que nous venons de donner, I’Idée de Platon, on pourrait croire que Deleuze ne fait
valoir qu’un empirisme en guise de probléme. Si effectivement le probléme ne fait pas partie d’un autre monde
que celui qu’expérimentent les empiristes, il n’est pas pour autant un décalque de conditions contingentes
empiriques — c’est la notion complexe d’Idée et de la double différent/ciation que nous aborderons infra qui
constitue le coeur d’un empirisme qui soit transcendantal, ne faisant pas de la relation un simple décalque de
I’empirique sans pour autant avoir a la situer dans un autre monde. Ce sera la réponse de Deleuze au probléme
qu’il voyait déja bien posé chez Hyppolite et sa lecture de Hegel : « si I’ontologie est une ontologie du sens et
non de I’essence, s’il n’y a pas de second monde, comment le savoir absolu peut-il encore se distinguer du
savoir empirique ? ». Deleuze, « Hyppolite, Logique et existence », dans ID, p. 21.

* Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. J-F. Kervégan, Paris, PUF, 1998/2003, p. 108.

17



successifs : la découverte aurait licu sur fond d’un faire déja fait. La perspective de sens n’est
plus ici, avec la philosophie, qu’une conceptualisation de ce qui est déja fait. Or, il y a tout
lieu de penser que cet aspect de la philosophie hégelienne réintroduit le lourd poids de la
représentation. La proposition philosophique ne fait que conceptualiser ce qui est déja
effectif, selon une logique de vérité qui ne vaut guére mieux que 1’adéquation du concept
subjectif et de I’étre objectif (effectivité¢ du concept déterminée comme concept objectif) :
c’est précisément ce que Hegel appellera « ldée »**. Mais n’y a-t-il pas lieu de croire que la
proposition conceptuelle et 1’étre objectif font ici cercle ? Et que 1’Idée qui s’en dégagera ne
sera elle-méme qu’un fantome apparaissant dans cette circularité ?

C’est certainement pourquoi Deleuze peut dire, apres bien d’autres, que le mouvement
de Hegel n’est que falsche Bewegung. Parce que la proposition et son exprimé font cercle,
manquant 1’élément problématique, génétique, du sens, Hegel fait se heurter directement les
propositions par la dialectique. Cela étant, c’est le seul moyen dont il dispose pour assurer
I’injonction de mouvement sous laquelle se place une ontologie du sens qui est une ontologie
des relations®. On fera dés lors comme si les relations précédaient les termes, mais on ne fera
effectivement que relier abstraitement des termes posés indépendamment des relations,
chacun conservant son identité. Certes cette identité sera relationnelle, mais une fois les
propositions posees abstraitement hors des problemes, il était fatal que la relation soit
d’opposition, I’identité un « n’est pas tout ce qu’elle n’est pas »*°. Ce sont donc les éléments
de réponse qui sont assimilés aux concepts, se développant par chocs. L’une des

conséquences de 1’ontologie du sens, une ontologie du « ET » et non plus une ontologie du

¥ «(...) car la forme, dans sa signification la plus concréte, est la raison en tant que connaitre conceptualisant, et
le contenu [est] la raison en tant qu’essence substantielle de I’effectivité tant éthique que naturelle ; I’identité
consciente des deux est 1’idée philosophique (...) », Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. J-F.
Kervégan, Paris, PUF, 1998/2003, p. 107. Nous disons « Idée », et pas seulement « Idée philosophique », car
pour Hegel c’est la méme chose : « La science philosophique du droit a pour ob-jet I’idée du droit, a savoir le
concept du droit et I’effectuation de celui-ci. » Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. J-F. Kervégan,
Paris, PUF, 1998/2003, Introduction, 81, p. 109.

% « C’est pourquoi le hégélianisme n’est pas une erreur, mais un phénoméne 4 la fois pire et plus intéressant : le
développement d’une illusion nécessaire, transcendantale. I était fatal que Hegel en vienne a créditer le négatif
du réle moteur dans la penseée, lui qui cherchait a introduire le mouvement dans la pensée, mais en demeurant au
niveau de la représentation (DR, 18). Sans doute le négatif est-il la meilleure facon de représenter le
mouvement, mais justement de le représenter et non de le faire. », Francois Zourabichvili, Deleuze, Une
philosophie de 1’événement, dans Zourabichvili, Sauvagnargues, Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris,
PUF, 2004, p. 58.

% L’ensemble de cette critique pourrait certainement étre nuancé et contrasté par les hégéliens. Il est probable
que Hegel n’ait pas seulement été le créateur d’un moment d’exaspération de la représentation. Ce moment
d’exaspération, celui de la phénoménologie, semble en effet déstabilis¢ par le travail de 1’anthropologie
hégélienne, tentant une plongée dans le sub-représentatif. Nous n’avons pas les moyens d’évaluer cette
entreprise colossale. Acceptons seulement 1’opérativité de ce superbe ennemi, ultime traitre empirique, celui qui
fait marcher le sub-représentatif génétique au pas de la représentation dans 1’actuel, que rencontre et produit
Deleuze dans I’économie de sa pensée.
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« EST », ontologie des relations et non de 1’essence (ou si essence il y a, ¢’est une essence-
rapport), subit de ce fait un traitement assez stérile chez Hegel. Que 1’on suive la pente du
« vieil Hegel qui sait » ou du « jeune Hegel qui cherche »*' | on retrouve la méme ambition
absurde : mettre en relation les théses du monde. C’est ainsi que 1’on peut bien dire que
Hegel peint gris sur gris, les relations arrivant toujours trop tard, la découverte devenant elle-
méme un faire abstrait, n’opérant plus dans 1’élément génétique du sens mais directement
entre les propositions et leur exprimé toujours-déja réduit a une proposition a courte-vue,
proposition exsangue ou nue. Hegel ne fait que voiler ce que tout nihiliste sait, enchainant
I’absurdité des propositions nues pour en faire émerger un sens dont on prétend qu’il est
fondé¢ dans 1I’Idée comme €lément génétique. On fait comme si ’on développait ce qui était
toujours déja développé, comme si I’on produisait le produit en décalquant la production de
la mise en relation des produits eux-mémes ! Prétendre découvrir apres un faire conduit donc
en Vérité a réaliser un faire arbitraire tant il est abstrait, coupé des relations réelles. On ne
découvre plus rien et I’on fait beaucoup trop en produisant des relations d’oppositions entre
termes toujours-déja donnés : on perd le sens réel d’une ontologie du sens qui tenait
indissociablement faire et découverte dans une relation (s’exprimant a ce niveau dans la
tension complexe entre [’occasion de la rencontre, la vertu de I’exprimé et [affirmation dans
I’expression ou affirmation expressive — le faire de la rencontre se faisant et découvrant en
vertu de ’exprimé comme événement s’incarnant dans telle ou telle proposition purement
affirmative).

Que I’ontologie du sens conduit a une réévaluation perpétuelle du sens par mise en
relation toujours nouvelle des théses, ou au savoir absolu par mise en relation définitive et
« veritable » des theses ne change rien pour nous : dans tous les cas, Hegel joint, tant bien
que mal, les propositions avec un animateur qu’il nomme « dialectique ». Critique de
Deleuze, critique de Nietzsche déja : jamais vous n’atteindrez le concept si toujours vous le
réduisez a des propositions-opinions ; la dialectique brasse des fantdmes. « La dialectique
prétend trouver une discursivité proprement philosophique, mais elle ne peut le faire qu’en
enchalnant les opinions les unes aux autres. Elle a beau dépasser I’opinion vers le savoir,
I’opinion perce et continue de percer. Méme avec les ressources d’une Urdoxa, la philosophie

reste une doxographie. »* Hegel ambitionnait de dépasser le simple concept, détermination

%7 Selon la partition de Hyppolite. Hyppolite, « Ruse de la raison et histoire chez Hegel » (1952), dans Figuresl,
p. 150. )

*® Deleuze, Guattari, Quest-ce que la philosophie ?, Paris, Les Editions de Minuit, 1991/2005, p. 77. (Cité :
QPh ?) Cela est clairement dit par Zourabichvili : « Que la vérité ne soit pas un ensemble de réponses éparses,
ne se réduise pas a une collection de vérités particuliéres, c’est un théme philosophique constant jusqu’a Hegel.
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abstraite de ’entendement, pour le concept philosophique et 1'Idée®, mais il ne peut y
parvenir dés lors qu’il opére ce dépassement a partir des « simples concepts », fantdmes de
concepts, doubles exsangues, propositions philosophiques coupées de leur plein sens et dont
I’exprimé tourne a vide. On dira encore que Hegel savait que le sens en philosophie, le sens
de cette ontologie du sens, ne peut étre compris par la seule proposition ou sa simple mise en
relation dans une collection ou dans un ensemble®, il n’empéche que le moyen qu’il invente
pour dépasser la relativité de la proposition n’est autre que sa mise en relation, par
opposition, a ce qu’elle n’est pas, jusqu’a I’importante aufhebung qui dépasse et conserve les
simples propositions. Cela évite certainement a Hegel de ne produire qu’une collection ou un
ensemble de propositions éparses, chacune étant a la fois dépassée et conservée dans le
développement de I’Idée a travers des moments-figures, Gestaltungen, comme autant de
développements effectifs de 1’'Idée, pour autant de concepts qui les réfléchissent
formellement. Mais c¢’est au prix d’introduire une dialectique abstraite qui fonctionne sur le
négatif, par opposition — conséquence nécessaire de la production de mouvement a partir des
réponses mémes, a partir des propositions mémes. Hegel racle de vieux os, en excellent
ouvrier de la philosophie*!, fabriquant au mieux un squelette qui se donne pour un corps. Le
« faire » enlevé au philosophe, la « découverte » perd sa séve : « Les philosophes ne doivent
plus se contenter d’accepter les concepts qu’on leur donne, pour seulement les nettoyer et les
faire reluire, mais il faut qu’ils commencent par les fabriquer, les créer, les poser et persuader
les hommes d’y recourir. Jusqu’a présent, somme toute, chacun faisait confiance a ses
concepts, comme & une dot miraculeuse venue de quelque monde également miraculeux »*

On se souvient du constat nietzschéen, de la vue sublime de deux siécles de nihilisme a venir.

Mais le dépassement, méme chez Hegel, est recherché au niveau de la proposition, au lieu de s’¢lever a un
¢lément génétique plus profond duquel dérive méme le négatif ou la contradiction. On n’atteint pas ainsi au
véritable moteur de la pensée. » (Frangois Zourabichvili, Deleuze, Une philosophie de 1’événement, dans
Zourabichvili, Sauvagnargues, Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004, p. 33.)

% Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. J-F. Kervégan, Paris, PUF, 1998/2003, p. 109.

0« La maniére dogmatique de penser dans le domaine du savoir n’est pas autre chose que 1’opinion selon
laquelle le vrai consiste en une proposition qui est un résultat fixe ou encore en une proposition qui est
immédiatement sue. A de telles questions : quand César est-il né ? combien de pieds a un stade ? etc., on doit
donner une réponse nette... Mais la nature d’une telle vérité ainsi nommée est différente des vérités
philosophiques. ». Hegel, Phénoménologie de [’esprit (1807), tr. Hyppolite, Paris, Aubier, 1839, t. I, p. 35.

! « Et non seulement Hegel, mais Kant, il les nommait ‘ouvriers de la philosophie’, parce que leur philosophie
restait marquée par ce modele indélébile de la récognition. ». DR, p. 178.

“ QPh ?, p. 11. Et encore, QPh ?, p. 81 : « On ne fait rien de positif, mais rien non plus dans le domaine de la
critique ni de I’histoire, quand on se contente d’agiter de vieux concepts tout faits comme des squelettes destinés
a intimider toute création, sans voir que les anciens philosophes auxquels on les emprunte faisaient déja ce
qu’on voudrait empécher les modernes de faire : ils créaient leurs concepts, et ne se contentaient pas de nettoyer,
de racler des os, comme le critique ou I’historien de notre époque. Méme 1’histoire de la philosophie est tout a
fait inintéressante si elle ne se propose pas de réveiller un concept endormi, de le rejouer sur une nouvelle scéne,
flt-ce au prix de le tourner contre lui-méme. »
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Les hommes s’étaient donnés leur propre croyance pour savoir : ils avaient tout fait pour se
faire croire savoir. Par-dela la grande dépression, grande déception, fatal épuisement de la
représentation, Deleuze fait valoir la productivité du sens, impensable hors de la tension entre
un faire et une découverte — merveille du sens, richesse inépuisable, qui tient tout autant de

I’occasion d’une rencontre que de la vertu d’un exprimé.

Interlude dialectique, reprise problématique — Vers [’Idée

Hegel, on I’a vu, appellera « Idée » 1’adéquation du concept et de 1’étre objectif. Mais
I’étre objectif lui-méme n’est en réalité qu’un fantome de concept, un décalque de la
proposition conceptuelle. Alors méme que Hegel prétend peindre gris sur gris, tailler le
concept a méme 1’étre objectif, c’est en vérité¢ la proposition, dont 1’exprimé est décalqué
dans I’étre objectif, qui ne fait que se dupliquer, aspirant toute la réalit¢ du sens dans son
exprimé exsangue. La proposition conceptuelle tourne ainsi a vide, n’est plus qu’opinion, et
on projette son exprimé dans un étre objectif, en I’ayant d’abord coupé de son élément
génétique véritable. C’est alors en second, en creux, que ’on retrouve I’ldée, comme
I’Identité de toutes les contradictions, ne générant plus rien, étant elle-méme, en réalite,
dérivée des propositions. L’Idée de Hegel n’est donc que le fantdme des propositions qui sont
opposées dans une dialectique abstraite, c’est-a-dire coupée des problémes dans lesquels la
dialectique manierait véritablement le sens, coupée des rencontres a I’occasion desquelles la
puissance du sens s’affirme. Hegel a réduit le Sens et ’'ldée aux exprimés exsangues et épars
des propositions, et la dialectique, mouvement de 1’absolu, est condamnée a la circularité
stérile que 1’on retrouvait déja au niveau de la proposition et de son exprimé coupés du Sens
comme élément genétique. Deleuze va des lors faire valoir une autre dialectique, se mouvant
dans les relations différentielles et non dans les oppositions : « Les problemes sont toujours
dialectiques ; c’est pourquoi, lorsque la dialectique ‘oublie’ son rapport intime avec les
problémes en tant qu’ldées, lorsqu’elle se contente de décalquer les problémes sur les
propositions, elle perd sa véritable puissance pour tomber sous le pouvoir du négatif, et
substitue nécessairement a 1’objectité idéelle du problématique un simple affrontement des
propositions opposees, contraires ou contradictoires. Longue dénaturation qui commence
avec la dialectique elle-méme, et trouve sa forme extréme dans le hégélianisme. »*® L’Idée ne
peut plus étre la forme d’identité qui se détermine dans le concept, sans quoi I’ontologie du

sens est dénaturée. La relation elle-méme requiére un élément génétique plus profond, mais

* DR, p. 213.
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Hegel ne parvient pas a dépasser le niveau de I’exprimé pour la fonder. Toutes les relations
sont donc marquées du sceau du négatif, de I’opposition. Or, il est certain que la « remontée »
vers 1’élément génétique des propositions ne nous conduit pas chez Deleuze a la fantomatique
identité d’une Idée donnée (a vrai dire bien trop mal fagotée), ni a la négativité des relations
(fantdme nécessaire des relations véritables une fois que ces derniéres sont dérivees du fagot
mal fagoté). Ce que nous avons pu entrevoir sous le nom de probleme, ou theme complexe,
devient un point névralgique dans la remontée vers le sens et ses conditions chez Deleuze :
une remontée vers /’ldée. Dans ce théme il n’y a rien a dépasser, il n’y a rien de négatif, il n’y
a que des relations différentielles. Affirmer ces relations directement, et non de maniere
dérivée, médiate, nous permettra de penser la singularité de 1’ontologie du sens chez Deleuze.
Le sens nous conduit insensiblement, aprés avoir écarté tout ce qu’il ne pouvait pas étre dans
une ontologie du sens qui lui rend sa pleine puissance, a son élément génétique qui est I’Idée.
« Non seulement le sens est idéel, mais les problémes sont les Idées mémes. Entre les
problemes et les propositions, il y a toujours une difference de nature, un écart essentiel. Une
proposition par elle-méme est particuliere, et représente une réponse déterminée. Un
ensemble de propositions peuvent se distribuer de maniére a ce que les réponses qu’elles
représentent forment les cas d’une solution générale (ainsi pour les valeurs d’une équation
algébrique). Mais précisement, générales ou particulieres, les propositions ne trouvent leur
sens que dans le probléme sous-jacent qui les inspire. Seul I’Idée, seul le probléme est
universel. Ce n’est pas la solution qui préte sa généralité au probleme, mais le probléeme qui
préte son universalité & la solution. »** 11 s’agit de se porter jusqu’a cet élément extra-
propositionnel, sans quoi on est prisonnier de la circularité entre la proposition et son
exprimé, le seul sens auquel nous accédions €tant I’exprimé exsangue, le sens propositionnel
coupé de ce qui lui donne sa pleine puissance. C’est ici que le sens s’ouvre a I’Idée. La
relation dont nous ne cessons de parler trouve sa positivité dans un élément génétique qui est
appelé par Deleuze « Idée » ; les propositions ne trouvent leur sens que dans cet élément.

La proposition nous renvoyait a un sens qui lui-méme, comme exprimé, est
expression de I’'Idée. Il faut donc que nous nous donnions avec Deleuze les moyens
d’affirmer cette Idée (1’occasion d’une rencontre ?), ce qui permettra de penser un sens qui ne
doive rien aux théories philosophiques qui en ruinent la puissance (empirisme « classique »,
Frege, Husserl, Hegel). Il s’agira de faire valoir 1’Universalité de 1’Idée comme un ordre

relationnel bien réel dans lequel tout sens sera produit, et non plus comme 1’Identité et

“DR, p. 210 - 211.
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I’englobant fantomatique de toutes les contradictions, Idée qui n’est en réalité qu’un produit
dérivé des propositions, produit dérivé des produits, ou, selon un reproche que Deleuze
adressera constamment a Hegel qui demeure prisonnier des limitations imposées par la
représentation, Idée qui se prétend champ transcendantal alors qu’elle n’est que dérivée de

I’empirique®.

** Certes, Hyppolite nous faisait entrevoir une création dans le mouvement de la philosophie hégélienne qui ne
raméne pas la réflexivité de I’Etre a 1’Etre-pensé comme a une stricte répétition. C’est bien pour cela qu’il
insiste réguliérement sur la tension entre un faire et une découverte. Pour autant, la découverte a I’ceuvre dans ce
faire semble bien nous ramener, in fine, a ’identique de la représentation, la réflexion se perdant dans la
répétition stérile : « Dans la Phénoménologie de I’esprit, Hegel présente la conscience de soi comme Désir en
général. Elle n’est pas en effet seulement la tautologie du ‘Moi=Moi’, elle est le mouvement qui conduit a cette
unité, et ce mouvement doit reproduire pour soi celui que nous avons découvert dans la vie universelle. »
Hyppolite, « Situation de I’homme dans la phénoménologie hégélienne » (1947), dans Figures 1, p. 114. Nous
soulignons. On se souviendra de la nuance posée en note supra. On verra aussi la phénoménologie comme
I’histoire de la représentation faite par la représentation, représentation de la représentation, cercle de la
représentation s’auto-fondant.
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B. L’Idée ou du virtuel comme plus haute découverte d’une ontologie du sens

On se demandera alors comment penser le théme complexe, le probleme, 1’Idée,
autant de notions apparemment synonymiques*. A défaut d’avoir pu d’abord comprendre ce
qu’était le sens comme relation, celui-Ci renvoyant a un élément génétique plus profond
duquel doivent dépendre les relations, on ne fera que renvoyer la question au niveau de
I’Idée : quel est le statut de cet élément génétique du sens, ne retrouvons-nous pas ici le
mystérieux drittes Reich frégéen lorsque nous posons, avec Deleuze, que 1’Idée est un
Universel bien réel ? En repartant du sens comme étant 1’élément qui, sous la premicre
approche que nous en avons tenté via la proposition, nous renvoie a terme a son élément
génétique en tant qu’il est un exprimé, nous sommes tiraillé entre deux extrémités : « Faute
de voir que le sens ou le probléme est extra-propositionnel, qu’il différe en nature de toute
proposition, on rate I’essentiel, la genése de ’acte de penser, Iusage des facultés. »*" D’une
part nous devrons étudier formellement le « probléme » indépendamment de ses cas de
solutions et de ses différentes expressions, nous devrons étudier cet élément extra-
propositionnel que nous avons entrevu en libérant le sens de la proposition ; d’autre part nous
ne pourrons pleinement penser la consistance et la formation du « probleme » qu’a condition
de nous intéresser a sa matérialité, c’est-a-dire a la genése réelle de 1’acte de penser et a
I’usage paradoxal des facultés®®. Ceci est important a divers niveaux. D’une part, ce que nous
avions entrevu supra, que ce qu’on appelle le sens de la proposition n’est qu’une expression
particuliere du sens, trouve confirmation et développe ses conséquences. Méme
philosophique, la proposition conceptuelle ne sera qu’une modalité d’expression du
complexe-probléme. La philosophie est désarconnée du fondement : elle ne peut plus elle-
méme, modalité d’expression particuliére, assurer son propre fondement qui sera extra-

propositionnel. D’autre part, il faudra essayer de chercher ces conditions extra-

“® Elles ne le sont pas tout & fait, cf. infra.

" DR, p. 205. Ne nous étonnons pas de voir ici le sens et le probléme identifiés, alors que tout a I’heure nous
évoquions une quasi-synonymie de 1’Idée et du probléme, tout en faisant de 1’Idée 1I’élément génétique du sens.
Le vocabulaire de Différence et répétition passe un certain temps a se chercher. L utilisation ultérieure que nous
ferons de ces termes clarifiera leurs relations.

*® L’ opposition formelle/matérielle n’est que méthodologique. Il ne faut pas tellement la comprendre ici comme
une opposition historique complexe, évoluant dans le temps (ce qu’elle est par ailleurs trés certainement). Nous
demandons donc au lecteur de la penser hors de ce cadre historique. Par « formel », nous entendons trivialement
ce niveau auquel nous accédons par les développements « théoriques ». Par « matériel », nous entendons que ces
développements acquiérent leur pleine réalité. (Ainsi cette paire ne doit en rien évoquer les rigoureuses
distinctions spinozistes reprises et transformées sur fond de scolastique). A vrai dire, il n’y a pas ici d’opposition
entre quelque chose qui serait abstrait, et quelque chose qui serait concret : ¢’est juste que méthodologiquement
nous parviendrons d’abord, rapidement, sur le plan de l’argumentation théorique, a quelque chose que
I’expérience saturera par la suite. Le «théorique » développé était en vérité toujours-déja enté sur une
expérience curieuse, paradoxale.
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propositionnelles dans 1’'usage des facultés. C’est dans une genése de 1’acte de penser que
I’on approchera ce curieux fondement qui n’est plus auto-fondement. Penser la relation d’une
ontologie des relations inscrira la rencontre (cette occasion) au cceur de la production de
sens : on ne pensera que dans une rencontre qui engagera la production de sens. Tension entre
faire et découverte, le sens n’est pas donné par une conscience, étant un aspect de la réalite,
pas plus qu’il n’existe « tout seul », comme le sens frégéen, drittes Reich mystérieux. Et I’on
ne découvre ni ne fait hors d’une rencontre nous faisant opérer dans 1’¢lément de 1’Idée. C’est
toute la complexité de I’'ldée chez Deleuze, évitant un certain nombre d’apories du
transcendantal. On pensera 1’Idée elle-méme comme un champ transcendantal effonde :
contre la conscience transcendantale fondant le sens et sa vérité, contre 1’objectivisme
sémantique fondant la proposition et sa vérité. L’enjeu : penser un empirisme transcendantal
qui ne perde rien de 1’absolu sans pour autant n’en étre qu’une réflexion représentative. Et
avec Deleuze nous verrons qu’il n’y a qu’un absolu, celui qui s’affirme comme une
productivite des relations, c’est-a-dire comme production infinie du relatif. On dégagera ainsi
un plan d’immanence qui ne soit un datif (c’est-a-dire immanent a) : I’Idée est 1’élément de
I’immanence. « (...) tout le monde ‘reconnait’ d’une certaine maniére que le plus important,
ce sont les problemes. Mais il ne suffit pas de le reconnaitre en fait, comme si le probléme
n’était qu’un mouvement provisoire et contingent appelé a disparaitre dans la formation du
savoir, et qui ne devait son importance qu’aux conditions empiriques négatives auxquelles se
trouve soumis le sujet connaissant ; il faut au contraire porter cette découverte au niveau
transcendantal, et considérer les problémes, non pas comme des ‘données’ (data), mais
comme des ‘objectités’ idéelles qui ont leur suffisance, qui impliquent des actes constituants
et investissants dans leurs champs symboliques. Loin de concerner les solutions, le vrai et le

faux affectent d’abord les problémes. »49

L’ldée comme champ transcendantal et [’empirisSme transcendantal

Comme chez tout philosophe, ainsi que nous avons déja eu 1’occasion de le dire, on
retrouve chez Hegel et Deleuze une volonté d’en finir avec les raideurs dans la pensée,
raideurs qui, au cceur méme de la pensée, forcent le philosophe a toujours-déja penser avec
certaines limitations non interrogées : ce sont les présupposés. Mais plus que de nombreux
philosophes, Hegel et Deleuze aspirent a traquer le noyau dur sur fond duquel les

présupposés mémes affleurent. Ce point évoqué en passant supra devient ici déterminant : il

“ DR, p. 206

25



ne suffit plus de dire que Hegel et Deleuze ne s’accordent pas, il faut encore trouver ce qui
les a conduits a tant différer, alors méme qu’ils faisaient valoir une ontologie du sens offrant
des amorces critiques similaires. Il ne suffit donc pas d’opposer les propositions hégéliennes
et deleuziennes, sans quoi nous ne ferions guere mieux que Hegel, ne faisant que remplacer
une maniere de faire se heurter les propositions par une autre. Pas plus qu’il ne suffira de
faire comme si nous allions opposer, avec Deleuze, une méthode a une autre méthode,
comme si I’on allait faire valoir une dialectique contre une autre. Tant Hegel que Deleuze
savent que la dialectique n’est pas une méthode : elle se veut mouvement de I’absolu. Mais
qu’est-ce qui a déterminé le mouvement de I’absolu hégélien a se fourvoyer dans le négatif ?
On ne se contentera plus de répondre : la confusion entre la proposition et son exprimé
exsangue. On demande, plus profondément : Qu’est-ce qui a déterminé Hegel a confondre le
sens des propositions avec un exprimé exsangue ? On ne répondra qu’en se portant jusqu’a ce
qui oriente jusqu’au sens méme, jusqu’a ce qui en détermine toujours-déja la polarisation, et
qui déterminera simultanément et nécessairement ce que sera la dialectique. Il faut aller
jusqu’a un plan qui conditionne d’emblée la philosophie, et toute expression de la pensée, en
tant que les philosophes, guére plus que quiconque s’exprime comme pensée, ne peuvent
penser sans en méme temps le tracer. C’est I’acte génétique matriciel du penseur, son faire
incessant, sous toute proposition expressive. C’est ce plan qui détermine les ouvertures et
fermetures de cette pensée, ses passages et impasses, comme une cartographie préétablie
orientant toujours-déja la pensée, lui offrant sa géographie premiere, ses balises
incontournables. Mais la encore, on ne fait pas sans en méme temps découvrir, on ne trace
pas comme le Dieu qui dirait « fiat lux », et la lumiére fut. La rencontre détermine ce qui se
fera (1I’occasion), mais seulement en tant que celle-ci se creuse comme exprimé (sa vertu ou
puissance) mettant en relation ce qui sera sens relationnel, dans I’élément génétique de 1’Idée
— toute la chaine incarnative, drame vital, essence complexe.

Il semble que Deleuze soit le premier a circonscrire lucidement cette géographie mal
interrogée. En effet, Hegel et Deleuze empruntent des voies différentes la ou nous voyions
une grande affinité, précisément parce que le noyau dur, I’'image dogmatique dit Deleuze, n’a
pas été assez précisément circonscrit par Hegel qui en comprend mal la nature. Comme 1’a
remarquablement montré Julien Herla®, Hegel traque le noyau dogmatique chez ses
prédécesseurs : Descartes et Kant auraient echoué a développer une philosophie

véritablement critique dans la mesure ou ils admettent d’emblée une thése fondamentale et

% Dans le cadre de I’intervention a un séminaire d’ontologie (« L’évolution de la notion d’Idée »), déja
convoquée supra : Julien Herla, Idée et concept chez Hegel, ULG, 19/02/2010.
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non justifiée qui en commande tout le développement. Selon Hegel, la philosophie aurait
toujours été philosophie de la représentation dans la mesure ou a la base de toutes les dualités
qu’elle agite, il y a toujours la présupposition non justifiée d’un dualisme génétique du sujet
et de ['objet. Deleuze semble reprendre la critique de la représentation entamée par Hegel, et
donc de fait la critique du noyau dogmatique. Mais pour autant, la nature méme de ce qui est
traqué change : les présupposés d’une philosophie renvoient a une image de la pensée qui
n’est pas elle-méme une position philosophique. « Les postulats en philosophie ne sont pas
des propositions dont le philosophe demande qu’on les lui accorde, mais au contraire des
thémes de propositions qui restent implicites, et qui sont entendus sur un mode
préphilosophique. »** Non seulement le sens des propositions est extra-propositionnel (il faut
arréter de le chercher au niveau de la proposition méme, que ce soit dans I’exprimé exsangue
ou le désigné, seul I’exprimé vétu, ceuvrant dans la complexité de la rencontre et de 1’Idée,
permet d’approcher la puissance du Sens), mais ce qui commande le déploiement méme de la
philosophie est préphilosophique. La philosophie perd ses deux assises : elle ne peut fonder
par elle-méme ni la proposition conceptuelle, ni son propre exercice. A considérer donc que la
philosophie produise des propositions conceptuelles, le sens méme de la philosophie est
renvoyé a autre chose qu’elle-méme, a un Dehors. L’enjeu déterminant de cette différence :
alors que Hegel pourra fonder la philosophie en allant jusqu’a justifier la thése non justifiée,
non motivée (mise en mouvement), qui aurait préside au déploiement des philosophies de la
représentation, Deleuze ne pourra que renvoyer la philosophie a une image de la pensée pré-
philosophique qui en commande le déploiement™.

C’est que le pré-philosophique deleuzien ne se situe pas sur le méme plan que le
noyau dogmatique hégélien. La philosophie n’étant, selon Hegel, qu’un retour réflexif
conceptuel sur ce qui est déja rationnel-effectif, elle pourra fonder les présupposés non
interrogés, pensant leur genése dans la pensée, refaisant le parcours du rationnel selon un
long chemin dialectique. La critique radicale hégélienne a pour corrélat un projet de
fondation total : le concept nous fait connaitre 1’intégralité de 1’étre devenu pensé, de 1’étre
qui se pense lui-méme dans son effectivité. A I’opposé, Deleuze ne pourra plus en appeler a
un fondement de la philosophie puisque I’image de la pensée, ce pré-philosophique, ne peut
étre considérée comme une position philosophique, la philosophie ne consistant pas a faire
retour réflexif sur le toujours-déja effectif, 1’élément génétique de la proposition

philosophique n’étant pas lui-méme philosophique, n’étant pas lui-méme concept. Cette

I DR, p. 172.
*2 DR, p. 169.
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divergence se répéte ainsi, a mesure qu’elle se creuse toujours en méme temps au niveau de
I’expression et au niveau du plan se tragant a mesure que se produisent les expressions, dans
le rapport entre la proposition et le sens. Deleuze, ne confondra pas la proposition et le sens.
Toute proposition et tout sens ne fonctionnent que dans leur involution a un Dehors dans
lequel sens et proposition seront produits. C’est dire que, quoi qu’il en soit de la critique de
cette image de la pensée, jamais la philosophie ne pourra se fonder elle-méme : au fondement
se substitue I’effondement, ou, avec plus de justesse car on ne remplace pas un « modele » par
un autre, sous tout fondement se découvre le sans-fond, a mesure que le fondement ne cesse

de le produire en le trahissant.

Que devient I’Idée sans fondement? Commencons par définir ce que nous
connaissons mieux, ce qui nous est le plus familier, le plus commun, de par une certaine
tendance de ’histoire de la philosophie. Définissons ce que fut toujours-déja I’Idée lorsqu’on
cherchait encore et toujours a la fonder. Tournons-nous donc vers une certaine image de la
pensée, puisque nous n’aurons les idées que nous méritons, de méme que le sens, qu’en
fonction du plan de pensée que nous tracons et découvrons comme image, & mesure et en
méme temps que nous cherchons a exprimer toute proposition philosophique. Il suffit ici de
reprendre et poursuivre la critique de I’image dogmatique (ou représentative,
« representationniste ») de la pensée, image que dessine encore Hegel lorsqu’il fait du pré-
philosophique une position philosophique a motiver. C’est cette image pré-philosophique que
Deleuze traque et repére a I’ceuvre dans toute I’histoire de la philosophie, comme son plus
lourd fardeau, ou, bien plutdt, comme ce qui donne a ce que la philosophie crée la lourdeur de
toutes les figures de I’Identité : « L’image dogmatique dérive de I’intériorisation du rapport
philosophie-dehors, ou philosophie-nécessité. Elle s’exprime : 1 / dans la croyance en une
pensée naturelle ; 2 / dans le modéle général de la récognition ; 3 / dans la prétention au
fondement. »** La philosophie de type représentatif a toujours ramené & elle le Dehors (ce
que Deleuze voyait encore chez Hegel) qui devient, d’une maniére ou d’une autre, un
extérieur relatif de I’intérieur, un dehors relatif : ¢’est cela qui est bien plus important que le
dualisme du sujet et de 1’objet qui n’en est qu'une conséquence. Ainsi, la pensée sera
I’exercice d’une faculté naturelle sur quelque chose, et non bouleversement provoqué par la
violence d’un Dehors (/’occasion d’une rencontre); toute rencontre sera toujours-déja

reconnaissance et guere souvent sublime (nous en avons vu divers cas supra — confusion de

%% Francois Zourabichvili, Deleuze, Une philosophie de 1’événement, dans Zourabichvili, Sauvagnargues,
Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004, p. 16.
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I’exprimé et de la proposition qui pervertit I’occasion de la rencontre comme la vertu de mise
en relation de I’exprimé dans 1’Idée chez Frege, Husserl, méme Hegel) ; toute philosophie se
rapportera a un fondement comme a ce qu’elle peut poser souverainement plutét que de
constater son rapport avec un irréductible impensé qui force a penser ; toute philosophie ne
sera que reconnaissance, réflexion de I’Etre en Etre-pensé. C’est toujours le Dehors qui est
évacué, ramené a I’identique — connu, reconnu, fondé. On entend aussi bien sous ces trois
traits les trois fantomes qui seront a 1’origine de la déception du sens, corrélative a la
tonitruante mort de Dieu, dans la pensée de Nietzsche : Sens, Un-Tout, Vérité; pensee
naturelle, fondement, récognition ; sens donné ou donnable, Un-Tout fondé qui assure une
Valeur permanente a I’homme et aux étres, définit les partages définitifs ; récognition dans
1’élément de la Vérité, simple réflexion de 1’Etre en Etre-pensé. Cette image de la pensée a
conditionné ce que les philosophes comprenaient par « Idée », tout comme Hegel pouvait
déja dire, bien que de maniére inadéquate, que le noyau dogmatique avait occulté notre
approche de 1I’Idée en philosophie. Deleuze nous donne ici le moyen de nous porter a ce qui
conditionne ce gque nous avions étudié supra au niveau de la proposition et du sens. Nous
rejouons maintenant ces développements sur une scéne plus matricielle : danse de quelques
philosophes pris dans une image dogmatique de la pensée, marionnettes de la représentation.
Conséquence et condition de cette servitude volontaire : leur philosophie marquait finalement
toujours ’extériorité des termes aux relations, n’étant jamais que 1’expression d’une pensée
naturelle avec ce qu’elle pense, se fondant elle-méme, se donnant elle-méme les criteres de
scientificité, ne faisant que reconnaitre dans les choses ce qu’elle y avait déja mis. Hegel a
peut-étre été plus intéressant pour ce que nous cherchons ici, plus remarquable, mais
puisqu’il décalque 1I’ldée de la proposition conceptuelle (le sens de la proposition
conceptuelle n’est autre que I’Idée en tant qu’elle est réflexion de I’Etre en Etre-pensé),
intériorisant de ce fait tout Dehors, sa philosophie en devient orgique>, le concept englobant
absorbant tout dans la récognition, simple répétition de 1’Etre en Etre-pensé (I’Idée vraie
comme adéquation de I’étre effectif et du concept). Sens, Idée, proposition et concept se
superposent dans 1’identique, sans différence, rien qu’une répétition nue.

A travers la notion de Dehors et d’effondement, la pensée et le fondement échappent a
la philosophie, ce qui fait remonter a la surface, simple effet de surface, ce que la philosophie
présupposait toujours déja. Ce faisant, Deleuze se donne les moyens de refuser toute

assomption inconsciente de quelque transcendance que ce soit sur le plan pré-philosophique,

** Selon le mot de Deleuze pour qualifier la représentation hégélienne. DR, p. 61.
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refusant I’image dogmatique de la pensée que les philosophes assumaient toujours déja,
préjugeant de tout™. C’est & partir du plan pré-philosophique que la pensée s’oriente dans la
pensée, et il n’est pas question de la couper de ce qu’elle peut en la limitant toujours-déja par
le tracé d’un plan qui gauchit I’immanence. Dégager 1’ldée de la représentation consistera a
la reconsidérer comme le plan d’immanence perdu, qui soit le moins limitatif possible, dans
lequel toute image de la pensée, fut-elle méme non dogmatique (c’est-a-dire représentative ou
identitaire, pervertissant la différence de différence en ramenant toujours-déja le Dehors —
occasion de la rencontre, a un dehors-relatif, rabattant la chaine complexe, affirmative et
tendue de I’affirmation sur la seule proposition conceptuelle), trace, dessine, coupe, compose
ou organise des problemes comme autant de constellations de propositions : « Pour que des
oppositions de forces ou des limitations de formes se dessinent, il faut d’abord un élément
réel plus profond qui se définit et se détermine comme une multiplicité informelle et
potentielle. Les oppositions sont grossierement taillées dans un milieu fin de perspectives
chevauchantes, de distances, de divergences et de disparités communicantes, de potentiels et
d’intensités hétérogenes ; et il ne s’agit pas d’abord de résoudre des tensions dans I’identique,
mais de distribuer des disparates dans une multiplicité »*° Formellement & ce niveau, on voit
bien que nous n’avons aucune raison de continuer a admettre les limitations dans lesquelles la
philosophie de type représentatif se faisait. Pour qu’il y ait une quelconque limitation, il faut
d’abord un élément génétique complexe, différentiel, a faire et déecouvrir, dans lequel tout
pourra émerger. Il n’y a aucune raison de toujours-déja limiter la pensée par les contraintes de
I’empirique trivial, de ’ordre actuel, a partir duquel on décalquerait le véritable élément dans
lequel la philosophie se fait. En bref : Contre I’image dogmatique qui intériorise tout Dehors
a la philosophie, faisant de la pensée une affaire de philosophe, Deleuze réhabilite le plan
d’immanence, c’est-a-dire le plan le plus dégagé de toute présupposition, le plan a partir
duquel toute la pensée retrouve ses droits - c’est le plan chaotique des vitesses infinies des
Idées. Contre Hegel posant déja la proposition et leur opposition, aspirant tout le réel dans le
concept (1’Idée n’étant que 1’étre objectif adéquat au concept), Deleuze libere le Dehors plus
lointain que tout extérieur (et pourtant absolument présent, comme dit aussi Hegel), dégagé

de toute présupposition.

%5 « Alors il importe peu que la philosophie commence par I’objet ou par le sujet, par I’étre ou par 1’étant, tant
que la pensée reste soumise a cette Image qui préjuge déja de tout, et de la distribution de ’objet et du sujet, et
de I’étre et de I’étant. Cette image de la pensée, nous pouvons 1’appeler image dogmatique ou orthodoxe, image
morale. » DR, p. 172.

DR, p. 71.
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Il est de ce fait confirmé que Deleuze va plus loin que Hegel pour la critique,
demeurant certes proche d’une inspiration hégélienne (noyau dogmatique qui devient image
de la pensée, traque des présupposés dans la philosophie méme, exigence de mise en
mouvement du concept), mais opérant dans sa radicalit¢ ’opération critique que la
philosophie devait faire pour commencer a penser « a plat » : tracer le plan d’immanence qui
récuse toute position d’une image dogmatique conditionnant déja trop la pensée et I’Idée, les
réduisant toujours-déja a une affaire de philosophe et de concept. On cessera des lors de
croire naivement que la philosophie ait jamais eu quoi que ce soit a faire avec les discussions,
disputatio, débats, objections et contre-objections, bavardage infini®’. (On cessera de croire
que la pensée se soit jamais faite en répondant a des objections. Comme dit Deleuze, si la
critique peut bien amorcer la pensée, ¢’est toujours-déja en ceci qu’elle ne peut se faire que
sur un autre plan, rejouant les concepts sur une autre scéne®. Le reste n’est rien pour la
pensée, commentaire aussi infini qu’inutile de celui qui prétendrait « dire ce que x a dit »,
alors qu’il ne fait que parler de ses névroses et de son impuissance a créer. On reste soumis a
cette vieille croyance en 1’Unité, le Sens et la Vérité de 1’ceuvre comme Identité donnée, bien
que mystérieuse, qu’il faut encore et toujours déchiffrer a travers les siécles tant I’ Auteur y a
mis de subtilité — puissance de 1’image dogmatique de la pensée. Dans les faits, on ne fait que
voir que tout philosophe digne de ce nom reprend la philosophie le précédant de maniére
profondément critique, c’est-a-dire ne déchiffrant aucunement quelque mystére caché de
I’ceuvre, mais y faisant proliférer une nouvelle productivité qu’il est le seul a pouvoir créer :
c’est son probléme qui le pousse a faire résonner toute 1’histoire de la philosophie,
découvrant ce qu’il ne cesse de faire dans la production des génies du passé. Sincérement, qui
croit encore au commentaire ou a I’explication de texte, si ’on affirme encore candidement
que commenter ou expliquer consiste a opérer sous le sceau de 1’Identité donnée, ou au mieux
(et au pire), avec I'impression de faire la plus monumentale et la profonde histoire de la
philosophie qui soit, & faire se heurter les propositions les unes aux autres sans méme se

porter jusqu’a leur véritable élément génétique ? Stérile histoire de la philosophie qui pourrit

*" Deleuze, & propos des échanges a Vincennes : « Rien ne ressemblait moins a des discussions, et la philosophie
n’a strictement rien a voir avec une discussion, on a déja assez de peine a comprendre quel probléme pose
quelqu’un et comment il le pose, il faut seulement 1’enrichir, en varier les conditions, ajouter, raccorder, jamais
discuter. C’était comme une chambre d’échos, une boucle, ou une idée revenait comme si elle était passée par
plusieurs filtres. », Pourparlers, p. 191.

%% « Quand un philosophe en critique un autre, c’est a partir de problémes et sur un plan qui n’étaient pas ceux
de lautre, et qui font fondre les anciens concepts comme on peut fondre un canon pour en tirer de nouvelles
armes. On n’est jamais sur le méme plan. Critiquer, c’est seulement constater qu’un concept s’évanouit, perd ses
composantes ou en acquiert qui le transforment, quand il est plongé dans un nouveau milieu. », QPh ?, pp. 32 -
33.
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encore son image, avec comme chef de file Hegel®®

60.)

, le premier et le plus éminent de ses

professeurs

Comment des lors caractériser ce plan d’immanence ? Comme pour revenir a ce que
nous cherchions d’abord, nous avangons que le plan d’immanence, ¢’est I’Idée en tant qu’elle
n’est rien — ce qui est essentiel, véritable déterminant de cette ontologie singuliére qui affirme
I’essence comme détermination-affirmation complexe de sens — sans s’exprimer, rien sans
s’incarner, rien sans se faire et découvrir dans des rencontres. Trois raisons nous font croire
cela. Premiérement, le plan d’immanence, pas plus que 1’Idée, n’est strictement réductible au
chaos. Deuxieémement, le plan d’immanence comme 1’Idée doivent d’une maniére ou d’une
autre étre « faits ». Troisiémement, et surtout, I’Idée comme le plan d’immanence se font par
« construction locale de proche en proche », intégration de régions par les expressions
particuliéres & faire®’. L’image dogmatique de la pensée occultait ce faire au profit de la
découverte, voilait son faire par de trop lourdes découvertes. Une ontologie du sens, si elle
veut étre plus radicale et critique que les philosophies de la représentation, doit aller au bout
de la critique, n’occultant pas son « faire ». Mais pour autant, il ne s’agira pas d’opposer une
nouvelle image a une ancienne image, comme si 1’on pouvait interchanger ces images a
I’envi, comme s’il suffisait de mettre d’autres présupposés a la place des anciens. Ce
« faire », comme nous I’avons vu, ne doit rien limiter, mais il produit tout de méme un tracé
infiniment fin sur le chaos. Si I’on ne trace ce plan d’immanence pour la pensée, rien n’est

pensable, rien ne se fait. Dées lors, on ne croira pas que 1’Idée, ou plan d’immanence, soit

> Mais quel grand chef ! Cette prodigieuse histoire de la représentation faite par la représentation, cette maniére
d’absorber tout le représenté dans une histoire de la représentation faite par la représentation, cercle qui n’a
jamais de fin que ce qui vient toujours et encore aprés, dans ’actuel. Mais il demeure bien un chef, car il
travaille, au niveau de son histoire de la philosophie, dans le monde de la représentation posée dans 1’actualité
vue par la représentation, représentation de représentation. Il n’y a de chef que de I’actualité, de ce qui peut se
donner comme identité vraie, ou vérité fondée en identité. (De quoi pourrait étre chef celui qui essaye de faire
voir ce difficile probléme du sans-fond produit et trahit comme actualité de la représentation, puisqu’il n’affirme
aucune identité, si ce n’est produite comme production de la différence s’annulant ? Nous verrons mieux ceci
infra.)

% A la contre-productivité d’une histoire abstraite de la philosophie, passant par I’étude étroite des concepts et
de leur prétendu enchainement, Deleuze n’eut de cesse de d’abord et toujours rendre sensible le probléme, que
ce soit a ses éléves « universitaires » de Vincennes ou a ses éléves de lycée. Une fois dans 1’élément du
probléme, 1’Idée, on pouvait bien comprendre comment les concepts viennent y exprimer telle ou telle
consistance, chez tel ou tel philosophe en ayant besoin pour telle ou telle raison. Nous savons toutefois combien
il est difficile de parvenir & bien poser le probleme sans trop vite et fébrilement se retrancher derriere 1’écran-
fumée de la technicité conceptuelle (c’est bien a partir du moment ou 1’on ne pose plus aucun probléme que 1’on
peut bien reprocher a ce qui se fait passer pour philosophie d’étre trop « technique » ou « abstraite »). Mais en
réalité, il n’y a pas d’application de la philosophie, il n’y a pas de passage de la théorie & la pratique. La
philosophie est d’emblée pratique, effective, concréte en tant qu’elle pose des problémes en un sens fort, sinon
elle n’est que bavardage prétentieux.

% Pourparlers, p. 201.
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chaos. L’aspect chaotique, c’est le droit de la pensée, un droit aux vitesses infinies des ldées.
C’est le dégagement d’un Dehors qui ne laisse rien subsister, rien se limiter. L’effondement
révele le sans-fond de toute pensée, ce qui précede tout sens dans I’ldée: « Ce qui
caractérise le chaos, en effet, ¢c’est moins I’absence de déterminations que la vitesse infinie a
laquelle elles s’ébauchent et s’évanouissent : ce n’est pas un mouvement de 1’une a 1’autre,
mais au contraire 1I’impossibilité d’un rapport entre deux déterminations, puisque 1’une
n’apparait pas sans que l’autre ait déja disparu, et que I’'une apparait comme évanouissante
quand ’autre disparait comme ébauche. Le chaos n’est pas un état inerte ou stationnaire, ce
n’est pas un mélange au hasard. Le chaos chaotise, et défait dans I’infini toute consistance,
sans perdre I’infini dans lequel la pensée plonge (le chaos a cet égard a une existence mentale
autant que physique). » % C’est dans ce chaos que se trace, se fait, véritablement le plan
d’immanence : « Le plan d’immanence est comme une coupe de chaos, et agit comme un
crible. » %

Mais comment se fait, trace, coupe le plan d’immanence dans le chaos ? Combien
cette question importe pour une ontologie du sens, combien les éléments de réponses que 1’on
y construira conditionneront le sens que nous attribuons au sens. C’est ici que 1’Idée comme
le sens deviennent les €éléments les plus concrets qui soient, ou 1’abstraction la plus exsangue.
Et, précision de la question, on ajoutera : « Qu’est-ce que ¢a pourrait vouloir dire « faire
I’Idée comme une coupe dans le chaos » ? Comment ¢a fonctionne une Idée qu’il faut
faire ? » Ces questions majeures trouveront réponse progressivement. Mais une tension
affleure, tension que nous avons déja rencontrée, au coeur d’une ontologie du sens. Il faut
affirmer en méme temps : comme prise dans un faire, I’Idée n’est pas un donné ; le faire n’est
pas une production relative car il est, d’une certaine maniére, conditionné pour 1’éternité, bien
que sans cesse a faire comme création a 1’occasion d’une rencontre. Ni donnée, ni donnable, a
faire et pourtant se découvrant, I’Idée sera 1’indéterminé déja déterminant, 1’indéterminé
n’étant que se déterminant, sur fond de chaos. Ce qui fait, trace, coupe dans le chaos, ne le
fait que sous la condition de I’ldée qui est toujours-déja 1’indéterminé n’étant que se
déterminant, déterminée a étre déterminante. L’Idée, crible sur le chaos, sera déja
détermination, mais seulement en tant qu’il y a un faire qui trace, coupe, dans le chaos, lui-
méme pourtant déja déterminé a tracer, couper, en fonction de I’ldée déterminée a éEtre
déterminante : tension entre faire et découverte. C’est dans la détermination (particuliére) que

I’Idée devient effectivement cette Idée ; qu’elle se trace effectivement sur le chaos. Elle est

82 QPh 2, p. 45.
8 QPh 2, p. 45.
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toujours « tension du faire », se faisant et ne cessant de se faire sur fond de chaos. Ces
diverses formules essayent de dire ce faire paradoxal qui constitue, nous semble-t-il, le coeur
de la proposition deleuzienne. C’est ainsi qu’il faut comprendre que I’Idée sera a la fois sens
et non-sens®, puisqu’elle est en elle-méme un indéterminé qui n’est que se déterminant.
L’enjeu capital de tout ceci consiste a penser une Idée qui soit assez indéterminée, d’une
certaine maniere, sur un certain niveau de réalité, que pour ne pas étre pensée a la maniere
d’un étant existant dans un troisiéme royaume, mais qui ne soit que se différentiant
réellement, sous le double aspect du virtuel et de 1’actuel, sans quoi risque-t-elle de devenir
abstraite, mentale, fantdme ou jeu formel — 1’Idée est production du sens, élément génétique
du sens, sans étre par soi-méme Sens assurant 1’identité. Dans les termes plus précis de
Différence et répétition, et pour enfoncer le clou, I’Idée n’est pas sens par elle-méme, quand
bien méme est-elle déja éternellement différenti¢e. Le sens ne peut étre dit surgir qu’en tant
que I’Idée comme élément génétique est déterminée a conditionner telle différenciation, elle-
méme assurant déja sur le plan de 1’Idée une pleine différentiation®.

L’Idée, la légére, est tension sur le chaos, mais sous quelles modalités précises la
penser pour satisfaire a ce que nous cherchons (n’étre ni simplement relative a ceux qui la
pensent, ni absolument transcendante par rapport a ceux qui la font). C’est toujours la méme
question, incessamment : sous quelles modalités 1’Idée est tension entre le faire et la
découverte ? C’est seulement dans une rencontre, la ou le plan d’immanence se trace par
intégrations locales, par régions, que nous pourrons pleinement comprendre ceci. Ce n’est
que comme incarnation (aspect de I’individuation) et comme expression (aspect de
I’ontologie) que nous pouvons affirmer le complexe Idée-Sens-proposition. On ne pourra
donc répondre de maniére satisfaisante, matériellement et non plus seulement formellement, a
la question des modalités effectives d’un faire de I’ldée qui ne soit seulement relatif,
décalque de I’Idée sur I’empirique, qu’en nous appuyant sur I’empirisme : les intégrations
locales se font a travers I’expérience, 1’idée se détermine comme étant valorisation de tel ou
tel jeu différentiel qu’en fonction d’une différenciation ayant lieu dans le cours de
I’expérience actuelle. L’empirisme redevient un alli¢ de la philosophie, de bout en bout, a
condition qu’il ne se limite plus a I’expérience vécue, aux idées communes, mais qu’il se

porte jusqu’a I’élément génétique de toute expérience a partir de 1’expérience méme :

8 « L’Idée, qui parcourt toutes les facultés, ne se réduit pourtant pas au sens. C’est que, 4 son tour, elle est aussi
bien non-sens; et il n’y a aucune difficulté a concilier ce double aspect par lequel 1’'Idée est constituée
d’éléments structuraux qui n’ont pas de sens par eux-mémes, mais constitue elle-méme le sens de tout ce qu’elle
produit (structure et genése). » DR, p. 201.

% Notons déja I’usage chez Deleuze d’une paire « différentiation — différenciation ». Ces notions seront traitées
abondamment infra.
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empirisme transcendantal. L’empirisme ne sera donc pas exclu par le transcendantal, car le
transcendantal ne se découvre que dans un faire paradoxal. L’Idée transcendantale se fait et
se découvre dans une rencontre, tension paradoxale au cceur d’une ontologie du sens. En
d’autres termes, 1’Idée, I’indéterminé n’étant que se différentiant, ne se différentie
effectivement qu’en ceci qu’elle est déterminée a opérer dans la différenciation — c’est-a-dire
que c’est par intégration locale, dans I’ordre de /’actuel, déterminé a se différencier par I’Idée
virtuelle, que 1’Idée, dans I’ordre du virtuel, se définit précisément comme probléme, se pose
dans son effectivité, et n’est qu’en tant qu’elle est ainsi précisée dans le double processus de
différent/ciation. L’Idée est I’indéterminé se différentiant. C’est simultanément que le plan
des ldées fait la différence sur fond d’un effondement, et que cette différence elle-méme
précise les conditions de la différentiation dans 1’Idée. L’Idée ne peut se penser qu’en tant
qu’elle est ce non-sens qui se fait sens, tension sur le chaos.

Nous allons donc essayer d’exposer les déterminations de 1’Idée sous le seul aspect
formel, avant de chercher comment I’empirisme pourrait éviter matériellement les apories de
I’empirique et de I’identitaire et penser, avec ces conditions matérielles, le niveau proprement
transcendantal de 1’Idée, exprimant en soi une véritable proposition affirmative qui n’est pas
seulement décalque de I’empirique, fantome de proposition n’ayant qu’un exprimé exsangue.
En méme temps, approchant de la nature de cette Idée transcendantale, remarquons que nous
retrouvons le deuxieme probléme, a vrai dire primordial, que nous voulions aborder ici.
L’Idée transcendantale jouera un role majeur dans I’avenir du sens face au danger
d’indifférence qui menace encore et toujours la penseée qui perdrait la différence en ayant
perdu la seule différence de la représentation — celle de I’autre du Méme, altération sur fond
de I’Identique et non variation sans fondement. En effet, le sens, libéré de la représentation,
nous renvoie au moins a une différentiation comme a son élément génétique virtuel, 1’Idée
comme virtuel, mais aussi, sans quoi cette ldée demeurerait une abstraction, a une
différenciation comme a son élément génétique d’actualité. Double processus complexe de la
different/ciation qui en appelle a une danse sur le chaos, et non plus a une procession funebre
autour des monuments. Grande affirmation nietzschéenne profondément reprise par
Deleuze : I’Idée comme sens et non-sens, production infinie dans une tension entre faire et

découverte.

(Notre maniére de procéder donne I’impression que Deleuze se construit par la
négation de ce qui le précéde. A vrai dire, et le lecteur peut sauter cette parenthése s’il le

souhaite, il ne faut pas tellement croire que ce soit ainsi que la philosophie se fasse. La
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philosophie de Deleuze, non moins que toute grande philosophie, ne se construit pas d’abord
dans I’opposition a tout ce qui la précéde avant d’enfin pouvoir affirmer quoi que ce soit. On
le sait, pour Deleuze, le philosophe critique toujours a partir d’un autre plan. Il n’est pas celui
qui corrige les erreurs des anciens, pas plus qu’il n’est celui qui arrache une affirmation a
force de nier. Ainsi, de Deleuze, philosophe créateur®, on dira qu’il opére la critique a partir
d’un autre plan sur lequel I’histoire de la philosophie est a refaire®’. Ce n’est qu’en creux que
I’on peut dégager des oppositions critiques, fantomatiques, sur fond de ce qui est pensé
maintenant, nécessairement, dans 1’élément de I’ldée. Se dégager de la représentation
classique force a penser I’Idée comme un champ transcendantal d’une nature nouvelle, qui ne
soit plus tellement donné, donnable, ou donateur (ce qui reconduit toujours a I’Identité, a la
récognition, au savoir), mais constamment a faire (sans que ce faire soit relativiste puisque
c’est un faire opérant dans 1’¢lément de I’Idée transcendantale). Il était alors nécessaire
d’arriver aussi vite que possible a cette Idée transcendantale, sans quoi I’immanence est
perdue, les fausses dualités réapparaissent, 1’élément génétique est perverti, les produits
passent pour des productions. A ce titre, I’aspect négatif de la critique nous a permis de nous
dégager au plus vite de plans qui ne seraient plus d’immanence. Mais ceci n’était possible
qu’en tant que nous étions déja passé « ailleurs ». Hegel traquait la représentation a partir de
la remise en mouvement d’une dualité toujours présupposée sans €tre interrogée, pouvant de
ce fait entrainer I’histoire de la philosophie vers autre chose. Deleuze traquait la
représentation en son présupposé le plus fondamental, 1’Identité, au moins sous les trois
formes de la pensée naturelle, de la récognition et de la prétention au fondement. Ce que
I’Identité excluait toujours : le Dehors. Ainsi, ayant déja quitté le primat identitaire, nous
pouvions bien, avec Deleuze, le traquer au plus prés dans 1’histoire de la philosophie. Bref':
la critique qui nous conduit a une nouvelle formulation de 1’Idée se fait sur fond d’un quelque
chose qui a déja complétement muté, sur fond d’un événement dans lequel Deleuze exprime

la philosophie d’une maniére inédite®.)

% Formule quasiment oxymorique pour Deleuze. Quasiment, car les philosophes ne sont pas les seuls & créer,
création paradoxale, jamais ex nihilo et chacun avec ses formes d’expression, dans 1’élément de 1’Idée (on
retrouvera la triade créatrice, scientifique, philosophe et artiste, dans QPh ?)

% La lecture de La philosophie a I’époque tragique des Grecs de Nietzsche est a cet égard hautement bénéfique.
Pour I’édition Gallimard, collection folio : Nietzsche, La philosophie a I’époque tragique des Grecs, Paris,
Editions Gallimard, coll. Folio/essais, 1975. Nietzsche attribue le changement de plan & un coup de génie
intuitif, mais on voit bien que I’intuition elle-méme n’est pensable que sous le coup de rencontres qui forcent a
penser.

% Ce cadre ne nous permet pas de développer les tenants et aboutissants de cet événement précis pour la pensée.
De plus, cette tache est bien trop grande pour nous aujourd’hui. Nous pourrons toutefois présenter infra ce qui
nous apparait comme la condition de perception d’un événement chez Deleuze, ¢’est-a-dire ce qui rend possible
son expression dans un champ créateur particulier. Les rencontres vitales pour la pensée sont toujours

36



Premier aspect de la détermination formelle de [’ldée : la différentiation

Une Idée est une multiplicité, toujours-déja une variété — et non pas une combinaison
du multiple et de 1’un, c’est une multiplicité : « Il n’y a que la variété de multiplicité, ¢’est-a-
dire la différence, au lieu de I’énorme opposition de 1’un et du multiple. »* Forcément,
I’opposition du multiple et de I'un renverrait 1’Idée a une unité comme a son principe. La
multiplicité ne serait pas affirmée comme telle, pour elle-méme, mais serait seulement le
multiple de I’un — elle ne vaut que comme opposition-intégration de et a I’'Un. Or, c’est en
elle-méme que la multiplicité, 1’Idée, est aussi bien non-sens que sens. Elle est ce dans quoi
jaillira le sens, comme processus complexe de différent/ciation. On ne peut donc poser 1’Un
face au multiple tant il n’y a que I’indéterminé se différent/ciant, tension réelle de la variété
dynamique et non illusoire opposition de I’Un et du multiple’®. Le sens fulgurera dans un
processus complexe, de double différent/ciation. L’Idée, cette multiplicité, est « définie et
continue, & n dimensions »"*. « Par dimensions, il faut entendre les variables ou coordonnées
dont dépend un phénomene ; par continuité, il faut entendre 1’ensemble des rapports entre les
changements de ces variables, par exemple une forme quadratique des différentielles des
coordonnées ; par définition, il faut entendre les éléments réciprogquement déterminés par ces
rapports, qui ne peuvent pas changer sans que la multiplicit¢é ne change d’ordre et de

métrique. »"

Cette multiplicité, une Idée, se définit donc bien par déterminations
differentielles et intégrations réciproques, elle est rapport, et chaque élément qui la compose

ne se définit qu’a travers des différentielles de rapport. On évite ainsi toute substantialisation

événementielles — événement de la pensée, qui ne reconnait rien et est de fait forcée a penser, sur fond d’un
effondement qui n’est autre que celui de la rencontre, le Dehors plus loin que tout extérieur, Dehors infondable,
sauf a le pervertir et a le transformer en extérieur de la représentation.

® DR, p. 236.

® Que cette opposition soit illusoire ne veut pas dire ici qu’elle ne soit rien d’étant, qu’elle soit un non-étre, ou
un étre purement imaginatif. L’illusion est en réalité nécessaire : elle fait partie du processus de développement-
annulation de la différence dans ’actuel (nous disions que c’est ainsi que se produit la différence). Cette illusion
nécessaire a donc une pleine réalité ontologique : elle est ’annulation de la différence dans des qualités et
étendues qui peuvent dés lors, comme qualités et étendues, s’opposer. Cette annulation devient génante, autre
sens de I’illusion, a partir du moment ou on la confond avec le transcendantal, a partir du moment ou 1’illusion
nécessaire, résultant du développement de la différence, est rabattue immédiatement sur le véritable génétique
ou le principe transcendantal. C’est seulement cette forme de I’illusion, une confusion empirique prédéterminée
par l’illusion nécessaire, que nous avons essayé d’éviter avec Deleuze. Il s’agissait ainsi toujours, notamment
par le cas de la proposition logique, de traquer les « mixtes mal analysés » (si I’on peut parler comme Bergson),
y retrouvant chaque fois le principe génétique véritable, constitutif par ailleurs d’une illusion essentielle et
réelle. L’illusion a donc au moins deux sens : illusion ontologique et nécessaire ; illusion empirique qui affirme
le transcendantal a partir d’une confusion entre I’empirique et le transcendantal (illusion conditionnée elle-
méme par I’illusion ontologique et nécessaire — en ce sens aussi on dira qu’on re-présente, on présente ici a
nouveau I’annulation empirique au niveau transcendantal, sans retrouver le processus génétique de constitution
transcendantale, en ce compris le processus d’annulation de la différence). Ce point nodal, probléme de la
traitrise, ne pourra étre pleinement développé que dans la seconde partie de ce texte. Le lecteur pourra (re)lire
certains passages de Différence et répétition, dont : DR, p. 307 — 310.

"M DR, p. 236.

"2 DR, p. 237.
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des termes, ouvrant une véritable logique du sens qui est une définition de rapports
réciproquement déterminés. Il faut encore ajouter a ceci des conditions de multiplicité, qui
permettent de ne pas la réifier, de ne pas faire de 1’Idée un étant autonome, indépendant des
conditions actuelles dans lesquelles elle se développe : ce sont les moments d’émergence de
I’Idée qui nous mettent déja sur le chemin des rencontres. Premi¢rement, I’Idée est une
multiplicité virtuelle, réelle bien que non actuelle. En tant que virtuel pur elle est pensable
comme indétermination — « (...) leur indétermination rend possible la manifestation de la
différence en tant que libérée de toute subordination. »”. C’est une conséquence d’une
logique du sens qui ne tombe ni dans le platonisme logique, ni dans le psychologisme : I’Idée
n’a pas d’abord d’identité, c’est dire qu’en tant que virtuel pur elle est I’indéterminé — ce
n’est que sous les conditions de 1’actuel qu’elle se détermine, se différentie, tout en étant
toujours-déja différenciante. C’est pourquoi, deuxiémement, comme virtuel, elle a des
éléments qui se déterminent réciproquement et idéalement : détermination topologique, non-
localisable, rendant possible une définition intrinséque de la multiplicité, une définition de
rapports, qui ne nous force pas a recourir a un espace-temps actuel qui fait déja valoir des
relations extrinséques entre des termes actuels (une profondeur d’Idée avant les qualités, les
étendues). Il y aura donc nécessairement, troisiemement, un passage des éléments virtuels aux
termes actuels, des rapports aux relations, de la profondeur non spatiales aux qualités et
étendues dans des espaces-temps détermines : ces éléments et rapports doivent s’actualiser
dans des termes et relations spatio-temporels. Le logique n’existe pas « tout seul », sans pour
autant qu’il ne se réduise a une formation de I’esprit: « L’Idée se définit ainsi comme
structure. La structure, I’Idée, c’est le ‘théme complexe’, une multiplicité interne, c’est-a-dire
un systeme de liaisons multiples non localisables entre éléments différentiels, qui s’incarne
dans des relations réelles et des termes actuels. »"* D’ou la conciliation entre la genése et la
structure — on va d’un élément virtuel (structure) a un terme (genese), de la structure a son
incarnation dit Deleuze. On ne croira pas que ce mouvement — structure-genese — indique un
ordre temporel unidirectionnel. C’est un mouvement logique que définit Deleuze (un ordre
des raisons), conséquence de ce fait trivial que le transcendantal est condition de I’empirique.
Dans les faits, réellement, il faut penser la complexit¢ d’une double dynamique de

différent/ciation. C’est-a-dire que la structure virtuelle ne se constituera qu’a travers une

DR, p. 237.
" DR, p. 237.
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dynamique actuelle d’intégrations locales, dans des espaces-temps actuels, appelant des
dynamismes spatio-temporaux essentiels’.

De par cet appareil formel nous faisant déja entrevoir I’importance de la rencontre
matérielle, nous pouvons répondre de maniere tranchée a nos soupcons et perplexités
concernant Deleuze. N’y a-t-il pas un certain platonisme logique a faire de I’ldée un
Universel abstrait ? Corollaire : n’y-a-t il pas pétition de principe a partir des propositions, en
y dégageant le sens, pour ensuite voir que le sens lui-méme exige des conditions qui seront
dégagées a partir du sens méme, et, comme par un renversement, faire de ce dernier élément
dégagé 1’¢lément génétique de toute la chaine Idée — Sens — proposition ? Pour répondre a la
premiere question, nous répétons ce que nous ne cessons d’affirmer : L’Idée deleuzienne
différe tant des Idées du platonisme logique que des ldées « dans la téte ». Les réduire a un
contenu mental serait une erreur: «Il y a une objectivit¢ de I’adjonction et de la
condensation, une objectivité des conditions, qui signifie que les Idées pas plus que les
problémes ne sont seulement dans notre téte, mais sont ici et la, dans la production du monde
historique actuel. »"® Mais, pour autant, cette affirmation ne conduira pas Deleuze & défendre
un platonisme logique : cette objectivité ne se pensera pas hors de la réalité empirique, bien
que ce qui s’y fait et découvre soit d’une nature curieuse. Ce n’est qu’en fonction de I’ordre
de différenciation que 1I’on peut penser 1’adjonction et la condensation des Idées. L’Idée
apparait a ce titre comme le problématique, le ?-étre : 1’Idée se développe a partir d’« un
méon, c’est-a-dire non pas d’un négatif ou d’un non-étre (ouk — on), mais d’un étre

problématique ou d’un non-existant, &tre implicite des existences au-dela du fondement. »”’

Second aspect de la détermination formelle de [’Idée : la différenciation

Notre seconde question — celle de la pétition de principe — pourrait étre posée
autrement. In fine, ¢’est comme si nous voulions reprocher a Deleuze d’avoir aussi décalqué
le transcendantal sur 1’empirique, de ne pas avoir réussi a éviter 1’illusion secondaire —
confusion du transcendantal et de 1’empirique, posée au terme de 1’illusion nécessaire et
premiére — annulation de la différence dans 1’actualisation spatio-temporelle. Au niveau de
I’Idée, qui sous un certain aspect peut se comprendre comme pur ¢lément de virtualité, on se

demande alors si Deleuze ne redouble pas 1’ordre actuel. Le redoublement de 1’actuel dans les

5 Cf. infra, I’exemple trés clair de I’organisme comme Idée biologique (notamment le cas du développement
embryonnaire).

® DR, p. 246.

""DR, pp. 246 — 247.
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philosophies de la représentation a un nom: « possible ». Est-ce que Deleuze n’est pas
seulement en train de dégager du possible de 1’actuel ? Disons-le sans détour. L’objectivité
dont parle Deleuze n’a rien d’un possible. Cette objectivité, 1’Idée, dimension virtuelle et bien
réelle, n’a rien d’un possible. Argument majeur : On ne peut penser la différentiation sans la
différenciation, ¢’est-a-dire le virtuel sans 1’actuel, alors que le possible continuerait bien a
étre intégralement ce qu’il est sans 1’actuel — I’actuel n’ajoutant rien a 1’unité du possible. Or,
précisément, le sens ne surgit dans 1’Idée que par rencontres. C’est par intégrations locales
que la différentiation dans 1’Idée se construit sur le chaos, crible sur le chaos. Les rencontres
se font dans la différenciation. Mais, en méme temps, cette différenciation elle-méme serait
impossible sans 1’ldée comme élément virtuel se différentiant. C’est, encore une fois, toute la
tension qui anime I’incarnation, coup de dé jeté sur le chaos.

L’Idée n’existe pas par soi, la logique du sens doit se penser dans une actualisation
nécessaire : la différenciation s’enchaine a la différentiation. La différenciation ne pourrait se
produire indépendamment de I’Idée, des rapports qui s’y actualisent, en méme temps que la
différentiation demeurerait abstraite si elle ne se pensait pas toujours-déja dans une
actualisation — le virtuel et 1’actuel constituent les deux aspects indissociables de tout objet et
tout sujet. Dans la différenciation, les éléments de 1’Idée deviennent termes, les rapports de
I’Idée des relations dans des espaces-temps determinés. Ainsi [’organisme comme Idée
biologique™. L’embryologie nous renseigne sur le développement complexe du corps, de la
structure a la genése et rétroactivement. C’est en fonction des rapports structuraux virtuels
(des éléments différentiels dont le codage problématique est dit « code génétique ») que les
relations de différenciation entre termes actuels se développent (la prolifération de tel groupe
de cellules a tel moment, a tel lieu du corps), mais c’est en fonction des relations
differencielles actuelles, avec leurs espaces-temps actuels, que les rapports structuraux sont
déterminés a se différentier, a faire valoir telle différentiation différenciatrice. L’Idée comme
virtuel est I’aspect structurel de I’objet, mais cette structure n’existe pas indépendamment de
la détermination actuelle de 1’objet, précisant les corps d’adjonction, I’intégration de régions
locales dans 1’¢lément problématique que devient I’ldée comme sens. Différentiation et
différenciation renvoient I’une a I’autre, comme le développement des deux aspects de tout
objet ou sujet. La structure ne peut donc se comprendre comme 1’identité de toutes les
differences, ni méme comme le modele sur lequel les differences se feraient : la structure

n’est pas un possible assurant 1’identité. Autrement : C’est parce qu’il y a un faire paradoxal,

"8 DR, pp. 239 - 240.
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tendu entre différenciation et différentiation, que la structure se voit précisée dans ses corps
d’adjonctions. Mais ces corps d’adjonctions n’auraient aucun sens, ne seraient
qu’indifférenciés, n’auraient aucune raison de se lier d’une maniére ou d’une autre, ne
seraient que des produits relatifs, s’il n’y avait précisément une Idée différentiatrice qui en
détermine les modalités d’actualité. Dés lors, comme probléme, 1’Idée n’est pas un possible
qui se réalise dans I’actualité d’un étant. Virtuel et actuel ceuvrent dans une méme réalité, la
differentiation et la différenciation ne renvoient pas a deux ordres comme a deux réalités
différentes mais comme a deux modalités différentes d’une seule et méme réalité, chacune
constituant un aspect de tout objet et tout sujet — double différent/ciation de subjectivation et
d’objectivation constituant des Individus se définissant moins par leur identité que par une
certaine problématisation idéale-virtuelle et actuelle caractérisant une double relation

différent/cielle.

Il y aurait ici beaucoup d’intérét a relire Spinoza, du moins la lecture flamboyante
qu’en donne Deleuze. De fagon purement factuelle, le grand ouvrage de Deleuze sur Spinoza,
Spinoza et le probléme de I'expression’, est lié & Différence et répétition : parus tous deux
autour de 1968, ils constituent respectivement la thése complémentaire et la thése principale
de Deleuze. Plus profondément, on ne peut pas ne pas remarquer combien les deux ouvrages
se sédimentent. Les différents ordres d’une méme réalité développés dans Différence et
répétition semblent coincider exactement avec les différents ordres dans la substance étudiés
par Deleuze chez Spinoza®. Plus encore, c’est la pensée méme de [’essence dans une
ontologie du sens qui est en jeu dans le spinozisme pour Deleuze : I’essence devient modale
et non plus substantielle®, multiplicité ayant tous les traits de ’Idée énoncés ci-avant et non
plus simple identité. C’est jusqu’au temps méme qui semble se synchroniser dans ces deux
philosophies : la conciliation audacieuse par Deleuze de la structure et de la genése a travers
les notions de virtuel et d’actuel, dimension idéelle virtuelle et extensive actuelle de 1’objet et
du sujet, pour une répétition éternelle qui soit différent/ciation®, rencontre trés certainement
I’éternité de la substance et des essences modales et leur genése dans 1’ordre extensif toujours
fortuit et, de ce fait, ouvert aux rencontres. L’ontologie du sens, qui est une logique du sens,

« effondée » dans 1’élément matriciel de I’Idée, trouverait, aux yeux de Deleuze, sa premiere

" Deleuze, Spinoza et le probléme de [’expression, Paris, Les Editions de Minuit, 1968. (Cité : SPE)

8 parmi d’autres références, voyons : Spinoza, Ethique, 11, 8, sc. ; V, 29, sc.

8 Spinoza, Ethique, 11, Déf. 2. ; 11, 10 et sc. ainsi que corollaire.

8 « Genése sans dynamisme, évoluant nécessairement dans 1’élément d’une supra-historicité, genése statique
qui se comprend comme le corrélat de la notion de synthéese passive, et qui éclaire a son tour cette notion. », DR,
p. 238.
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et majestueuse exposition dans cet éternellement grandiose ouvrage que demeure 1’Ethique.
Deleuze est peut-étre 1’un des rares auteurs a avoir enfin été digne d’une authentique
inspiration spinoziste, inspiration d’une logique du sens qui était déja par-dela 1’effondrement
du sens liée a la crise de la représentation en philosophie, logique du sens qui pensait déja la
fulguration du sens indépendamment des chimeéres fondatrices et identitaires provoquées par
I’image dogmatique de la pensé683.

Sous le seul aspect qui nous intéresse ici, a savoir préciser formellement comment
fonctionne 1’ldée deleuzienne, en établissant notamment en quoi 1’Idée n’est pas un possible
mais un virtuel, ainsi que, de ce fait méme, en quoi 1’Idée n’est ni un double fantomatique de
I’actuel, ni une ontologisation du logique, nous n’étudierons que la fagon dont Deleuze
produit, a travers Spinoza, une formidable ontologie du sens dont les ordres différents doivent
étre penses en étroite relation (ils constituent tous ensemble un seul réel), tout en conservant
chacun leur singularité et dynamique dans I'interdépendance®. Ces différents ordres,

constituant réellement différents aspects coexistants d’une seule réalité, empéchent de penser

le virtuel comme un possible.

8 A une réserve prés, somme toute assez majeure : que Spinoza avait peut-étre plus les yeux tournés vers
I’éternel que vers la modalisation de 1’éternité (modalisation proprement intempestive, bien que toujours
historiquement déterminée). En d’autres termes : il y a quand méme une conception identitaire des essences
chez Spinoza, quand bien méme ces essences sont modales, elles sont enveloppées de maniere statique dans
I’éternel divin. On concilie dés lors difficilement la genése et la structure, toute genese étant ramenée, en
définitive, au statisme de la structure. Il y a donc quelque résidu classique des identités données dans le
spinozisme. Deleuze va poursuivre avec force le geste spinoziste de modalisation, jusqu’a cette ontologie du
sens qui ne concéde plus rien d’emblée, a la représentation, a I’identité, a la transcendance. C’est Différence et
répétition, contre-épreuve auto-affirmative de Spinozq et le probléeme de I’expression, poursuite de I’Ethique.
Avec les mots de Deleuze: «Il manquait seulement au spinozisme, pour que 1’univoque devint objet
d’affirmation pure, de faire tourner la substance autour des modes, c’est-a-dire de réaliser ['univocité comme
répétition de [’éternel retour. », DR, p. 388. Nous ne produisons pas tous les éléments historiques qui ont permis
de cheminer vers ce probléeme existentiel non-historique (bien que se réalisant toujours dans 1’histoire, comme
histoire). Nous nous intéressons seulement a ce probléme, que nous avons pu appeler « de traitrise » (Deleuze
parle aussi de traitrise : voyons la rubrique des matiéres de la conclusion de Différence et répétition). Pour une
esquisse de cette histoire : DR, pp. 52 — 61.

8 Posons tout de suite les éléments peuplant ces trois ordres : « La théorie de I’existence chez Spinoza comporte
donc trois €léments : [’essence singuliere, qui est un degré de puissance ou d’intensité ; [’existence particuliére,
toujours composée d’une infinité de parties extensives; la forme individuelle, c’est-a-dire le rapport
caractéristique ou expressif, qui correspond éternellement a I’essence du mode, mais aussi sous lequel une
infinité de parties se rapportent temporairement a cette essence. », SPE, p. 191.
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C. L’incarnation : Variété, variation et rencontre

Si I’on ne veut pas que 1’Idée, ni le sens, ne soient posés dans une autre réalité, une
fois dit qu’ils étaient bien réels (virtuel pour I’'Idée, virtuel-actuel pour le sens, élément
génétique de toute proposition qui est lui-méme production dans une double
différent/ciation), nous devons aussitét les penser au sein méme des rencontres complexes
ayant lieu dans une autre modalité de la réalité — modalité de 1’actuel : il n’y a de sens et
d’Idée que de rencontres, c’est toujours en fonction d’une rencontre actuelle (/’occasion)
qu’il peut y avoir position de probléme, incarnation dans le sens. C’est seulement de cette
maniere que 1’on évite matériellement a la fois le mystérieux platonisme logique et la
« representative » donation de sens : le sens n’est ni substantivé, il est modal, ni produit de la
conscience, il est une composante réelle (au sens deleuzien) et non pas intentionnelle (au sens
phénoménologique), de I’individu. Quand nous disons « réelle » il ne faut sGrement pas
entendre le reelle husserlien. Le sens n’est pas une composante de la conscience, ni reelle ni
intentional. La conscience n’est que dérivée dans le sens, ou, comme le dit Deleuze a propos
de la conscience bergsonienne, en opposition a la conscience phénoménologique : la
conscience est quelque chose®.

Quel est ce quelque chose ? Plutot que de nous intéresser a la conscience, c’est a tout
ce sur fond de quoi il y a conscience que nous nous tournons. Ce « fond » qui n’est pas un
fond, nous I’avons vu, est multiplicité. Cette multiplicité est ainsi comme ce qui Se
conscientise, pas tellement comme un effet de surface, mais plutét comme 1’idée de notre
esprit ou proposition. Par multiplicité on entendra aussi bien, selon le moment logique,
modalité ou structure : « L’Idée se définit ainsi comme structure. La structure, 1’Idée, c’est le
‘théme complexe’, une multiplicité interne, c’est-a-dire un systéeme de liaisons multiples non
localisables entre éléments différentiels, qui s’incarne dans des relations réelles et des termes
actuels. »*® Remarquons bien qu’il s’agit toujours de I’Idée ici, mais plus en tant qu’elle est &
la fois sens et non-sens, plus en tant qu’clle est seulement I’enveloppant de toutes les
expressions et de tout exprimé, plus seulement en tant que fond sans fond génétique et
transcendantal dans lequel se trace le plan d’immanence. Bien que nous demeurons ici a
I’énonciation formelle (par la pensée et I’histoire de la philosophie seulement) de 1’Idée, son
énonciation se fait maintenant en idées, c’est-a-dire en productions expressives de 1’Idée se

différent\ciant comme variété et variation. Ces aspects de la multiplicité — comme variété et

% Deleuze, Cinémal, L image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 89.
% DR, p. 237
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variation — une idée, un theme complexe, se confondent strictement avec la fagon dont
Deleuze comprendra le mode spinoziste®”. C’est comme si le mode spinoziste, comme 1°’Idée,
y devenait variété et variation® : « Chaque chose est une multiplicité pour autant qu’elle
incarne 1’Idée »*°. Et puisqu’« il n’y a que la variété de multiplicité, c’est-a-dire la différence,

O les variétés pourront étre

au lieu de 1’énorme opposition de I'un et du multiple »°
considérées comme des idées en tant que multiplicités caractérisées par des rapports de type
topologique toujours-déja en train de s’incarner, nécessairement, dans un espace-temps. Et
c’est en tant que les variétés s’incarnent toujours-déja, sont toujours-déja en incarnation, que
I’on peut dire que ces variétés sont aussi des variations, c’est-a-dire 1’intégration locale des
¢léments de 1’Idée dans I’ordre actuel, les éléments de 1’Idée y devenant termes, les rapports
y devenant relations. Ainsi, I’individuation, dépassant le clivage du sujet et de 1’objet, évitant
¢galement le processus causal simple et linéaire d’actualisation de 1’essence, sera entendue
par Deleuze sous le double rapport de différent/ciation déterminant variété et variation®. En
tant que nous nous individuerons sous un certain rapport idéel, nous pourrons dire que nous
nous exprimons comme idées. En tant que ce rapport idéel est susceptible de grandes
variations dans ’ordre de différenciation actuel, solidaires de variétés dans 1’ordre de
différentiation virtuel, nous pourrons sans cesse devenir autre, faire valoir ou produire une
autre individuation. Dans ce cas, nous pensons que nous pouvons dire que nous aurons des
idées a exprimer. Mais « avoir une idée », ¢a n’est pas si simple, il faut vraiment que la
variation que nous répétons file vers autre chose sous quoi elle devient. Il faut vraiment que
cette variation varie, qu’elle soit comme déterminée a varier selon d’autres variétés.

Détaillons ces deux variété\variation expressives®.

Nous nous exprimons comme idées — intensité et individuation
D’apres une premicre détermination de la variation, nous pouvons dire que nous nous
exprimons comme idées, une certaine collection d’idées. Nous n’épuisons pas 1’Idée, mais

nous sommes des expressions de I’Idée comme idées. On aura beau faire ce qu’on veut, nous

8 SPE, pp. 189 — 190.

% DR, p. 236.

¥ DR, p. 236.

% DR, p. 236.

I DR, p. 272.

% On remarque qu’ici encore, nous nous bornons a une perspective formelle et purement affirmative (expression
non représentative ou « représentationniste ») sur 1’idée. Nous explorons encore peu a ce niveau le probleme de
I’illusion, que ce soit comme illusion nécessaire ou contingente, conditionnée nécessairement par 1’annulation
de la différence dans I’actuel (annulation inhérente au processus de différent\ciation s’exprimant comme qualité
et étendue) ou répétée avec confusion en portant le produit au niveau de la production, I’empirique au niveau
transcendantal.
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sommes traversés par ce sens premier sous lequel nous nous incarnons. En d’autres termes,
nous nous incarnons en vertu de tel ou tel processus d’individuation intensif opérant sous la
puissance de I’ldée comme production d’un exprimé. L’intensité, c’est une certaine
contraction différent\cielle de 1’Idée, caractérisant un certain degré intensif individuant. On
évitera de substantifier le sens premier nous traversant comme le déterminant de
I’incarnation : il se détermine progressivement dans une individuation complexe se jouant sur
le double plan de la variété et de la variation, de la différentiation et de la différenciation.
Spinoza tendait déja vers cette affirmation : le mode existant actuellement, ¢’est-a-
dire le mode comme chose particuliere, est détermine dans ses relations par la production
d’un rapport caractéristique exprimant la véritable puissance de 1’essence qui n’est rien

d’autre qu’un certain degré intensif®®

. Mais Deleuze insiste sur la radicalité de ce geste,
empéchant définitivement toute identification du mode par 1’essence : c’est ce degré intensif,
déterminant tel ou tel rapport essentiel, qui produit, comme faire, la mise en rapport des deux
niveaux de différent\ciation. C’est en vertu de ce rapport affirmé comme production que se
trace alors, en méme temps, la polarisation d’actualisation de la différence comme variation

dans I’espace-temps actuel et la topologie virtuelle de tel ou tel mode existant. C’est de cette

maniére que Deleuze parvient & faire « tourner la substance autour des modes »*. D’abord

% SPE, p. 191 : « Dans un mode existant, I’essence est un degré de puissance ; ce degré s’exprime dans un
rapport ; ce rapport subsume une infinité de parties. D’ou la formule de Spinoza : les parties, comme étant ‘sous
la domination d’une seule et méme nature’, obligées de s’ajuster les unes aux autres suivant que 1’exige cette
nature. » Nous n’avons pas eu le temps d’aller chercher a chaque fois des références dans I’Ethique. Pour notre
compte, nous avons déja pu travailler un certain temps (ce qui a donné lieu a deux textes) sur ’ceuvre de
Spinoza. Nous n’avons jamais rencontré d’opposition majeure a ce que Deleuze en fait, rien que cette réserve
que Deleuze lui-méme émet a propos d’une substance pas encore assez modalisée, pas encore assez tendue entre
faire et découverte. Par ailleurs, nous n’ambitionnons pas de livrer quelque « Vérité du spinozisme » qui de toute
fagon n’a aucun sens hors du parcours que I’on fait dans ce que Spinoza nous a légué. Puisque nous nous
intéressons au parcours que Deleuze y a fait, il n’y a pas grand intérét a aller « chercher la petite béte »,
I’araignée qui continue a tisser La toile de la Vérité.

% Et ceci nous semble bien plus intéressant et créatif, véritable geste philosophique, que le prétendu
« spinozisme modéré » ou « spinozisme sans essence » auquel a parfois prétendu Deleuze (contre son travail
dans Différence et répétition et dans Spinoza, le probléme de [’expression). Un « spinozisme modéré » n’est
qu’un spinozisme castré — On en coupe un morceau génant, et cela ne change rien au reste, on se passe juste des
essences car on n’en voudrait plus. A la différence, le spinozisme de Deleuze est beaucoup plus profond : il
s’agit, encore une fois, de faire tourner la substance autour des modes. Et cela exige un travail philosophique
créatif, bien plus complexe qu’un simple coup de scalpel. En définitive, dans le « fond », Deleuze n’évoquait
rien d’autre que ces essences intensives, complexes, de mise en rapport, lorsqu’il semble refuser 1’essence avec
légereté : « Je me sentirais trés, pour un Spinozisme mutilé, je trouve qu’au niveau des notions communes c’est
parfait, ¢a me va, c’est trés bien, pour une raison simple, mais & ce moment-I3, il y a une condition pour étre un
Spinozisme tronqué. Pour étre un Spinozisme mutilé, il faut vraiment croire qu’il n’y a pas d’essence, qu’il y a
que des relations, si je crois qu’il y a que des relations et pas d’essence, la ¢ca va méme de soi, le troisiéme genre
de connaissances, j’en ai pas besoin, non seulement j’en ai pas besoin, mais il perd tout sens. Alors il faut
voir...vous ne pouvez &tre un Spinozisme tronqué, que si vous pensez que, finalement il n’y a pas d’étre, iln’y a
que des relations. Bon, mais si vous pensez qu’il y a de I’étre, si vous pensez que le mot essence n’est pas un
mot vide de sens, a ce moment-la vous ne pouvez pas vous arréter aux notions communes. Vous ne pouvez pas
dire qu’il y a des relations, il faut un fondement des relations ; c¢’est-a-dire il faut que les relations soient fondées
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comme mode intensif, essentiellement impliqué en lui-méme (intensité impliquée) bien
qu’enveloppé sous 1’Idée, opérant comme le dramatisant de la différence, ¢’est-a-dire comme
le « qui » (ce qui...) appelant\produisant la double différent\ciation. Ensuite comme intensité
expliquée, double différent\ciation s’annulant dans des qualités et extensions constituant les
espaces-temps actuels. En méme temps, I’intensité aura exprimé 1’idée comme profondeur et
comme distance, c’est-a-dire comme champ intensif dans lequel toute individuation se fait (le
mode infini ou attribut chez Spinoza) et comme degré différent\cié ou mode fini en position
intrinseque (non pas déja déterminé comme existant actuellement mais comme expression du
mode comme rapport différenciel)®® — «Nous devons donc distinguer deux ordres
d’implication, ou de dégradation : une implication seconde, qui désigne 1’état dans lequel des
intensités sont enveloppées dans les qualités et 1’étendue qui les expliquent; et une
implication primaire, désignant 1’état dans lequel I’intensité est impliquée en elle-méme, a la
fois enveloppante et enveloppée. »*

On remarque ainsi que sans degré d’intensité, rien ne se différent\cierait. L’intensité
apparait donc comme I’opérateur de la puissance du sens, en méme temps que de la
différent\ciation de 1’idée : « Entre I’intensité et 1’Idée s’établit tout un courant d’échange,
comme entre deux figures correspondantes de la différence. Les Idées sont des multiplicités
virtuelles, problématiques ou « perplexes », faites de rapports entre eléments différentiels.
Les intensités sont des multiplicités impliquées, des « implexes », faits de rapports entre
éléments asymétriques, qui dirigent le cours d’actualisation des Idées et déterminent les cas
de solution pour les problémes. Aussi 1’esthétique des intensités développe-t-elle chacun de
ses moments en correspondance avec la dialectique des Idées : la puissance de I’intensité
(profondeur) est fondée dans la potentialité de 1’Idée. »° Nous retrouvons ici, comme partout,
ce mouvement complexe de tension entre faire et découverte (une dialectique paradoxale),

entre création active et découvertes de déterminations passives : on ne fait qu’en découvrant,

dans I’étre. », Deleuze, La voix de Gilles Deleuze, cours du 17 mars 1981 en ligne sur http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=26. C’est seulement a considérer I’essence comme une identité donnée,
I’Etre comme le fondement de I’essence, la substance comme I’Etre assurant la stabilité des modes et de leur
étre-relationnel, que 1’on ne peut plus accepter I’Etre, I’essence, et toute I’ontologie. C’est seulement, comme
nous 1’avons déja longuement montré, a penser I’ontologie sur le terrain de la représentation qu’il y a lieu de
refuser I’ontologie dés lors que nous voulons faire valoir la différence pour elle-méme. Il nous importe toutefois
de maintenir I’ontologie dans la mesure ou il nous semble que ce que développe Deleuze, par une ontologie du
sens, n’est pas l’affirmation que tout n’est « que relatif » et « interprétation », mais plutét que 1’étre méme
s’épuise dans D’expression comme absolu du relatif, que I’homme, comme tout vivant, tout mode, est
incarnation-expression sous ce complexe problématique. En bref, que la substance tourne autour des modes. ..

% « Dans I’intensité, nous appelons différence ce qui est réellement impliquant, enveloppant ; nous appelons
distance ce qui est réellement impliqué ou enveloppé. », DR, p. 305

% DR, p. 309.

" DR, p. 315.
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mais on ne découvre que ce qu’on crée. L’intensité est le faire dans 1’Idée et n’exprime rien
sans I’Idée, mais I’Idée n’est rien sans s’exprimer comme puissance a travers la double
different\ciation de variété et de variation comme production de la différence comme rapport
différent\ciel (essence modale produite, tracée, découverte sous la puissance expressive de
I’Idée) par I’intensité (ou degré intensif, ou degré de puissance). En d’autres termes, 1’Idée et
I’intensité ne peuvent rien produire, ni méme se penser (comme ce qui s’exprime en nous),
I’un sans I’autre. Ils s’affirment I’un par 1’autre (respectivement comme puissance et comme
vertu de ’exprimé ou essence produite) dans ce que Deleuze appelle précisément, processus
complet d’expression-annulation de la différence, « indi-différent\ciation (indi-drama-
différent\ciation) » : « (...) nous croyons que I’individuation est essentiellement intensive, et
le champ pré-individuel, ideel-virtuel, ou fait de rapports différentiels. L’individuation, c¢’est
elle qui répond a la question Qui?, comme I’Idée répondait aux questions combien ?
comment ? Qui ? c’est toujours une intensité... L’individuation, c¢’est ’acte de I’intensité qui
détermine les rapports differentiels a s’actualiser, d’apres des lignes de différenciation, dans
les qualités et les étendues qu’elle crée. Aussi bien la notion totale est-elle celle de : indi-
différent\ciation (indi-drama-différent\ciation.) »® C’est en ce sens que l’intensité est le
dramatisant de la différence, comme ce qui crée ce mouvement d’actualisation complexe en
tracant une double différent\ciation, affirmant la puissance expressive de I’Idée sous tel ou tel
rapport tant fait que découvert. « L’indi-drama-différent\ciation » comme véritable
mouvement de la différence, la portant jusqu’a son annulation-actualisation seconde dans des
qualités et extensions. Actualisation seconde, dans des espace-temps déterminés, qualitatifs et
étendus, si I’on admet qu’il y a une actualisation premicre de la différence creusée dans
I’Idée, comme son expression, en tant que double différent\ciation. La différenciation jouerait
alors le réle de 1’actualité de la différence, son individuation en acte, créant des dynamismes
spatio-temporels individuant se donnant aux espaces et temps déterminés actuellement (au
second sens), les habitant-transformant a mesure qu’ils s’y développent en espace-temps
détermines, individués, incarnés. Ainsi, « nulle part » ne trouve-t-on de substance donnée ou
donnable, partout de la modalisation a I’extréme, tendant, au bout de I’ordre des raisons, a
annuler la différence dans des qualités et étendues déterminées (constituant des espaces-

temps déterminés)®. « Nulle part» car la substance, s’il en est, ne peut se donner que

% DR, p. 317.

% Nous remarquons alors que I’intensité est un opérateur central dans la production de I’illusion au sens
premier, nécessairement conditionnée par le mouvement d’annulation de la différence. C’est ’intensité qui en
méme temps affirme\exprime la double différent\ciation et la donne a s’annuler dans des espace-temps
déterminés comme étendues et qualités : « Différence, distance, inégalité, tels sont les caractéres positifs de la
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« quelque part ». Et c’est bien parce que cette « substance », (ou ce qu’il en reste dans la
perspective dans laquelle nous nous trouvons), ne peut se penser ou s’expérimenter que
« quelque part », expression en ce «quelque part», que souvent I’illusion constituante
d’espace-temps détermineés et actuels (au second sens), nécessairement produite, a pu se
répéter, maladroitement, comme véritable processus génétique.

Un spinozisme faisant tourner la substance autour des modes, ou qui pense la
substance comme tout ce qu’il y a de plus léger, comme la puissance se donnant et
s’affirmant nécessairement et seulement comme expression : « Le monde est un ceuf. Et I’ceuf
nous donne, en effet, le modéle de 1’ordre des raisons: différentiation-individuation-
dramatisation-différenciation (spécifique et organique). Nous considérons que la différence
d’intensité, telle qu’elle est impliquée dans I’ceuf, exprime d’abord des rapports différentiels
comme une matiére virtuelle a actualiser. Ce champ intensif d’individuation détermine les
rapports qu’il exprime a s’incarner dans des dynamismes spatio-temporels (dramatisation),
dans des especes qui correspondent a ces rapports (différenciation spécifique), dans des
parties organiques qui correspondent aux points remarquables de ces rapports (différenciation
organique). »'® Chez Spinoza, il convenait de distinguer la chose particuliére du mode, de
méme que la chose particuliere en tant qu’elle existe comme mode déterminé existant sous
I’attribut divin, et cette méme chose en tant qu’elle existe dans un espace-temps détermine,
sous le régime de I’actualité'®. La chose particuliére est nécessairement 1’incarnation de
rapports modaux dans ’actuel, mais ces rapports modaux eux-mémes ne se confondent pas
avec leur actualisation dans I’ordre actuel (moment de 1’incarnation, avec espace-temps
déterminés, qualitatifs et étendus). De méme chez Deleuze, avec cette radicalité qui lui
appartient, /’individuation n’est pas [’'incarnation. Nous pouvons bien affirmer que nous nous
incarnons dans des Idées, mais c’est précisément en tant qu’un certain aspect de cette
expression que nous sommes est caractérisé logiquement par un virtuel qui correspond a un
certain rapport définissant un probléme, une certaine contraction différentielle, dont la
puissance s’exprime dans telle ou telle intensité produisant variété et variation, essence
modale et mode existant actuellement, sous la puissance de I’ldée. Il en va de toute

modulation, de toute Idée en tant que variété et variation déterminées a exister actuellement :

profondeur comme spatium intensif. Et le mouvement de 1’explication, c’est celui par lequel la différence tend a
s’annuler, mais aussi les distances a s’étendre, a se développer en longueurs, et le divisible a s’égaliser. » (DR,
p. 307)

10 pR, p. 323.

191 Spinoza, Ethique, I, 25, corr. Nous parlons ici comme Spinoza, mais nous aurions préféré ne pas parler de
« chose » lorsque nous parlons de cette « chose particuliére en tant qu’elle existe comme mode déterminé
existant sous I’attribut divin ». Le réel « chosal » consiste pour nous en I’actualité existentielle du mode.
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tel ou tel blanc actuel se caractérise par un certain degré d’intensité du blanc, produisant une
certaine contraction de 1’infinie multiplicité du blanc en vertu de la puissance, sous 1’Idée,
d’un degré intensif constituant une singularité pré-individuelle s’annulant dans tel ou tel
blanc'®. C’est seulement en tant que I’essence modale intensive se produit et découvre que
quoi que ce soit peut s’affirmer comme qualité et extension. Qualité et extension sont
développées dans I’actuel par la différent\ciation intensive : telle ou telle extension, telle ou
telle qualité, comme actualité de dynamismes spatio-temporels, dépend des distances créées
comme différent\ciation de 1’Idée. C’est en ce sens que ’individuation n’est pas I’incarnation,
la seconde se faisant neécessairement sous la premiere. On ne joue pas directement avec le
chaos, toutes les propositions rationnelles ne peuvent ici étre considérées comme un rempart
contre la folie de fond toujours chaotique. Le chaos n’est rien d’autre que la vitesse infinie de
la mise en rapport intensive, de 1’individuation ne laissant aucune prise a 1’incarnation. Le
fond, I’indépassable, ce n’est ni le chaos destructeur — que ce soit par défaut ou exces de
déterminations (chaos noir ou blanc, 1’Indifférencié ou le monstre logique affirmant toute
détermination et son contraire en méme temps et partout et toujours), ni I’essence organisante
(qui de notre point-de-vue n’est souvent que 1’organisé, la différence annulée, développée
dans des qualités et étendues déterminées, porté, répété maladroitement, jusqu’au
transcendantal organisant). La forme ne peut étre dite informer un chaos informe qu’a partir
du moment ou nous avons répété 1’illusion nécessaire au niveau transcendantal, confondu le
transcendantal et I’empirique. Il a d’abord fallu arracher une forme a son processus de
formation pour ensuite lui faire jouer le role génétique d’information du chaos. Mais le fond,
I’indépassable, c’est 1’ldée comme toujours-déja s’exprimant en intensité, processus de
different\ciation constitutif de singularités pré-individuelles — variétes et variations.

En méme temps, tout ceci ne peut se produire, toute intensité ne peut effectivement
produire, tracer, découvrir sous la puissance expressive de 1’Idée, qu’en tant qu’il y a déja des
espace-temps déterminés et actuels dans lesquels les rencontres (I’occasion) peuvent se faire.
Rien ne se fait hors de 1’actuel. Une rencontre, bien que se déterminant en intensité, ne peut
se produire qu’a partir de ’actuel, dans des espace-temps déterminés existant actuellement.

Pour comprendre ceci, rien de plus éclairant que 1’organisme comme Idée biologique, ¢’est-a-

192 SPE, p. 179. Et SPE, p. 180 : « Si bien que chaque étre fini doit étre dit exprimer [’absolu, suivant la quantité
intensive qui en constitue ’essence, c¢’est-a-dire suivant son degré de puissance. L’individuation chez Spinoza
n’est ni qualitative ni extrinséque, elle est quantitative-intrinseque, intensive. » La qualité de blanc est d’abord
quantitative-intrinséque, et c’est le long du mouvement d’annulation de la différence, comme mouvement
complet de la différent\ciation intensive, que le blanc se met a exister actuellement comme telle ou telle qualité
de blanc.
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dire le code génétique'®. Le corps actuel (avec son espace-temps déterminé, constitué de
qualités et extensions) se développe (ou ne cesse de devenir) a 1’occasion de rencontres dans
I’actuel (les concentrations effectives, actuelles de telle ou telle molécule a telle ou telle
localisation spatiale du corps, arrivant a tel moment a tel ou tel endroit du corps, en relation
avec telle force extérieure agissant sur le corps, etc.) précisément en tant que sous chacune de
ces actualités de la modalisation il y a ’affirmation expressive d’une intensité opérant dans
I’élément de 1’Idée (sous sa puissance), exprimant a la fois un virtuel bien réel, condensant en
soi toute une série problématique de liaisons différentielles (une variété), et une actualisation
différencielle pour un organisme se développant (variation) (variété et variation constituant
I’essence, I’individuation, I’affirmation de singularités pré-individuelles) : « L’organisme ne

serait rien s’il n’était la solution d’un probléme (...) »'%*

. « Les intensités n’expriment et ne
supposent rien d’autre que des rapports différentiels ; les individus ne supposent rien d’autre
que les Idées. Or, les rapports différentiels dans I’Idée ne sont nullement encore des espéces
(ou des genres, des familles, etc.), pas plus que leurs points remarquables ne sont encore des
parties. lls ne constituent nullement encore des qualités ni des extensions. Au contraire, toutes
les Idées coexistent ensemble, tous les rapports, leurs variations et leurs points, bien qu’il y
ait changement d’ordre suivant les éléments considérés : elles sont pleinement déterminées ou
différentiées, bien qu’elles soient tout a fait indifférenciées. Un tel mode de « distinction »
nous a paru correspondre a la perplication de I’Idée, c’est-a-dire a son caractere
problématique et a la réalité du virtuel qu’elle représente. »105

Ce moment inchoatif de la rencontre permet de répéter encore, autrement, que
I’essence n’est pas substantivable, que le virtuel n’est pas le possible, précisant encore
combien I’essence modale spinoziste, telle que la répete Deleuze, ne se pense plus sur le
terrain d’une ontologie identitaire de type représentationniste, mais sur le terrain d’une
ontologie du sens, ontologie expressive plagant 1’individuation au cceur de son mouvement.
L’Idée s’exprime comme problématisation sous I’intensif déterminant un double rapport
dynamique différent/ciel. Le virtuel n’a pas a étre pensé hors de I’actualisation (en ses deux
sens, comme 1’actualité d’un rapport modal produit intensivement — variation — et comme ce
rapport en tant qu’il s’incarne dans des espace-temps déterminés), tout en s’en différentiant

pourtant. Ceci était déja latent dans le spinozisme : a quoi bon penser des modalités si c’est

pour ensuite réifier les essences ? si c¢’est pour réduire les modes existant actuellement aux

1% DR, p. 239 — 240 et supra dans ce texte.
14 DR, p. 272.
1% DR, p. 324.
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essences modales toujours-déja données, assurant 1’identité (se répliquant) du (dans le) mode
existant actuellement ? La théorie de 1’essence modale, comprise dans sa pleine puissance,
n’affirmait rien d’autre : les intégrations dans 1’ordre de 1’existence actuelle se font bien a
travers ce que 1’on peut appeler essences individuelles (des variétés), mais ces essences
n’existent pas actuellement indépendamment de 1’ordre actuel individué (incarné) sous un
processus complexe d’indi-drama-différent\ciation. Les essences sont, d’une certaine
maniere, éternelles, comme logique du sens éternelle, comme virtuel pleinement différentiés
conditionnant la différenciation. Mais cette éternité, cette réalité, comme virtuelle, comme
mode non existant, ne sont précisément pas actuelles. Pas actuelle, c’est-a-dire d’aucune
actualité hors du processus complexe auquel nous ne cessons de revenir. Différence et
répétition, c’est la poursuite-reprise de la prodigieuse ontologie du sens que Deleuze repére
dans I’Ethique de Spinoza. On voit tres bien que les variations ne peuvent se réduire aux
variétés, et inversement, et que le mode existant actuellement ne se réduit pas a 1’essence
modale. Ils sont les deux aspects de 1’individuation, deux aspects que seule une ontologie du
sens parvient a repérer sans substantiver ce qui n’est que modal, sans toujours-déja pétrifier le
souple processus de double différent/ciation dans les paires de la représentation se
représentant, telles que sujet-objet, conscience-monde, mental-physique, qualitatif-quantitatif,
etc. La seule paire réelle est dans le processus sub-représentatif se donnant a travers sa propre
trahison dans la représentation : le virtuel — actuel se faisant et découvrant comme incarnés.
L’incarnation se fait dans un autre ordre modal que 1’individuation intensive, selon une autre
modalité (et non dans une autre réalité). Il n’y a pas entre le virtuel et I’actuel un passage du
possible a sa réalisation : le virtuel et 1’actuel, comme variété et variation, constituent
ensemble toute la réalité de 1’individuation ; tout individu a ces deux faces — ordre des
rapports d’essences modales (ordre des Idées en tant que se différentiant toujours-déja), et
ordre de I’existence actuelle, intensivement produit comme exprimé de toute expression,

comme expression de ’Idée incarnée. Ainsi la trahison est inévitable'®.

196 Ce terme va devenir central. 1l reprend et condense les préoccupations centrales qui animent ce texte depuis
le départ. Nous disons donc ceci lorsque nous affirmons que la trahison est inévitable : que la trahison comme
processus génétique différent\ciel se produisant a travers toute représentation ne peut étre évitée, et non la
seconde trahison, I’empirique, qui constitue un redoublement de I’illusion premiére (annulation de la différence
dans I’actuel, qui est la fagon dont la différence se produit, redoublée comme représentation de la représentation
de la différence qui n’est plus alors que différence de I’actuel incarné, différence de I’empirique trivial). C’est le
scrupule deleuzien que nous faisions valoir dans la confrontation avec un certain Hegel : ne pas faire 1’histoire
représentationniste de la représentation, mais faire voir curieusement, dans les traces mémes de tout ce qui
s’annule comme représentation, le sub-représentatif s’y produisant. On ne voit que dans ces traces, voir c’est
représenter, et en méme temps on ne voit pas sur le mode de la représentation de la représentation. Sur ces
problémes nous reviendrons tout le temps, le coeur de Différence et répétition nous apparaissant comme une
maniére de ne pas trahir la trahison essentielle, de bien la faire voir, et ainsi de ne pas trahir le processus
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Il appert donc certain que la double différent/ciation intensive est comme imposée au
« hasard nécessaire » par la rencontre. La premiére dimension de la rencontre, ¢’est le fortuit
ou le hasard — dans ’ordre actuel les modes existants actuellement sont comme « brassés »,
et il en sort de multiples processus d’individuation complexes. Mais plus encore, Différence
et répétition nous offre une pensée qui, comme I’Ethique de Spinoza, met en évidence un
écart pensable entre ’ordre des essences-rapports (ordre des exprimés essentiels produits
comme variétés et variations dans les processus d’individuation intensifs) et 1’ordre de
I’existence actuelle (I’ordre des variétés et des variations en tant qu’incarnées, déterminées a

exister actuellement, comme extension et qualité)*’

. C’est I’écart, ou l’asymétrie, qui
empéche de penser I’essence comme prise pour une réplication de 1’identique dans les modes.
Cet écart est modalis¢ a I’extréme par Deleuze. Les parties extensives, dans le mode existant
actuellement (variété-variation incarnée différenciellement), ne correspondent pas terme a
terme avec les ¢léments différentiés de 1’Idée. C’est-a-dire que les parties extensives, qui en
droit ne sont pas encore termes dans des rapports (elles sont toujours-deja effectivement
termes), ne correspondent pas terme a terme a des éléments de variété. Les parties extensives
se rencontrent de maniere fortuite dans un ordre actuel. Ce sont ces rencontres fortuites qui se
feront selon une double différent/ciation, tout en n’étant pas nécessairement déterminées
d’emblée, en essence, a se rencontrer nécessairement de telle ou telle maniére, méme si les
rencontres elles-mémes seront doublement déterminees par la double différent/ciation. Pour
faire simple : qu’une machine a coudre et un parapluie se rencontrent sur une table de

dissection est tout a fait fortuit:®®

109

, hous voulons dire que rien, ontologiquement, ne les
détermine a se rencontrer— (le hasard, premiére dimension de la rencontre), mais les

modalités précises sous lesquelles ils se rencontreront sont bel et bien conditionnées dans une

différent\ciel sub-représentatif se faisant et découvrant comme représentation. Comme Spinoza, a ce point, nous
pensons que le lecteur pourra se trouver dans 1’embarras devant un tel saut. Nous lui demandons d’étre patient,
de poursuivre sa lecture, et de prendre ceci comme un coup de sonde dans ce qui ’attend, s’il est patient, le long
de cette lecture.

107 « Ces parties composantes sont extérieures a I’essence du mode, extérieures les unes aux autres : ce sont des
parties extensives. », SPE, p. 183. Et : « Non pas qu’il y ait une distinction réelle entre I’essence et sa propre
existence ; la distinction de 1’essence et de I’existence est suffisamment fondée dés qu’on accorde que 1’essence
a une cause elle-méme distincte. », SPE, p. 176.

198 On a reconnu la célébre formule de Lautréamont : « Il est beau (...) comme la rencontre fortuite sur une table
de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie ! », Lautréamont, Les chants de Maldoror (1869), Paris,
Librairie Générale Francaise, 1963, Chant sixiéme, 1, p. 322.

1% On a souvent mal compris la nécessité spinoziste en la faisant porter directement sur la nécessité des
rencontres mémes dans 1’ordre fortuit. Mais la nécessité spinoziste, les chaines causales, ne valent pas
directement pour les rencontres, mais pour les modalités sous lesquelles les rencontres se feront. Il n’y a pas de
fatalisme déterministe chez spinoziste. Les modes connaissent des variations infinies, et ces variations ne sont
jamais en elles-mémes nécessaires, elles sont a la fois totalement fortuites (en tant que c’est par les rencontres
fortuites entre parties extrinseques que les rencontres se font), et pourtant nécessairement déterminées (en tant
que ces rencontres fortuites se font a travers un double processus de différent/ciation).
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double différent/ciation (eux-mémes sont déja variations sur fond de variétés, et ils varieront
de maniére déterminées dans cette rencontre). C’est 1’asymétrie de la détermination, se
produisant par détermination réciproque. « La réciprocité de la détermination ne signifie pas,
en effet, une régression, ni un piétinement, mais une Vvéritable progression ou les termes
réciproques doivent étre gagnés de proche en proche, et les rapports eux-mémes, mis en
rapport entre eux. La complétude de la détermination n’implique pas moins la progressivité
des corps d’adjonction. »™° Insistons sur ce point, de maniére plus précise encore, car il
permet de bien serrer au plus pres ’intérét d’une ontologie du sens. Quand Spinoza disait que
I’existence du mode n’appartient a son essence™, il fallait entendre radicalement, dans une
ontologie du sens, que c’est en fonction d’un ordre de I’actuel que les essences modales, purs
rapports, se précisent comme tendant a opérer telle ou telle différentiation différenciatrice. A
poursuivre le geste spinoziste, on peut affirmer avec Deleuze que s’il n’appartient a I’essence
d’exister, sous-entendu, d’exister actuellement, il est certain qu’elle ne sera plus qu’un aspect
de tout mode existant, et non son identité définitivement constituante. L’essence est modale,
¢’est-a-dire, mettant un point d’orgue au spinozisme, elle est rapport de variation, variation de
variation, multiple de multiple, une multiplicité non identitaire, non polarisable en dualité
Méme/Autre, et non une chose stable et réifiée. Elle est rapport car elle ne se précise que par
intégrations locales, dans une individuation complexe de double différent/ciation, qui produit
a la fois variété et variation, par rapprochement fortuit de parties extrinséques. De ce fait, la
double différent/ciation de variété et variation peut se faire de multiples manieres,
précisément parce que les parties extensives n’ont pas d’essence. Elles n’ont pas d’essence
puisque I’essence est une modalité, une variété, c’est-a-dire un certain rapport différentiel, un
degré intensif qui est une contraction de 1’Idée opérée par une différent/ciation la déterminant
sous les deux aspects de toute individuation : « Il nous semble au contraire qu’il n’y a pas lieu
de chercher une essence pour chaque partie extensive. Une essence est un degré d’intensité.
Or les parties extensives et les degrés d’intensité (parties intensives) ne se correspondent
nullement terme a terme. A tout degré d’intensité, si petit soit-il correspondent une infinité de
parties extensives, ayant entre elles et devant avoir des rapports uniquement extrinséques. »2

Parties extensives et parties intensives ne se correspondent nullement terme a terme, ni chez

1 DR, p. 271 -272.
1 Spinoza, Ethique, II, 24 et corr. C’est un des sens de I’existence dans le spinozisme : un mode peut étre dit
exister sous 1’ordre actuel et virtuel. A vrai dire Spinoza parle plutot de deux formes de ’actualité, mais puisque
I’actualité du mode existant intensivement seulement, comme degré intensif de la substance, n’est que modale et
non substantielle, on pourra dire que cette actualité correspond a la virtualité deleuzienne, actualité de la
glliszérence dans I’individuation dans les termes de Différence et répétition. Spinoza, Ethique, V, 29, sc.

SPE, p. 189.
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Spinoza, ni chez Deleuze. Les premicres sont les constituants de I’incarnation, le constitué
par I’individuation, 1’individué de I’individuation. La rencontre est ce qui fait jouer cette
asymétrie essentielle des parties extensives et intensives, « appelant » la « voix » de 1’Etre (et
I’Etre n’est que cette « vocalisation », puissance expressive) a s’exprimer comme tel et tel
processus individuant intensif, en telle ou telle expression individuée et incarnée, a partir de,
et dans telles et telles parties extensives™™. La substance du spinozisme ne nous fera pas
penser autre chose. De ce point de vue on n’objectera pas que les essences existent dans la
substance indépendamment de 1’ordre de I’existence actuelle, et qu’a ce titre, elles sont bien
des choses stables qui assurent I’identité de toute éternité. La substance, ce n’est rien d’autre
que ce qui se trouve dessous, ce qui soutient I’individuation modale. Ce qu’on reproche au
Spinoza de Deleuze n’est rien d’autre qu’une authentique inspiration spinoziste, affirmée en
un temps et en une heure qui ne se compromet plus aucunement avec la représentation, temps
et heure d’une affirmation pleine du spinozisme.

On ne se méprendra plus sur les modes. Lors du passage du virtuel a 1’actuel, de
I’essence modale a la chose particuliére (c’est-a-dire le passage a I’existence du mode en
question), il y a passage d’une position modale intrinséque a une position modale
extrinséque, jamais d’une essence réifiée a une chose répliquée. C’est dire que les deux
positions se distinguent par leur modalité, ayant de ce fait chacune une forme d’existence
propre : une position telle que 1’essence du mode n’est plus « simplement contenue dans
I’attribut, mais qu’elle dure et posséde une infinité de parties extensives », et une position
telle que cette essence « existe nécessairement en vertu de sa cause (Dieu) et comme
contenue dans un attribut »™. La méme réalité renvoie a deux modalités qui participent & une
double différent/ciation. L’essence modale, la variété qui est une Idée, 1’Idée en tant qu’elle
sort de I’indétermination et des vitesses infinies des déterminations réciprogues pour acquérir
une vitesse relative d’existence, ne se différentie qu’a travers son incarnation dans 1’ordre des
parties extensives, ordre de I’actuel, appelant une différentiation intensive. De ce fait

I’identité de 1’essence est brisée d’emblée, 1’essence ne sera pas un possible. Son origine

113 Ceci est manifeste avec ce que la biologie peut nous dire du code génétique. On se tromperait lourdement si
I’on pensait ce code comme un possible en passe de se réaliser, de se répliquer a I’identique dans un ordre
actuel. Bien plutot, le code génétique est dit s’exprimer, et I’expression du code ne se fait qu’a travers les
différenciations et les intégrations locales dans des espaces-temps actuels. Plus simplement, les biologistes nous
diront que le code ne s’exprime jamais que dans une interaction permanente avec I’environnement, dans une
modulation complexe qui ne peut étre comprise comme un simple passage du code comme information a la
réplication de cette information dans 1’actuel. L’expression du code est toujours une reprise problématique,
nouvelle, complexe de I’'Idée dans un double processus de différent/ciation. Il nous semble que c’est cela que
Deleuze avance lorsqu’il nous dit que Spinoza fait I’objet d’un intérét fort des biologistes dans les années 80.
Pour notre compte, I’embryologie joue ici un réle prépondérant (nous 1’évoquerons plus loin).

114 Deleuze, Spinoza, philosophie pratique, Paris, Les Editions de Minuit, 1981/2003, pp. 102 — 103.
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méme est marquée du sceau de la contingence, produit d’une rencontre fortuite qui n’est pas
déterminée par une prétendue identité, et du nécessaire « appel » de I’intensif. Occasion de la
rencontre et puissance de I’intensif opérant sous I’Idée. C’est dire que les essences-ldées sont
toujours prises dans des événements, elles sont événementielles-problématiques : « Il s’agit
au contraire de D’identit¢ de 1’ldée et du probléme, du caractére exhaustivement
problématique de 1’Idée, c’est-a-dire de la fagcon dont les problémes sont objectivement
déterminés par leurs conditions a participer les uns des autres d’aprés les exigences
circonstancielles de la synthése des ldées. »**° La multiplicité, synthése des ldées, se fait
d’apres les exigences circonstancielles. Mais en méme temps, rien ne se déterminerait,
aucune syntheése ne se ferait, si en méme temps 1’ldée ne se constituait comme sens de la
differenciation, le différent de la différenciation, ce qui le différentie. Le rapprochement
contingent de la rencontre est relayé par une nécessité d’une logique du sens émergent, de la
détermination réciproque des éléments dans un rapport sur fond de I’Idée comme sens et non-
sens. Les parties extensives de I’ordre de ’actuel n’ayant ni essence, ni existence, elles ne
sont elles-mémes déterminées a étre relation par le processus différentiel méme.

Deés lors, pour conclure sur ce point, soit on dira que 1’essence est ce qui se produit
comme mise en rapport sous [’ldée comme ce qui se trace en tant que champ transcendantal
dans une ontologie du sens (et non un simple rapport donné, c’est le nouveau sens de
I’essence’™®), soit on dira que I’Idée n’est aucunement ’essence : « L’Idée n’est pas du tout
I’essence. Le probléme, en tant qu’objet de 1’Idée, se trouve du coté des événements, des
affections, des accidents, plutot que de 1’essence théorématique. L’Idée se développe dans les

auxiliaires, dans les corps d’adjonction qui mesurent son pouvoir synthétique. Si bien que le

5 DR, p. 242.

16 « Les événements et les singularités de 1'Idée ne laissent subsister aucune position de 1’essence comme ‘ce
que la chose est’. Et sans doute est-il permis de conserver le mot essence, si I’on y tient, mais a condition de dire
que I’essence est précisément I’accident, I’événement, le sens, non seulement le contraire de ce qu’on appelle
habituellement essence, mais le contraire du contraire : la multiplicité n’est pas plus apparence qu’essence, pas
plus multiple qu’une. » DR, p. 248. Deleuze fait ici directement écho & Simondon qui « montrait récemment que
I’individuation suppose d’abord un état métastable, c’est-a-dire I’existence d’une ‘disparition’, comme au moins
deux ordres de grandeur ou deux échelles de réalité hétérogénes, entre lesquels des potentiels se répartissent. »
(DR, p. 317). Deleuze fait ici référence & Simondon, L’individu et sa genése psycho-biologique, Paris, PUF,
1964. Toutefois, ¢’est dans L individuation psychique et collective (deuxiéme parte de la these de Simondon),
que I’on trouvera une définition de 1’essence qui nous semble s’accorder totalement avec ce que nous trouvons
chez Deleuze, toujours avec ces considérations d’asymétrie, de métastabilité, de communication heurtée de
disparates, de résolution de problémes en intensité : « Peut-étre est-il méme possible de dire qu’il n’existe de
réalité individualisée que dans un mixte. En ce sens, nous tenterons de définir I’individu comme réalité
transductive. Nous voulons dire par ce mot que I’individu n’est ni un étre substantiel comme un élément ni un
pur rapport, mais qu’il est la réalité d’une relation métastable. Il n’y a de véritable individu que dans un systéme
ou se produit un état métastable. » (Simondon, L’individuation psychique et collective (1989), Paris, Aubier,
2007, p. 79 — 80.) L’intensité nous apparaissait, chez Deleuze, comme le producteur sous 1’Idée, le qui de I’Idée,
ce qui, a "occasion de la rencontre, est dit produire\découvrinactualiser le processus complexe de double
différent\ciation, constituant ainsi une essence comme mise en rapport, etc.
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domaine de I’Idée c’est I’inessentiel. »'*” Corps d’adjonctions et auxiliaires déterminent une
synthése idéelle, bien réelle, en fonction de la différenciation dans 1’ordre actuel. Ainsi
I’essence d’une ontologie du sens est événement réel, 1’indéterminé qui n’est que comme se
déterminant dans une double différent/ciation. C’est bien parce que différentiation et
différenciation sont indissociables que la logique du sens ne peut étre ni platonicienne —
frégéenne, ni psychologiste, ni husserlienne. En affirmant que 1’Idée deleuzienne n’est pas un
possible, I’ensemble de la chaine génétique retrouve sa pleine réalité. Le sens, pas plus que
I’Idée, ne peuvent étre considérés comme des doubles formels, pas plus qu’ils ne peuvent
systématiquement étre considérés sous le mode de ’actuel. Ainsi, sous ce premier aspect, on
ne pourra pas dire que plus rien n’a de sens une fois le sens de la représentation perdu. Quoi
que nous fassions, nous sommes sens dans un double processus indissociable de
détermination réciproque qui est véritablement progressivité de la détermination, genése du
Sens.

La logique du sens, puissance expressive de I’ldée, s’exprime ainsi a méme les
rencontres dans 1’ordre de D’existence actuelle, sans pour autant n’€tre qu’un produit
psychologique puisqu’elle constitue une dimension réelle de l’individu, son corrélat biface
d’individuation différent\cielle de variété et variation. « Réels sans étre actuels, idéaux sans
étre abstraits » ; et symboliques sans étre fictifs. Le virtuel doit étre défini comme une stricte
partie de I’objet réel — comme si 1’objet avait une de ses parties dans le virtuel, et y plongeait
comme dans une dimension objective. »™® « La réalité du virtuel consiste dans les éléments
et rapports différentiels, et dans les points singuliers qui leur correspondent. La structure est
la réalité du virtuel. Aux éléments et aux rapports qui forment une structure, nous devons
eviter a la fois de donner une actualité qu’ils n’ont pas, et de retirer la réalité qu’ils ont.»®
C’est seulement a confondre 1’individuation avec I’incarnation, a réduire I’individuation a
I’incarnation, que 1’on ne parvient plus a comprendre I’incarnation autrement que de fagon
« magique », et a étre obligé de se perdre dans toutes les apories produites par la confusion de
I’empirique et du transcendantal. Penser 1’incarnation sans la magie du Verbe fait chair (une

voix de I’Etre absolument immanente aux rencontres), avec des singularités pré-individuelles,

DR, p. 243. Et de toute fagon, que I’on appelle cela essence ou non, nous parlons de la méme « chose ».

18 DR, p. 269. Ce qu’Anne Sauvagnargues souligne nettement, par un autre biais que le spinozisme : « (...) a la
suite de Bergson, il [Deleuze] critique la notion de possible, qui n’est jamais qu’une position rétroactive de
I’intelligence, superposant au réel une possibilité non réalisée, c’est-a-dire mentale et fictive, comme si le
logique subsistait en dehors de la réalité. Avec Bergson, Deleuze substitue le virtuel au possible : ni mental, ni
irréel, le virtuel désigne la part non actuelle de la réalité. » Anne Sauvagnargues, « Deleuze. De 1’animal a
I’art », dans Zourabichvili, Sauvagnargues, Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004, p. 126. Nous
soulignons.

9 DR, p. 269 — 270. Nous soulignons.
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une individuation différent\cielle et intensive produisant variété et variation se déterminant
comme actualité de I’actuel — c’est ce que la biologie allait découvrir par 1’étude du code

géneétique.

Entre deux idées...

Aborder I’ldée a travers I’incarnation modale, appuyant les deux dimensions —
virtuelle et actuelle — constitutives de tout objet et sujet, eux-mémes sans cesse produits dans
des processus de subjectivation et objectivation modaux, nous a permis de proposer, a partir
de Deleuze et Spinoza, une premicre détermination du sens tel qu’il retrouve sa pleine
puissance hors du terrain de la représentation. Ce sens nous traverse, véritablement, en tant
qu’il fulgure comme élément de réponse dans un complexe problématique que nous sommes
parmi les autres modes existants, les autres variations incarnées. Variation parmi les
variations, nous surgissons dans une rencontre engageant I’ensemble des variations actuelles,
chaque variation se déterminant elle-méme (tout en forcant telle ou telle intégration locale
d’¢léments) sous 1’¢lément différentiateur de 1’Idée en fonction du double processus de
différent/ciation produit et découvert en intensité. On serait tenté de dire : « Toute chose est
mode, et non sujet », affirmant par la que le sujet n’est qu’une illusion dérivée du mode qui
est toute la réalité. Mais cela serait encore parler le langage de la représentation, a chercher
I’identité du sujet dans le mode (fut-elle identité relationnelle)*?. Bien plus justement, ce que
ces études font voir, c’est que la réalité de la chose, c’est le mode, non pas en tant que la
chose soit irréalité (rien qu’une erreur de notre perception), mais en tant que la réalité
s’épuise dans la trahison qui se joue dans I’expression du mode comme chose particuliére. De
méme nous pouvons dire qu’il ne s’agit pas tant d’en finir avec le sujet que d’affirmer que le
sujet se joue comme représentation trahison nécessaire d’un processus sub-représentatif
n’ayant aucune réalit¢ hors cette expression-représentation. Le réel est intrinséquement
constitué par le proces de trahison. Seules les trahisons secondes, soit redoublées dans
I’empirique actuel incarné, ou I’actuel incarné vampirise un aspect du processus de
réalisation de la réalité (le Hegel faisant une histoire de la représentation de la représentation
dans la phénoménologie), soit redoublées dans une réalité purement idéelle-conceptuelle, ou

le virtuel désincarné vampirise 1’actuel incarné (ce que font beaucoup de deleuziens), peuvent

120 Bt il n’est pas forcément évident que Spinoza ne parle encore parfois ce langage. Il n’est pas évident que le
mode ne soit pas encore ce qui assure 1’identité des choses particuliéres existant 1a, dans 1’actualité, fut-ce sur le
mode d’une contraction de la substance (une intensité) qui soit rapport. Toujours est-il qu’il est certain que
Deleuze pousse I’essence modale jusqu’a ce point extréme ou elle ne peut plus assurer I’identité, ot on ne peut
plus dire : I’essence modale c’est la réalité de la chose.

57



étre dites « irréelles », au sens ou elles sortent du processus de production-trahison pour
affirmer (poser), comme identité du Réel, tel ou tel aspect du processus. Seulement la se
coupe-t-on du proces Réel, produisant, dans les deux cas, une représentation de la
représentation.

Cependant, malgré ces avancées considérables, méme si la proposition nous renvoyait
déja au sens comme a son €lément génétique, méme si le sens nous renvoyait a 1’ldée comme
a son élément génétique, méme si les corps que nous sommes aussi nNous renvoient a un
complexe problématique dont I’organisme sera une réponse, véritable proposition biologique,
nous n’avons pas encore abordé, de manicre satisfaisante, ce qui permettra a 1’ontologie du
sens deleuzienne, ayant en son cceur I’ldée comme champ transcendantal ou plan
d’immanence, de dépasser véritablement une définition qui n’est que « formelle ». Il faut
rendre compte de 1’expérience radicale qui confirme matériellement cette « nouvelle »
conception de I’'Idée. De I’Idée deleuzienne, nous savons I’essentiel : nous avons étudié
« formellement » 1’idée transcendantale. Mais cette Idée transcendantale est solidaire d’un
empirisme transcendantal. En d’autres termes, 1’Idée deleuzienne n’est pensable que dans un
empirisme transcendantal, qui, nous semble-t-il, fait valoir une expérience limite dans
laquelle se fait et découvre la production de I’'Tdée. Nous voulons dire par la que se découvre
non pas tellement 1’Idée « vraie » ou « ultime », mais ceci méme que nous pouvons faire une
plongée dans le virtuel de 1’ldée sur fond de cette expérience paradoxale au coeur d’un
empirisme transcendantal, ou, plus précisément selon le probleme de la traitrise, ressaisir le
sub-représentatif a I’instant ou la trahison nécessaire opere (produisant 1’illusion constitutive
de notre existence, 1’annulation de la différence dans 1’actuel). L’ontologie deleuzienne ne
nous reconduit pas, nous prenant par la main pour nous faire sortir de la caverne et déetourner
notre regard des ombres, vers la pleine lumiere de 1’Idée a re-contempler. L’Idée n’est nulle
part, comme ca. L’Idée n’a d’autre lieu que ce qui se produit comme annulation de la
différence dans une expression complexe. Ainsi I’Idée n’est nulle part. On ne I’expérimente
qu’en tant qu’elle est toujours-déja passée en nous, comme ce qui s’exprime en nous, comme
pleine puissance de I’exprimé. Au cceur de I’ontologie deleuzienne nous avons trouvé
I’individuation et I’incarnation comme corrélats inévitables (un aspect de 1’asymétrie : entre
parties extensives — incarnées, et parties intensives — individuées). On ne découvre que ce que
I’on crée, on ne pense, Voit, entend, sent, fait que ce dans quoi nous nous incarnons, qui
toujours-déja se déterminait a 1’aune d’une trahison appelant une individuation intensive
complexe (double différent\ciation de variété et variation). En ce sens, nous pouvons dire

pour Deleuze les mots de Simondon : « (...) nous ne pouvons, au sens habituel du terme,
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connaitre 1’individuation ; nous pouvons seulement individuer, nous individuer, et individuer
en nous (...). »?! Précisément parce que le « connaitre » «au sens habituel du terme »
présuppose déja I’individué, la différence annulée dans des états de choses actuels :
« L'individuation n'a pu étre adéquatement pensée et décrite parce qu'on ne connaissait qu'une
seule forme d'équilibre, I'équilibre stable; on ne connaissait pas I'équilibre métastable; I'étre
était implicitement supposé en état d'équilibre stable; or, I'équilibre stable exclut le devenir,
parce qu'il correspond au plus bas niveau d'énergie potentielle possible; il est I'équilibre qui
est atteint dans un systéme lorsque toutes les transformations possibles ont été réalisées et que
plus aucune force n'existe; tous les potentiels se sont actualisés, et le systeme ayant atteint
son plus bas niveau énergétique ne peut se transformer & nouveau. »?? C’est dire encore qu’il
s’agit de lutter avec la perspective représentationniste sur la connaissance, et cela sans préner
un relativisme du « relatif classique », compris comme le relatif de I’absolu dans les théories
philosophiques prises sous une image dogmatique, représentationniste, de la pensée. C’est ce
qu’une ontologie du sens, ontologie expressive, nous permet de faire — ontologie qui place en
son cceur I’individuation et 1’incarnation qui ne découvre que ce qu’elle crée sous la
puissance de I’Idée, qui ne sait que ce qui, en méme temps et toujours, est individuation, qui
sait que ’on n’affirme quoi que ce soit qu’en tant qu’on s’incarne sous telle ou telle
individuation intensive’®. Et a ce titre nous avons vu qu’il y a bien des individuations qui
nous conduisent a perdre la puissance de I’individuation au profit du redoublement de la
nécessaire trahison de I’incarnation annulant la différence, for¢ant a rabattre 1’exprimé sur
I’expression-incarnée (la proposition exsangue par exemple). Le mouvement complet de
I’ontologie du sens — indi-drama-différent\ciation-incarnation — conditionne une illusion
nécessaire, et c’est en vertu de cette illusion que la représentation (ce qui se nomme sous
cette illusion affirmée comme véritable mouvement de 1’Idée) a si longtemps perverti le plan
d’immanence, la puissance effective, de I’ldée et du sens. Il nous faut deés lors encore

chercher une rencontre qui nous permette d’éviter cette aporie de I’empirique fait

12! Gilbert Simondon, L 'individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 2007, p. 30. Notons aussi ceci, &
quoi, nous semble-t-il, Deleuze, notamment lecteur de Simondon, s’attelle dans Différence et répétition :
« Ainsi, une étude de I’individuation peut tendre vers une réforme des notions philosophiques fondamentale, car
il est possible de considérer I’individuation comme ce qui, de 1’étre, doit étre connu en premier. », Ibidem, p. 29.
122 Gilbert Simondon, L individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 2007, p. 31. N’était-ce pas ce que
découvrait aussi Lawrence dans un texte sublime datant de 1921 : « Connais-toi signifie en dernier ressort que
tu ne peux pas te connaitre. Je ne puis pas connaitre I’Adam d’argile qui est en moi et qui, par-dela ma
conscience, agit en moi. », Lawrence, « Etre un homme », dans Lawrence, Homme d’abord, Paris, Union
Générale d’Editions, 1968, p. 306.

12 Encore avec les mots de Simondon : nous n’en appelons pas a une simple genése de 1’individu, mais au
« caractére du devenir de 1’étre, ce par quoi I’étre devient en tant qu’il est, comme étre. » - il n’est que comme
affirmation dans une individuation intensive. Simondon, L individuation psychique et collective, Paris, Aubier,
2007, p. 13.
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transcendantal. C’est donc bien une expérience singuliére de 1’empirisme qui, en dernier
recours, a notre sens et dans la pensée de Deleuze, permet de donner une pleine consistance a
la rencontre en tant qu’elle renvoie a la production d’une certaine Idée dans une expression
particuliére. Alors seulement nous pourrons aborder 1’Idée sous son aspect paradoxalement
créateur, I’Idée en tant que virtuel inoui fait et découvert dans un événement, c’est-a-dire
dans une rencontre conditionnant la création. Bien entendu, la rencontre événementielle
conditionne la création, elle ne la conduit pas nécessairement a son terme. Il y faudra encore
des oreilles assez fines que pour entendre les pas délicats de ce qui est en train de changer
insensiblement, il y faudra encore un courage assez grand que pour répondre a la nécessité
d’une ceuvre a créer sous la contrainte de ce grand silencieux. Faire voir ce qui n’est pas vu,
faire entendre ce qui n’est pas entendu, il n’y a de création philosophique, scientifique,
artistique qui ne s’exprime hors d’un événement. Cet événement c’est le Dehors que les
philosophies de la représentation évacuaient, d’une maniére ou d’une autre, quand bien méme
la pensée se développait effectivement dans des événements. L’Idée, c’est ce que nous

sommes. Mais I’Idée, c’est aussi ce que certains produiront, paradoxalement.

Nous avons des idées a exprimer ...

« Le probleme de la pensée n’est pas li¢ a I’essence, mais a I’évaluation de ce qui a de
I’importance et de ce qui n’en a pas, a la répartition du singulier et du régulier, du
remarquable et de 1’ordinaire, qui se fait tout entiére dans 1’inessentiel ou dans la description
d’une multiplicité, par rapport aux événements idéaux qui constituent les conditions d’un
‘probléme’. Avoir une Idée ne signifie pas autre chose ; et I’esprit faux, la bétise elle-méme,
se définit avant tout par ses perpétuelles confusions sur I’important et 1’inimportant,
I’ordinaire et le singulier. »* L essence de la philosophie classique nous reconduit a
I’identité, n’y compte que la récognition (réflexion sur un donné). Mais méme I’essence
comprise comme production dans une ontologie du sens peut nous reconduire a I’identité.
Une essence qui serait modale, ou rapport, peut tout aussi bien nous reconduire a 1’identité
dés lors qu’elle se mettrait a jouer, dans ’actuel, le role d’une variation qu’il faut maintenir,
qui se maintient, qui veut se conserver, qui se répete strictement. On aura oublié la production
au profit du produit, et on maintiendra tel ou tel rapport produit et sélectionné comme notre
illusion d’éternité. On aura perdu la multiplicité au profit d’un multiple qui est toujours

multiple de I’Un. Ce que "on a découvert comme production sera 1’objet d’un nouveau

124 DR, p. 245.
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dogme : on affirmera I’identité de la production comme 1’essence véritable de 1’Etre. On dira,
I’Etre c’est le multiple, la différence, et rien d’autre. On traquera alors tout ce qui se donne
comme Un, comme Identique, au profit de notre nouvel objet de culte — le vrai monde qui,
vraiment, est différence. Mais on aura bien oubli¢ I’asymétrie essentielle qui parcourt le
processus de production, on aura bien oublié ce curieux mouvement de détermination
réciproque, d’empictement heurté, de mise en rapport intensif tragant sous I’ldée comme
détermination d’un champ problématique. Ce que nous avions appris — puissance de la
multiplicité se déterminant comme mise en rapport de mise en rapport a 1’occasion de
rencontre, produisant des cas de solutions variés ici et 1a, s’annulant dans I’actualité — est
oublié au profit de I’identité du multiple. Soit, comme déja dit : plus de production, strict
acharnement sur le produit. Dans les deux cas, on ne considére plus tellement 1’essence
comme une dynamique fonctionnant a travers une double différent/ciation, on la considere
comme une identité stable & maintenir et répliquer’* — union amoureuse, bien que toujours
voilée, du multiple et de I’Un au coeur des philosophies de la représentation redoublée.

« Etre expression de I’Idée » a tendance a produire ce type de considération : nous
sommes une variation, et il arrive nécessairement que celle-ci tende a une stabilité qui peut se
rigidifier en une identité stable et achevée, fut-elle celle du multiple. En tant que variation,
nous sommes multiplicité complexe, production comme double différent\ciation, tendant a
s ’annuler lors du processus d’actualisation second (incarnation dans des espace-temps
déterminés). Les expériences que nous ferons dans des rencontres, comme incarnés,
constitueront autant de possibilités de faire varier la variation que nous sommes, ou d’en
sélectionner des traits, boucles, précis se répétant dans 1’empirique (type trivial : je touche

une source de chaleur, elle m’apparait comme source de chaleur a éviter, etc.) Ainsi dira-t-

125 |ci aussi le spinozisme est & double tranchant, qu’on en fasse un éniéme représentant de la représentation, ou
qu’on en fasse un splendide précurseur (parmi d’autres) d’une ontologie du sens non représentative. Le conatus
était parfois vu par Deleuze comme un concept malheureux. « Persévérer dans 1’Etre » se comprend souvent
comme « persévérer dans son étre », ¢’est-a-dire son essence, son identité. « S’affirmer » ne serait plus alors
rien d’autre que « chercher ce que nous sommes » afin de s’y agripper bec et ongles. On retrouve toute cette
dimension anti-créatrice de la stricte conservation de soi, ou d’une création dans les limites de sa propre
réplication. Le conatus, énergétique du vivant, ne plus se comprendre comme I’activité corrélative a la
réplication de I’essence dans 1’ordre des existants (réplication imparfaite dont il faudrait achever la perfection
par sélection du « bon pour nous de toute éternité »). Le conatus, énergétique du vivant, se comprend activement
comme « persévérance », c’est-a-dire expérimentation, déplacement, reprise, selon un procés de double
différent/ciation qui n’est pas exclusivement prédéterminé par I’identité d’une essence donnée. La variété ne se
fait pas différentiant de la différence sans la variation, la variation ne se différencie pas sans en méme temps se
tracer comme différentiation dans laquelle elle se différencie. On n’aura pas forcément plus raison dans un cas
ou dans l’autre (ce qui n’empéche pas que nous essayons toujours d’argumenter en faveur de la thése
deleuzienne & laquelle nous croyons), I’esprit du texte n’étant pas nécessairement perverti dans un cas ou dans
I’autre. Le probléme n’est pas tellement, encore une fois, d’un « savoir du spinozisme », bien que nous restions
toujours, et ceci est capital, dans les limites de ce qui se donne a expérimenter dans 1I’Ethique : on évalue dans
chaque cas la volonté de celui qui veut lire Spinoza aujourd’hui.
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on: «il a de l’expérience ». L’annulation de la production dans le produit existant
actuellement, dans un espace-temps déterminé existant actuellement, se redoublait ainsi par la
constitution d’une expérience de I’empirique, du monde empirique donné a vivre comme
incarné sous 1’individuation. A terme (le long du temps...), la répétition de ’expérience de la
variation que nous sommes, variant toujours de la méme maniére dans diverses relations,
constitue un décalque de I’identit¢é d’une variation substantivée dans le champ de son
experience actuelle, qui sera probablement pour une part consciente : c’est le jeu cérébral qui
plante un arbre, dendrites, dans la téte. A la limite, peu importe que ceci se passe dans le
cerveau ou pas, toujours est-il qu’il est clair que 1’expérience de la variation, ¢’est-a-dire la
vie d’une individuation, tend a se stabiliser dans une identité qui ne fait que répliquer certains
aspects de la variation au niveau de 1’expérience psychologique. La variation s’incarnait
comme multiplicité, comme ouverture de mises en relations complexes, toujours a produire
dans une profusion entremélée de double différent\ciation, s’annulait comme expression dans
des espace-temps déterminés, qualifiés et étendus, s’annule en second par 1’empirique qui la
plupart du temps creuse la sélection moyenne produisant une « vie » stabilisée. La sélection
s’est toute entiere faite dans 1’élément moyen constituant une « habitude », un réservoir
d’expérience qui construit ces hommes dont on peut dire parfois « ils ont de I’expérience »'%°.

A ce point, que I’on affirme « tout est Un » ou « tout est multiple » revient au méme :
on aura oublié la production. Au niveau physico-biologique, si nous reprenons 1’exemple du
code génétique, il ne vaut pas mieux de le considérer comme 1’Unité de toutes les différences
ou comme le multiple qui s’actualise. La variation ne trouve pas son identité dans le code
génétique. Le code génétique, qui assure certainement les prémisses de la variation que nous
sommes, ne peut suffire a déterminer une quelconque essence stable et achevée : il ne
s’exprime que dans une tension de double différent/ciation, entre virtuel et actuel, chacun se
précisant I'un par I’autre, occasionnant des variétés et variations inattendues. De manicre
similaire, au niveau purement empirique, il y a tout lieu de penser également que 1’expérience
ne fait pas toujours que répliquer la variation a I’identique dans le réservoir d’expérience
psychologique, assurant la constitution d’un esprit stable (ou la plantation définitive d’un
arbre dans le cerveau). En d’autres termes, « avoir une idée », au sens fort de la production-
création, et non pas seulement prétendre répliquer la variation que nous sommes (qui fut en

vérité sélectionnée comme réservoir d’expériences qui nous constitue) dans le champ

126 Nous reviendrons la-dessus instamment. Evitons de considérer I’habitude et I’expérience des « hommes
d’expérience » de facon péjorative : c’est seulement dans la perspective génétique, créatrice, et a partir du
terrain de ’empirisme classique que nous pouvons les minorer. L habitude n’est que la forme moyenne,
représentationniste, de la répétition (qui elle, est production, création).
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psychologique (ce qui sera, nous le verrons, «avoir une idée commune », qui nous est
moyenne ou commune), ne sera pensable que dans une expérience paradoxale, renouant avec
la production méme des essences-relations. La pensée en tel ou tel homme doit étre plus
ambitieuse et plus modeste a la fois : elle doit renouer avec sa puissance de sélection, oser
entendre sa Voix, ne pas seulement chercher a se protéger de la pensée par cette pensée
moyenne, ombelle se déployant contre le prétendu chaos. Qu’est-ce qui peut bien étre
déterminant a nous importer ? Surtout, en quoi cet « important » fait véritablement jouer ce
que Deleuze appelle des « points remarquables » ? Comment parvenir a entendre ce qui se
joue dans les rencontres de prime importance pour la pensée, du point-de-vue de I’offre de sa
voix (expression), de sa chair, a la puissance créatrice-productrice de 1’Idée ? Donner de la
VOiX a ce qui importe vraiment pour le créateur, ¢’est-a-dire a ce qui est remarquable, a ce qui
appelle production, se donne, comme ce qui se capte, a exprimer, 1a, a ’occasion de telle ou
telle rencontre. Nous n’avons d’idées que dans la mesure ou nous sommes capables de faire
valoir, dans un domaine particulier, les points remarquables et importants d’une multiplicité
constituée dans un événement idéal (la production). L’événement idéal, c’est la rencontre, ce
qui nous arrive, pour peu que cette rencontre soit véritable, ¢’est-a-dire ne s’opére pas dans la
récognition. C’est ce qui fait varier la variation. Le seul critére, c’est le nouveau, qui n’est
certainement pas n’importe quoi'?’. D&s lors, « la question est de savoir & quelle condition le
sujet pensant entre en rapport avec un €élément inconnu, et s’il lui suffit pour ce faire d’aller
au zoo, de faire le tour d’un cendrier posé sur la table, de parler avec ses congéneres ou de
parcourir le monde. La question est de savoir ce qui détermine une mutation de la pensée, et

128 Cherchons donc chez

si c’est bien de cette fagon que la pensée fait une rencontre. »
Deleuze ce qui permettra de répondre a cette question, cherchons ce qui oriente la

détermination d’un important qui soit véritablement remarquable.

12711 est I’occasion d’une Véritable rencontre, que nous devrons approcher dans la suite de ce texte, avec son

drame constituant. Nous disons ceci pour ne pas dire n’importe quoi : le nouveau ce n’est pas n’importe quoi — il
ne s’agit pas d’agencer des bouts de ficelle a partir de I’empirique, de coller n’importe quoi avec n’importe quoi
pour dire « voyez, jamais on n’a mis ensemble une table, une poule, un concept de rayon de soleil, et deux
aérosols en forme de stradivarius — ¢’est nouveau ». La nouveauté, pour le dire en termes nietzschéens, ce n’est
pas ’arlequin bariolé mais sans saveur. Il y a un goit du concept, comme il y a une « saveur » de la création.
Nous voulons dire, en des termes que nous préférons : il y a une sélection de I’importance en fonction de ce que
nous rencontrons — rencontre qui ne peut pas ne pas nous forcer a nous incarner et a exprimer autrement. Ce
processus engage Véritablement sa propre voix, sa propre chair, UNE vie dans cette vie. Nous ne pourrons
vraiment approfondir ces aspects.

128 Frangois Zourabichvili, Deleuze, Une philosophie de I’événement, dans Zourabichvili, Sauvagnargues,
Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004, p. 38.

63



Empirisme(s)

Seul I’empirisme est 4 méme de faire des rencontres. Que 1’on rencontre une femme,
un homme, un raton-laveur, une poule d’eau, un biscuit, une chute de la bourse, un fer a
cheval, un cheval, une porte en pleine poire, une poire en plein jour, mais aussi un livre, un
concert, un cri, tout ce qu’on veut, on ne fait jamais qu’une seule chose : expérimenter. Méme
une formule de logique, ¢a s’expérimente. Nous voulons dire : on est nécessairement toujours
dans I’expression de propositions™ renvoyant & des complexes problématiques, méme si
parfois ces problémes sont faux, coupés de leur puissance génétique véritable. C’est donc
logiquement vers I’empirisme que nous nous tournons.

L’empirisme que 1’on connait le mieux opere essentiellement dans la récognition.
Seulement, a 1’essence, il a substitué 1’habitude, les stabilités provisoires qui s’impriment
dans les relations entre des sujets et objets présupposés. Le Dehors n’est ici qu’un extérieur-
objectif, extérieur marquant I’esprit, s’imprimant dans I’esprit, permettant a terme a 1’esprit
de retrouver, dans cet extérieur qui n’attend qu’a étre reconnu, ce qu’il y a déja mis de
permanences, de qualités, de substantifications partielles. J’ai vu des dizaines de fois ceci ou
cela, j’en reconnais 1’allure générale, les choses sont comme a ’accoutumée. 11 est certain
que cet empirisme ne peut éviter le reproche que Hegel faisait déja : vous présupposez la
dualité sujet-objet. Ceci le disqualifie pleinement dans le cadre de ces recherches,
I’individuation complexe étant niée au profit d’un sujet donné. L empirisme est apparu plus
riche & nos yeux quand on a commencé & voir la puissance des essences relationnelles™*° :
Hume ne disait pas autre chose avec les conjonctions constantes — cela veut dire, la méme
subjectivation et la méme objectivation se reproduit. En d’autres termes, cela signifie que
cette objectivation et cette subjectivation se font de pair, dans des relations. La paire sujet-
objet ne semble donc plus tellement présupposée, il faut d’abord en penser la genése. Ainsi

Hume ira jusqu’a tenter la pensée d’une genése de ’esprit, 1a ou ses prédécesseurs (nous

129 A condition que ’on accepte ’extension large de la proposition que nous proposions, pour le coup peut-étre
méme en nous écartant sensiblement de Deleuze. Nous avons pu dire que le corps est une proposition biologique
(c’est-a-dire qu’il a un exprimé vital, non exsangue, qui le renvoie a ’élément problématique du sens ou de
I’'Idée se déterminant). Plus loin nous nous intéresserons aux propositions du cinéma. Par proposition nous
entendons bien largement ce qui se pose, comme Deleuze dit que I’on pose un probléme — c’est-a-dire le faire et
le découvrir. « Proposer » ce n’est rien qu’affirmer selon un mode expressif particulier (concepts, fonctions,
percepts selon la triade créatrice deleuzienne), qui inclut jusqu’aux expressions des corps comme variation
exprimant variété — Deleuze parlait aussi des fesses des drilles comme véritable création de percept. Par
proposition on n’entendra donc pas strictement la proposition linguistique. Celle-ci a ses propres ftraits
expressifs, ¢’est-a-dire sa maniére d’exprimer des Idées, qui n’est pas celle du cinéma.

130 Sans donner systématiquement les références, I’empirisme humien est souvent présenté ici sous le prisme de
Deleuze, Empirisme et subjectivité (1953), Paris, PUF, 1972. (Cité : ES).
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31 1 ’habitude ne sera pas

pensons a Locke) présupposaient encore 1’esprit et ses opérations
autre chose que la contraction d’une relation, la réactivation incessante d’une relation, parfois
méme au détriment des différences supposées que I’on pourrait trouver dans 1’infinie richesse
des relations imaginables entre ce qui se subjective et ce qui est objectivé. L’empirisme
progressait ici vers ’abolition de la représentation, convergeant vers un dépassement de la
dualité du sujet et de I’objet pour penser leur émergence conjointe dans des relations**%. Pour
autant, a certains égards et globalement, méme avec Hume I’empirisme demeure enferré dans
la représentation : il reste sur un terrain épistémologique classique. Ce terrain ne connait
qu’une question: que sait-on de 1’objet tel qu’il est réellement, en lui-méme,
indépendamment de la perception que nous en avons ? L’empirisme humien répond toujours
par une relation, ne sachant se porter jusqu’a I’essence de 1’objet, ce que la postérité
considérera comme un échec qu’elle nommera « psychologisme ». Mais, pour autant, ne
peut-on pas dire que cet échec n’est effectif qu’en tant que nous présupposons toujours-déja
une certaine image de la pensée qui soit orientée par une vérité qui repose sur la
reconnaissance d’une identité¢ ? L’empirisme humien, travaillant toujours dans la relation, ne
parviendra pas a dire les termes indépendamment des relations. Mais vouloir dire les termes
de la relation, indépendamment de celle-ci, n’a plus beaucoup de sens pour nous dans une
ontologie des relations. L’échec de Hume est solidaire d’une grande richesse des relations.
Mais quoi qu’il en soit de cette richesse des relations, il manque quelque chose qui puisse
nous faire éviter la grande aporie du psychologisme : en termes deleuziens, décalquer le
transcendantal sur I’empirique. Hume pourra bien essayer d’étudier la formation conjointe du

sujet et de 1’objet, il ne parviendra jamais a se porter a 1’élément véritablement

31 Nous empruntons la référence a Bruno Leclercq, citée dans le cadre d’un séminaire d’ontologie ayant pour
théme « L’évolution de la notion d’Idée » a 'ULG en 2010 : Bruno Leclercq, Les idées dans [’esprit : de
Descartes a I’empirisme britannique, ULG, 19/02/2010. Locke, Essais sur 1’entendement humain (1690), in
(Euvres philosophiques de Locke, Paris, Firmin Didot, 1821, Livre Il, chapitre I, 88 2 — 4 ; tome Il, p. 13. Bien
shr Locke annonce le credo empiriste de « table rase », mais il va moins loin que Hume : la table rase de Locke
ne porte que sur le contenu de I’esprit, ce qui ne ’empéche pas de garder une pleine puissance réflexive
présupposée, c’est-a-dire une certaine activité de 1’esprit sur les idées simples qu’il recevra passivement par la
sensibilité. Cette activité n’exige aucune genese pour Locke. Hume, travaillant d’emblée dans la relation et a la
genése conjointe des objets et des sujets, utilisera la notion de conjonction constante pour faire référence a I’'un
des processus de subjectivation et objectivation conjointe : « la conjonction constante est toute la relation
nécessaire. » (ES, p. 8), la détermination est déterminée. Tres nettement : « la subjectivité empirique se constitue
dans I’esprit sous I’effet des principes qui 1’affectent, I’esprit n’a pas les caractéres d’un sujet préalable. » (ES,
p.12) C’est ainsi que Deleuze peut bien dire que le fond de I’esprit humien est délire ou pareillement hasard,
indifférence. Cf. : ES, §3.

32 Deleuze fait remarquer que I’esprit est donné (et non présupposé, « donné » renvoie ici & une genése
intrinséque, ce n’est pas le philosophe qui se donne 1’esprit comme un présupposé), ¢’est-a-dire que, en vertu de
I’identité entre idée, esprit et imagination, I’esprit ne sera rien d’autre qu’une collection d’idées devenant
systeme (ES, p. 3). Ainsi trouve-t-on aussi une distance par rapport a la représentation classique : « le ‘lieu’
n’est pas différent de ce qui s’y passe, la représentation n’est pas dans un sujet. » (ES, p. 3) La relation jouera
toujours un réle déterminant dans la formation de cet esprit.
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transcendantal, n’ayant aucun moyen d’y accéder, des lors qu’il ne permet jamais réellement
a I’empirisme de s’ouvrir, par [’expérience méme, a ce niveau de constitution conjointe. Nous
pensons que Deleuze peut légitimement voir en Hume le germe d’expérimentations
profondes qui vont jusqu’a faire de I’empirisme un empirisme transcendantal, mais pour
autant, matériellement, Hume n’a aucun moyen solide de se porter jusqu’au transcendantal et
au probléme de la constitution de I’empirique. Toutefois, nous ne pensons pas qu’il faille,
comme Husserl, planter dans cet échec la plante de I’intentionnalité*®. On ne se donnera pas
les moyens réels de parvenir au transcendantal en s’enfermant dans un faire qui en fait trop et
ne découvre plus grand-chose™*.

Est-ce que I’empirisme lui-méme n’a pas les moyens d’éviter de décalquer le
transcendantal sur 1’empirique, est-ce que 1’empirisme lui-méme ne nous livre pas une
expérience qui ’ouvre a son élément génétique, €lément de 1’Idée ? Hume restait dans
I’élément du sens commun. Hume ne peut penser de subjectivation que commune, quand bien
méme parvient-il, par une intuition probablement orientée par la table rase, a un fond
chaotique de I’esprit. Ce n’est que méthodologiquement qu’il y parvient, épousant a fond
I’impératif empiriste de tabula rasa. En réalité, effectivement, Hume ne parvient a penser que
le décalque du toujours-déja constitué sur le constituant, de I’empirique sur le transcendantal :
c’est de I’¢état de fait, de 1’état de choses actuel, que le transcendantal est dérivé. On le voit
nettement, ce fond chaotique apparaissant dans une intuition conditionnée par le credo
empiriste est aussitdt ordonné autour de principes associationnistes constituant 1’identité du
sens commun, Véritable triade protectrice contre le chaos: contiglité, ressemblance,
causalité’®. Or ces aspects ne se mettent a fonctionner qu’une fois la différence annulée dans
des qualités et étendues déterminées actuellement. Les principes associationnistes relévent
strictement du monde de la représentation, du monde annulé de la différence. Ces principes

ne peuvent pas assurer la genese, en tant qu’ils sont seulement les principes de la variation

annulée dans un espace-temps déterminé, variant en second dans cet ordre actuel, se

133 Nous picorons encore, empruntant & nouveau la référence a Bruno Leclercq, citée dans le cadre d’un
séminaire d’ontologie ayant pour théme « L’évolution de la notion d’Idée », ayant eu lieu a ’'ULG en 2010 :
Bruno Leclercq, Les idées dans [’esprit : de Descartes a l’empirisme britannique, ULG, 19/02/2010. Husserl,
Logique formelle et logique transcendantale (1929), Paris, PUF, 1957, pp. 342 — 343 [Husserliana XVII, pp.
263 — 264].

134 L’hypothése de I’intentionnalité ne nous sera d’aucun secours ici. Nous avons déja eu 1’occasion d’avancer
les raisons qui nous poussent & nous en départir foncierement : d’une maniére ou d’une autre, cette thése nous
reconduit sur le terrain de 1’identité et de la représentation, terrain qu’il faut quitter pour expérimenter une
ontologie du sens.

135 Ces principes sont constamment mis en avant dans Enquéte sur [’entendement humain (1748), ceuvre sur
laquelle nous nous appuyons, et qui fut souvent caractérisée comme un condensé mdr et substantiel du Traité
sur la nature humaine (1739 — 1740).
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conservant, se maintenant comme affirmation expressive de cette variation. Le chaos ne peut
étre ordonné par ce qui présuppose toujours-déja I’individuation sans parvenir a la penser.
Ainsi, I’empirisme humien opére un « court-circuit » entre I’indéterminé et la détermination
empirique, sans parvenir a quitter la perspective représentationniste au profit d’une
perspective véritablement génétique : I’illusion d’annulation de la différence est redoublée et
force le penseur écossais a tenir si loin I’un de I’autre le chaos et la détermination. Mais nous
savons que I’indéterminé n’est que se déterminant, et que le chaos n’est rien d’autre que la
mise en relation a vitesse infinie de termes en intensité. Tout un préindivididuel, singularités
vitales, comme champ d’individuation sous toute constitution du champ empirique, du champ
incarne.

Deleuze consacrera a nouveau, tres nettement et bien aprés Empirisme et subjectivité,
des pages a Hume. Dans Qu’est-ce que la philosophie ?, Deleuze écrit une amorce de
conclusion qui nous apparait comme une reprise émouvante du tout premier ouvrage
consacrant ses noces avec I’empirisme. 40 ans d’empirisme, noces d’émeraude, dont Qu ’est-
ce que la philosophie ? relate amoureusement le parcours, comme un chant ayant pour theme
« c’était quoi cet empirisme que j’ai fait toute ma vie ? ». En 1953, Deleuze embrasse
I’empirisme humien ; en 1993, I’amoureux ayant créé, I’empirisme devient le chant 1égitime,
implorant, de celui qui veut se protéger du chaos™ : « Nous demandons seulement un peu
d’ordre pour nous protéger du chaos. (...) Nous demandons seulement que nos idées
s’enchalnent suivant un minimum de régles constantes, et 1’association des idées n’a jamais
eu d’autre sens, nous fournir ces régles protectrices, ressemblance, contigiiité, causalité, qui
nous permettent de mettre un peu d’ordre dans les idées, de passer de 1’'une a ’autre suivant
un ordre de I’espace et du temps, empéchant notre « fantaisie » (le délire, la folie) de
parcourir I’'univers dans I’instant pour y engendrer des chevaux ailés et des dragons de feu.
(...) Mais il n’y aurait pas un peu d’ordre dans les idées s’il n’y en avait aussi dans les choses
ou état de choses, comme un anti-chaos objectif (...) Et enfin, & la rencontre des choses et de
la pensée, il faut que la sensation se reproduise comme le gage ou le témoin de leur accord
(...). C’est tout cela que nous demandons pour nous faire une opinion, comme une sorte d’
«ombrelle » qui nous protege du chaos. » Nous reconnaissons le langage que Deleuze
utilisera pour parler de la représentation en philosophie : « constance », « ressemblance »,
« reproduction de la sensation », «sens commun » (accord des idées et des choses via la

sensation qui témoigne de leur accord), « opinion ». Entre-temps, entre le premier et le

13 11 aurait fallu recopier I’intégralité de ce texte tant il est admirable. Nous le mutilons grossiérement pour en
dégager ce qui nous intéresse ici. Que le lecteur aille lire ces trés beaux passages. QPh ?, p. 189 — 190.
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dernier ouvrage, comme ce qui se sédimentera dans cette union jamais rompue avec
I’empirisme, Deleuze avait fait et découvert I’empirisme transcendantal, fendant I’expérience,
le portant a sa plus haute puissance, mettant en échec le sens commun que convoquait
I’empirisme simple. C’est toute la pensée qui a perdu son assurance, I’empirisme qui, de
protecteur du chaos, est devenu I’exercice le plus dangereux et le plus puissant de la pensée,
passion de pensée : « (...) I’art, la science, la philosophie exigent davantage : ils tirent des
plans sur le chaos. (...) La philosophie, la science et I’art veulent que nous déchirions le
firmament et que nous plongions dans le chaos. Nous ne le vaincrons qu’a ce prix. Et j’ai
trois fois vainqueur traversé 1’ Achéron. Le philosophe, le savant, I’artiste semblent revenir du

pays des morts. »*’

L’empirisme transcendantal, que Deleuze appelle aussi parfois
« empirisme supérieur », exigera donc une expérience qui fende le sens commun, qui ne soit
pas simple protection contre le chaos, mais véritable tracé vainqueur sur le chaos. C’est ainsi
que I’empirisme doit se donner les moyens de se porter réellement au transcendantal, pour
éviter la représentation et le psychologisme, et pour assurer pleinement sa réalité, ¢’est-a-dire
pour éviter de décalquer sa plus haute découverte de 1’état de choses, état de fait qu’étudie
I’empirisme britannique « classique ». « Comme dit Michaux, ce qui suffit aux « idées
courantes » ne suffit pas aux «idées vitales » - celles qu’on doit créer. Les idées ne sont
associables que comme images, et ne sont ordonnables que comme abstractions ; pour
atteindre au concept, il faut que nous dépassions les unes comme les autres, et que nous
atteignions le plus vite possible & des objets mentaux déterminables comme étres réels. »**
Nous pouvons donc cheminer vers ce que nous cherchions a condition de nous
déprendre de la tendance représentative de 1’empirisme. L’empirisme, qu’on dit faute de
mieux britannique « classique », ne s’intéressait finalement qu’aux idées courantes, a tout ce
qui fait une opinion. D’une certaine maniére, cela signifiait aussi « avoir une idée ». Mais
I’Idée qui nous intéresse ici avec Deleuze ne peut se limiter a ces idées courantes, idées qui
ne sont que protections contre le chaos, idées associables et ordonnables, idées qui ont perdu
leur force génétique premicre. L’empirisme britannique classique n’en fait plus que des
objets mentaux avec lesquels nous solidifions notre monde, assurons notre identité
(projection de 1’habitude, répétition des associations connues, etc.) L’idée qui nous intéresse

est vitale, non seulement en ceci qu’elle a toute sa force génétique de vie, mais aussi en ceci

B7.QPh 2, p. 190.

138 QPh 2, p. 195. Ainsi, ce que le lecteur pourra peut-étre déplorer, notre maniére de procéder jusqu’ici peut
sembler n’étre qu’abstraction formelle. Ce n’est que dans un second temps que nous approcherons une
« expeérience » de ce probléme de la trahison. Nous avons procédé ainsi afin que le lecteur partage avec nous un
certain vocabulaire dans lequel la séve ne coulera que progressivement, pas-a-pas, jusqu’a la fin de ce texte.
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qu’elle est ce dans quoi nous devenons, ce qui engage la possibilité d’un certain processus de
subjectivation, que Deleuze appelle, reprenant Simondon, une individuation. Plus
précisément, il s’agit de trouver une individualisation qui fissure 1’identité préalable, au point
d’engager véritablement une autre individuation qui ne soit pas simplement individualisation,
ou répétition-maintien de tel individué constitué dans I’actuel, comme incarné. L’Idée est le
véritable sujet de I’individuation. C’est cela que 1’Idée ou la Substance. Elle est un étre réel,
objet mental bien réel, ayant une réalité qui ne se réduit pas a I’esprit, a « 1’idée dans la téte ».
Ces objets mentaux sont déterminables comme étres réels. Avoir une idée c’est bien sir
dégager un objet mental, dégagement qui est toujours tension entre faire et découverte, mais
cet objet mental a une réalité autre que mentale, si I’on entend par mental la pure et simple
effectivité psychologique. Dire qu’il faut atteindre le plus vite possible a des objets mentaux
déterminables comme étres réels ne veut pas dire autre chose que ces étres réels ne peuvent se
réduire a leur effectivité psychologique. En d’autres termes, bien que ces objets mentaux,
étres réels, ne pourront étre pensés sous 1’aspect de 1’actualité, ils constituent bel et bien un
aspect de la réalité. S’il y a du sens a parler d’un « esprit du monde », « mens » qui traverse
I’actuel, c’est bien sous cet aspect imperceptible de la réalité, aspect virtuel, que Deleuze
découvre dans un faire philosophique inédit. Les objets mentaux ne sont autres que les Idées
constituant le véritable champ transcendantal, virtualité bien réelle, ne pouvant se penser
indépendamment de ’actuel (en tant que produit en intensité), ne s’y réduisant pourtant pas.
Mais comment donc parvenir a ces ldées, a ce virtuel, a ces objets mentaux déterminables
comme &tres réels, a partir de I’expérience méme ? A nouveau, probléme de la traitrise, il
nous faut dire que la réponse ne sera jamais : voila I’Idée, voila I’objet mental réel, voila ce
dans quoi nous nous individuons. Car il n’y a pas de lieu de I'ldée, pas de lieu de
I’individuation, hors de la production d’une double différent\ciation s’annulant dans des
qualités et étendues déterminés. On ne répondra qu’en produisant et en se produisant dans la
complexité d’une rencontre (I’occasion), la production d’une (comme) intensité, la puissance

de I’Idée. Indi-drama-différent\ciation.

Expérience limite d 'un empirisme transcendantal

Un penseur comme Burke (1729 — 1797), dans la foulée des empiristes, nous montre,
pensons-nous, une voie qui offre a I’empirisme la possibilit¢ d’éviter la confusion de
I’empirique et du transcendantal. Bien qu’il restait lui-aussi sur un terrain épistémologique

classique, s’inquiétant de 1’essence des choses, sa tentative, dans la Recherche philosophique
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sur l'origine de nos idées du Sublime et du Beau, demeure intéressante™

. L’expérience
convoquée a pour nom « le Sublime ». On ne se limitera pas a ’habitude, a la conjonction
constante, a 1’usage stabilisant des facultés naissant dans la relation. On cherchera, dans
I’expérience méme, ce qui la pousse a son extréme limite. L expérience n’est plus, si ’on
construit une fausse étymologie, mixte batard de grec et de latin, hors du danger (ex — peira)
ou sortie du danger. L’expérience renoue avec le danger, c’est-a-dire avec une relation
curicuse dans laquelle I’habitude ne domine plus rien, ne force plus le partage entre les
choses reconnues et 1’esprit reconnaissant dans la relation. En d’autres termes, le sujet et
I’objet ne pourront plus se partager dans cette relation, et, de ce fait, si I’on parle comme
Deleuze, I’individuation retrouve sa pleine puissance problématisante, son inscription souple
et complexe dans une double différent/ciation. Plus précisément encore : quand le partage
sujet/objet ne fonctionne plus, on se situe a un autre moment de la problématisation,
quasiment au point ou 1’incarné se noue comme s’incarnant en vertu de cette individuation.
C’est dans la déliaison de ce nouage, et dans I’ouverture au possible non représentatif — faire
passer une autre intensité en soi — que se découvre le probléme de la trahison. Pris a la lettre,
le danger n’est autre que ce qui nous domine, ce qui nous contraint. C’est ce danger qui
fissure I’habitude et produit 1’expérience comme pleine puissance de rencontre. Burke fait
voir tout cela, certes souvent sur un mode qui se limite a faire courber 1’échine sous la
grandeur de tout ce que nous ne pouvons maitriser, jusqu’a ce Dieu que ’on craint, sous le
double aspect du respect et de I’étonnement™*. Toujours est-il qu’il met au jour dans
I’empirisme 1’expérience d’un irréductible, expérience de ce qui ne peut qu’étre expérimenté
sans pouvoir entrer dans le réservoir connu et reconnu des expériences, ce qui reste une
véritable expérience pour toujours et a jamais — un évenement, le point de passage d’intensité
individuante a incarner, le point de prise ou se joue et fait sentir la trahison. Burke parle
d’étonnement devant cette expérience de I’irréductible, on pourrait tout autant parler
d’angoisse. Certes, I’objet qui la provoque chez Burke semble extérieur. La peur a un objet
extérieur, elle ne remet pas essentiellement en question 1’identité du sujet, elle est simplement
une menace extérieure — une autre identité effrayante pour cette identité ; I’angoisse est sans
objet, elle se joue au niveau structurel du sujet, elle se joue dans 1’incapacité a faire valoir les

processus d’identification. Mais précisément, dans le cas de I’expérience que décrit Burke, en

139 Burke, Recherche philosophique sur I'origine de nos idées du Sublime et du Beau (1759), Paris, Vrin, 1998.
Plutdt que de répéter ce que nous avons déja pu dire par ailleurs, nous vous renvoyons, sans faire montre
d’aucune prétention, a un texte qui aborde pour partie différents aspects traités ici, bien que sur un mode moins
pratique, plus proche du terrain épistémologique classique : Sébastien Barbion, Burke, Le Sublime, ou le silence
intensif des pirates, inédit.

Y0 En un sens trés fort : frappé par le tonnerre, stupéfait.
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tant que D’extérieur n’y est pas D’extérieur polaris¢é du sujet face a son objet réduit
(irréductible), il y a la expérience d’un Dehors ressaisissant sujet et objet au niveau de
I’individuation intensive méme, sans possibilité pour « celui » qui expérimente cela, qui
devient tout expérience, de résoudre I’intensité en une polarité incarnée sujet-objet, moi-le
monde extérieur. Le Dehors n’est plus le simple extérieur de la représentation représentée,
toujours-déja polarisé comme 1’autre du moi, le différent de ceci, etc., mais jamais au point
que cet extérieur ne brise la base polarisée de la représentation : Sujet/objet, etc. C’est cette
polarisation qui est brisée, dénouée, et doublement. Double effraction : en soi (plus le sujet de
cet objet), et comme monde objectif (plus I’extérieur pour ce sujet objectivant). Ainsi atteint-
on a ce que nous manquions toujours avec Husserl, Frege, Russel, Hegel, toute tentative
dévolue a la représentation de la représentation : un étre mental, tout a fait intérieur et tout a
fait objectif, que 1’on peut considérer comme un étre réel, hors d’une représentation de sa
représentation. C’est donc bien dans cette expérience curieuse que le Dehors n’est plus un
simple extérieur, n’est plus un inconnu en passe d’étre connu et toujours-déja reconnu.
Clairement : c’est dans cette expérience que le Dehors est libéré de la représentation (et en ce
Sens on ne peut polariser un intérieur et un extérieur). Le Dehors n’est pas tant un terme de
relation que la relation fissurant I’habitude elle-méme — le Dehors entraine, force, contraint
une mutation de ce qui s’individue, faisant varier la variation, la for¢ant a nouveau a operer
un faire complexe, paradoxal, ceuvre de double différent/ciation. C’est I’angoisse

« L’angoisse ne peut étre identifiée ni a un sentiment ni a une émotion seulement ; comme
sentiment, I’angoisse indique la possibilit¢ d’un détachement entre la nature associée a 1’étre
individué et cet étre individué ; le sujet, dans I’angoisse, se sent étre sujet dans la mesure ou il
est nié ; il porte en lui-méme son existence, il est lourd de son existence comme s’il devait se
porter lui-méme ; fardeau de la terre, comme dit Homére, mais aussi fardeau a soi-méme
avant tout, parce que I’étre individué, au lieu de pouvoir trouver la solution du probléme des
perceptions et du probléme de I’affectivité, sent refluer en lui tous les problémes ; dans
I’angoisse, le sujet se sent exister comme probléme posé a lui-méme, et il sent sa division en
nature préindividuelle et en étre individué ; I’étre individué est ici et maintenant, et cet ici et
ce maintenant empéchent une infinité d’autres ici et maintenant de venir au jour : le sujet
prend conscience de lui comme nature, comme indéterminé (apeiron) qu’il ne pourra jamais
actualiser en hic et nunc, qu’il ne pourra jamais vivre (...) »**' Expérience a ses limites,

experience de ce qui ne peut étre ni expérimenté, de ce qui ne peut étre vécu, et qui pourtant

141 Gilbert Simondon, L ‘individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 2007, p. 111 et sv.
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insiste la, dans cette expérience ol nous sommes « tout expérience », et qui aussi, car il faut
sortir de cette angoisse, nous fera faire et découvrir d’autres intensités a exprimer.

Tant pour Burke que pour Deleuze, nous pouvons dire que « rencontrer n’est pas
reconnaitre : c’est I’épreuve méme du non-reconnaissable, la mise en échec du mécanisme de
récognition (non plus un simple raté, comme dans le cas de I’erreur). »** Mais 1a ou Burke
s’arréte, dans ce que 1’on pourrait peut-étre considérer comme une contemplation morbide,
Deleuze ouvre les facultés a un usage paradoxal et productif. Burke nous maintient dans une
hyperactivité délirante des facultés qui soit, in fine, simple exacerbation de la perception face
a I’irréductible (limites de la perception). Il se bloque sur cette exacerbation dont il cherche
les causes physiologiques et plus profondément génétiques (notamment la bonne vieille
Providence). Peut-étre méme se complait-il dans cette situation sublime dans laquelle

%3 Mais, précisément,

I’homme est comme « SOUMIs », pris sous quelque chose qui le domine
I’exacerbation de la perception ne doit pas étre limitée a 1’expérience du danger. C’est ce
comme quoi cette exacerbation ouvre qui importe ici. C’est 1’individuation qui est en jeu, en
méme temps que ce que nous percevons alors. Ce n’est pas que nous percevions plus
objectivement, au sens naif de voir la chose telle qu’elle est hors de nous. Nous percevons a
la mesure de I’opération d’individuation qui est entée sur une individualisation limite sous-
tendant et produisant le processus perceptif. Il nous arrive quelque chose, et c’est en tant que
cela nous arrive que nous percevons. Ni objectif, ni subjectif, quelque chose comme le
moment de la variation de la variation, le moment de la perception la plus aigue, au point ou
I’habitude est fissurée, I’asymétrie problématique au cceur de I’individuation non résolue. Or,
il nous semble que c’est cette situation perceptive qui ouvre la philosophie, et toute discipline
créatrice, au Dehors qui force la pensée a penser. Le Dehors n’est pas le Dehors-relatif, mais
il n’est pas non plus le Dehors comme perception contradictoire de I’en-soi. « En vérité, les
concepts ne désignent jamais que des possibilités. Il leur manque une griffe, qui serait celle
de la nécessité absolue, c’est-a-dire d’une violence originelle faite a la pensée, d’une
¢trangeté, d’une inimitié qui seule la sortirait de sa stupeur naturelle ou de son éternelle
possibilité : tant il n’y a de pensée qu’involontaire, suscitée contrainte dans la pensée,
d’autant plus nécessaire absolument qu’elle nait, par effraction, du fortuit dans le monde. Ce

qui est premier dans la pensée, c’est I’effraction, la violence, c’est I’ennemi, et rien ne

12 Francois Zourabichvili, « Deleuze, Une philosophie de I’événement », dans Zourabichvili, Sauvagnargues,
Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004, p. 41.

3] y a srement chez Burke, dans I’ouvrage abordé ci-avant, un go(it curieux pour le danger en ce sens de
«domination ». On en reste a une expérience du sublime assez «religieuse » dirons-nous largement,
probablement plus juive que chrétienne : le Dieu sublime de Burke est tonnant, fulminant, vengeur, etc.
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suppose la philosophie, tout part d’une misosophie. Ne comptons pas sur la pensée pour
asseoir la nécessité relative de ce qu’elle pense, mais au contraire sur la contingence d’une
rencontre avec ce qui force a penser, pour lever et dresser la nécessité absolue d’un acte de
penser, d’une passion de penser. Les conditions d’une véritable critique et d’une véritable
création sont les mémes : destruction de 1’image d’une pensée qui se présuppose elle-méme,
genése de I’acte de penser dans la pensée méme. »** Burke, 13 encore, se donnait les moyens
de dire tout cela, mais il n’en tirait pas tellement les conséquences profondes pour la
philosophie méme. Il disait tres bien : le sublime, d’une maniére ou d’une autre, ¢’est ce qui
remet en question [’Identité. Mais, Deleuze ajoutera™® : Comment penser, si ce n’est a partir
de la fissure d’une Identité ? Comment penser, si ce n’est a partir d’une effraction dans la
forteresse que nous nous étions constituée ? Comment penser, si ce n’est sous la contrainte,
parce qu’il le faut ? Il n’y a de Dehors que hors des identités constituées, violence du Dehors.
On se souvient tous d’une premiére rencontre, déterminante, qui a fracturé le 1éthargique que
nous etions, méme si toujours nous sommes menacé de sombrer a nouveau, avec un golt
amer, celui de ne pas avoir été a la hauteur de I’événement dans lequel nous devenions a
mesure que nous étions sommé de percevoir autrement. Rencontre fortuite (les parties
extrinséques), se cogner sur quelque chose qui nous échappe toujours, et qui pourtant force la

196 tire

pensée a penser, fracturant 1’Identité. Deleuze, peu importe qu’il ait lu Burke ou pas
les plus profondes conséquences de la plus grande expérience de I’empirisme, 1’ultime
épreuve, celle qui change la vie : elle est la condition reelle, matérielle, effective, de notre
plongée dans le fond chaotique, effondement toujours menacé d’effondrement de la pensée
(des lors que la fin de la pensée représentative laisserait un champ de ruine ayant pour
corrélat individuant un triste nihilisme plus ou moins travesti sous les diverses formes du
relativiste heureux - I’arlequin fier de porter mille couleurs qui ne sont pas siennes, du
relativiste malheureux — I’arlequin souffrant de devoir porter ce costume, n’y trouvant plus
aucun sens, du sceptique — celui qui ne peut se résoudre a se prononcer sur la valeur de ces
costumes, mais qui pour autant ne se résout a prononcer leur non-valeur, et a terme du
nihiliste en un second sens — le « sans valeur » qui affirme que rien ne vaut plus rien ou que
tout vaut tout, ce qui revient au méme, affirmation de la non-valeur). C’est 1la que

I’expérience sublime est dangereuse : on est happé (sommé de s’incarner) par une nouvelle

144
DR, p. 182.

15 Nous le lui faisons ajouter. Nulle part & notre connaissance il n’élabore ses propres recherches dans le sillage

de Burke.

18 A Iépoque de Différence et répétition, Deleuze fait cette distinction entre des perceptions de récognition et

d’autres perceptions plus inquiétantes a partir de Platon et République. DR, p. 181.
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intensité sur laquelle nous n’avons plus aucune prise incarnée, pour lequel nous n’avons donc
aucune sensation, aucun souvenir, aucun concept, aucune action ou réaction qui puisse en

assurer la conjuration'*’

. On n’assumera dé¢s lors plus que la pensée soit une faculté naturelle,
que la récognition prévale, que le fondement soit possible. La rencontre devra étre condition
de possibilité de la pensée ou ne sera rien du tout, mettant en échec la récognition, faisant
découvrir I’impuissance de la pensée a se fonder elle-méme. Que la philosophie commence
par attrister (elle ne donnera pas du sens a 1’existence a coup de recette du bonheur, du bien-
étre, du plaisir, de la certitude, de la connaissance, de tout culte identitaire), que la
philosophie dérange (elle est polémique, c’est-a-dire qu’elle traverse I’irréductible et en
ressort avec ce qui ne peut que faire voir ce qu’on ne voyait pas, opérant la grande critique,
faisant muter ce qui la précéde, ce qui n’a rien a voir avec le fait d’indigner ou de
provoquer**®), ne veut pas dire autre chose que cela.

Nous savons sous quelle condition premiere 1’expérience ultime de I’empirisme peut
ouvrir au Dehors, faire plonger dans le virtuel, nous dégager de I’état de choses qui prévaut
dans I’empirisme britannique classique, empirisme qui protege du chaos, assure 1’identité :
fracturer 1’identité. Concrétement, comment fonctionne cette expérience au niveau des
facultés ? Nous avions pu dire, toujours par la voix de Deleuze, que cette expérience ouvrait a
un exercice paradoxal des facultés. Burke en voyait déja les traits principaux : mise en échec
de tout le systeme de récognition, faillite du sens commun, discordance des facultés. Mais,
comme nous I’avons dit, plutdt que d’y voir le témoignage exclusif de notre impuissance face
a certains objets de perceptions, nous mettant dans une posture de stupéfaction muette, a tout

jamais muette (I’indicible), nous pensons que, avec Deleuze, cet exercice paradoxal est

1’occasion, Kairos, de la pensee. Chaque faculté témoignera de sa plus haute impuissance, de

Y7 Deleuze repére aussi cette expérience dans le cinéma. C’est probablement 1a qu’il lui donne sa plus claire
expression dans I’expérience méme. Ce sera la situation optique-sonore pure, autre nom du sublime : situation
dans laquelle plus rien ne peut faire rentrer la relation expérimentée dans I’ordre identitaire du sens commun —
confrontation nécessaire et violente avec un Dehors plus lointain que tout extérieur. Deleuze, Cinéma 2,
L’Image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, Chapitre | (notamment). Nous y reviendrons
nécessairement dans la seconde partie de ce texte. On pourra aussi, éventuellement, se référer a la fin du texte
que nous avons déja eu I’audace d’évoquer, Le Sublime, ou le silence intensif des pirates.

%8 Comme Deleuze dit dans le célébre entretien filmé, 1’Abécédaire — Pierre-André Boutang, Claire Parnet,
Gilles Deleuze, L’Abécédaire de Gilles Deleuze (1988), Paris, Editions Montparnasse, 2004 (Cité : Abécédaire)
—, reprenant une formule d’Eisenstein consacrée au cinéma, « la philosophie, ¢a fend les crénes ». C’est bien
plus dangereux que d’indigner, provoquer (cela se fait toujours au nom de la reconnaissance d’une identité
préétablie, a laquelle on opposerait une quelconque autre identité — pauvreté des échanges entre chrétiens et
athées). La philosophie ne reconnait aucune identité en son fond, elle est I’irrécupérable. On ne pourra pas
I’opposer a quoi que ce soit, comme le feraient les dialecticiens trop faiseurs. Si elle a un quelconque rapport
avec d’autres philosophies, ce sera toujours un rapport de mutation, de production, de déplacement, jamais
d’opposition (I’opposition suppose de faire de la pensée un débat d’opinions, c’est-a-dire de faire passer des
créations pour des opinions, ¢’est-a-dire de produire de I’identité a partir de libres figures de la différence).
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son « délire », mais c’est dans cette impuissance, cette stupéfaction, que chacune peut se
porter & son plus haut exercice, opérant directement dans 1’élément de I’Idée. Comment
Deleuze pense cette rencontre au niveau de 1’exercice des facultés ? A notre connaissance, il
y a au moins deux grands textes qui en explicitent clairement le fonctionnement : Différence
et répétition, et /'Image-temps. Nous ne ferons d’abord qu’évoquer la maniére dont Deleuze
présente cette expérience dans Différence et répétition. On voit toujours bien I’enjeu :
atteindre matériellement (c’est une certaine réalité physique, bien que non actuelle) a
I’élément génétique, au transcendantal, en évitant de décalquer le transcendantal sur
I’empirique, tout en ne recourant pas aux différentes hypothéses que nous avons refusé¢ en
chemin (dont I’intentionnalité phénoménologique), et en demeurant de fait sur le terrain de
I’empirisme. Ce n’est que de cette maniere que le transcendantal répondra aux conditions
d’une véritable critique, échappant a la représentation constamment produite par le
réinvestissement de raideurs, d’identités données dans la pensée, tout en pouvant étre pensé
exclusivement de maniere immanente, tant du point-de-vue de sa découverte (dans un faire
immanent), que du point-de-vue de son opérativité (il est toujours tension entre faire et
découverte, il n’existe pas indépendamment de 1’ordre actuel dans lequel il se découvre, tout
en s’en distinguant, tout en le conditionnant). On ne peut pas étre autre chose qu’empiriste,
sans quoi on perd la possibilité réelle de la pensée, le seul lieu de sa production, de son infinie
sécretion, la réalité (dans la riche acception deleuzienne, actuelle et virtuelle), et on redouble
la représentation par une représentation de la représentation, on entre dans 1’abstraction d’une
theoria qui ne contemple plus rien, fait beaucoup trop et découvre trop peu, perd
définitivement 1’élément génétique de 1’Idée et se vautre dans les rapprochements fortuits de
I’imagination. En d’autres termes : seul I’empirisme est en mesure de se porter a la nécessité
d’un probléme effondé, fruit d’une rencontre fortuite (au lieu du fondement de la philosophie
par elle-méme) ; de penser la passion de pensée, c’est-a-dire la genese de 1’acte de penser
dans la pensée (au lieu de penser la pensée comme une faculté naturelle) ; de porter la
philosophie a un véritable exercice créateur, se mettant en danger caractérisé notamment par
la fissure de toute Identité préalable (au lieu d’y voir I’exercice de la récognition, de la
représentation, ainsi que le culte de 1’Identité).

L’expérience paradoxale, expérience ultime de 1’empirisme, allume ce que Deleuze
appelle un « cordon de poudre ». C’est ce cordon qui témoigne de la genése de I’acte de

penser dans la pensée, dans un exercice étonnant des facultés. Dans cette expérience, Deleuze
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dégage trois caractéres*

. I commence par nous dire qu’il y a dans le monde quelque chose
qui force a penser. Deleuze parle de monde, et pas tant de Réel. Le monde, c¢’est toujours-déja
du multiple, de la relation, et non pas une identité stable et achevée. C’est donc dans le jeu
relationnel que quelque chose forcera a penser. C’est dire, il y a un certain type de relation
dans le monde qui provoque un autre exercice des facultés, exercice qui ne soit de
récognition, exercice qui ne nous raméne immédiatement a ce que I’empirisme britannique
« classique » étudiait. Expérience dans le monde, la rencontre témoignera d’abord de ce qui
senti (sentiendum) et ne peut étre que senti. Ne pouvant qu’étre sentie, cette expérience
sensible n’a déja plus rien de I’exercice habituel des facultés : le sens commun s’effondre. En
effet, si le sens commun dans 1’empirisme était bien cet usage concordant des facultés — je
sens la table, je percois la table, je me remémore la table, je congois la table — sous le prisme
de I’Identité (ce que j’ai dans les sens vient me protéger du chaos, témoignant d’un accord
supposé entre des choses stables la-dehors et les idées que j’ai en moi qui décalquent ces
choses stables), si nous sommes dans une relation telle que ce qui est senti ne peut qu’étre
senti, la chaine concordante du sens commun est brisée : « C’est en ce sens qu’il [ce qui est
rencontré] s’oppose a la récognition. Car le sensible dans la récognition n’est nullement ce
qui ne peut étre que senti, mais ce qui se rapporte directement aux sens dans un objet qui peut
étre rappelé, imaginé, concu. Le sensible n’est pas seulement référé a un objet qui peut étre
autre chose que senti, mais peut étre lui-méme visé par d’autres facultés. »*° Par cette
rupture du sens commun, c’est le sensible méme qui est libéré des objets de récognition,
objets qui sont aussi remémores et congus. Dans la félure du sens commun, le senti révéle
[’étre du sensible, ’insensible du point-de-vue de la récognition puisque celle-ci ne
fonctionne que sur fond d’un accord des facultés. Puisque la récognition ne commence a
sentir que dans un rapport direct aux sens opérant dans 1’actualité des objets, elle ne peut
jamais se porter jusqu’au transcendantal. Cette figure de I’empirisme opére dans les états de
choses, c’est-a-dire dans la stricte actualité des objets constitués dans les sens assurant la
récognition. Or, ce qui ne peut étre que senti, ce qui ne se révele que sur une faillite du sens

commun, « fait naitre la sensibilité dans les sens »™*

L’exercice disjoint des facultés étudié
par Burke, qui mettait en échec la logique de la récognition, acquiert sa pleine puissance chez

Deleuze : il nous porte au point ou la trahison se fait, en méme temps qu’il fait voir la forme

%9 Nous ne pouvons pas faire autre chose ici que résumer.
0 DR, p. 182.
BLDR, p. 182.
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commune que la trahison prend lorsque les facultés se déterminent comme « sens commun »,
consensus, accord, harmonie des facultés.

En méme temps, dans ce discord, la dimension virtuelle de 1’'Idée insiste sur les
facultés, apparaissant dans une inquiétante semi-existence — ce qui insiste comme senti sans
sens commun, sans accord des facultés, ce qui fait littéralement paniquer les autres facultés
(le cordon de poudre — explosion du senti qui ne peut étre que senti se répercutant sur les
autres facultés qui se mettent a délirer, incapables de réduire ce senti aux sens et au sens
commun). Expliquons. Le virtuel se définissait par la part non actuelle de la réalité, part bien
réelle mais virtuelle. Tout objet existant actuellement s’individue, se différencie, dans
I’élément génétique de 1’Idée, son virtuel bien réel, part intempestive des rapports entre
éléments génétiques. Dans une double différent/ciation, les objets existants sont constitués
par leur actualité dans des états de choses déterminés, avec des relations entre termes dans
des espaces-temps déterminés et pleinement différenciés, qui ne sont eux-mémes
différenciables qu’en tant qu’ils sont €galement constitués par leur virtualité, dans le champ
transcendantal de I’Idée, avec des rapports entre ¢léments définissant des lieux non
localisables (tels que les loci du code génétique), déterminés a s’intégrer localement sous le
processus de différenciation, bien qu’étant eux-mémes déja pleinement différentiés. C’est
cela qui assurait a ’ontologie du sens, ontologie des relations, sa pleine realité, le sens ne se
dégageant pas comme un double fantomatique de la proposition, se fondant pleinement dans
la part virtuelle que la pensée peut exprimer d’une maniere ou d’une autre (philosophie, art,
science ; voire méme proposition biologique, 1’organisme comme ldée biologique™®).
Comment donc va se dégager le sens de cet événement du sensible, événement du senti qui
ne peut qu’étre senti, s’il ne peut qu’étre senti ? On voit le probléme, et la possibilit¢ d’une
véritable plongée dans le transcendantal a partir de I’empirisme : le senti n’étant pas toujours-
déja ramené aux sens, faisant monter a la surface I’étre du sensible (dans une hyperesthésie,
délire de la faculté sensible, incapacité a réduire le sensible de la rencontre au senti des sens
dans la mesure ou toute récognition y est mise en échec), comment allons-nous parvenir a

penser ce qui n’est que senti ?

152 Alain Prochiantz n’hésitait pas a parler d’une pensée du corps lorsqu’il étudiait le développement
embryonnaire (Alain Prochiantz, Les anatomies de la pensée : & quoi pensent les calamars ?, Paris, Editions
Odile Jacob, 1997, chapitre I), sans qu’il faille pour autant recourir ici & un esprit substantivé ou a une
conscience a laquelle il faudrait rapporter ce qui est pensé. La pensée y était entendue comme le rapport
adaptatif que les organismes entretiennent avec leur milieu. On voit trés bien que le corps, I’organisme, répond a
un probléme, est une problématisation. Il est comme une proposition biologique, comme une réponse a un
probléme, réponse qui nait dans le probléme, du probléme. Evidemment 1’expression philosophique requiert un
autre exercice, sur fond de rencontres que le corps fera.
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Il est certain que ce pur sensible qui ne peut qu’étre senti, n’étant pas, ne pouvant pas
étre rapporté au sens commun, nous dégage de I’état de choses qu’a toujours étudié
I’empirisme. Se dégageant de 1’état de choses, ¢’est-a-dire de la pure et simple actualité, il y a
véritablement événement, c’est-a-dire rencontre. On avait pu dire qu’il n’y avait pas simple
passage d’une identité a une autre, de I’identité du possible a I’identité d’un possible réalisé,
fondée in fine sur I’identité premiére du possible. Il y a des écarts entre 1’état de choses et la
part d’événement qui s’en dégage, entre 1’actuel et le virtuel. Nous sommes donc bien au plus
prés de ce que nous cherchions avec Deleuze: la rencontre Véritable, sublime,
événementielle, est bien ce qui rend possible la découverte d’un ¢élément génétique qui soit
transcendantal, sans étre dérivé de I’empirique. Précisément parce que ce qui est senti, ce
dans quoi nous nous individuerons, ne peut étre ramené au sens commun et ne peut donc étre
ramené a 1’actualité de I’état de choses. Si ’expérience commune de I’empirisme nous fait
toujours-déja perdre de vue 1’aspect virtuel de toute individuation, provoquant de faux
clivages, en tant que poses comme constituants ontologiques exclusifs et essentiels, entre
sujet et objet, esprit et corps, étre-psychologique et étre-objectif, c’est parce qu’il maintient
I’individuation qu’il trouve déja toute faite, la variation que l’empiriste est aussi, dans
I’identité des réponses que cette variation est. La variation répond a un probléme, proposition
biologique particuliére. On ne comprend des lors rien a la réalité de la variation une fois
qu’on la coupe de son élément génétique. Comme dans le cas de ce que la plupart s’accordent
a appeler proposition, quand on qualifierait la des propositions conceptuelles, on coupe le
sens de sa pleine puissance, on réduit I’exprimé a une triste identité exsangue faisant cercle
avec la proposition. Dans le cas de I’individuation que 1’on trouve dans 1’empirisme
classique, cette circularité consiste a produire « moi=moi », la variation que je suis est la
variation que je suis et a du sens a travers la variation que je suis. Ainsi, I’habitude ne fait que
répliquer psychologiquement tout ce que I’on était déja, les relations différencielles ne sont
plus que des résultats a associer, répéter, maintenir. Méme Hume n’échappait pas a ce
psychologisme, continuant a conjurer le chaos en 1’ayant a vrai dire toujours-déja conjuré, se
contentant de la relation telle qu’elle est donnée comme une relation de la double
différent/ciation qui est des lors manquée. Bref : on se donne toujours I’individu, la variation,
¢’est-a-dire 1’état de choses, comme s’il ne devait lui-méme renvoyer a un élément génétique
plus profond. C’est précisément cet €lément génétique plus profond qui surgit dans la
véritable rencontre qui ne fait pas que reconduire la variation comme réponse a 1’affirmation
incessante de sa propre identité qui lui donnerait exclusivement du sens. Le sens commun se

nourrit de 1’état de choses, la rencontre ultime fait faire une plongée dans le virtuel, réactivant
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la véritable individuation qui s’était comme « endormie » - coup de fouet perceptif qui force a
penser, force a poser le probléme, force a faire ce qui se découvre. La rencontre nous ouvre
au virtuel, a la part non actuelle de tout objet, aux événements imperceptibles qui sont déja en
train de faire muter 1’état de chose, sans que celui-ci n’ait déja actuellement varié, faisant
trembler la réplication de 1’état de choses dans la variation, du reconnu sur le toujours-déja

d 1 s e !
connu, rendant sensible a I’imperceptible™,

En guise de conclusion, ce que nous avons vécu... avant de passer ailleurs

Jusqu’ici, nous pensons surtout avoir fait sentir I’importance du théme de
I’incarnation dans la rencontre pour la pensée. Il s’agissait d’abord de redonner une chair aux
concepts, leur rendre leur souffle vital, les arrachant a une maniére encore dogmatique de
penser leur construction. Ceci se comprend a deux niveaux : au niveau du conditionnement
dogmatique d’une certaine histoire de la philosophie (un certain Hegel, de facon magistrale) ;
au niveau de la formation méme des concepts et de I’ontologie comme décalques, d’une
maniére ou d’une autre, de 1’actualité (quand bien méme cette actualité est posée comme le
sub-représentatif idéal ou conceptuel, non matériel). L’ceuvre de cette maniere dogmatique de
penser la construction des concepts (image dogmatique de la pensée), ainsi que leurs
enchainements et mutations, fut nommee ¢a et la « représentation de la représentation »,
locution répondant a la question « comment la représentation se représente ? ». Par la suite, la
question matricielle qui nous a guidé fut: « qu’est-ce que faire une expérience ? » Plus
spécifiguement, répétition de la question a différents niveaux (logique — le probleme des
propositions, épistémologique — le probléme du sens et du vrai, éthique — le probléeme du sens
et de I’incarnation), nous nous demandions diversement : « n’y a-t-il platonisme logique a
chercher des essences relationnelles ? », dont la réponse se spécifie dans la question
« comment parvenir matériellement a 1’ldée comme virtuel ? », « comment lui donner une
réalité autre que formelle ? », questions donnant également réponses a « quel est ce sens qui

est bien réel ? », puisque ce sens, dont le sens des propositions, a pour élement génétique

153 Deleuze et Guattari donnent des cas trés précis de créateurs qui purent se porter au point précis ol le virtuel
insiste sur I’actuel sans étre déja pleinement incarné dans un espace-temps déterminé, dégageant ainsi la part
imperceptible de tout état de chose, la part qui peut t6t ou tard se faire voir sous la lumiére du jour (c’est-a-dire
comme incarnation dans les états de choses actuels, incarnation comme nouvel état de choses actuel). C’est
notamment Kafka : « C'est pourquoi il est si facheux, si grotesque, d'opposer la vie et I'écriture chez Kafka, de
supposer qu'il se réfugie dans la littérature par manque, faiblesse, impuissance devant la vie. (...). La ligne de
fuite créatrice entraine avec elle toute la politique, toute I'économie, toute la bureaucratie et la juridiction : elle
les suce, comme le vampire, pour leur faire rendre des sons encore inconnus qui sont du proche avenir —
fascisme, stalinisme, américanisme, les puissances diaboliques qui frappent a la porte. » Deleuze, Guattari,
Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 74.
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I’Idée se faisant probléme particulier. Nous avons offert des éléments de réponse ici et Ia,
jusqu’a ce dernier point dans lequel furent précisés définitivement, matériellement, les statuts
ontologique du sens, du probléme, et de I’'Idée. Il faut maintenant reprendre 1’intégralité de la
réponse, sans jamais oublier les problémes qui lui donnent sa puissance. Formellement, nous
savions déja combien I’Idée deleuzienne se distingue de 1’idée redoublée par la représentation
de représentation. Nous savions déja, par 1’étude de la proposition, combien le sens, si on lui
rend la pleine puissance qu’on feint de lui donner, ne fulgure que dans cet ¢lément génétique
plus profond qu’est I’Idée en tant qu’elle se problématise. Cette problématisation donne le
sens au sens, en fait un véritable sens et non pas le simple fantdéme abstrait, formel, exsangue,
dérivé des propositions. Mais cette problématisation ne s’est révélée que dans une tension
entre un « faire » et une « découverte », sans quoi, a trop faire nous ne découvrions plus rien
(abstraction de la dialectique chez Hegel qui voit bien la nécessité de mettre en mouvement
jusqu’a ce que la philosophie présupposait toujours-déja, mais n’y répond que de maniére
inadéquate, maintenant la philosophie sur le terrain de la représentation, réduisant lui aussi le
Dehors a I’extérieur ou 1’autre du Méme, le différent de la représentation sans jamais porter
I’écart ou la tension a son point de déliaison ou d’éclatement — ce que nous avons essaye de
dire avec Burke), a trop découvrir on ne faisait plus rien (on perd la création, on ne connait
que des idées communes, on ne découvre en fait rien, on recouvre encore et encore le
toujours-déja connu). Cette tension, seule une ontologie du sens est a méme de la penser. Il
fallait une ontologie du sens, s’exprimant probablement la premiére fois avec autant de force
dans I’Ethique de Spinoza, chef d’ceuvre intemporel que nous pensons encore mal, devant
lequel nous sommes encore trop souvent en retrait, en-deca de la bruyante mort de Dieu,
c¢’est-a-dire notamment en-deca de la pleine affirmation des relations et non plus de 1’identité,
des essences modales et non plus identitaires, ainsi que d’un virtuel qui ne soit pas un
possible. C’est seulement de cette maniere que le sens n’est plus une abstraction formelle, ni
non plus un dogme (platonisme logique). La dimension virtuelle du sens est bien réelle, mais
elle n’est pas actuelle, bien qu’il n’y ait de virtuel que comme corrélat asymétrique de 1’actuel
(différence entre l’intensif et I’extensif, chacun étant modalité tantdt enveloppée, tantot
expliquée, degré modal intensif et existence du mode sous I’aspect de 1’actualité).

Sur notre route, nous avons rencontré et posé le probleme qui agite toutes ces
questions : on n’exprime rien sans toujours en méme temps opérer au cceur d’une traitrise
essentielle. Ponctuellement, nous 1’avons mis en lumiére. Il est temps d’y plonger par le biais
d’un monde expressif plus fréquenté que la philosophie, ce qui permettra a chacun, nous

I’espérons, de faire résonner avec plus de force ce qui fut proposé jusqu’ici.
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I1. Cinéma — un méme drame, une méme trahison, sur un autre plan

« C’est pas le fait que je dis « je » ou pas. Je peux toujours continuer a
dire « je », aucune importance. C’est méme béte les gens qui croient
que les choses passent tellement par le langage explicite. Une des
phrases les plus belles je trouve de, que je préfére dans Beckett, c’est
un texte de, un personnage de Beckett qui dit « Oh, mais je le dirais si
ils y tiennent » «si "ils" y tiennent, si ils y tiennent, mais oh je sais
tres bien le dire comme tout le monde, seulement voila, je mets rien Ia
dessous ». Pas la question de dire « je », ou pas dire « je »... D’une
certaine maniére on est tous comme Galilée, on dit tous ; le soleil se
léve, alors qu’on sait trés bien que c’est pas le soleil qui se Iéve et que
c’est la terre qui tourne. Bon eh bah, il faut arriver a dire « je » de la

méme maniére. » (Deleuze, Cours sur I’ Anti-Edipe™*)

« Le poéte, c’est le traitre, figure qui déplace les limites de nos savoirs
et de nos pratiques, un fou qui reste planté a la fagon d’un arbre
devant d’autres arbres, comme s’il n’avait jamais vu d’arbres,
appelant les autres a témoin et, du fond de sa jubilation, les convie a
écouter, a entendre, a voir, a imaginer dans un langage
incompréhensible, dans un cri asyntaxique de béte traquée. Arrété
entre tous les milieux, il occupe obstinément cette frange
intermédiaire ou s entrecroisent tous les discours, ou les énoncés se
décodent, s’arrachent des particules, Sse contaminent et se
transmettent leurs codes respectifs suivant une transversale

volcanique. »**°

« Pour le théatre comme pour la culture, la question reste de nommer
et de diriger des ombres : et le théatre, qui ne se fixe pas dans le

langage et dans les formes, détruit par le fait les fausses ombres, mais

> Gilles Deleuze, « Anti-Edipe et autres réflexions », cours du 3 juin 1980, dans La voix de Gilles Deleuze.
Disponible sur http://ww?2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=214.

155 Jean-Clet Martin, Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, Paris, Editions Payot & Rivages, 1993, p. 99.
Nous soulignons. Jusqu’ici nous avons aussi bien dit : « le philosophe, c’est le traitre » (en tant qu’il y a d’abord
une dimension de traitrise immanente, au cceur de chaque incarnation, que le philosophe et le poéte ne font que
« rappeler », comme on rappelle la vie aux morts-vivants — c’est en ce sens que le poéte se tient entre tous les
milieux, car ces milieux sont actuels, déterminés, et que le poéte — philosophe se tient, a travers leur actualité,
sur la pointe toujours double de 1’événement — actualité et virtualité, sur le point de déliaison, le point
d’éclatement, ou des passages d’intensité se font).
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prépare la voie a une autre naissance d’ombres autour desquelles

\ : : 1!
s’agrége le vrai spectacle de la vie. »™*°

« Si la valeur d’un drame ne résidait que dans 1’idée principale et dans
le théme final, le drame lui-méme ne serait qu’un long détour, un

chemin pénible et tortueux, pour arriver au but. » (Nietzsche, Seconde

considération inactuelle’®")

A. Maniérisme, philosophie et cinéma : le traitre circule

Des précédents développements, il est ressorti, comme par la bande, avec insistance, que
la complexité du mode ou de la maniere se pense nécessairement avec ou a travers le produit
de la différent/ciation, c’est-a-dire son expression (créant une illusion nécessaire) constituée
par 1’actualisation du mode. Cela fut appelé « drame » ou « dramatisation des concepts ».
Cette dramatisation peut tout autant se comprendre comme une méthode de travail du concept
maniée par Deleuze que comme la maniére méme dont le réel se reéalise. Plus ou moins
empruntée a Nietzsche, on en trouve une formulation nettement deleuzienne dans « La
méthode de dramatisation », texte condensant les préoccupations majeures de Différence et
répétition, alors en gestation, bien qu’a un état déja fort avancé a en juger la précision et le
développement des théses présentées devant la Société Francaise de philosophie. Suite a une
question de Maurice de Gandillac, invitant Deleuze a s’expliquer sur la méthode de
dramatisation et sur le choix du terme « drame » pour parler de cette « méthode » (celle que
nous faisons valoir en temps que faire toujours en méme temps découvert), Deleuze répond :
« J’essaye de définir plus rigoureusement la dramatisation : ce sont des dynamismes, des
déterminations spatio-temporelles dynamiques, préqualitatives et pré-extensives, ayant  lieu’
dans des systemes intensifs ou se répartissent des différences en profondeur, ayant pour
‘patients’ des sujets-ébauches, ayant pour ‘fonction’ d’actualiser des Idées... »™® A quoi il

ajoute : « Lorsque vous faites correspondre un tel systtme de déterminations spatio-

temporelles a un concept, il me semble que vous substituez a un logos un “drama”, vous

156 Antonin Artaud, Le théatre et son double, Préface — Le théatre et la culture, Paris, Editions Gallimard, 1964,
p. 17.

57 Nietzsche, Seconde considération inactuelle, De ['utilité et de I’inconvénient de I’histoire pour la vie (1874),
tr. Henri Albert, PhiloSophie (http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/file/nietzsche_seconde_inactuelle.pdf),
2009, p. 51.

*® Deleuze, « La méthode de dramatisation », dans Deleuze, L’ile déserte (Textes et entretiens. 1953 — 1974),
Paris, Editions de Minuit, 2002, p. 151.
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établissez le drama de ce logos. »™°

Fonction d’actualisation d’Idées, dramatisation du
concept — intervalle du vivant et expression. L’opération essentielle de la dramatisation
consiste donc, a nos yeux, a concilier genese et structure dans la production d’expressions qui
soient directement « propositions vitales ». La mise en ceuvre des dynamismes complexes de
double différent\ciation rendent a tout logos son drama : c’est le concret du logos, sa vie. Et
cette vie ne se joue pas dans le «ciel des idées». Elle se joue précisément comme
incarnation, sans laquelle 1’Idée ne peut s’exprimer. La différent\ciation est toujours en méme
temps production de variation et de variété. Nous apparaissons ainsi chacun comme des
«intervalles du vivant», en qui des « sujets-ébauches» comme « patients » de 1’Idée,
s’actualisent selon une double différent\ciation intensive. C’est de cette maniére que la vie
coule dans le concept — en tant que ce dernier est incarnation, a la croisée de la chair des
vivants qui le font et des problémes qui s’y découvrent. La vie du concept c’est son drame.

11 s’agissait donc de dramatiser la philosophie, de retrouver le drame des concepts. Mais
cette tache s’avere toujours complexe, exige toujours un effort soutenu. C’est que ce drame,
qui se joue comme incarnation intensive, est apparu marqué par une traitrise essentielle. Le
sub-représentatif ne peut avoir une existence autonome, guere plus que la représentation :
c’est un seul et méme processus de réalisation ou production de réel qui se joue comme idée
se différent\ciant et s’annulant dans des espaces-temps individués et incarnés. Et, puisque rien
n’arrive sans existence, tout se joue au creux de ce processus de traitrise essentiel. Notre
probleme, qui jusque la semblait négatif — « éviter la représentation » — trouve ici son point
de cristallisation. La tache aveuglante conditionnant une illusion nécessaire (production de
trahison) s’impose comme probléme, ne peut pas ne pas s’imposer comme probléme, tant
aux philosophies que nous avons critiquées avec Deleuze (les philosophies
représentationnistes), qu’aux philosophies tentant de produire une ontologie expressive du
sens et de I’'ldée (les philosophies non représentationnistes). Nous avons déja pu voir
comment s’imposait ce probléme pour la philosophie deleuzienne dans Différence et
répétition. Mais il est certain que ce probleme ne concerne pas seulement la philosophie.
Domaine expressif parmi d’autres, la philosophie déployée dans Différence et répétition
atteint a I’expression du cceur du problématique pour tout domaine expressif. C’est dire que
ce processus de traitrise essentiel s’impose partout ou il y a de 1’expression : chaque fois le

probleme de vies individuées circulant dans ces vies incarnées, vies de chacun, s’incarnant

*® Deleuze, « La méthode de dramatisation », dans Deleuze, L ’ile déserte (Textes et entretiens. 1953 — 1974),
Paris, Editions de Minuit, 2002, p. 151. On lira aussi avec profit Deleuze, DR, p. 279.

83



dans des intensités variables. Nous aimerions donc tenter de faire voir ce probleme dans un

autre domaine expressif, le cinéma.

Probléme de philosophe, probléme de critique de cinéma.

La transition est simple & opérer, et permet méme une requalification précise du probleme
de la traitrise. Notre hypothése est que le cinéma peut fonctionner comme un intercesseur de
I’ontologie deleuzienne que nous avons essayé de problématiser. « Fonctionner », pas étre :
I’intercession doit étre produite, justement quand tout la rend si « nécessaire », comme
« évidente ». L’intercession n’est pas le lieu d’une « application de concept », elle est
production d’une série’®. Les séries peuvent intégrer n’importe quoi, elles sont toujours
composition, tendues entre faire et découverte (ce tracé auquel nous revenions sans cesse
supra, entre actuel et virtuel, se différent\ciant dans 1’Idée comme sens et non-sens,
arrachement toujours-deja en train de se faire sur fond du sans fond, sous le tracé matriciel
d’une certaine image de la pensée). Littéralement, I’intercession consiste a faire passer le
mouvement entre. Il ne s’agit pas d’appliquer un mouvement a un autre dans une relation
asymétrique. Il ne s’agit pas non plus de traduire un mouvement dans un autre. Il ne s’agit
méme pas tellement d’une reprise différent\ciante d’un mouvement dans un autre. Dans
chacun de ces cas, il y a quelque chose qui peut se mettre a jouer le réle de précurseur dans le
champ de [’expression méme. Or, le précurseur, c’est I’amorce de ce qui arrive, « ce qui fait
arriver » sans gque ¢a ne soit exprime, ce qui est comme une préformation de sens dans le non-
sens. Ainsi, I’intercession ne fait que produire les points de passage de « ce qui arrive », de ce
« mouvement » et de ce « temps » d’un événement s’incarnant, s’exprimant, entre différents
champs expressifs, mais aussi entre différents niveaux d’expression dans ces champs. Dans
Cinéma'®, Deleuze produit des séries multiples qui touchent directement le cinéma, un
certain champ expressif, a partir d’une pluralisation des « événements » et des niveaux
expressifs. 1l y a bien des contextes historiques, constitués chacun par un cadre spatio-
temporel défini, dans lesquels circulent des impossibilités et des possibilités, des redondances
et des exces. Les deux plus grands événements de Cinéma : Primo. L’événement-cinéma lui-
méme, qui force la philosophie & muter. On ne pourra plus penser le mouvement et le temps
comme avant (sauf a faire I’autruche) maintenant que « cela est arrivé », maintenant que le

cinéma nous fait éprouver quelque chose d’inédit qui transforme profondément notre

180 pourparlers, p. 171.
161 Nous parlons des deux livres majeurs de Deleuze sur le cinéma : Deleuze, Cinémal, L’image-mouvement,
Paris, Les Editions de Minuit, 1983 ; Deleuze, Cinéma 2, L’ Image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985.
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conception du mouvement et du temps'®%. Secundo. La sortie de la seconde guerre mondiale,
le champ de ruine qu’elle laisse tant dans le monde matériel que dans la pensée. Aux cotés de
ces événements, on trouve des films, des théories, des expressions plus ou moins pures d’un
événement, ses différentes couches expressives avec ses aspects d’actualité, de virtualité, ses
intensités, ses qualités, ses étendues, etc. Le cinéma de Deleuze apparait ainsi comme un étre
vivant, sans cesse pris dans le plus haut probléme d’une ontologie du sens se donnant a
travers ce qu’on appelle rétrospectivement une « histoire », faisant jouer incessamment Idée —
individuation et incarnation. Le cinéma est essentiellement dramatique, comme toute forme
de vie, avec son histoire et ce qui insiste a travers cette histoire.

Quand nous regardons I’ordre des séries a I’ceuvre dans Cinéma, nous ne pouvons
manqguer de retrouver le développement de 1’ontologiec philosophique sous ses deux
tendances, représentative et expressive, telles qu’étudiées précédemment avec Différence et
repétition. C’est comme si « I’air du temps » chantant la fin de la dialectique dans Différence
et répétition’® s’était fait sentir au cinéma, comme si des heurts similaires avaient
profondément affecté tant la philosophie que le cinéma. Tout comme on dirait que la
philosophie est passée ailleurs autour des années 60, on dirait que le cinéma tendait aussi a
muter radicalement, pour son compte, de ’aprés-guerre aux années 60. Les emblémes de
cette mutation pour Deleuze (s’inscrivant directement dans la lignée des Cahiers du Cinéma)
: Rossellini, la Nouvelle vague, le cinéma américain loin d’Hollywood. Le cinéma et la
philosophie, chacun pour soi et pourtant intercesseur 1’un de 1’autre, ne cessent de nous dire :
« Quelque chose s’est passé, quelque chose s’est passé, etc. » Quelque chose s’est passé,
quelque chose « accroche », et cinéastes et philosophes essayent de le faire et le découvrir
pour leur compte, ¢’est-a-dire que chacun, avec ses moyens expressifs, engageant jusqu’a son
propre corps « accroché », exprime ce « s’est passé », ce « a changé ».

Mais ce n’est pas tout de dire que « quelque chose s’est passé ». Pour faire fonctionner cet
« évenement », ce drame a dramatiser, pour que ce mot méme ait un quelconque sens, une
quelconque chair, il faut non seulement que quelque chose se soit passé, que certains
I’expérimentent dans leur chair, que ce « s’est passé » s’exprime a travers ces chairs d’une
certaine maniére, et qu’enfin cette expression dans la chair puisse trouver une ou plusieurs
expressions créatrices variables, pluralisant I’événement. Le « quelque chose qui s’est passé »

peut se faire entendre de mille maniéres: c’est toujours en méme temps une aventure

162 Cest Bergson, c¢’est I’appel a une nouvelle métaphysique. C’est Epstein : Epstein, L ‘intelligence d 'une
machine, Paris, Melot, 1946 ; Epstein, Le Cinéma du Diable, Melot, 1947.
1% DR, p. 1.
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personnelle et singuliére. Personnelle et singuliére : j’ai une certaine idée de ma mére, cette
idée est faite de mots, d’images, d’odeurs, etc., conditionnant une certaine perception
affective. Ma mere, je ne la vois jamais pleurer. Dans mon percept-affect de mére il n’y a pas
de larmes. Pourtant, elle pleure en ce jour. Je me sens des lors marqué par la question
« qu’est-ce qui s’est passé ?» Cela pourra éventuellement m’arréter, me faire produire et
découvrir une singularité — construction du percept-affect de larmes-de-celle-qui-ne-pleure-
jamais. Ou bien je réenchainerai (on passe a autre chose), ou bien, en détective, je chercherai
a reproduire tout le monde dans lequel il lui faut vivre pour que, de ne jamais pleurer, elle en
vienne a pleurer (quelqu’un est mort ? est-ce de la joie ou de la tristesse ? était-ce trop beau ?
c¢’est quoi cette expérience incarnative d’un trop beau la ? qu’est-ce qui lui est arrivé ? qu’est-
ce qui lui passe par les yeux, la entre nous ?). Souvent il n’y a rien a trouver, et les aventures
ne sont que petites aventures psycho-individuelles — aucune singularité ne s’exprime 1a de
maniére inédite, ne se répétent que les joies et peines d’un passé immémorial dans des
individus souvent prisonniers de stéréotypies — maniérisme de nos douleurs. Mais parfois cela
est trés grand, tres beau — soit parce que cela exprime un monde, ce qui est si beau (elle a un
monde, ma mére a un monde, elle n’a pas le monde de tout le monde, elle pleure pour
quelque chose qui lui appartient) ; soit parce que cela constitue le signe, ’affect perceptible,
de ce qui s’est passé sur le mode du « ne s’est jamais passé ». Les petits et grands événements
supposent toujours tout un monde de signes et de reconnaissances, c’est-a-dire 1’empirisme
classique, celui qui integre, celui qui enchaine une perception a une autre, un affect a un
autre, pour une grande continuité indivise, le sens commun. Dans cette ombelle contre le
chaos, que 1’on protége tout autant qu’elle nous protége, se tracent tout un ensemble de
micro-félures empéchant la vie de s’endormir a jamais sous des ombres faussement fausses.
Les « petits » événements n’ont pas toujours une grande extension, ils n’en sont pas
moins grands pour celui qui parvient a les exprimer. Il est certain que les larmes de ma mere
ne toucheront que moi, ne seront éventuellement occasion de penser que pour moi et pour
ceux qui peuvent étre sensibles a ce petit monde dans lequel elle vit, petit monde qui une fois
ou deux a craqué, s’est véritablement mis a pleurer de I’intéricur (ce n’est pas, pour les
vivants, quelqu’un qui pleure parce qu’il est triste ; c¢’est véritablement tout un monde de
tristesse qui se manifeste comme « pleurer » ce qui jusque la se tenait comme incarnation —
larmes métaphysiques). Cependant, d’autres événements ont une extension potenticlle bien
plus grande, de méme qu’une force de mutation plus grande pour les corps qui s’y incarnent.

Nous ne ferons pas entendre le grand événement qui n’en finit de s’exprimer aprés 1945.
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Nous ne voulons pas refaire le travail de Deleuze avec Cinéma'®. Nous laissons
volontairement cette ceuvre sur le coté. Nos événements tourneront autour de la constellation
« MAO ». Nous aimerions donc essayer de produire une autre série qui puisse fonctionner
comme intercesseur de I’ontologie deleuzienne, ou le probléme du traitre se fait voir au plus
haut point. Notre question sera toujours : « comment le jeu de la trahison opére dans certaines
productions cinématographiques touchant a ce phénomene Mao ? » Ce « tout », bien lache,
tout autant ici que dans le cas de I’événement des larmes de ma mere, n’a aucune efficace,
aucune existence méme, hors la chair de ceux qui en portent les traces. Ce n’est que dans ces
traces qu’un événement peut se mettre éventuellement a exister précisément, apreés avoir
insisté en tel ou tel individu — la singularité insiste, déboute la posture incarnative de son
assise a tel ou tel moment donné. L’individu harcelé, marqué dans la chair et I’esprit, tentera
peut-étre alors d’exprimer autrement cet événement, de le faire passer, d’atteindre a sa
singularité par tel ou tel mode expressif. La se pluralise 1’événement, déja pluriel en son
essence actualisée, se (re)marquant de diverses maniéres a travers les différentes postures
incarnatives qui étaient capables d’en porter les traces jusqu’a en faire d’éventuels signes. La
notion méme d’événement ou de drame n’a plus aucun sens dans ’indifférence fatale du
mauvais maniérisme : 1’événement c’est la différent\ciation — 1’en-soi pour soi dans
I’événement faisant le drame conjoint de I’individu étreignant le singulier, du singulier
harcelant I’individu. De Mao et du maoisme nous ne prétendrons donc pas étudier grand-
chose, si ce ne sont ses variations représentatives, jusqu’a trouver, peut-étre, une variation qui
ne redouble pas ’auto-trahison du sub-représentatif. On se demandera ainsi comment cet
événement se fait et découvre comme événement a travers certaines postures incarnatives
pluralisant son sens déja pluriel (n’étant possible qu’en tant que toujours-déja figure, mis en
aspects, faces, tendances expressives, a travers la posture incarnative qui en est marquée), et
comment justement la découverte de cette posture nous force a reprendre tout ce qui fut fait
« histoire de la représentation par la représentation », autrement, découvrant I’activité de

I’Idée autrement.

Répétitions et échos par le maniérisme
Ces variations, nous les appelons « variations sur le maniérisme ». Le « maniérisme » est

un concept qui a seduit Deleuze, a condition de bien voir que « les maniérismes sont divers,

164 Ceci engagerait de trop longs développements, les paradigmes conceptuels & 1’ceuvre dans 1’un et 1’autre
ouvrage ne sont pas les mémes (méme si les ponts entre ces paradigmes sont énormes). La ou nous sentons plus,
pour notre compte, Spinoza et Simondon dans Différence et répétition, il est évident que c’est la langue du
Matiére et mémoire de Bergson qui sédimente Cinéma.
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hétérogenes, surtout sans commune mesure en valeur, ce terme désignant seulement le terrain
d’un combat ou ’art et la pensée sautent avec le cinéma dans un nouvel élément (...) »*®.
Seulement, Daney semblera parfois n’en faire qu’un usage partiel, limité, qui, a nos yeux,
n’est que « dérivé de maniérisme ». Sur la fin de sa vie, il définira cet usage partiel avec une
grande concision : c’est un type de représentation dans lequel « la signature 1’emporte sur le
signé »*°° Maniére de dire que le cinéma se passe du monde, se passe de ’autre de I’image, et
ne fait plus qu’enchainer image sur image, avec leurs effets dérivés de signature (ce type
d’agencement d’images est « eisensteinien », «coppolien», etc.; ou bien ce type

d’agencement provoque tel effet cinéma, au sens de « trucs » de réalisateurs'®’

) sans que
jamais plus le Dehors ne vienne faire irruption dans, sous, a travers 1’enchainement. Non pas
se passer du monde comme ce qui est posé 1a, dans un empirisme naif, comme I’extérieur de
la représentation dogmatique, mais du monde comme processus de réalisation de réel. C’est,
dans des termes que nous avons utilisés, une représentation de représentation, une
représentation vampirisant le processus de sa propre production au profit d’une seule de ses
dimensions, son actualité expressive, en tant que caractérisant une certaine raideur dans
I’actuel, une positivité connue et reconnue : une signature-coppola, une signature-eisenstein,
un film fait de signatures. Jadis, le cinéma devait gagner le monde de la représentation,
construisant des totalités ici et maintenant, « aujourd’hui nous aurions tendance a prendre la
question a 1’envers : de I’image globale a ses composants erratiques. L.’ image globale est le
point de départ et non plus le produit. Un point de départ qui n’est plus questionné ou ironisé
par sa vision stroboscopique mais qui doit mener & une ‘autre’ image. On ne fait plus
I’archéologie d’une image, on va d’une image I’autre. L’image-départ fonctionne donc
comme un modeéle robot (statistique), et les images-arrivees comme des virtualités qui
appartiennent a son programme (et qui, du coup, ne le contestent pas). Virtualités (24 par
seconde) que I’on découvre comme par anamorphose du modele. C’est une fagcon de voir la

168

cinéphilie, le maniérisme et tutti quanti. »™ C’est comme si tous les mondes étaient déja

donnés. Il n’y a plus alors qu’a partir a la dérive sur ces « mondes possibles » toujours-déja

185 pourparlers, p. 109.

1% Daney, L Exercice a été profitable, Monsieur, Paris, P.O.L, 1993, p. 21. (Désormais cité : Daney, EPM)

187 Dans 1’émission radio Microfilms du 19/07/1987, Daney recoit Jean-Marie Straub. Au cours de cet entretien,
Daney définit le maniérisme comme ce qu’il reste du cinéma quand la matiére et I’expérience n’y passent plus
(ne restent que des effets-cinéma — effets-auteurs, effets-techniques, tout ce qu’on veut — coupés de ce qui leur
donnait son sens). Les effets-cinémas sont arrachés au tout dont ils procédaient (I’expérience qui leur prétait
vie), et les spectateurs (éduqués, habitués, montés en cinéma) sont complices de ces effets (plutdt, les
réalisateurs en usent et abusent sur les spectateurs). Ces effets sont évidemment passés depuis longtemps dans la
grammaire des plus mauvais téléastes, 1a ou chaque mouvement d’appareil devient technique-fonctionnel : le
gros plan et la musique étant devenus synonymes de larmes a verser. Une perfection sans travail.

188 Daney, EPM, p. 63.
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trop actuels, auto-fondés : « D’UNE IMAGE L’AUTRE est le résumé de cette démarche qui
n’a plus besoin de vérification extérieure. Ce qui fait qu’on choisira telle ou telle facon
d’arriver a une image B reléve d’un vague critére de ‘validité — air du temps’. La Mode peut
étre le modéle de cette activité-la. Il s’agit de ‘propositions’ en vase clos qui ont besoin de
trés peu d’air frais (dehors) pour redéployer 1’ensemble des signes déja usés et toujours
renouvelés. »'® Le maniérisme ne serait ainsi que la reprise infinie de I’histoire de la
représentation par la représentation (méme projet que le Hegel de la Phénoménologie), avec

ceci de nouveau que chacun saurait que toute image est vouée a l’entropie.

Cette vision du maniérisme, ou il y a victoire de la signature sur le signé, ou le monde est
perdu car toujours-déja présupposeé comme actualité, positivité pure ou visuel (ce que Daney
appelle « visuel », par différence avec I’image qui se joue sur I’abime qui la creuse comme

: 170
expression dans 1’autre, le Dehors

) nous semble trop restrictive. C’est comme si Daney,
dans ce texte crépusculaire, réduisait le maniérisme a I’'une de ses tendances dérivées, comme
si le maniérisme n’était plus tant le coeur d’un probléme qu’une réponse épuisée et épuisante,
la ou toutes les images finissent leur vie, dans un recyclage permanent, entre grands effets
d’auteurs et parodies’’*. Notre définition du maniérisme voudrait élargir le probléme, jusqu’a
englober ces « dérives » ou « productions dérivées ». Il faut le voir sous tout mouvement de
production expressif marqué d’une traitrise essentielle, que cette production expressive soit
représentation de représentation, sous toutes ses formes possibles et créatives (vampirisme de
la production maniériste au profit de sa seule actualité), ou qu’elle ne soit pas représentation
de représentation sous toutes ses formes possibles et créatives (ne vampirisant donc pas le
processus de production manieriste). C’est de ce maniérisme essentiel que dérivent les autres
maniérismes. D’une fagon générale, des a présent, nous aimerions donc appeler « maniérisme

essentiel » le probleme fondamental des problémes, probléme qui tient au fonctionnement

189 Daney, EPM, p. 64.

170 L’image est ce qui loge forcément la contingence de 1’autre, le visuel est autonome. », Daney, EPM, p. 346.
« Aujourd’hui [1989], tout pouvoir (économique, militaire, sportif, religieux) a ‘son visuel’ et le visuel, qu’est-
ce que c’est sinon une image qu’on a expurgée de toute risque de rencontre avec I’expérience de 1’autre, quel
qu’il soit. », Daney, EPM, p. 295.

"1 Entre-temps, comme Deleuze le fait aussi remarquer, le maniérisme aura pu prendre d’autres formes, moins
négatives ou pessimistes (« toutes les images sont condamnées a ’entropie ») : « Le maniérisme, en tous ces
sens contraires, ¢’est la convulsion cinéma-télévision, ol voisinent le pire et I’espoir. », Pourparlers, p. 109. 1|
aurait fallu s’enfoncer plus profondément dans certains textes de Daney pour bien établir en quoi d’emblée nous
sommes la, méme en tous ces sens contraires, « a la dérive », dans un maniérisme dérivé d’un maniérisme
essentiel (Nous pensons a ce texte capital de la rampe, développant la notion de profilmique et d’attitudes a
prendre face au profilmique. Cf. Daney, « Sur Salador » (1970), dans Daney, La rampe, Cahier critique, 1970 —
1982, Paris, Editions Gallimard, 1983, pp. 17 — 28. Cité : Daney, La rampe) Nous ne pouvons le faire, I’espace
nous manque.
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méme du mode, dés lors qu’il n’y a que ¢a. Ce probléme, c’est précisément cette dimension
de traitrise qui ne peut pas ne pas s’imposer dés lors que tout n’est qu’en tant qu’il existe
comme production-annulation de la différence. Non pas tant que 1’existant modal soit jeté
comme un voile sur I’essence modale qu’il faudrait découvrir (ce n’est pas ainsi que nous
entendions « découverte » - notre découverte ne dé-couvre rien), mais plutdt que la modalité
d’actualisation modale qui est production différent\cielle (et il n’y a rien hors de ¢a, la
différent\ciation se produit nécessairement comme actualisation, le virtuel n’est pas un
possible se pensant indépendamment de ’actuel qui ’incarne d’une certaine maniére) se
produit comme annulation et (dans les cas de redoublement de la représentation,
représentation de la représentation) vampirisme de la différence par la diversité dans 1’actuel.
La « découverte » ne « dé-couvre » rien qui soit plus « réel » que ce réel. Ne se découvre que
la production différent\cielle qui est aussi annulation de la différence dans I’actuel, et tant la
représentation de la représentation classique que 1’expression d’une ontologie non
représentationniste se produisent comme production-annulation de la différence, mais selon
d’autres maniéres, c’est-a-dire en jouant autrement ce que nous voyons comme le probleme
essentiel'™®. C’est cela, en premier lieu, que nous aimerions appeler maniérisme. Et ce n’est
que comme production a travers le maniérisme essentiel que se dérive, partant parfois loin a
la dérive, ce que Deleuze et Daney appelleront, diversement, en fonction de la dérive,
maniérismes. En chacune de ses dérives, il y a ainsi le signe de I’illusion nécessaire, du
traitre en nous comme mode incarné, qui témoigne du nceud complexe sur 1’abime, souvent
délie par I’actualité identificatrice, au profit d’oppositions empiriques mettant le relatif trop

pres de nous, I’absolu trop loin.

Nous essayons donc d’élargir la notion de maniérisme a tout le projet deleuzien, a
commencer par Différence et répétition, comme sa tache essentielle, a laquelle tout
s’enchaine, d’une maniére ou d’une autre (maniérismes seconds). Nous appelons tout ceci
« maniérisme », car partout, toujours, il s’agit de faire tourner la substance autour des modes
ou manieres : rester au plus prés de la production sur 1’abime, et sans corde (car il n’y a aucun
terme a poser indépendamment de 1’actuel qui, dans cette position méme, trahit déja, en
méme temps qu’elle est son seul allié, sa seule puissance de manifestation, la différence).

Le(s) maniérisme(s) sont ainsi les corrélats directs d’une ontologie expressive. Travailler ces

72 On peut entendre « probléme essentiel » comme « le probléme le plus important, au creux duquel tout
probléme se problématise », mais aussi comme « probléme de ’essence », de ce qui se déterminera comme
essence : I’essence qui répond a la question « qu’est-ce que ? » ou I’essence qui répond a la question « qui ?
combien ? comment ? a quelle occasion ? ».
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maniérismes nous permettra, nous 1’espérons, de serrer encore un peu ce que peut bien étre
cette ambition deleuzienne, dans la lutte avec le traitre, de saisir une expression (dans quelque
domaine que ce soit, et ici, en 1’occurrence, il s’agira pour nous de cinéma) qui ne pervertisse
pas la complexe indi-drama-différent\ciation d’une ontologie du sens opérant dans 1’Idée, au
profit d’un seul de ses termes (toujours par la vampirisation de 1’actuel — faire valoir 1’actuel
par I’actuel seul, ou le faire valoir pour 1’éternité). Dans tous les cas, il y aura lutte avec le
traitre, méme quand on entend la nier. C’est donc toujours avec ce qui se produit toujours
aussi comme une « tache aveuglante », dont on ne croira pas qu’il suffit de la supprimer pour
y voir enfin clair, que nous essayerons de penser les maniérismes. Il faut nécessairement
jouer avec, jouer [’impureté — ni 1’éternité, ni le présent actuel qui ne sont qu’abstractions
représentationnistes, bien réelles pour autant, et nous espérons parvenir a la faire jouer au
plus juste, c’est-a-dire au plus prés de ce que nous croyons étre sa plus forte affirmation, sans
perdre de vue, dans le produit bien réel de cette production, la puissance méme de cette
production, c¢’est-a-dire toujours aussi cette tache aveuglante de laquelle sortent tous les
problémes, que ce soient ceux de la représentation ou ceux d’une ontologie du sens
expressive ou non représentationniste. L’illusion n’est pas ici I’erreur du sujet classique qui
se leurre, erreur que 1’on corrige afin de voir enfin le réel plus clair qu’en plein midi.
L’illusion est maniériste, c’est-a-dire qu’elle est production bien réelle et immanente de la

différence, mais selon des modalités et dérives multiples.

Quelque chose qui nous est apparu en cours de route, sous des contours assez mal définis,
s’est donc imposé comme le plus haut probléme de I’expression. « Sous des contours assez
mal définis », c’est la nature méme de son apparition: quelque chose qui pervertit,
contamine, rend a jamais impure toute expérience et toute pratique, expressive ou
représentationniste. Mais en méme temps, bien que nous décentrant (peut-&tre notre premier
chemin cherchait encore a fonder la philosophie de Deleuze, comme si elle pouvait se mettre
a exister comme produit d’un ensemble de propositions qui seraient les signes de 1’expression
et non plus de la représentation), cette impureté nous force a approfondir les mutations
agitant Différence et répétition. Nous ne jouerons plus tellement son probleme dans la lutte
avec la représentation, mais plut6t, nous le ressaisirons pleinement, véritablement, sous toutes
ses manieres : tant les manic¢res d’une philosophie de type représentationniste que les
mani¢res d’une philosophie expressive non représentationniste. Ce probleme du
« maniérisme », Deleuze le posait déja tres nettement dans Différence et répétition : « Les

Idées contiennent toutes les variétés de rapports différentiels et toutes les distributions de
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points singuliers, coexistant dans des ordres divers et ‘perpliquées’ les unes dans les autres.
Quand le contenu virtuel de 1’'Idée s’actualise, les variétés de rapports s’incarnent dans des
especes distinctes, et corrélativement les points singuliers qui correspondent aux valeurs de
vérité s’incarnent dans des parties distinctes, caractéristiques de telle ou telle espece. Par
exemple, I’Idée de couleur est comme la lumiére blanche qui perplique en soi les ¢léments et
rapports génétiques de toutes les couleurs, mais qui s’actualise dans les couleurs diverses et
leurs espaces respectifs ; ou 1’Idée de son, comme le bruit blanc (...). Avec I’actualisation un
nouveau type de distinction, spécifique et partitive, prend donc la place des distinctions
idéelles fluentes. Nous appelons différentiation la détermination du contenu virtuel de 1’Idée ;
nous appelons différenciation I’actualisation de cette virtualité dans des espéces et des parties
distinguées. C’est toujours par rapport a un probléme différentié, a des conditions de
probléme différentiées, qu’une différenciation d’espéces et de parties s’opeére, comme
correspondant aux cas de solution du probléme. C’est toujours un champ problématique qui
conditionne une différenciation a I’intérieur du milieu ou il s’incarne. Dés lors, tout ce que
nous voulons dire, c’est que le négatif n’apparait ni dans le proces de différentiation, ni dans
le proces de différenciation. L’idée ignore la négation. Le premier procés se confond avec la
description d’une positivité pure, sur le mode du probléme ou sont assignés des rapports et
des points, des places et des fonctions, des positions et des seuils différentiels, excluant toute
détermination négative et trouvant leur source dans des ¢léments d’affirmation génétiques ou
producteurs. L’autre procés se confond avec la production d’affirmations engendrées finies,
qui portent sur les termes actuels occupant ces places et positions, sur les relations réelles
incarnant ces rapports et ces fonctions. Les formes du négatif apparaissent bien dans les
termes actuels et relations réelles, mais seulement en tant qu’ils sont coupés de la virtualité
qu’ils actualisent et du mouvement de leur actualisation. Alors, et alors seulement, les
affirmations finies paraissent limitées en elles-mémes, opposées les unes aux autres, souffrant
de manque ou de privation pour elles-mémes. Bref, le négatif est toujours dérivé et
représenté, jamais originel ni présent ; toujours le proces de la difféerence et de la
différenciation est premier par rapport a celui du négatif et de [’opposition. »''

Dans ce texte, le maniérisme nous apparait déja sous un aspect dérivé — une coupure
non-expressive (« Les formes du négatif apparaissent bien dans les termes actuels et relations
réelles, mais seulement en tant qu’ils sont coupés de la virtualit¢ qu’ils actualisent et du

mouvement de leur actualisation ») — produit sur fond d’une traitrise premiére (ce que nous

173 DR, p. 266 — 267. Nous soulignons.
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appelons « maniérisme essentiel ») constitutive de I’annulation de la différence (mais aussi de
sa production différent\ciclle) inhérente au processus d’individuation-incarnation.
Respectivement : oubli et amnésie. Il y a un oubli essentiel (propre au maniérisme premier), il
y a une amnésie dérivée de 1’oubli (propre a certaines dérives maniéristes, issues de ce
premier maniérisme).

Prenons le probleme par le milieu, Ia ot nous le saisissons avec Deleuze : en quoi peut
bien consister une coupure non-expressive ? De quoi sommes-nous coupés ? Si de toute fagon
a chaque moment nous sommes pensée et étendue, ame et corps, c¢’est-a-dire double
expression selon une double double différent\ciation ? Nous avons pu dire que nous étions,
comme variation, des étres intégralement et violemment sensés. On n’y échappait pas, quand
bien méme nous n’y voyions aucun sens, nous SOmmes et nous arrivons comme déterminé et
détermination de sens. De ce point de vue, pour que quelque chose soit dit
« ontologiquement » inexpressif, il faudrait que la différenciation se fasse indépendamment
de la différentiation, ou, selon d’autres termes, que le faire ne découvre plus rien. Or tout
faire est une découverte : et méme aux idées communes, celles qui protégent et ne créent rien,
on ne pourra reprocher d’étre essentiellement inexpressives. Il n’y a pas, dans Différence et
répétition, de fondation possible de 1’expression du point de vue de 1’Etre, d’un guelconque
absolu qui ne serait toujours-déja mise en variation dans [’absolu — le seul absolu qui soit.
En d’autres termes, tant les coupures non-expressives que ce qui ne serait pas coupure non-
expressive (et dont nous devons dire que nous ne savons toujours rien) partagent une méme
« condition » d’effondement. Le premier aspect du maniérisme essentiel, constituant, celui
qui repose sur ce fait que Deleuze « fait tourner la substance autour des modes », tient en
I’impossibilité de tenir ou que ce soit (car ou, c’est déja dans un espace-temps détermine,
c’est-a-dire dans le constitué) un quelconque point d’identité, a 1’aune duquel on pourrait
évaluer le Vrai et le Faux, qui ne soit d’abord posé. Ceci signifie, autrement, que toute
production dans et de 1’Idée est production infinie du faux, y compris lorsqu’il y a production
de vérités (relativisme de la représentation ou relativisme d’une ontologie du sens

expressive), et méme production de La Vérité (Représentation)*’. Dans la mesure ol le point

7% De maniére lumineuse, avec le vocabulaire de Différence et répétition, Jean-Clet Martin écrit, éléve et lecteur
de Deleuze : « Le faux en question n’est pas le contraire du vrai. Toute multiplicité doit se concevoir sous la
forme d’une coexistence capable d’imposer la simultanéité des dimensions dont elle se compose. A cet égard,
les éléments d’une multiplicité ne cessent de modifier leurs rapports en passant par la totalité ouverte des
dimensions d’une variété. Chaque terme entre ainsi dans une série de variations, devient autre en méme temps
que varient les dimensions sur lesquelles on les préléve. », Jean-Clet Martin, Variations. La philosophie de
Gilles Deleuze, Paris, Editions Payot & Rivages, 1993, p. 11. Le « Vrai » de la représentation nous apparait ici
comme une multiplicité parmi d’autres (chacune se composant des mémes éléments, se reconfigurant sur fond
d’une méme fausse profondeur ou « profondeur maigre » (Jean-Clet Martin, Variations. La philosophie de
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d’identité le fondant n’est plus donné ni donnable, mais produit de la différence, 1’étalon de
mesure « Vérité » est produit comme dérive du faux. Du strict point-de-vue de ce maniérisme
premier, sous un premier aspect dit « d’effondement », nous ne pouvons rien affirmer d’autre
que : « tant les coupures non-expressives que les « nous ne savons encore quoi expressifs »
ont ceci de commun que toujours ils sont produits comme production infinie du faux.

Bien sfir, faire valoir la logique paradoxale d’une ontologie du sens c’était aussi éviter
toute identification a I’aune d’une identité, mais en méme temps, toute identification et toute
identité peuvent quand méme s’y produire comme production du faux. Cette identification
produite est curieuse car il n’y a plus d’expression et d’identification que d’expression et
identification de et a rien de toujours-déja donné. On ne découvre qu’en faisant, et ce qui se
maintiendrait (code genétique, préjuge, réplication empirique de diverses identités faites
champ transcendantal — ombelles contre le chaos) est de toute fagcon sans cesse « embarqué »,
forcé d’étre expression toujours en méme temps dans 1’actuel et dans le virtuel, comme
differenciation et différentiation. Simple exemple biologique, le code genétique nous avait
aidé a comprendre la complexité de la double différent\ciation sans identité donnée ni
donnable : le code n’est pas pure détermination, il est ce qui se détermine comme déterminant
a déterminer dans une relation avec ce qui se détermine, dans 1’actuel, comme déterminant a
étre déterminé. Autrement : Le code ne réplique pas I’identité, il ne cesse de constituer une
identification a la croisée de processus hasardeux internes — les mutations génétiques, de
processus rigides internes — la dimension proprement codée (qui nécessite toujours un
décodage et recodage comme actuel — le différentié n’est pas le différencié qui ne sont ni I’un
ni ’autre seulement I’actuel), et de processus contingents externes — les rencontres dans
I’actuel'™. Nous réitérons donc encore autrement le premier aspect du maniérisme essentiel
pour affirmer que d’aucune existence nous ne pourrons dire : elle n’exprime rien. Car
exprimer ce n’est justement pas exprimer la vérité de I’Etre, ¢’est juste exprimer — au milieu
de tout un tas de conditions qui ne déterminent et ne se déterminent jamais comme Vérité-
Une (bien que pouvant se faire passer et se maintenir comme telle dans 1’actuel) mais
toujours comme une dynamique relationnelle différent\cielle. Des identifications sans

identités, ou des identités qui ne sont jamais que propositions — ¢’est-a-dire toujours genese

Gilles Deleuze, Paris, Editions Payot & Rivages, 1993, p. 12), I'Idée se produisant comme totalité ouverte) dans
laquelle domine, selon une logique complexe (engageant des dimensions d’actualité et de virtualité) telle ou
telle simultanéité de dimensions capable ou non de s’imposer comme dominante de multiplicité parmi les
multiplicités. Le monde dans lequel il y a cette raison, qui fonctionne comme cela, n’est qu’une maniére de
produire la différence comme actualité. Le « Vrai » apparait comme une possibilité (qui n’est pas le possible de
la représentation, cf. supra) de production du faux — puissance du faux dit Deleuze.

5 N.B. : Tout ceci est toujours en méme temps actualité et virtualité.
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de soi partielle, provisoire, tendancieuse, modale dans 1’élément génétique toujours fait et
découvert — maniérisme primaire ou essentiel du mode, allié et traitre, notre plus bel ennemi
en tant que sa nécessaire actualité se constitue comme oubli du problématique, oubli de I’Idée
comme puissance de constitution du problématique. Toute une maniére de dire que les
tendances représentationnistes et non-représentationnistes, en philosophie ou ailleurs,
partagent une méme condition, ceuvrent au creux d’une méme problématique de la traitrise.
Se constituer comme oubli de 1’ldée n’empéche en rien d’étre quand méme et toujours
traversé, produit comme sens. D’un certain point de vue, sous un certain aspect, n’échappant
jamais au probléme du probléme, probleme du traitre, tout est expressif, tout porte en soi sa
question, précisément dans la mesure ou tout s’incarne comme réponse a un probléme, sans
cesse. Pourtant il semble bien que nous avons suggeré la possibilité de se couper de
I’expression, de ne plus rien exprimer que des « fantdmes de propositions ». Dés le départ
nous attaquions un certain Hegel, via Deleuze, sur ce point. Mais de ce point de vue nous
nous situons précisement au niveau de /’expression de [’expression qui devenait, dans ce cas
précis, « maniére dont la représentation se représente ». C’est que [/ 'oubli maniériste, bien que
procédant de la production méme de la double différent\ciation a I’ceuvre dans 1’individuation
qui ne peut étre ni exister hors 1’incarnation-actualisation, ne devient amnésie maniériste que
lorsque 1’actuel a vampirisé le virtuel, que lorsque 1’empirique est sans cesse redoublé,
reconduit, produisant une longue chaine identitaire (représentation). D’une certaine manicre
(cf. supra) nous pouvons encore affirmer que ces fantbmes de propositions sont des étres
expressifs : ils tracent, coupent, déterminent dans 1’Idée comme toute autre proposition. Mais
pour autant, c’est bien de ces mémes propositions que nous continuerons a dire « elles sont
fantomatiques, exsangues ». Elles sont fantomatiques car, méme si elles tracent, coupent,
déterminent dans I’Idée, elles ne parviennent jamais a exprimer en méme temps la raison de
leur genese, elles s’expriment comme coupées de leur champ transcendantal, elles referment
sur lui-méme, auto-fondation, le champ de I’expérience et des rencontres, déterminant
profondément ce qui sera alors entendu par « expérience » et par « rencontre », ce que la
représentation de représentation permet de faire comme « expérience » et « rencontre ». C’est
pourquoi ce n’est qu’au niveau de 1’expression de I’expression que nous pouvons parler de
« fantdbme inexpressif » : il y a comme un vampirisme du redoublement expressif, une auto-
affirmation exsangue du redoublé qui se met a couper, tracer, déterminer en perdant sa
puissance genétique, au seul nom de I’actuel, en vertu de ce qui se bloque dans I’actuel (dont
les constitutions par 1’habitude sensori-motrice, I’ombelle contre le chaos). C’est toute une

violence de [’actuel. Violence nécessaire, primaire, inévitable de I’existence qui est toujours
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aussi cette intensité actualisée venant a s’exercer en boucle, faisant boucle sur elle-méme, ne
cessant de s’auto-produire, s’affirmant partout dans le monde, comme ce monde (c’est cela
que Deleuze affirme lorsqu’il dit que Hegel ne fait que déployer les connexions de son esprit
dans le monde, comme monde rationnel-effectif - Wirklich). Méme si avec Deleuze nous
pouvons encore penser la genése Vvéritable de ces propositions fantomatiques, en elles-
mémes, du point de vue de leur champ expressif, elles se coupent par elles-mémes, en tant
qu’elles existent (et ne peuvent ni €tre, ni exister, autrement qu’en tant qu’elles existent), de
leur véritable élément génétique. Méme si nous pouvons repenser la chair et la vie de la
dialectique hégeélienne avec Deleuze, la vie et la chair de Hegel s’expriment dans un réseau
de propositions inexpressives, coupées de leur véritable champ génétique. Faire la critique de
Hegel, en ce sens, ¢’était montrer comment la différence était toujours-déja annulée, se
produisait comme annulation, se blogquait empiriqguement, forcant a postuler une dialectique
abstraite, ne mouvant plus rien d’autre que le produit de la traitrise. C’est la raideur de
I’actuel — violence de 1’actuel — qui se met a « parler » pour le virtuel — soliloque de 1’actuel.
Comme lorsque 1’on ne cesse de dire a Van Gogh, dans Lust for life de Minelli et Cukor
(1956)*7° : « Non Vincent, tu ne sais pas ce qu’est la souffrance, guére plus que la violence
qui fait souffrir, tout embourgeoisé que tu es dans ta peinture et ta vie de paria au crochet des
autres. » Et que Vincent répondait : « Mais je ne vis que ¢a, en moi ». En réalité, s’opposent
la deux types de violences : la violence de I’actuel redoublé (celle qu’il vaudrait mieux
appeler brutalité), la violence de la traitrise permanente qui fait passer des intensités dans de
perpétuels devenirs*’’. C’est la différenciation qui contamine et pervertit la différentiation, lui
faisant violence, la rendant raide. C’est le faire qui en fait trop et découvre peu. Méme si,
nécessairement, une pensee veritablement génétique et transcendantale peut retracer les
articulations et coupes opérées par la philosophie la plus dogmatique dans 1’Idée. Un fantome

expressif peut se comprendre dans une ontologie du sens, méme si par lui-méme il tendait a

178 Vincente Minnelli, George Cukor, Lust for life (titre francais : La vie passionnée de Vincent Van Gogh),
Etats-Unis, Metro-Goldwyn-Mayer, 1956.

77 Ceci est manifeste dans 1’opposition que travaillent Minnelli et Cukor entre Van Gogh et Gauguin : Gauguin
n’a de violence que mondanisée, extérieure, banale et brutale (ses échanges verbaux et physiques grossiers et
brutaux avec les autres réduits a des obstacles de 1’affirmation de soi, les femmes exploitées comme objets de la
jouissance personnelle, etc.) ; Van Gogh reste cloué au lit aprés avoir rencontré telle ou telle autre intensité
incarnée qui ne peut que le paralyser, a chaque fois, sommé de faire trembler ce qui se donnait Ia, a ce moment
13, pour une identité stabilisée. Le premier vit dans une violence perpétuelle faite a I’extérieure en vertu de son
identité affirmée, le second vit dans une violence perpétuelle faite & « sa vie » par toutes ces vies, toutes ces
intensités a incarner. Littéralement, avec des mots bergsoniens, Van Gogh se perd dans une « attention infinie a
la vie », mais une attention qui n’en finit pas de faire attention, qui ne se fixe jamais comme conscience-
habitude de ce qui fut, un jour, assez regardé que pour étre oublié au quotidien : les gestes des autres, le travail,
le café, une femme, une nature — des nuances, des maniéres, des modalités & en mourir. Van Gogh n’a cessé de
peindre sa stupéfaction, tout un monde tremblé — tremblant, n’en finissant jamais avec la traitrise existentielle.
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la rigidifier, la bloquer, I’identifier. Il y avait encore trop d’humain toujours-déja qualifié,
actuel, dans toutes ces histoires et fins de I’histoire... Ainsi, sous ce second aspect du
maniérisme essentiel qui est oubli, annulation nécessaire de la différence dans sa production
comme actualité, il y a [l'ouverture d’un maniérisme dérivé, amnésique qui, comme
expression de [’expression, n’affirme plus rien d’autre que la violence de [’actuel cherchant a
s ‘auto-fonder, se coupant, comme expression de [’expression, du mouvement de production
complexe de [’indi-drama-différent\ciation au seul profit d’une réitération identitaire de
["actuel-empirique existant ici et maintenant. C’est ce que Deleuze affirme lorsqu’il écrit
qu’il n’y a de négatif que dérivé et représenté, méme si ce dérivé trouve ses conditions dans
le maniérisme essentiel, qui lui, n’a rien de négatif. Le maniérisme ne devient production de
négatif qu’en tant que dérivé dans la constitution d’un monde s’épuisant dans la

représentation.

Sous ces deux derniers aspects qui s’enchainent dans I’actuel, oubli et amnésie, le
maniérisme essentiel nous met en rapport avec le traitre en soi, traitre avec lequel il nous faut
composer. Oublier jusqu’a I’amnésie ce probleme, c’est oublier Deleuze, et toute la
philosophie qui se réduit alors a un simple combat d’opinions. C’est aussi une maniere de
vouloir en finir avec le traitre. La lecture de Deleuze tente toujours le dogmatique. Lassé du
monde de I’identité, il croira a la différence comme on croit a 1’identité — sur le mode de la
représentation, comme affirmation dans 1’actuel et rien que I’actuel, comme le fin mot de « ce
qu’il en est de la réalité ». Deleuze, bien plutdt, nous invite a tenir bon sur 1’abime. Mais un
abime qui ne se creuse plus sous I’alternative de la représentation : I’absolu ou le relatif. 11
faut tenir bon sur [’abime (y faire, y découvrir, y tracer, y produire), car il n’y a que ¢a. Tenir

bon sans corde!’

, car il n’y a rien a tendre, car il n’y a pas I’absolu d’un c6té, le relatif de
I’autre. Absolu-relatif, relatif-absolu. Perdre cela, c’est faire basculer ’exercice deleuzien
dans la représentation, et seulement dans la représentation. Nous perdrions alors le nceud du
probleme qui réside dans la lutte avec et contre soi comme production-annulation de la
différence. On agiterait la philosophie deleuzienne comme un produit, et on ferait valoir un
produit plutdt qu’un autre. Le gott philosophique s’épuiserait dans 1’actuel. Or, s’il y a un
mot d’ordre deleuzien, c’est bien plutot sous cette forme double qu’il s’exprime : faire valoir

I’infinie production de la différence, en ce compris dans ses dimensions de production d’un

178 C’était encore I’alternative, toujours triste (devenir dogmatique, s’enraciner, creuser la terre ou devenir
relativiste, vivre déraciné, ne plus avoir de terre), de ’homme, cette créature vouée a disparaitre, funambule sur
la corde jouant dans le Zarathoustra nietzschéen, risquant toujours la chute nihiliste. Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra, Prologue — 3 — 6.
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monde de la représentation’’®, et, ce qui constitue la plus haute valeur de toute (re)production,
ne pas trahir empiriquement, dans 1’actuel, la différence lorsque nous (re)tragons, (re)créons
et (re)découvrons, méme si nous nous découvrons d’abord comme existence incarnée de la
trahison, méme si toute création et tout créateur portent chacun leur propre cliché ou
répétition mécanique de [’intensité individuée qu’ils expriment comme incarnés, en eux-
mémes. C’est dans ce « méme si » que tout se joue, avec ce « méme si » - toujours. Le tout,
c’est de laisser le traitre 1a ou il opére, ni dans I’ombre (on ne le dé-couvre pas, on ne le
surprend pas pour lui régler son compte et enfin voir le réel dans toute sa splendeur), ni dans

la lumiére (on ne le réduit pas aux formes empiriques de la traitrise*®°

). Autre facon de jouer
avec le traitre : ne jamais en finir avec lui. On ne se clot pas dans 1’actuel, on est chaque fois,
a nouveau, toujours, confronté au probleme de tous les problemes : il y a des rencontres, il y a
production et émergence de nouveau, et ¢ca change tout, toujours, comme incarnation dans
I’existence, reposant sans cesse le probléme essentiel. On n’en finit jamais plus avec le
traitre, car c’est par la que « ¢a se passe » - des affects, des percepts, des concepts en tant
qu’ils s’incarnent. Les philosophies de type représentatif disent slirement encore quelque
chose du probléme du traitre et de la production-annulation de la différence sous la violence
de I’actuel. Mais elles se répétent, comme on répete une information : « ceci est ceci », a
I’infini. La différence annulée se répete dans 1’actuel, comme le journaliste fait le bilan des
morts dans le monde. De la fagon dont ces philosophies ont pu penser leur rapport a ce traitre
essentiel, on ne saura que ce que nous en arracherons a la représentation. On n’exprimera ce
rapport qu’a parvenir a circonscrire une image dogmatique de la philosophie, image dont les
raisons de productions apparaissent de plus en plus nettement (illusion nécessaire, production
de la différent\ciation méme, et non simple effet de surface ou illusion strictement
empirique). Sans quoi, ne parvenant a lutter assez ardemment contre la violence nécessaire de
’actuel, et toujours avec cette production qui est aussi actualité, nous retomberions également
sous le coup, par un aspect ou par un autre, du redoublement de 1’annulation de la différence
dans D’actuel — violence de I’actuel, tracé d’une image dogmatique de la pensée. Dans
Différence et répétition, il s’agit de développer un godt philosophique qui ne perde pas le

transcendantal, qui ne perde pas la saveur d’un expressionisme complexe, se creusant dans

19 Ainsi, répétons-le encore, la critique de certaines philosophies dites dogmatiques ou représentationnistes ne
va pas sans une admiration profonde : on y observe bien, a hauteur de philosophe qui pour la premiére fois s’y
est incarné, la production de la différence, processus complexe d’indi-drama-différent\ciation, méme si ce
processus de production différentiel s’épuise dans 1’annulation de la différence, au point méme parfois de perdre
totalement ce qui en fut le moteur et de ne garder qu’une différence simulée, contrastée, opposée, limitée,
portant déja toutes les marques de I’empirique actuel.

180 Nous en évoquerons une, fameuse, biblique, dans la suite de ce texte.
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I’existence annulant sa production. C’est seulement & 1’aune de ce probléme, dans la
constitution de ce probléme, que Deleuze peut évaluer la puissance expressive-productrice
(créatrice) d’une philosophie, représentationniste ou non. De ce fait, si une philosophie
représentationniste dogmatique peut parfois juger la philosophie, disant : « cette philosophie
est périmée, il n’y a plus rien a en tirer, elle s’est trompée », une philosophie qui travaille a
une ontologie expressive non représentationniste affirme toujours : « mais quel faux a-t-on
construit la? comment fut-il produit, par qui, ou, quand, en quelle occasion et pour quoi
faire ? quelle en est la rencontre matricielle ? comment y a-t-on vécu ? » La premiére
brandira le nouveau vrai, considéré Vrai, comme étalon de mesure du faux. La seconde fera
valoir son faux, sa maniére de mentir, ses manieres a elle (qui prétendent mentir-vrai), sur ces
anciennes manicres, certes non périmées, mais probablement aujourd’hui littéralement in-
croyables et, par conséquent, in-vivables. A quel mensonge sommes-nous préts a croire ?
D’ou tire-t-il sa puissance d’affirmation ? Est-on prét a y vivre ? Quelles sont nos maniéres,
c’est-a-dire toujours en méme temps, comme ce qui ouvre deux mondes completement

difféerents, par-dela toute différence, comment jouons-nous avec le traitre qui est en nous ?

(Ainsi, un cas qui permet de comprendre combien cette position deleuzienne permet
d’abord, en un sens, de dire « oui » a toutes les productions de la pensée, pour en mesurer
toujours le rapport au traitre, le jeu de production dans la traitrise, ce qui passe dans 1’actuel,
ce qui ne passe plus, etc. Nous disons que ce cas expulse le traitre du clair-obscur dans lequel
il opére, qui se constitue comme 1’aréte de son opération, vers la clarté¢ de 1’actuel. C’est
encore une autre manicre de penser la confusion du transcendantal et de I’empirique, tout en
sachant maintenant que 1’on ne pensera jamais I’un sans 1’autre. D’une facon inédite, il nous
semble que tout le probléeme de Deleuze, dans Différence et répétition (mais aussi dans
Spinoza), consiste a tenter d’affronter ce que le christianisme a vu et résolu sur un mode
moral, une dérive sévere du maniérisme. L’expérience fondamentale du « passage a
I’existence » (incarnation) est marquée du sceau du pécheé originel dans le christianisme. Ce
que le christianisme découvrait peut-étre 1a, c’est la dimension de traitrise en soi. Mais la ou
cette traitrise nous apparait comme volée par un Dieu fait homme (celui qui portera,
rachétera, le traitre — extériorisé et réduit a I’actuel, tant sous la figure du péché originel que
sous la figure de Judas — qui n’est rien de plus qu’un probléme de conscience), Deleuze la
rend a I’homme, a chaque homme. Mais il ne s’agit pas de rendre la traitrise a I’homme pour
lui en attribuer la faute (le culpabiliser), ni non plus d’espérer encore quelque rachat-salut en

ce Dieu fait homme (on ne nous volera plus ce qui constitue notre signe matriciel — exister).
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Ce n’est plus I’homme déja qualifié du paradis originel qu’il faut sauver de 1’existence
douloureuse, c’est la pleine puissance de production de 1’ldée — son indi-drama-
different\ciation — qu’il faut réaffirmer a travers cette existence actuelle, qui ne peut
s’affirmer qu’a travers cette existence actuelle, en tant que nous parviendrions a tourner le
traitre a notre avantage, le faux vers un mentir-vrai et non vers le Vrai de la morale (qui est
un mentir-faux). En ce sens, le cceur du christianisme est évalué comme modulation de la
pensee, présentant des affinités troublantes avec les philosophies que nous avons appelées
« représentationnistes » : I’homme y est dévalué, perdant ce qui lui donnait sa plus haute
puissance — le traitre vécu, incarné. Le christianisme a stigmatisé la traitrise en la montrant du
doigt (le doigt moral qui empéche de voir), ’ayant personnifié sous la figure de Judas. La
traitrise n’était alors qu’empirique : elle reposait sur les compromissions de 1’actuel (le
mensonge de la représentation). Pour notre compte, avec Deleuze, nous revalorisons la
traitrise, non pas comme Judas personnifi¢ (expulsion et réduction du traitre dans 1’actuel),
mais comme proces de la différent\ciation, nécessité vitale avec laquelle il faut produire, la
seulement ou toute production-création est possible. On ne nous reprochera des lors aucun
irrationalisme a ainsi prendre en compte la valeur essentielle du faux et du traitre. Il n’est plus
le Faux du Monde Vrai de la représentation, il est 1’affirmation de la production infinie de
I’Idée comme tel ou tel vrai (mentir-vrai) partiel, local, et pourtant non relativiste (il a son
opérativité expressive, il a sa puissance de valorisation hic et nunc, etc.), du traitre toujours
au croisement de I’empirique et du transcendantal. Seules les philosophies de Ila

représentation font du faux, du relativisme les ennemis du vrai, du traitre I’ennemi du bon'®)

181 De ce point-de-vue, le reproche d’explicateur-commentateur classique adressé si souvent a Deleuze « les
textes d’histoire de la philosophie deleuziens sont des textes d’abord deleuziens, ils ne respectent pas la lettre »,
peut se comprendre comme la difficulté a penser le traitre pour lui-méme. On le réduit d’abord a I’erreur, a
I’écart par rapport a la lettre-identité, a la différence de I’empirique comprise comme simple écart entre diverses
identités posées. Du point de vue d’une ontologie expressive, non-représentationniste, ce que Deleuze met « de
lui » dans ses textes dits « d’histoire de la philosophie », ce n’est rien d’autre que la tentative de restituer le
rapport des philosophes au traitre, a cette composante essentielle de production-annulation de la différence
ouvert par I’existence. Si ’on a d’abord fait de cette démarche une méthode de la représentation, ou un objet
d’affirmation empirique (objet de représentation — comme lorsque 1’on réclame plus de différences ethniques
représentées a la télévision — plus de noir, jaune, gris, vert, bleu, tout ce qu’on veut) (affirmer la différence
comme affirmation étroitement empirique de la différence, la chercher partout ou elle fut valorisée en tant que
produit), nécessairement on estimera que cela appartient en propre a Deleuze, que c’est la pensée dogmatique
deleuzienne qui vient forcer I’interprétation des textes que ’on pose comme les jalons d’une « histoire de la
philosophie ». Mais dés lors que 1’on regarde le geste deleuzien comme la tentative de compréhension des
philosophies & 1’aune de leur genése constituante dans le probléme de la traitrise (comment, a quelle occasion,
combien, c’est toujours — comment, a quelle occasion, combien la production différent\cielle ? et qu’en reste-t-
il, comment elle passe dans les corps qui s’y incarne, etc.), on déploie non plus le jeu des influences de x sur y
(vision représentationniste du commentaire), ni le jeu du re-dire (vision représentationniste de 1’explication),
mais on ressaisit les prétendues influences en méme temps et & mesure qu’on explique ou déploie le jeu de
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Il est certain que tout cela nous concerne directement, nous les hommes, esprits et corps.
Que le sens traverse les hommes, de part en part, c’est d’abord dire cela : en tant qu’existant,
ils n’échappent pas au traitre. Il n’y a pas d’individuation hors de I’incarnation, pas de double
différent\ciation hors de 1’actualisation dans des espaces-temps déterminables comme étres
réels et actuels. Le traitre n’est jamais que 1’allié de 1’individuation : ce sans quoi elle ne
commence jamais (I’indifférentiation prévaudrait, chaos noir), mais ce avec quoi elle ne
commence qu’en s’annulant nécessairement dans le processus d’incarnation. C’est toute la
difficulté, c’est 1a que se produisent toutes les formes dérivées de 1’illusion ou du maniérisme.
Les hommes se dessinent dans ce déchirement, et partent a la dérive : toute actualisation est
proposition de réponse dans un complexe problématique qui est en méme temps oubli de
I’indi-drama-différent\ciation productrice. Un déchirement qui conditionne un écart jamais
comblé. Non pas un écart entre les propositions expressives actuelles et ce qu’elles
expriment, comme si toujours I’expression restait en dega de I’exprimé — la substance tourne
autour des modes, elle s’y épuise toujours en méme temps qu’elle demeure productivité
infinie — mais un écart entre la détermination empirique et la détermination transcendantale.
C’est 1a que se joue toute la dimension de la traitrise, sur fond de cet oubli a jamais oublié,
bien que se manifestant toujours comme « travail de ressouvenir ». Nous n’avons pas oublié
« quelque chose ». Plutdt, « se souvenir » passe par les voies de ’actuel, qui se produisant en
méme temps comme inactuel (le virtuel, la double différent\ciation, une mémoire non
empirique mais ontologique), ne résorbe jamais 1’asymétric entre le transcendantal et
I’empirique. L oubli n’est pas oubli de I’empirique, d’un empirique contemplé jadis, il est
oubli constitutif de 1’existence, oubli essentiel. Toutes les réponses expressives (incarnation)

se produisent au creux d’événements (les rencontres) engageant a chaque fois un processus

production de la différence au sein de ce qui se crée, trace et découvre dans la lutte, avec et contre, en toute
conscience ou inconscience, avec le traitre — on ne trahit plus la pensée d’un auteur, on lui rend sa puissance de
traitrise immanente, ses propres puissances et impuissances (et on évite la si fréquente castration du
commentateur « oh mais ce qui se trouve la-dedans est tellement toujours plus complexe que ce que je peux en
dire », « oh mais méme toute une vie n’y suffirait pas »), rencontrant 1’auteur sur ce qui se produit et passe entre
nous, le nécessaire rapport au traitre en nous, que nNous parvenons ou Non a tourner a notre avantage, toujours
provisoirement, pour un temps. C’est ce que Deleuze entend par « substituer une sorte de mise en scéne des
concepts a I’histoire de la philosophie » : « L’histoire de la philosophie, c’est terrible, on n’en sort pas
facilement. Y substituer, comme vous dites, une sorte de mise en scéne, c¢’est peut-étre une bonne maniére de
résoudre le probleme. Une mise en scéne, cela veut dire que le texte écrit va étre éclairé par de tout autres
valeurs, des valeurs non-textuelles (du moins au sens ordinaire) : substituer a I’histoire de la philosophie un
théatre de la philosophie, ¢’est possible. » Cf. : Deleuze, « Deleuze parle de la philosophie », dans Deleuze, L ’ile
déserte (Textes et entretiens. 1953 — 1974), Paris, Editions de Minuit, 2002, p. 199. Lorsque Deleuze écrit ce
texte, il a tout autant Nietzsche qu’Artaud dans 1’oreille. Cf. les phrases introductives de cette seconde partie.
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d’indi-drama-différent\ciation, et pour autant, la production infinie de réponses expressives
n’est jamais recouvrement mémoriel de ’oubli fondamental comme on recouvrirait de
I’actuel par de ’actuel, un souvenir oublié en souvenir remémoré. Le souvenir a eu son
actualité, et il peut la retrouver. La Mémoire ontologique est oubli fondamental, ce dont on ne
peut se souvenir (car le souvenir est actualité), mais dont on ne peut que se souvenir (car cette
Mémoire ontologique, ou Idée comme toujours-déja se différent\ciant, conditionne une
production infinie d’expressions). On ne fera pas boucle, on ne se ressouviendra pas des
Idées, car il n’y a précisément rien dont il faille se ressouvenir, si ce n’est 'impératif a
produire du souvenir dans une Mémoire ontologique infinie se produisant directement dans le
procés complexe d’indi-drama-différent\ciation marqué par la dimension de la traitrise'®*.

Ce traitre prend ainsi des formes singulieéres pour I’homme existant. Une mémoire
complexe s’y produit : production d’une mémoire ontologique, production d’une mémoire
empiriqgue ou mémoire-souvenir. Un court texte de Mille plateaux permet d’éclairer
autrement cette notion complexe d’oubli essentiel, enté sur une Mémoire ontologique. C’est
« Trois nouvelles, ou ‘qu’est-ce qui s’est pass¢ ?’ »83_ La nouvelle (une forme d’expression)
y est étudiée dans son rapport essentiel avec les événements (rencontres) sous la question :
Qu’est-ce qui s’est passé ? » : « (...) la nouvelle a si peu a voir avec une mémoire du passé,
ou avec un acte de réflexion, qu’elle joue au contraire sur un oubli fondamental. Elle évolue
dans 1’¢lément de “ce qui s’est passé”, parce qu’elle nous met en rapport avec un
inconnaissable ou un imperceptible (et non pas 1I’inverse : ce n’est pas parce qu’elle parlerait
d’un passé dont elle n’aurait plus la possibilité de nous donner connaissance). »°* « Ce passé
dont elle n’aurait plus la possibilit¢ de nous donner connaissance » n’est qu’oubli dans
I’actuel, oubli empirique (fatigue, perte des souvenirs pour des raisons motrices — cerveau
abimé, voire refoulement) de « choses » qui sont arrivées 1a, au présent, dans 1’actuel, vécu en
conscience. Cet oubli est enté sur la mémoire empirique, celle que I’on se constitue dans
I’existence, celle qui nous permet aussi d’assurer un réservoir d’expérience bloquée
constituant une ombelle pour se protéger du chaos (le soleil se 1éve, tous les jours...). L oubli

plus fondamental qui intéresse Deleuze ici est enté sur une Mémoire ontologique, se produit

182 pour ces points, particuliérement la notion de « Mémoire ontologique », Deleuze travaille avec Bergson. Le
lecteur pourra aller consulter Le bergsonisme. Pour notre compte nous essayons de ne pas trop nous intéresser a
« comment Deleuze produit tout ¢a », mais directement a « comment nous pouvons parcourir ce que Deleuze a
produit ». Peut-étre sommes-nous aveugles, nous travaillons comme Godard : « quelqu’un a dit ¢a, et voila ce
qu’un autre a dit, et puis voila ce qu’on en fait... » Mais nous essayons de rester poli, au maximum, et de ne pas
trop cracher au visage du lecteur.

183 Deleuze, Guattari, Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 235 — 252 (Désormais cité : MP)

184 MP, p. 237.
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en tant méme que se constitue une Mémoire ontologique — I’inconnaissable ou
I’imperceptible, car toute connaissance et toute perception nécessite 1’actualité d’espace-
temps se produisant dans une double différent\ciation s’y annulant. La connaissance et la
perception se jouent au niveau actuel de I’expression, proliférant dans ’actuel sur fond d’un
oubli fondamental, dimension de traitrise essentiel de 1’individuation s’annulant comme
incarnation, et n’existant que comme s’incarnant — production sur I’abime, production sans
identité donnée ni donnable, modes épuisant la substance. Ce n’est alors qu’au cours de
I’existence a un second niveau, niveau de 1’actuel, de la différence annulée, que 1’on devient
véritablement amnésique — 1’oubli comme condition de ’amnésie, lorsque 1’actuel nous a
rendu insensible a « ce qui s’est passé », OU & « Ce qui Va se passer », insensibles au devenir

toujours asymeétrique.
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B. Quelques maniérismes ou variations sur la lutte avec le traitre

Naturalisme, code et cliché

Nous disions qu’il y a autant de maniérismes qu’il y a de maniéres de s’exprimer au
creux de la traitrise. La maniere la plus « facile », la plus « immédiate », la plus violemment
visible, c’est ce que Daney appelle « naturalisme ». Le « naturalisme » est donc d’abord, pour
nous, une manifestation particuliere, empirique, du traitre, une modulation du maniérisme.
Cette manicre consiste a réduire la production au codé, c’est-a-dire a son produit different\cié
existant actuellement (une réalité, dans sa dimension actuelle en tant que mise en scéne,
codée). A partir de ce dérivé codé, le cinéma travaille et produit parfois un naturalisme
cinématographique. Dérivé de dérivé, le naturalisme cinématographique redouble une illusion
nécessaire coupée de ce qui la produit : il filme le codé comme la réalité, fait oublier le code

et ce qui le sécréte’®

. « Faire du cinéma direct sur une réalité¢ codée, c’est le propre du
cinéma ethnologique. Dans le cas de la Chine, le code a un nom : la politique. Comme son
nom 1’indique, le socialisme vise a la socialisation des rapports entre les hommes. Il les fait
donc entrer (de force le plus souvent) dans les appareils ou c’est collectivement et
“consciemment” que les individus vivent et pensent 1’exercice du pouvoir. Par eux et sur eux.
Qui ne voit qu’on parle déja de cinéma ? Le “cinéma” que se fait une société, les postures
qu’elle prend pour sauver la face ? Une caméra et un magnétophone qui se branchent
naivement sur la réalité chinoise rencontrent nécessairement cette pré-mise en scéne sociale.
Soit elle la reconduira (en la faisant passer pour spontanée), soit elle la fera oublier un instant
(mais alors, il faut morceler). Le naturalisme est une technique qui reconduit quelque chose
qui lui préexiste : la société en tant qu’elle est déja une mise en scéne. Travailler ce donné,
casser cette pré-mise en scene, la rendre visible en tant que telle, est toujours une entreprise
courageuse, difficile, impopulaire. Le réalisme est toujours a gagner. »%°

Le naturalisme trouve son opposé dans le réalisme. Ou, plus précisément, le réalisme
est travail dans le naturalisme primaire. Le naturalisme ne connait que le code, le ou les
réalisme(s) se jouent comme décodage(s) (morceler, casser la pré-mise en scéne, la rendre
visible, ¢’est-a-dire tantot faire voir I’invisible, tantot faire voir ce qui s’invisibilise). Le code
chinois se cristallise comme politique. Mais Daney nous dit que la politique n’est pas le

Réel : c’est une modulation de réalité, une expression dans I’actuel de la production

185 Nous continuons donc & entendre la notion de code comme lorsque nous la développions & propos du code
génétique.
18 Daney, La rampe, p. 61.
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différent\cielle, rien qu’une modulation, rien qu’une expression (une mise en scéne reposant
sur un code). Toute production différent\cielle, quelle qu’elle soit, n’a jamais que les
puissances que 1’actualité lui confeére, par leur incarnation assurant une efficace matérielle a
certaines idées, en reléguant d’autres a de simples utopies. L’état d’une société, actuellement,
n’est jamais qu’une utopie ayant pour elle, pour diverses raisons, variables selon les
contextes, une plus grande capacité a se maintenir comme actualité matérielle (des corps —
institutions ; hommes qui y vivent, y croient ou se sentent forcés d’y croire un minimum,

87 11 nous semble ainsi que les sociétés

c’est-a-dire s’investissent dans cette actualité, etc.)
peuvent d’autant mieux se maintenir en un certain état (inertie de 1’actuel) en faisant, a son
insu ?, des compromis avec le traitre (croire en sa face actuelle comme on croit a la valeur de
telle ou telle identité de la représentation), jouant avec la violence de 1’actuel cherchant a se
maintenir comme identité, comme réplication, poursuivant ainsi le mouvement d’annulation
de la différence, tout en conservant en méme temps (sans quoi les sociétés se cristallisent
autour d’une Unité trop étouffante aujourd’hui, dans la mesure ou le schéme unifiant ne
résiste plus a cette diversité qui empéche d’enchainer®, qui s’est maintenue longtemps sous
diverses formes — tyrannie, monarchie), trouvant méme 1a de quoi lutter, ce que I’on appelle

« diversité » (culturelle, ethnique, sociale, etc.'®

). C’est dans le jeu de ces modulations
qu’intervient le premier naturalisme. Son travail consiste en la naturalisation d’une certaine
modulation de la société : une mise en scene dont on ne verrait plus que le code, le produit

mis en scéne, et non la production, la mise en scéne.

87 Toute « histoire linéaire, progressive, continue par-dela toute discontinuité » n’est ainsi jamais qu’une
reconstruction positiviste dans 1’actuel des variations, supposant le tracé d’une certaine image de la pensée. Les
modulations se modulent bien sir toujours dans ’actuel, elle y sont toujours mises en variations, selon des
processus complexes (indi-drama-différent\ciation), mais ce n’est que sur fond de ces processus oubliés en vertu
de cette nécessaire modulation comme actualité (un oubli essentiel, conditionnant amnésie, oubli qui trace une
certaine image de la pensée comme production de la différent\ciation, une maniére d’en finir avec le traitre,
d’ceuvrer sous le seul aspect violent de I’actuel comme si ce dernier suffisait a expliquer « ce qui y change »)
qu’un certain type d’historien invente des successions, cherche des causes dans des états achevés, relie ces états
achevés comme s’ils pouvaient constituer autant d’identités morcelées a relier par le seul fil de 1’actuel. On peut
convoquer ici ce que Deleuze dit d’une possible histoire du cinéma, cela vaut pour toute histoire : « Il y a toute
une histoire. Toutefois cette histoire des images ne me semble pas évolutive. Je crois que toutes les images
combinent différemment les mémes éléments, les mémes signes. Mais n’importe quelle combinaison n’est pas
possible a n’importe quel moment : pour qu’un élément soit développé, il faut certaines conditions, sinon il reste
atrophié, ou secondaire. 1l y a donc des niveaux de développement, chacun aussi parfait qu’il peut 1’étre, plutdt
que des descendances ou des filiations. C’est en ce sens qu’il faut parler d’histoire naturelle plutot que d’histoire
historique. ». Cf. Pourparlers, p. 71.

188 Et ca commence avec les découvertes au Nouveau monde, Montaigne, etc.

189 Toute cette prétention de la seule différence que nous connaissons la plupart du temps, différence empirique,
qui pense que ¢a ira mieux lorsqu’il y aura plus de toutes les couleurs a la télé. Monde du relativisme et des
belles &mes qui disent oui a la différence, 1’éloge du multiculturalisme — résidu de la production différenti\cielle
qui se met a refluer sur ’actuel, lors de la libération des schémes unificateurs.
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N’est-ce pas ce qu’on appelle communément « cliché » ? Peut-étre que le code et le
cliché ont une grande affinité : chacun exprime un aspect des dimensions de I’actualité — le
premier exprime la différent\ciation intensive de 1’'Idée comme information organisant
I’actuel, le second est a la fois ce qui fait passer la différence comme répétition de la
différent\ciation comme actualité et ce qui se redouble a I’infini dans 1’actualité, différence
coupée du complexe processus d’indi-drama-différent\ciation’®®. Le premier devient un
produit organisateur dans la représentation de représentation (celui qui informe notre rapport
aux représentations, celui qui fait varier les représentations au nom d’un code réduit & son

actualité™

), 1a ou il n’organise qu’en tant qu’il est d’abord sécrété. La notion de cliché joue
ainsi un role central dans le probléme de la traitrise tel que le pose Deleuze. Nous pourrions
dire que le naturalisme filme et redouble le cliché (La Politique comme cliché du proces
politique). Le cliché, essentiellement, ce serait la matiére actualisée dans le proces de
différent\ciation. Il constituerait la matiere, en tant que codée, du code. Matiére en tant que
codée, car il ne s’agit pas de « matiére brute » qui n’existe jamais que dans le jeu de la
différent\ciation produisant code et décodage incessants. Le cliché est ainsi le terme utilisé
par Deleuze pour parler de la manifestation de la différence, toujours aussi comme cliché, qui
est sécrétion de code. Nous n’avons plus des lors qu’a faire fonctionner ce que nous savons
de Différence et repétition sur ce probléme du traitre, du cliché, et du maniérisme en général.

Cliché premier : toute realit¢, comme modulation-expression d’un complexe indi-
drama-différent\ciation, s’actualise sur fond d’une dimension de traitrise produisant la
différence a travers, dans, avec des clichés (la différent\ciation qui se répete et produit — tout
en n’étant rien hors de cette répétition et production — comme actualité). Le cliché est le
produit du maniérisme primaire, essentiel. Cliché second : le cliché, sous la violence de
I’actuel, devient cliché au sens second, comme code figé. Le code est la ce qui vampirise

toute différent\ciation par rencontre au profit des seules dimensions de 1’actualité existante,

comme reproduction de 1’actuel par 1’actuel, constitution d’une boucle identitaire. Enfin, au

190 Ainsi, la notion de code nous apparait comme ce qu’il reste de la différence dans le cliché en tant
qu’organisé. Cela fut appelé « forme » dans les conceptions représentationnistes de la représentation, cela
s’appelle maintenant information — ce qui reste de 1’auto-évanouissement de la différence dans ’actuel. La
encore nous retrouvons Simondon (comme partout — les accords entre le Deleuze de Différence et répétition et
Simondon sont innombrables) : « La notion de forme doit étre remplacée par celle d'information, qui suppose
I'existence d'un systéme en état d'équilibre métastable pouvant s'individuer ; I'information, a la différence de la
forme, n'est jamais un terme unique, mais la signification qui surgit d'une disparation. », Gilbert Simondon,
L’individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 2007, p. 45. Passage sublime, véritable témoin d’une
compréhension aigue du probléme de la traitrise essentielle. Nous soulignons.

101 Ainsi, d’un méme événement, selon les codes (réduits a leur actualité, comme organisateurs dans I’actuel
répétés envers et contre toute rencontre) que chacun fait valoir avec plus ou moins de force, nous pourrons dire
mille choses. Nous verrons ceci plus profondément avec le film d’Ivens et Loridan infra : une histoire de ballon.
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niveau de I’expression tierce : le cliché au sens second, dans le naturalisme (qui est d’abord
naturalisation du cliché premier en réalité toujours-déja codée, reproduite, auto-fondée), est
reproduit a nouveau par la caméra, reproduisant une modulation de réalité déja naturalisée.
Dans tous les cas, le cliché, dirait Deleuze, c’est une image sensori-motrice de la chose. Bien
que la notion soit definie avec des mots bergsoniens, et que Bergson occupe une place
prépondérante dans la lecture que Deleuze produit sur le cinéma, nous aimerions au
maximum laisser Bergson « dans les coulisses ». Nous aimerions rester au plus prés du
vocabulaire (et toute la pensée qui y coule) de Différence et répétition, essayant ainsi de
montrer qu’il est possible de penser la force du cinéma dans I’économie de ce premier
« grand livre », sans en tirer grande gloire, juste parce que nous avons déja tout ce qu’il nous
faut dans Différence et répétition. Tout ce qui nous intéresse, c¢’est le probléme du traitre. Et,
a nos yeux, c’est au cinéma qu’il se pose de la maniére la plus vivace : notamment a travers
ce probleme des maniérismes cinématographiques que Daney pose. Le cliché comme image
sensori-motrice de la chose ¢’est une forme d’expression conditionnant un type d’expérience,
une maniére d’expérimenter. Si le cliché a une objectivité, cette objectivité est expressive : il
est nécessairement maniériste. En d’autres termes, le cliché est modal : il se module comme
réalité. Quelle est la réalité du cliché ? L’actualité, et rien que I’actualité, c’est-a-dire
I’actualité, en tant qu’intégralement produite comme redoublement de ’actuel, actuel vécu,
actuel empirique. Mais c’est a travers cette actualité que le cliché peut aussi s’abolir comme
reproduction de I’actualité et rien que ’actualité. Daney ne voit que 1’aspect redoublé du
cliché, ’aspect tyrannique et organisant du code. Le cliché devient alors, dans ce cas précis,
ce qui fait passer I’image dans le visuel. Le «visuel », ¢’est donc aussi une image qui
empéche de voir, une image qui remplace une autre image, empéche tout acte de montrer (et
lorsque ce passage épuise 1’image dans le visuel, il ne reste que de la propagande, de la
publicité — un seul point-de-vue possible s’épuisant sous une forme de I’actualité’®?). Mais
avant que le cliché ne fasse passer I’image dans le visuel, il faisait passer I’image « tout
simplement ». Deleuze dit que le cliché est « (...) une image sensori-motrice de la chose. »
198 ‘et il ajoute : « comme dit Bergson, nous ne percevons pas la chose ou ’image entiére,
NoOuS en percevons toujours moins, NOUS Ne Percevons que ce que Nous sommes intéressés a

percevoir, ou plutdt ce que nous avons intérét a percevoir [...]. Nous ne percevons donc

192 « Son “élément’ [a I’image] ne serait plus la nature mais la culture : elle serait passée tout entiére du coté du
codage du social, proposant aux hommes des fagons (des trucs) de vivre ensemble via la communication
publique. La publicité est le modele commun a toutes les images, au sens strict de ‘devenir-public’ de toute
chose. Creuser I’idée d’une héraldique sociale. », Daney, EPM, p 37.

19T, p. 22 - 23.
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ordinairement que des clichés. [...] nous ne percevons jamais tout ce qu’il y a dans 1’image,
parce qu’elle est faite pour cela (pour que nous ne percevions pas tout, pour que le cliché
nous cache l’image...). »9 Cest dire que I’image passe toujours d’abord a travers les
clichés, se passe en nous comme cliché, et ne se dégage de son redoublement que dans le
travail (« I’acte de montrer » — qui serait, dans les termes que nous avons aimé utiliser, travail
du « faire » et de la « découverte », un « faire » qui est en méme temps réelle « découverte »)
au creux de ce qui se produit comme cliché. Il y a un devenir-publicité ou devenir-
propagande des images, d’abord parce que le cliché en est un élément de réalisation
intrinséque, constitutif. Dans tous les cas, on a quelque chose a vendre. Et c¢’est lorsqu’il ne
reste plus que le cliché que I’on dit : « ce sont des clichés », c’est-a-dire, ce ne sont plus que
des clichés : lorsqu’il n’y a plus qu’une bonne vue sur la place Tien An Men ; lorsque Omo
lave plus blanc que blanc (et qu’effectivement ne reste que la surface du blanc si blanc a

I’écran). Le texte de Hervé Aubron, « Clichés vivants »'*°

, tente de serrer au plus pres la
problématique de la trahison nécessaire qui se joue avec le cliche, conditionnant le
maniérisme essentiel de toute expression, a propos de Cézanne qui voyait toujours-déja en
toute pomme peinte un cliché : « On approche la d’une définition deleuzienne du cliché, qui
ne succede pas a I’image ‘originale’, mais la précede, ou plutot lui permet d’accéder a la

1% Mais Aubron nous

visibilité, de naitre a notre regard, autrement dit : de s’actualiser. »
semble alors demeurer en deca de Différence et répétition, perdant le fil de 1’indépassable
indi-drama-différent\ciation qui épuise 1’expression, perdant de vue la dimension constituante
du cliché — il n’y a d’image que sur fond d’une compromission avec le cliché, qui lui-méme
ne s’actualise que comme image exprimée : « L’image n’est pas un cliché lorsqu’elle est
encore virtuelle dans 1’esprit de Cézanne — mais elle doit un tant soit peu le devenir pour étre
fixée sur la toile. » Le probléme n’est pas d’abord dans le blocage : il est dans les contraintes
mémes de I’expression, qui se joue toujours comme actualité et virtualité en méme temps,
conditionnant un oubli fondamental. Le blocage, se réalisant comme identité ou répétition du
Méme, n’est que le dérivé produit par cet oubli. Il n’y a pas d’image virtuelle dans 1’esprit de
Cézanne — cette virtualité dont parle Aubron est déja actualité (une actualité similaire, dans sa
matérialité, a I’image-souvenir). S’il y a quoi que ce soit dans I’esprit de Cézanne, plus
précisément, c’est toujours en méme temps comme virtualité et actualité, c’est-a-dire déja

comme produit de la différent\ciation, c’est-a-dire déja comme cliché et le reste ou

194
IT, p. 22 - 23.
1% Hervé Aubron, « Clichés vivants » dans Francois Dosse, Jean-Michel Frodon (Dir.), Gilles Deleuze et les
images, Paris, Cahiers du cinéma, 2008, p. 85 — 94.
1% Ipid., p. 88.
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supplément qui passe comme ce qui a la fois se produit comme ce cliché et production de
supplément (la double différent\ciation). L’image virtuelle ne précéde pas 1’image actuelle
dans le temps, leur genése est simultanée (sans quoi on fait du virtuel un possible, cf. supra) —
ce sont les corrélats de la différent\ciation toujours asymétrique. Ce qui varie véritablement,
c’est la fagon dont se module le processus de production de réalité, selon que la violence de
I’actuel soit telle que le cliché, 1’identique, le trop connu étouffe et empéche (jamais
complétement comme nous 1’avons suggéré avec Daney) 1’émergence de nouveaux processus
d’indi-drama-différent\ciation, dans la mesure ou 1’on ne rencontre plus rien (on re-connait),
dans la mesure ou cette modulation incarnative est devenue répétition de la répétition de cette
incarnation dans 1’actuel, envers et contre tout drame (la naturalisation — blocage dérivé de

I’oubli fondamental — de cette modulation de realité).

Naturalisme, amnésie et résistance

Ce naturalisme est vecteur d’amnésie : il nie le probleme du traitre, le résout au profit
d’une pure actualité redoublée, produit du « visuel » au cinéma. Daney suggere que la teneur
en réalité d’une société est ainsi assurée, en majorité, par la plus ou moins grande puissance
de tel ou tel type d’actualité la constituant (ici un certain « socialisme »), au point de parvenir
a faire passer pour naturel (« naturaliser ») ce qu’elle produit et sécréte comme code — la
réalité codée faite réalité. Quelle que soit la configuration des puissances constituant une
certaine modulation de la réalité, avec plus ou moins de tensions ou de réductions a 1’Unité,
la modulation est d’abord et toujours expression de rapports qui se constituent comme
annulation de la différence dans un espace-temps déterminé. Dans les termes de Différence et
repétition, les rapports différentiels entre éléements deviennent relations entre termes actuels :
« Plus précisément, la solution est toujours celle qu’une société mérite, engendre, en fonction
de la maniére dont elle a su poser, dans ses relations réelles, les problémes qui se posent en

elle et a elle dans les rapports différentiels qu’elle incarne. »%’

Cet espace-temps produit
sécrete ainsi son code dominant — la reéalité codée comme domination du code (la face

actuelle de ce qui passe dans le code) et domination d’une codification (tel type de

DR, p. 241. On lira aussi, en passant, la facon dont Deleuze comprend les Idées sociales et leur actualisation
a travers une rapide relecture (althusserienne) du marxisme (DR, p. 240 — 241). La notion de structure y joue
bien slr un réle important, mais ce n’est déja plus tellement la structure du structuralisme, encore lestée du
poids du statique identitaire (Deleuze en appelle a une véritable conciliation de la genése et de la structure, sur
un mode inédit) : le jeu complexe de I’indi-drama-différent\ciation, qui est Iézardé par de perpétuelles tensions
entre faire et découverte, mais aussi par diverses asymétries (I’actuel n’est pas actualisation d’un possible sur le
mode de I’identité réalisée a un autre niveau, il y a véritablement production différent\cielle, 1’actuel ne recouvre
jamais son virtuel, actualiser c’est a la fois produire et nier la différence, etc., tout le probléme que nous nous
posons en ce moment avec le maniérisme et les clichés)
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modulation en tant que réduite a son actualité). Dans le naturalisme cinématographique, ¢’est
cette réalité codée, réduite a la surface apparente, organisée, de ce code, qui est redoublée
comme « visuel ».

Mais Daney observe aussi que ce n’est que par abstraction que nous pouvons aller
jusqu’a penser un code qui fera entrer, de gré ou de force, les individus dans ses rythmes. Ce
code ne vaut qu’en tant qu’il s’incarne dans des corps. La pleine réalité du code, c’est le
corrélat de 1’actuel et du virtuel. Il y a toujours quelque chose qui se traduit dans le code. La
traduction met en variation : « Traduttore, traditore », ¢’est bien connu. Mais la trahison de
traduction ne doit pas s’entendre comme écart de la différence dans 1’actuel™®, Il ne faut pas
réduire la trahison de traduction a une trahison se réduisant a ’actuel. La traduction est
complexe, et se joue comme maniérisme dérivé. D’abord du coté de la différence s’annulant,
le code étant un produit qui dissimule tout autant qu’il rend visible (la langue codée qui, par
sa positivité, se fait croire que le langage s’y épuise — c’est la langue qui arrime les locuteurs,
d’abord parce que c’est le langage qui s’ancre dans 1’existence comme langue), étant plus
profondément le produit d’une modulation de réalité conditionnant un visible, un dicible qui
toujours en méme temps est dissimulation (dimension de la traitrise en termes de perception,
de langage), on peut dire que le code est production-traduction de la différence (c’est-a-dire
le cliché en tant qu’informé — la langue pour notre exemple), 1’aspect déterminé de la
différent\ciation dans 1’actuel. La différence se trahit-traduit comme elle se produit. Mais
aussi, le codé est traversé par les incarnés qui traversent le code, s’incarnent aussi au contact
du proces de codification. C’est la méme trahison-traduction qui est reprise incessante du
probléme du traitre. Ainsi, le code est toujours mis en variation dans les individus singuliers,
en fonction de leur position, rencontre, état incarnatif, modulation actuelle, et ce d’abord
parce que le code lui-méme n’était jamais qu’une variation, c’est-a-dire une production
différent\cielle. Ce second aspect de la traduction est directement lié a la facon dont se
produit la différence dans 1’actuel. Si le code était « toute visibilité », tout actuel, il n’y aurait
rien a en faire, pour personne. Nous serions dans une conception pauvre de la
communication : il y a un émetteur qui propage du code, un récepteur qui recoit du code, et

tant le code que son décodage sont transparents, «regu cing sur cing» dit-on. On

19 A commencer par les trahisons de traduction lors d’une situation d’interlocution, si 1’on suit I’'un des apports
majeurs de la linguistique saussurienne : le langage n’est rien d’étant, il ne se réduit aucunement a sa dimension
positive (babil sonore, signes vides de sens en tant que purs produits positifs). Rien n’est jamais entendu sans
une traduction-production incessante du langage comme langue, la traduction de la langue (comment la langue
est traduction-production du langage) se joue d’emblée tant dans le chef de celui qui parle que de celui qui
écoute. Comme pure positivité, les marques et sons de la langue ne sont que charabia incompréhensible, babil
sonore.
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transmettrait toujours de I’identique. Aucune variation ne serait possible. Or, ¢a joue avec le
code, c¢a résiste avec le code. Ce que Daney essaye de nous dire, dans des termes qui nous
sont proches, c’est que méme si la différence est devenue 1’ennemi sous la violence de

actuel®

, méme si le traitre est expulsé de la dynamique créatrice en méme temps qu’il se
produisait comme actualisation dans cet espace-temps au profit exclusif du codé, il n’y a
jamais de réalité qui se réduise a une seule puissance codante, pas plus qu’il n’y a de réalité
qui se réduise a la face actuelle du code, pas plus qu’il n’y a de code qui ne suppose un
décodage-recodage de traduction enté sur une asymétrie essentielle a la production

différent\cielle.

Représentations de la Chine maoiste et naturalisme

Cette irréductibilité de la réalité a la face actuelle du code, Daney la suggére avec un
film d’ Antonioni, Chung Kouo, dont 1’étude elle-méme est complexe, supposant une mise en
variation®®. Par une volonté de saisir des gestes et des postures plutdt que du code, ne
cherchant pas a reproduire le code mais a y capter ce qui I’intéresse, Antonioni parvient a

fragmenter ou morceler 1’actuel, a faire passer un peu de singulier dans 1’actuel, au point de

%9 Et concernant la Chine maoiste on n’objectera pas que tous les comités et conseils révolutionnaires se
déroulant en tous lieux (la politique est a faire, partout, par chacun, dans des critiques et autocritiques
permanentes) garantissent 1’actuel d’une préservation de la différence. Primo : la différence qui est objet de
discussion n’est que diversité, c’est-a-dire de la différence annulée (premier aspect du vampirisme par
I’actuel) ; Secundo : cette diversité est ramenée a 1’identique dans une « juste solution des contradictions ». La
visée, c’est le consensus, garanti par cette idée que nous sommes de toute fagon sur la bonne voie avec le
socialisme communiste. Ainsi Mao prend le soin de distinguer deux types de contradictions : internes et
réductibles a I’identit¢é communiste (Disons : la ligne du parti, la ligne de Mao. On peut résoudre ces
contradictions puisque de toute fagon, dans le fond, nous, Chinois, Hommes (pourra-t-on dire dans un second
temps), voulons tous la méme chose. Lorsqu’il y a désaccord, c’est seulement parce que notre conscience
politique n’est pas encore assez développée), externes et irréductibles a I’identité communiste (Ceux-la sont les
ennemis impérialistes). « Notre Etat a pour régime la dictature démocratique populaire dirigée par la classe
ouvriére et fondée sur l'alliance des ouvriers et des paysans. Quelles sont les fonctions de cette dictature ? Sa
premiére fonction est d'exercer la répression, a l'intérieur du pays, sur les classes et les éléments réactionnaires
ainsi que sur les exploiteurs qui s'opposent a la révolution socialiste, sur ceux qui sapent I'édification socialiste,
c'est-a-dire de résoudre les contradictions entre nous et nos ennemis a l'intérieur du pays. Par exemple, arréter,
juger et condamner certains contre-révolutionnaires et retirer, pour un temps déterminé, aux propriétaires
fonciers et aux capitalistes bureaucratiques le droit de vote et la liberté de parole — tout cela entre dans le
champ d'application de notre dictature. Pour maintenir I'ordre dans la société et défendre les intéréts des masses
populaires, il est également nécessaire d'exercer la dictature sur les voleurs, les escrocs, les assassins, les
incendiaires, les bandes de voyous et autres mauvais éléments qui troublent sérieusement I'ordre public. » (Mao,
Le petit livre rouge, Citations de Mao Zedong, Ill, 1964, p. 13 ; nous nous référons a une édition électronique
téléchargeable ici : http://www.chine-informations.com/fichiers/petit-livre-rouge.pdf ; désormais cité : Mao,
Livre rouge, suivi du numéro de chapitre et du numéro de page) On est avec ou contre la révolution, on est
révolutionnaire ou contre-révolutionnaire. Lorsque ces contre-révolutionnaires ne sont méme pas Chinois, le
manque de conscience politique est si grand qu’on ne peut le combler.) Mais de toute fagon, « a la fin des
temps », on ne peut que tendre vers la victoire transnationale du communisme. Le maoisme est croyance au
progres historique tendant vers la grande Unité-identité communiste, bref, il s’épuise dans la diversité niée dans
le code politique communiste sous sa seule dimension d’actualité.

20 Nous nous appuierons sur I’article intitulé « La remise en scéne » (lvens, Antonioni, la Chine) de Serge
Daney : Daney, La rampe, p. 54 — 62.
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retrouver ce qui, dans ces corps, résiste au code, ne réduit pas d’emblée leurs gestes et
postures au signe d’un code d’Etat. Mais en méme temps, cela se fait au point de ne rien
comprendre a cette modulation de la Chine, qui est aussi ce code, en ce moment, code qui
constitue, au moins pour partie, le sens de ces gestes et postures. Cela se fait méme au point
de ne plus rien prendre du tout, de ne rien rencontrer que son ceil, jusqu’a produire un autre
blocage codé dans lequel les Chinois se sont vus « sous un mauvais jour »**. La volonté
d’Antonioni (morceler, fragmenter, déjouer le code, travailler dans le mineur) retrouve
quelque chose de la résistance des corps singuliers au code, méme dans un Etat communiste
chinois qui se veut exclusivement codé par la politique, mais ¢’est comme Si ce « quelque
chose » se retrouvait en dépit du probléme du traitre, en dépit de toutes les tensions dont sont
traversés les corps — postures, gestes, énoncés — s’exprimant quand méme aussi, dans cette
Chine, a travers ce code. Bien s(r Antonioni témoigne, par la voix-off, de la force
symbolique, codante qui pese sur les chinois. Mais 1’image ne fait pas redondance avec ce
discours. Antonioni filme les chinois comme il filme les acteurs de L’Eclipse ou de
L’Avventura. La ou cela fonctionne bien sur une réalité qui en elle-méme porte en germe un
puissant décodage sans recodification possible, dans la mesure ou aucune puissance n’est
plus en mesure de dominer le typage des individus, dans la mesure ou les individus ne croient
déja plus a la valeur d’une puissance codante dominante (Antonioni rencontre quelque chose
qui vient, irrémédiablement, qui est déja la), cela fonctionne curieusement sur une réalité
aussi violemment codée que la Chine de Mao : ce qui fonctionnait est devenu procéde, truc
de réalisateur. Dans le premier cas (L Eclipse, L avventura), on pouvait parler de réalisme —
non pas filmer le visible, mais le ressaisir au sein de quelque chose comme le probleme de
I’individu avec le traitre quand les corps perdent leur sens violemment conféré par 1’actuel,
creusant I’actuel de dimensions sub-représentatives lui donnant tout autant son sens (son
code) qu’elles ne le déstabilisent a la fois ; dans le second cas, on parlera plus volontiers
d’abstraction — filmer le visible comme on filme des gestes abstraits, décodés, alors méme
qu’ils se construisent dans, au milieu, au travers d’'une modulation de réalité fortement codée
et codante.

Et pourtant, ce clivage est encore trop réducteur si on le considére comme un bloc
dualiste immobile. Fait plus curieux, c’est bien le film d’Antonioni qui nous procure le plus
étrange sentiment de « réalité » aujourd’hui. Dans la mesure ou justement nous ne vivons

plus dans une société dans laquelle les individus sentent le poids des codes peser sur leur

2! Daney, La rampe, p. 56.
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incarnation, nous avons I’impression d’y « voir » quelque chose d’un Chinois dans les années
70. On ne comprend certes rien a la politique chinoise, mais de cette politique, il reste peu de
chose pour nous, en Europe. Ainsi, la ou tout film dit « de propagande » nous parait
outrageusement daté, que ce soit de la propagande pro ou anti-Mao®®?, ce film, par son
abstraction du code lors de sa réalisation dans les années 70, touche au plus pres le peu qu’il
nous reste de « concret » aujourd’hui : un visage, des gestes, une posture, des voix. Quelque
chose qui était bien la passait, a travers le code, autrement, méme si en 1970, cela s’arrachait
violemment par la volonté d’Antonioni, faisant fi du code, manquant méme parfois de pudeur
(cette facon de scruter des visages a tout prix, dans un village ou tous les visages, a la fois, se

défilent et sont attirés par la caméra®®

). Ce que cela nous apprend, c’est que ce qu’a fait
Antonioni n’était ni plus ni moins réel que ce que la propagande chinoise aurait aimé faire
voir, que le concret et I’abstrait ne sont que fonctions de I’actuel (comment et pourquoi faire
valoir telle ou telle actualité plus qu’une autre), qu’il y a une mobilité du concret et de
I’abstrait dans le temps, en fonction des incarnés singuliers qui font, ou font faire, ou font
croire faire, de ceci ou cela, leur concret et leur abstrait. L’actualité qu’a saisi Antonioni,
abstraite en 1970 (gestes, corps, visages — de I’individu montré), est notre plus grande
actualité aujourd’hui, loin du code « socialisme », qui nous touche et nous concerne bien plus
qu’un film de propagande des mémes années, et qui s’acharnait sur le code « socialisme »,
pour en montrer partout la triomphante actualité ou pour en condamner partout la violence de
I’actuel. Le film d’Antonioni survit, car il trouve des vivants pour le « prendre » avant de
comprendre quoi que ce soit. Mais tout ¢a, tout ce qui se prend, ce ne sont « que » des

4

Chinois en tant qu’ils ne se réduisent pas au «code Mao »®, et donc en tant qu’ils

intéressent moins les pro-Mao, admirateurs de la révolution culturelle, courant les rues de
France dans la foulée des événements de Mai 68°%.

Toute la complexité de cette représentation tient donc encore au rapport premier au
traitre, toujours mis en variation dans les temps et les corps : on peut bien faire oublier

jusqu’a I’amnésie le probléme génétique (enté sur la production-annulation de la différence),

22 poyr une courte discussion de la notion de propagande en Chine maoiste. Cf. Annexe 2.

2% Mais était-ce vraiment un manque de pudeur ? Est-ce que cela ne tient pas justement & cette volonté de
morcellement que 1’on trouve dans le cinéma d’Antonioni ? Est-ce que cela ne tient pas a une autre maniere de
recoder la représentation ?

204 pour une bréve discussion de ce « code Mao », ou « pensée Mao Zedong », en tant qu’il passe dans les corps
(propagande, idéologie), particulierement le corps des « enfants de Mao ». Cf. Annexe 3.

2% On trouvera le pendant « officiel » du film d’Antonioni, en ce qui concerne un regard étranger sur la Chine
communiste de Mao, dans le film d’Ivens et Loridan (cf. infra) : Joris Ivens, Marceline Loridan, Comment
Yukong déplaca les montagnes, Paris, Capi Films, 1973 — 1975. Vibrant éloge du communisme Mao (on trouve
parmi la liste des collaborateurs Alain Badiou).
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on peut bien essayer de réduire tel ou tel individu & un jouet codable, malléable, réduit a
I’individu social, déterminable en toute extériorité, au service d’une puissance imprégnant
I’actuel de ses codes, mais pour autant, aucune violence de I’actuel ne peut réussir a réduire
I’incarnation a sa prétendue simple dimension d’actualité, ni non plus a l’actualité. Le cas
abstrait de la majorité codée dans I’essence de I’Etat fasciste — Alphaville, 1984, Le meilleur
des mondes® —, ne se réalise nulle part, pas méme dans ces ceuvres (Dans Alphaville Karina
se « réveillera » et aimera, apprendra des mots inédits, masqués jusqu’alors par le code). Mais
en méme temps, on ne rencontrera pas de Chinois « politique » (un socialiste maoiste), a
réduire leurs postures (blocages abstractifs, un certain maniérisme) a de purs signes décodés —
rien que du geste, de la posture, sans probléme (toujours le probleme du traitre en soi, jeu du
code « socialisme » en Chine). C’est comme si Daney nous disait qu’ Antonioni fait valoir la
puissance du supplément, mais en toute déconnexion avec le jeu du code (et donc comme
abstraction maniériste, autre forme de violence ne parvenant a faire de rencontre réelle) : un
supplément désincarné, qui retrouve pourtant curieusement du corps aujourd’hui.

Or, ce supplément (la ou I’expression, ici I’image, n’est pas que), CoOmme nous avons
pu le dire, se joue toujours parce qu’il y a asymétrie. Et c’est 13, dans cette asymétrie, traitre a
double tranchant, toujours en jeu, toujours a conjurer ou exploiter mais pour autant jamais
résorbé, que I’écart fait toujours passer quelque chose qui échappe a ce qui est 1a, controlg,
contrélable, code. Ainsi, sur le plan de la maniére méme de filmer, on comprend les attaques
faites par le Renmin Ribao (« le quotidien du peuple », journal quotidien publié a Beijing en
tant qu’organe officiel du Comité Central du Parti Communiste Chinois) au film d’ Antonioni.
Le code communiste serait 1a ce qui totalise, ce qui dicte ce qu’est une bonne et une mauvaise
image — ce qu’est une image de marque, niant tout supplément, niant tout écart dans le travail
de la représentation. Il est négation de I’asymétrie essentielle, productrice, qui consiste a faire
valoir le probléme de la traitrise (que ’actualité de ce code ne peut épuiser le réel), mais
aussi, au sein de ’actualité méme de cette représentation, de toute diversité effective (tout n’y
est que contradictions surmontables, dans 1’élément de I’identité — le communisme des

communistes, seule voie juste dans laquelle tout se résorbe?®’

. Autour d’une méme période,
ce sont deux tendances opposées qui se dégagent ainsi dans les représentations

cinématographiques. La ou la guerre 40-45 a, selon de nombreux « penseurs pensant autour

2% Godard, Alphaville, France, Athos Films, 1965 ; George Orwell, 1984 (1949), Paris, Editions Gallimard,
1972 ; Aldous Huxley, Le meilleur des mondes (1932), Pocket, 2002.

27| e point IV du dit « petit livre rouge », « la juste solution des contradictions au sein du peuple », est, de ce
point-de-vue, tout ce qu’il y a de plus admirable et d’horrible. Mao, Livre rouge, 1, p. 15. On pourra aussi lire
le texte intégral : la juste solution des contradictions au sein du peuple.
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du cinéma » (dont Deleuze et Daney) produit la fin des illusions auxquelles nous croyons
pendant le cinéma d’avant-guerre (le Monde-Tout, la grande union, une certaine prise de
conscience de tous par les moyens du cinéma), marquant I’avénement d’un monde fragmenté,
ou I’enchainement des images est fondamentalement mis en question ; les guerres chinoises
(entre communistes — dont Mao deviendra progressivement le leader, et nationalistes — le
gouvernement de Kuomintang, mais aussi entre communistes — nationalistes et les forces

impérialistes occupant le pays®®),

laissant en 1949 un pays dévasté (mais maintenant aux
mains des communistes et de Mao proclamant, le 1* octobre 1949, I’avénement de la
République populaire de Chine), donneront grande prise aux illusions d’identification, de
totalisation. Cette différence se comprend facilement puisque les guerres chinoises de la
premiére moitié du XXeéme siecle furent essenticllement des guerres d’unification contre
I’étranger impérialiste (méme si la concurrence entre deux modeles d’unification a conduit
les Chinois & se dresser les uns contre les autres)?®.

Ainsi, ce qui dérange le parti communiste, c’est 1’utilisation d’un autre code que le
code cliché-totalisant. Comme le fait remarquer Susan Sontag, « apart from whatever is true
about Chung Kuo as an item of ideological merchandise (...), Antonioni’s images simply
mean more than any images the Chinese release of themselves. The Chinese don’t want
photographs to mean very much or to be interesting. They do not want to see the world from
an unusual angle, to discover new subjects. Photographs are supposed to display what has
already been described. Photography for us is a double-edged instrument for producing
clichés (...) and for serving up « fresh » views. For the Chinese authorities, there are only
clichés — which they consider not to be clichés but « correct » views. »*° « Vent d’Est »

contre « vent d’Ouest », Antonioni filme la Chine maoiste, révant toujours d’une « juste

solution des contradictions » se fondant dans une totalité unie, ayant pour arriere-plan lointain

2%8 Témoin de ces relations complexes entre les communistes et le Kuomintang, ce passage du « livre rouge »
daté de 1945, soit juste a la fin de la guerre sino-japonaise : « Au moment décisif ou I'Expédition du Nord était
en plein développement, le front uni national du Kuomintang, du Parti communiste et du peuple de tous les
milieux, qui représentait la cause de la libération du peuple chinois, de méme que tous ses principes politiques
révolutionnaires furent détruits par la politique antipopulaire de trahison que poursuivaient les autorités du
Kuomintang, politique d'«épuration du Parti» et de répression sanglante... Dés lors, a l'union se substitua la
guerre civile, a la démocratie la dictature, a une Chine radieuse une Chine enveloppée de ténebres. Mais le Parti
communiste et le peuple chinois ne se laissérent ni effrayer, ni soumettre, ni exterminer. lls se releverent,
essuyerent le sang, ensevelirent les camarades tombés au combat et poursuivirent la lutte. Levant haut le grand
drapeau de la révolution, ils entreprirent de résister par les armes. », Mao, Livre rouge, p. 63. Pour plus
d’informations sur cette période, et les relations du communisme au Kuomintang, du point-de-vue de Mao :
Mao, Selected works of Mao Tse-Tung, I, Ill, The period of the war of resistance against Japan, Pékin, Foreign
language press, 1965.

2% On trouvera les jalons essentiels de cette histoire dans le film de Sue Williams : Sue Williams, China, a
century of revolution, Etats-Unis, Zeitgeist, 2002, particuliérement les trois premiéres parties.

219 gysan Sontag, On photography, England, Penguin books, 1977, p. 173.
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les guerres unificatrices contre tous les démons impérialistes (japonais ou autres), comme
1I’Ouest fragmente sa réalité. Nous ne croyons pas qu’Antonioni aie voulu « insulter le peuple
chinois »**. 1l se produit juste un écart entre ’image de marque chinoise, codée par la
politigue mao-sociale-communiste, et la signature Antonioni procédant d’un monde
fragmenté. C’est par cette fragmentation que quelque chose continue toujours a passer, aussi
violent soit 1’actuel du code chinois. C’est dire qu’aucune Puissance, jamais, nulle part (car
c’est toujours quelque part, en certains temps que les puissances se constituent et agissent), ne
pourra s’auto-fonder sans garder le golit amer des pactes passés avec le traitre. L’acte méme
de I’existence rend impossible la domination d’une quelconque actualité de puissance. C’est
pourquoi, avec Daney, parasité par ce que nous avons produit avec Différence et répétition,
nous pouvons affirmer que le naturalisé apparait toujours comme un complexe non inertiel :
seule la mort peut enfin en terminer avec ce qu’il en fut de telle ou telle différent\ciation. Et
c’est ainsi que, des le départ, les images sont livrées intrins€quement a toutes les dimensions
du cliché. Sitot nées elles sont soumises a la mort : on pourra toujours réduire toute image,
méme les images du cinéma s’enchainant les unes aux autres, a n’étre que ceci ou cela. Non
pas tellement parce qu’on leur fait dire n’importe quoi, mais plutdt parce qu’elles portent
nécessairement, intrinséquement, une condition d’existence qui les rend irrémédiablement
trahies et produites comme clichés. Et, si ce supplément n’est pas ressaisi avec, a travers ce
en quoi il s’exprime, on n’y a tout autant a faire a la mort que lorsque I’on est obsédé par
I’actuel. Il y a blocage et perte de I’asymétrie. On résout I’asymétrie au profit d’une fausse
pureté : du pur codé chinois (comment certains Chinois se vivent comme code, veulent que
I’on filme la place Tien An Men dans sa grande mise en scéne — image de marque, image
publicitaire, image a vendre), du pur geste, de la pure posture (comment Antonioni ne
comprend rien a cette incarnation chinoise — vent d’Est, n’en retient que le signe de purs
corps sans problemes — vent d’Ouest écrivant sur les ruines et la fin des illusions totalisantes

ou illusions d’identification dans le Tout)**2.

211 Ce que dit explicitement le Renmin Ribao : « His three-and-half-hour-long film does not at all reflect the new
things, new spirit and new face of our great motherland, but lumps together a large number of viciously
distorted scenes and shots to attack Chinese leaders, smear the socialist new China, slander China's Great
Proletarian Cultural Revolution and insult the Chinese people. », « A vicious motive, despicable tricks, a
criticism of M. Antonioni’s Anti-China Film, “China” », dans Renmin Ribao, Pékin, 30 Janvier 1974,

212 Ainsi, on peut encore retrouver autrement ce probléme du blocage identitaire avec lequel les deleuziens
risquent de se perdre. Ce n’est pas parce qu’on fait valoir sous les gestes concrets (prendre sa fourchette dans
I’actuel) de purs gestus, pures postures (les rapports différent\ciels qui se constituent comme éléments de purs
rapports s’actualisant comme relations entres termes actuels) arrachés a leur scéne actuelle pour les jouer
ailleurs, partout (un danseur qui ferait ces gestes, rien que pour ces gestes), que nous pensons quoi que ce soit de
problématique. Dans les deux cas, on veut résoudre le probléme du traitre, c’est-a-dire faire valoir son
annulation au profit d’une identité : comme actuel, comme virtuel (mais la encore on est bien forcé de faire
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Nous sommes donc en quéte de I’expression de ce supplément, s’affirmant envers et
au travers de toute violence actuelle. Comme Deleuze, il faut d’emblée affirmer qu’il ne
s’agit pas ici de jouer a la belle @me («jamais la différence n’est vaincue ! jamais la
puissance ne 1I’emporte ! quoi qu’il arrive, la puissance perd toujours, a la fin, car on ne gagne
jamais dans I’actuel !) Mettre au jour ces conditions ontologiques ne gréve en rien tout ce qui
se joue bel et bien toujours dans la naturalisation : une pression de capture de toute variation
au profit d’une modulation de I’actualité sous la violence de 1’actuel. Que la capture ne puisse
jamais se faire sans laisser passer quelque chose qui lui échappe n’empéche qu’il y ait proces
de capture. C’est 1a que la petite guérilla, pour reprendre ce mot utilisé par Deleuze, est
menée par artiste, par le philosophe. Pas pour I’intronisation d’une société des arts et des
lettres, pas pour constituer une Puissance destinée a battre les Puissances existant dans
I’actuel, mais comme ce qui ne cesse de rappeler ce qui résiste a, dans, a travers les
Puissances. Et la, 1’alli¢ le plus élevé des guérilleros, c’est ce traitre que les Puissances
oublient comme actualit¢, mais qu’Antonioni oublie aussi comme fausse pure virtualité.
Ainsi, le premier combat se joue toujours a coté, le philosophe ou I’artiste ne portant jamais
directement ses coups a la Puissance Sociale, Economique ou Politique?*®: il y a un certain
type de processus visant a se constituer une identité dans 1’actuel, que ce soit les clichés
politiques imposes par un régime politique, ou les clichés que I’on sécréte au quotidien pour
se protéger du chaos et il y a les guérilleros qui par leur maniere singuliére de lutter avec et
de rappeler le traitre dérangent parfois la bonne conscience des Puissances. La philosophie
comme le cinéma, comme toute ceuvre créatrice ne passe du coté de la Puissance qu’en tant
qu’elle perd ce qui meut son exercice, qu’en tant qu’elle se cristallise comme dogme, comme
actualité exercant sa violence sur tout événement. C’est dire que la philosophie, comme toute
discipline créatrice, n’est jamais une Puissance, pas plus qu’elle n’est aux cotés de la

Puissance, sans d’abord s’étre reniée comme philosophie, sans d’abord s’étre mise au service

valoir ce virtuel comme actualité, celle du danseur et de ces gestes pour en rester a I’exemple cité). On n’en finit
pas avec le traitre, jamais. C’est toujours dans, avec, a travers lui que nous posons les problémes.

213 A |a différence de ce que croient beaucoup de « philosophes » aimant le débat avec le Pouvoir, comme si le
philosophe traitait de Puissance a Puissance (ces attaques amusantes qui ne font valoir qu’une autre actualité sur
I’actuelle puissance de société). Mais aussi a la différence de Platon qui entrevoyait un devenir-Puissance de la
philosophie, ce qui suppose, a nos yeux, un sérieux gauchissement de la production philosophique,
probablement déja germée par le représentationnisme, comme dogme au service de la puissance toujours
actuelle. 11 y a une philosophie du procés politique, mais pas de philosophie politique. Ce qu’on appelle « la
philosophie politique de », ce sont au mieux des conseils au prince, des avis modérés, comme Spinoza pouvait
en donner dans le Traité théologico-politique. Avis que ne produit plus tant ces toujours dérangeant philosophes
que I’honorable citoyen ayant la volonté de ménager au mieux une bonne entente dans 1’ordre de I’existence
actuelle (et il n’y en a pas d’autre, méme s’il y a ce supplément que la philosophie s’empresse de rappeler, c’est-
a-dire de produire). Il n’y a pas d’illusion a se faire sur la politique (lendemains qui chantent, révolution
heureuse, dictature heureuse de quoi que ce soit, ...), on ne peut mener cette barque que « tant bien que mal »,
ce qui n’empéche de s’y battre — toujours pour du mouvement, du nouveau, du supplément.
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de la Puissance. Le premier cri du critique : jamais le cliché (produit puissant qui en un
premier sens produit le code comme actualité de la différence, ensuite se joue comme
répétition a 1’identique du codé) n’épuise la modulation de réalité car le jeu de 1’individuation
et de I’incarnation, production différent\cielle asymétrique, rend cette cldture impossible?.
Que la modulation de réalité se produise comme cliché, ¢’est inévitable : ainsi le probleme du
traitre chez Deleuze, la production différent\cielle se produit et annule dans des espaces-
temps actuels, mais pour autant, jamais le cliché ne parvient a vampiriser tout le réel sous sa
violence actuelle. 1l y a quelque chose comme un « reste », un « supplément » qui échappe au
cliché, qui se manifeste dans et & travers lui, « & travers méme le code »*** nous dit Daney
relisant Barthes, méme dans cette Chine dite, de maniéere assez bienveillante, socialiste. C’est
ce reste, ce supplément, ce qui passe dans les rencontres que Daney et Deleuze aiment faire
vivre, autant que faire se peut, comme expression seconde (leurs propositions, conceptuelles,
critiques) saisies au vif des rencontres. Ecrire chaque mot comme témoin d’un passage, non
pas d’un enchainement empirique toujours-déja aménagé par 1’actuel, mais de ce qui nait 13, a
méme les rencontres, entre faire et découverte, sans quoi on en fait toujours trop (violence de
I’actuel, cherchant a dompter la béte différent\cielle pour une modulation de réalité, mais
aussi violence d’un maniérisme de 1’épure virtuelle, niant souvent purement et simplement le
probleme du traitre, faisant comme si 1’on parvenait directement a atteindre du virtuel pur,

sans toujours jouer avec le traitre), et on ne découvre jamais rien.

Ce reste, ce supplément, on n’en trouvera sirement pas non plus la valorisation du
coté de la caméra naturaliste. Comme le naturalisme premier (notre tendance a naturaliser le
monde actuel produit dans cette vie sociale, car ce monde se produit comme sa propre
naturalisation, comme oubli de sa propre production devenant amnésie dans ceux qui S’y
incarnent), la caméra naturaliste tente de nier la modulation au profit d’un modulé, le
processus de production de code (autre fagon pour nous d’appeler ici la différent\ciation en

tant qu’elle se produit comme actualité) au profit du codé. Mais elle le fait d’une autre

214 Ranciére dit cela autrement, d’une maniére que nous ne critiquerons pas mais qui nous semble demeurer, par
bien des aspects, sortie d’un vieil humanisme auquel nous croyons difficilement : « jamais vous n’abolirez la
puissance de traduction des hommes, 1’idéologie elle-méme suppose d’abord d’étre traduite par ceux qui y
croient » (Ranciere, Le Maitre ignorant : cing lecons sur 1’émancipation intellectuelle (1983), Paris, 10/18,
2004). A nos yeux, cette puissance de traduction ne revient pas d’abord a I’homme (ayant telle ou telle
capacité) mais a la production différent\cielle. C’est ’écart asymétrique inhérent a la production différent\cielle
qui ouvre tout le jeu de la traduction, non une capacité humaine (celle-ci n’est que modulation dans le jeu de la
différence). Nous ne faisons donc pas valoir cette traduction comme puissance, mais comme jeu de la trahison
qu’il s’agit de mettre en variation (et & ce titre, il est certain que les « Maitres classiques » tentaient de
vampiriser toute modulation différent\cielle au profit d’'une modulation de réalité, une « bonne forme »).

2% Daney, La rampe, p. 62.
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maniére que la caméra au service d’une volonté « d’abstraction maniériste » (la caméra
d’Antonioni). Elle ne nie pas I’actuel codé. Bien plutot, elle redouble la différence annulée,
expression de 1’expression qui se contente de 1’empirique, naturalisation premiére d’une
modulation complexe, dont les clichés mémes présentent une complexité (ce qu’ils rendent
visible, ce qu’ils cachent, ce qu’ils rendent visible a cacher, etc.) qu’elle résorbe. Le produit,
c’est-a-dire la réalité codée, est devenu tout platement, comme innocemment (sans jeu de
traitrise), La Réalité. La caméra ne rend pas visible le politique sous sa force productrice,
comme émergence de la différence 8 méme 1’existence — le nouveau qui ne se mesure a rien
avant de n’étre devenu cliché en ce second sens de reproduction infinie du code —, elle ne
reproduit (cliché au sens second reproduit par la caméra) que La Politique sous sa dimension
de produit empirique, comme éternité de 1’identique conditionnant les existences. Le film-
fleuve d’Ivens et Loridan, Yukong, tout aussi complexe que le cas Antonioni-Chung-Kouo
sous la plume de Daney, est ici donné en méme temps comme cas de naturalisme et
suspension du naturalisme dans le supplément. « Cas de naturalisme » car c¢’est comme si
Ivens et Loridan tendaient a nier le probléme de la traitrise lorsqu’ils réalisent Yukong. C’est
comme s’ils se contentaient de filmer des mots d’ordre répétés dans 1’actuel par des incarnés
singuliers, réduisant la Chine au code dominant, a ce qui s’exprime de ce code dans les mots
qui ne seraient que mots d’ordres, mots répétant a I’identique, en chaque individu, le code
dominant, répétant que le visible et le dicible ne sont que ce qui se voit et dit comme code par
le code dominant. Ceci est poussé jusqu’a 1’absurde, jusqu’a faire pénétrer la politique
partout, jusqu’a faire du coup d’un enfant dans un ballon une « histoire de ballon » de bout en
bout politique. Ce court-métrage issu de Yukong fascine autant qu’il fait sourire. L’ histoire :
un jeune homme, dans une cour de récréation, joue au ballon avec des camarades. Un
professeur vient arréter le jeu. Le jeune homme frappe dans le ballon, malgré 1’invitation a
arréter de jouer. Le ballon effleure le visage du professeur. Ivens et Loridan interviennent Ia,
quand tout est arrivé : ils filment la cour de récréation (des sourires, des enfants heureux,
comme partout lorsque la récréation arrive), puis le groupe d’amis du jeune garcon. Ce sont
des gardes rouges, le garcon aussi. Loridan pose des questions, différentes versions
affleurent. Le jeune homme n’a qu’une chose a dire : ce n’était qu’un coup dans un ballon,
c’est parti comme ¢a, c’est tout. Cela pourrait avoir mille significations, car cela n’a slirement
pas une signification. Arrive le conseil critique. Toute la classe est réunie. La parole circule
beaucoup. On invoque une chose, puis une autre. On cherche des raisons. Des contradictions
émergent, les pensées évoluent, tout finit bien. Le jeune homme reconnait maintenant sa

faute, chacun y a appris beaucoup, tous convergent un peu plus vers le « juste », y compris le

119



professeur menant les discussions tout en faisant la son autocritique. Mais qui ne voit que tout
cela n’est que «remise en scéne » du code politique Mao ? Pour sdr, ce code politique
sédimentait profondément les individus qu’Ivens et Loridan filment. Mais méme 1a, méme 1a
ou chacun joue bien son petit réle, quelque chose finit par sonner faux, le temps passant.
Nous voyons qu’un geste polyvoque finit par devenir I’enjeu de prises de conscience
politique pour tous. Cette image veut nous faire croire qu’il y a de la contradiction qui circule
et évolue a mesure que la pensée de chacun circule et évolue, mais il n’y a en vérité toujours-
déja que I’exercice de pression du pouvoir qui assure a la contradiction un milieu toujours-
déja donné les résolvant dans I’identique. De ce qui se passe la on ne connaitra que la version
idéale, ou I’on croit que les changements passent dans un « je » qui parle, se font de « je » a
« je » qui se parlent. On ne voit de ces hommes que la face automatique-idéale. On n’apprend
que cela : qu’un homme dit des choses différentes dans des contextes différents, et le contexte
du « conseil révolutionnaire » fait délirer du code politique et des raisons la ou, peut-étre, il
s’est passé mille autre choses que la raison du «je» qui dit «je» dans les conseils

218 Ainsi, de notre temps, ici,

révolutionnaires n’a méme plus [’occasion d’éprouver
aujourd’hui, tout cela parait n’étre qu’un vaste théatre romantique, ou les personnages
d’Ivens et Loridan sont des acteurs romantiques, aux « je » certes variables mais toujours
décisifs et premiers (c’est dans ces « je conscients » que tout se passe, qu’il y a coextension
de la représentation et de ce « je »*' : ca parle beaucoup, ¢a prétend passer exclusivement par
le langage explicite, il y a une transparence de la critique et du code qui n’est jamais perdue

que par le manque de conscience politique des uns ou des autres) — le vent d’Est c’était

encore ce grand théatre animé d’un seul grand mouvement révolutionnaire, dont les

218 sybtile fagon de détruire la véritable différence, subtile fagon d’assurer ’identité d’une société en reléguant a
ses marges tout ce qui ne se laisse réduire au code, devenant la lie (les fous, les insensés, les inconscients, les
ennemis du socialisme) : on persuade par de nouveaux moyens — non plus par 1’autorité ou la force (parait-il)
mais par des « méthodes démocratiques d’éducation et de persuasion. », Mao, Livre rouge, III, p. 15. L horizon
de toute société demeure le consensus, ’identité. Toute la question est toujours de savoir qui parvient le plus a
orienter la majorité vers telle ou telle identité consensuelle.

27 « Chaque fois qu’on écrit, on fait parler quelqu’un d’autre. Et d’abord on fait parler une certaine forme. Dans
le monde classique, par exemple, ce qui parle ce sont des individus. Le monde classique est tout entier fondé sur
la forme d’individualité ; I’individu y est coextensif a 1’étre (on le voit bien dans la position de Dieu comme étre
souverainement individué). Dans le monde romantique, ce sont des personnages qui parlent, et c’est trés
différent : la personne y est définie comme coextensive a la représentation. C’étaient de nouvelles valeurs de
langage et de vie. La spontanéité d’aujourd’hui, peut-étre échappe-t-elle a ’individu comme a la personne ; non
pas simplement a cause des puissances anonymes. On nous a maintenu longtemps dans 1’alternative ; ou bien
vous serez des individus et des personnes, ou bien vous rejoindrez un fond anonyme indifférencié. Nous
découvrons pourtant un monde de singularités pré-individuelles, impersonnelles. Elles ne se raménent ni a des
individus ni a des personnes, ni a un fond sans différence. Ce sont des singularités mobiles, voleuses et volantes,
qui passent de ['un a l’autre, qui font effraction, qui forment des anarchies couronnées, qui habitent un espace
nomade. ». Cf.: Deleuze, « Gilles Deleuze parle de la philosophie » dans Deleuze, lle déserte (Textes et
entretiens. 1953 — 1974), 2002, p. 198. Nous soulignons.
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contradictions se résorbent dans 1’identité du « bon révolutionnaire », du « communiste ».
Antonioni, filmant le vent d’Est avec le morcellement du vent d’Ouest, produisait un théatre
de purs gestes. Les personnages n’y ¢étaient déja plus ces acteurs classiques, ils devenaient
immédiatement de purs gestes, des postures de corps, des regards, des maniéres.

Mais ce théatre romantique, comme le suggérait la note 217, peut craquer de
I’intérieur, par une sorte de tension investissant ce « je coextensif a la représentation », et pas
seulement par 1’écart entre les représentations et les corps de ceux qui les appréhendent avec
« le bon code ». Daney fait valoir quelque chose qui arrivera (une occasion) a lvens et
Loridan, comme la mise en évidence d’une bréche dans le visible et le dicible. Quelque chose
arrive, et on voit que « c’est méme béte les gens qui croient que les choses passent tellement

par le langage explicite »*

. Il sera question d’un « Je » qui dit que le soleil se léve alors qu’il
sait trés bien que c’est la terre qui tourne. Il s’agira d’un « Je » qui se module comme
expression plus ou moins captée par le code, plus ou moins faisant valoir d’autres codes, mais
surtout, dans tous les cas, produisant encore quelque chose d’autre a travers et avec le code.
Ainsi, ce que captent Ivens et Loridan, malgré eux dans la mesure ou ils entendaient filmer
des « Je vrais » au sens de la représentation romantique, des « Je » transparents au code (une
sensibilité romantique, méme si le « je » du romantique est plus communément associé a une
transparence a la nature — c’est le type de « je » qui compte ici, sa modalité de production, sa
position, dans le probleme du traitre), le rejetant ou y adhérant comme on rejetterait ou se
soumettrait a une puissance, de puissance a puissance — disant, je suis réactionnaire avec tel
code, ou disant, je suis révolutionnaire et je rejette tel code. Ce n’est pas ce qui se passe, 1a,
« sous le feu du réel ». Un « incident » force lvens et Loridan & capter quelque chose qui ne
passe plus par le langage explicite, qui en montre justement la complexite, fut-ce seulement
qu’il n’y a pas de code sans décodage, pas de code sans production de code, pas de code sans
« reste » passant a travers le code. Un «incident », quelque chose qui Vvéritablement
transperce le naturalisme premiere maniére, perce le codé et le rend tout a coup visible,
produit le « Je » automate qui dit sans y penser ce qu’il dit, produit le désengagement qu’il
peut y avoir au sein du code, la méme ou les apparences sont sauves, mais aussi tout le jeu
qui se produit au sein de ce code. Dans I’épisode de « I’Usine de générateurs de Shanghai », lvens
et Loridan doivent abandonner leur premiére idée, sont forcés de coller a ce qui est en train d’arriver

(il y a un profond mécontentement des ouvriers). Ensuite, au sein de cet événement imprévu, on voit

218 Cf. |a citation en exergue de cette partie. Mais aussi Daney, toujours dans cet article important « La remise en
scéne » : « On devrait commencer a savoir que ce ne sont pas les gens qui communiquent mais les objets
(énoncés, images) qui se communiquent. A trop croire en la communication, on s’expose a étre décu (...) », in
La rampe, p. 58.
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les dirigeants tenir le méme discours creux (que du cliché codé) avant et apres le début des incidents.

C’est 1a que la représentation se creuse, qu’un gouffre surgit entre le visible et le dicible, que quelque

219

chose comme un « effet de réel » se produit.“~ Il n’y a pas de code sans décodage, pas de réalité

de cliché qui ne serait que stéréotypée — quelque chose passe... La révolution ne se joue pas
de puissance a puissance, elle se joue comme I’irréductible de la puissance, ce qui passe

encore et toujours a travers elle, se manifeste comme ce qui la produit et s’y annule®®’.

“Daney, La rampe, p. 61 On apprend, dans cette bréche, que « (...) les discours ne sont surtout pas a prendre
pour ce qu’ils disent mais pour ce qu’ils constituent d’une pratique politique plus diffuse, plus retorse, plus
complexe a travers laquelle, en bas comme en haut, se joue du pouvoir. Le probléme n’est pas tant de savoir si
les gens sont sincéres ou pas que de cerner I’articulation entre tel ou tel individu (un corps et une voix
singulieres, méme si le discours est stéréotypé) et le discours collectif, la rhétorique a tout faire. Que veut-il
dire ? Que veut-il quand il parle ? Ou quand il se tait ? Ou est ’accent de vérité dans ce qu’il dit ? Ou, comme
on dit en Chine, ne se “drape-t-il pas dans le drapeau rouge pour attaquer le drapeau rouge ?” », Daney, La
rampe, p. 62. L’articulation entre ce groupe de garcons et le jeune homme, entre le groupe de gargons, le jeune
homme et le groupe de la classe pendant le conseil révolutionnaire fait varier les discours ; le hiatus entre le
discours tenu dans la cour et le discours tenu en conseil peut tout autant conforter la thése communiste (« le
jeune homme a pris conscience de... ») que faire planer un grand doute sur ce qui passe réellement lorsque ce
« je » dit ¢a en conseil. Ou est ’accent de vérité ? Ce sonner-vrai des mots de fin (le jeune homme fait amende
honorable, comme chacun, et tous applaudissent) ne sonne-t-il pas faux a nos oreilles aujourd’hui ? Nous ne
pouvons pas trancher : tout cela est sujet a variations incarnatives. Et nous pensons que ce garcon voulait et veut
bien plus de choses que ce que le code politique peut en coder/figer. Le montage d’Ivens et Loridan ne conforte
la thése communiste que pour ceux qui y adherent déja spontanément.

220 Ces révolutions, elles ont toutes mal fini (Dans 1’Abécédaire, Deleuze s’amuse de ceux qui ont toujours 1air
de découvrir ce fait tenant au probléme de la traitrise). Mai 68 ne vaut pas mieux, absolument, que toute autre
révolution comme strict travail de la puissance pour la puissance. On pourra au moins parler d’une plus ou
moins grande légitimité du pouvoir dans I’actuel, eu égard a ce que les forces en présence sont prétes a vivre et
endurer. Et on pourra soutenir tout ce qui fait valoir la fragmentation du pouvoir castrateur et dominant dans
I’actuel. Mais la véritable révolution de Mai 68 est ailleurs, dans la micro-résistance, dans ce que cette
« révolution » 1a pouvait faire voir du probléme du traitre, pouvait libérer comme force de création. A nouveau,
la confrontation avec Antonioni est intéressante. Dans Zabriskie point, Antonioni produit une grande vision de
la révolution (Antonioni, Zabriskie point, Etats-Unis, Carlo Ponti, Metro-Goldwyn-Mayer, 1970). Mais la
encore, nous pensons qu’il tend a nier le probléme du traitre au profit de 1’abstrait. On se tient loin de la révolte
(qui ne joue que pour I’existence comme actualité, dans 1’actuel, la révolte estudiantine), ainsi on évite le
naturalisme (le personnage principal, dont le nom doit s’effacer, qui ne peut étre un individu déterminé dans
I’actuel, quitte 1’université ou I’on faisait ces grandes discussions qu’on a pu voir partout en France autour de
68, sur I’action politique, la critique de chacun, etc., quitte le liecu d’affrontements entre étudiants et policiers),
mais en méme temps, on fait valoir des étres purement abstraits de la société, qui seront I’irrécupérable, celui
qui ne peut que mourir (le personnage principal est devenu pur dégagement, une abstraction maniériste, un
mode sans terre, sans actualité — il vole au-dessus du monde, son avion s’appelle He, She, It — I, elle, ¢a, ce
n’est plus lui, plus elle, plus ¢a, c’est le pronom impersonnel qui voudrait vivre de pures intensités décodées).
Ainsi, on ne compose pas tant a travers le code, au milieu de différentes puissances codantes (cette société, cette
police, ces étudiants, cette révolte, ces riches propriétaires, etc.), on rompt avec le code et on se bloque sur un
ceil qui prend de la hauteur. A nouveau le réalisme est perdu, comme si I’on voulait sauter directement, d’un
bond, dans un monde pré-qualifié (ainsi ce plan de 1’avion qui prend de la hauteur et rend indistincte la carte du
monde), sans en passer par les problémes de la traitrise. Vision bourgeoise et individualiste de la révolution — un
maniérisme d’une grande richesse (force de décodage, passage d’intensités incessants), mais d’une grande
abstraction (on ne peut plus coder, on ne peut plus rien exprimer, on se brlle comme pure expression
n’exprimant plus rien dans un monde déqualifié dans lequel aucun monde ne prend). Autre vision de la
révolution permanente, diamétralement opposée a la vision Mao, mais qui se rejoignent toutes deux dans ceci :
que cela n’est pas fait pour les hommes, toujours, si I’on peut dire, le cul appelé entre deux chaises, ou plus
précisément, sans cesse existant comme actualité (et tout ce que cela produit de rigide, de formé, de formant,
d’organisant) dans laquelle s’exprime 1’Idée, la vie — intervalle du vivant. Antonioni fait la révolution
permanente dans un abstrait maniérisme du virtuel — que des intensités qui traversent les corps et s’évanouissent
aussitét ; Mao fait la révolution permanente dans un abstrait maniérisme de I’actuel — que de la pure forme qui
n’est jamais assez pure, qui repolarise sans cesse ce qu’est I’ami et I’ennemi, qui n’en finit pas de vider les villes

122



Retenons ce point important : que le naturalisme cinématographique, variante du
maniérisme, peut s’inscrire dans le creux du mouvement de traitrise matriciel, production-
annulation de la différence que nous avons appelé « maniérisme essentiel ». Au croisement
de Deleuze et de Daney, nous affirmons que dans le naturalisme, I’oubli de la production
différent\cielle, d’abord dans la réalité codée, ensuite comme code reproduit au niveau de
I’expression de 1’expression de 1’expression (caméra qui filme des corps, institutions, réduits
a P’actuel par violence de 1’actuel) produit une boucle qui rabat 1’expression sur elle-méme,
renvoie sa production au niveau de I’empirique — on n’en retient que la manifestation et
I’opérativité empirique. Avec les mots de Daney : le naturalisme ou « (...) cet art de faire
passer le représenté pour le réel, de naturaliser les contradictions, de résorber 1’hétérogénéité
des étres et des choses » %%, et nous ajoutons cette variation essentielle, que cela commence
avec la naturalisation, comme incarnation (une résolution du probléme de la traitrise) du code
dominant, qui se reproduit par la caméra naturaliste. Dire, en creux, que le représenté n’est
pas le réel, ce n’est pas dire qu’il y a le réel et qu’il y a la représentation du réel. C’est dire :
le représenté du modele de la représentation c’est du réel comme modulé, car il n’y a que ¢a
(faire tourner la substance autour des modes...), mais d’une facon telle qu’il y a position
d’une modulation comme identité faite réalité. Ce que I’on cherche : Une modulation qui ne
produise sa propre réduction a la paire du réel et du représenté fait réalité, qui, dans les
termes que nous avons utilisé pour en poser le probleme, ne résolve jamais le probleme du
traitre dans la mesure ou c’est a travers lui, en lui, dans ce qu’il constitue que passe un reste,
un supplément, qui échappe a la violence de 1’actuel (violence qui tient a la production
différent\cielle). Le reste n’est donc pour nous jamais un « plus » de réalité qui serait autre
chose que ce qui se module comme réalité. 1l est une modulation de réalité singuliére qui se
passe, en nous, comme incarné, sur le double tranchant du traitre, qui se joue comme

rencontre Vvéritable qui échapperait, nous ne savons encore trop comment, au vampirisme

en faisant de la trahison une trahison de I’actuel par I’actuel (et non une auto-trahison de la différence s’annulant
dans et comme des espaces-temps déterminés). Cf. Ralph Quinke, The cultural Revolution : The unfortunate
generation, 2003, film qui rappelle que la Chine a supporté Pol-Pot et les Khmers rouges au Cambodge. Quinke
suggere que Pol-Pot réalise la perfection du Maoisme : des villes évacuées, une capitale vidée de tout habitant. 1l
fallait aller jusque la pour atteindre la pureté d’une révolution dans I’actuel au nom d’une forme de I’actualité :
vider la ville de toute vie qui aurait pu, t6t ou tard, s’avérer contre-révolutionnaire (simplement parce que cela
vit autrement qu’une pierre). En Chine, le plus grand des révolutionnaires pouvait devenir contre-
révolutionnaire, avec tout le pathos de la traitrise mal placé qui accompagnait ce revirement. Liu Shaoqi,
adhérent du parti communiste depuis 1921, compagnon de route de Mao pendant la longue marche, fervent
partisan de Mao depuis le début, sera arrété pendant la « révolution culturelle » ; certains acteurs du Yang Ban
Xi en ont aussi fait les frais, eux qui furent adulés par les révolutionnaires de tout le pays qui y voyaient, et
devaient y voir, des modéles a incarner, des « bonnes formes » (Yan Ting Yuen, Yang Ban Xi, The 8 model
work, Pays-Bas, Scarabees Films Productions, 2005). Tant que les villes ne sont pas vides, la « bonne forme »
ne peut jamais étre assez pure, assez bien « réalisée ».

22! Daney, La rampe, p. 67.
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violent de I’actuel, de la modulation incarnée se faisant boucle (fut-ce seulement au niveau de
la constitution d’une subjectivité qui soit ombelle contre le chaos : je = je), de la différence

annulée conditionnant non plus simplement 1’oubli mais une amnésie??.

Ainsi nous comprenons bien Daney lorsqu’il nous dit que « le réalisme est toujours a
gagner. » Le réalisme est créateur. Victoire gagnée dans la lutte avec et contre le traitre. Le
traitre devenu notre seul et pourtant plus fragile allié. Le réalisme, ni au cinéma, ni en
philosophie, ne peut évidemment avoir pour visée « La Réalité ». Le réalisme sera une
modulation particuliere de realité, une certaine production de monde. Et il nous semble que
ce réalisme cinématographique, comme 1’entend Daney, rejoint exactement la recherche
constante d’une actualisation expressive deleuzienne. Nécessairement comme production de
représenté, mais un représenté qui court-circuite la représentation, ne s’affirme pas comme la
réalité, et pourtant en est pleinement une expression, en ce compris au niveau redoublé de
I’expression cinématographique. Le cinéma est rapport au visuel, et ce n’est que dans ce
palimpseste primaire que s’écrit I’expression cinématographique, inévitablement maniériste.
Il ne s’agit ainsi pas de quitter I’empirique et ses raideurs au profit d’un transcendantal pur
(qui serait quoi ? qui nous ferait aller ou dés lors qu’il n’y a que ce qui existe, méme si cette
existence est complexe et se joue comme traitrise sur I’abime ?). Il s’agit de mettre en
suspens la mécanique du cliché, de la faire coincer quelque part, afin de se rendre sensible a
quelque chose qui passe avec et malgré le cliché, quelque chose comme un reste, un
supplément. Ceci s’imposerait a I’Ouest comme rupture dans le « cinéma classique », cinéma
qui, par-dela toutes ses variations, et dans sa tendance créatrice majeure, continuait a se créer
dans 1’élément de 1’actuel, au profit d’enchainement sensori-moteurs conditionnés par la
trahison inévitable de la différence se produisant comme code dans des clichés (le « montage
classique », avec toutes ses variations). On découvrit ce que portait la forme de ce cinéma en
son germe méme : les manutentions de masse, les camps de concentration, la propagande qui
se font toujours au nom du cliché redoublé (une forme de I’actualité qui se répéte dans

I’actuel, envers et contre toute rencontre, ol le meilleur a toujours le pire comme double)??.

222 Ajinsi on aura peut-étre perverti le Daney des années 1970, imprégné du structuralisme ambiant (il cite lui-
méme les maitres du temps, imprégnant les Cahiers du cinéma : Althusser, Barthes, Lacan, in La rampe, p. 16).
Fut-ce seulement par la relecture de cette proposition barthésienne : « le représenté n’est pas le réel » dont nous
venons de pointer les affinités et écarts avec la position que nous prenons (et qui nous semble deleuzienne). En
vérité, nous pourrions encore bien dire n’importe quoi. Il n’y a ici qu’un ressenti entre différences de ton entre
ce que serait un structuralisme et ce que serait une ontologie expressive du sens. Nous n’avons pas les moyens,
ni ’ambition, de comparer cette entreprise au structuralisme.

22 Deleuze s’appuie 1a sur le travail de Daney, dont on trouve des répétitions essentielles dans Cinémas, ce qui
polarise méme le passage d’un livre (I’image-mouvement) a ’autre (I’image-temps), sans pour autant que ce
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Pour tout ce qui souffle a I’Ouest, la guerre 40-45 fut I’occasion d’une précipitation de cette
découverte : on la prenait en pleine figure, et jamais plus créateur qui se respecte ne pourrait,
a I’Ouest, « faire comme si de rien n’était » (« le vieux métier de metteur en scéne ne serait
plus jamais innocent »). Deleuze travaille admirablement ces ruptures et productions de
nouvelles images dans /’image-temps. Mais, fidele a notre restriction, nous devrions chercher
comme ceci se voit sur le cas précis de la Chine communiste. Mao n’est pas Hitler, mais les
manutentions de masse et le devenir-cliché du monde et des images n’y furent pas moins
grands. La révolution culturelle, pour n’évoquer qu’un point, fut I’occasion d’une incroyable
explosion de violence : comme si I’Etat méme offrait a chacun le pouvoir de chasser ses
sorcieres, sans que 1’Etat n’ait méme a intervenir dans la mesure ou Mao délégua, a demi-mot
(qui furent pris littéralement, ce que Mao ne tenta pas de corriger), ’'usage 1égitime de la
violence a tout un chacun qui soit un bon révolutionnaire (d’abord ceux qui n’étaient pas de
famille bourgeoise — ouvriers et paysans, ensuite les enfants de familles bourgeoises méme —
ceux que I’on appela « les rebelles » - ce qui fut I’occasion de bains sanglants, de vengeances
multiples, dans un climat de terreur et de chaos qui menacga sérieusement 1’unité nationale).
Mao lachait des masses de jeunes endoctrinés et illettrés a 1’assaut de tout qui fut soupgonné
de menacer le projet révolutionnaire, au jugé de ces masses. C’est dire que cela fut pire
encore que Caligari. Cesare, le somnambule dans Le Cabinet du docteur Caligari, est soumis
a la volonte de Caligari, et ne perpétue que les actes commandités par le maléfique docteur —
le mal est canalisé, on peut le renverser. Mao a conduit le peuple chinois a s’entretuer dans un
climat de terreur, au nom de I’internationalisme et de la révolution (dont personne ne savait
plus, a vrai dire, ce qu’elle fut). Il faudrait ainsi chercher des ceuvres qui témoignent d’une
nouvelle image qui pense apres la catastrophe Mao, et ce d’abord en Chine. La configuration
du probléme étant différente (Mao est aussi celui qui a réunifié la Chine), il est fort probable

que nous trouverons d’autres images qui permettraient de penser le probléme du traitre dans

passage soit négation totale, abrogation de ce qui fut développé dans le premier livre (au contraire, on comprend
plus profondément le fonctionnement d’une image en étudiant son pendant — nature complexe, toujours objet de
production se jouant au cceur d’une traitrise essentielle). « Ce premier &ge du cinéma se définira par 1’art du
Montage (...) », un cinéma encyclopédique, supposant une profondeur de 1’image, qui distribue « des obstacles
et des franchissements, des dissonances et des résolutions dans cette profondeur, un réle des acteurs, des corps
et des mots propres au cinéma dans cette scénographie universelle : toujours au service d’un supplément de voir,
d’un ‘plus de voir’. » Deleuze, Pourparlers, p. 98. Le supplément ici, c¢’est toujours de 1’actuel sur de I’actuel,
juste quelque chose qui est 13, existant actuellement, ailleurs, comme contrepoint, accord ou discord, consonance
ou dissonance, éventuels de telle ou telle image. Cet age a perdu son innocence a jamais : « Syberberg avait
poussé treés loin certaines remarques de Walter Benjamin : il faut juger Hitler comme cinéaste... (...)
L’encyclopédie du monde, ’embellissement de la Nature, la politique comme ‘art’, suivant 1’expression de
Benjamin, étaient devenus l’horreur pure. Le tout organique n’était plus que totalitarisme, et le pouvoir
d’autorité ne révélait plus un auteur ou un metteur en scéne, mais la réalisation de Caligari et de Mabuse (‘le
vieux métier de metteur en scéne, disiez-vous, ne serait plus jamais innocent’). », Deleuze, Pourparlers, p. 98.
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toute sa réelle profondeur, sans toujours-déja étre prisonnier du cliché se redoublant dans
I’actualité. Malheureusement, malgré le prix de nombreux raccourcis et condensés faciles
dans les exposés précédents sur la Chine maoiste et sa représentation cinématographique,
nous n’avons plus I’espace pour traiter ces problémes sous toutes leurs variations. Nous
devons nous contenter des deux variations que nous avons développées au creux du probléeme
de la traitrise, chacune s’abimant profondément dans la fausse profondeur du cliché redoublé,
mais retrouvant aussi, en chaque cas, curieusement, une sorte de réalisme. Tant le maniérisme
abstrait du code produit par Antonioni que le naturalisme étroit d’Ivens et Loridan nous
faisaient retrouver un peu de réel, d’aujourd’hui ou d’hier, quand le code se met a varier, a se

faire voir, dans I’asymétrie.

En guise de conclusion

Dans tout ce que nous avons écrit, nous pensons que jamais nous n’avons séparé
I’expression de la chair et de I’ame qui s’y incarnent. Ce fut difficile, car on est toujours
tenté de faire fonctionner tout ce que nous avons appris et vécu avec Deleuze comme un
cliché. « Se laisser aller », éprouver ces moments de relachement faciles, aspiré parfois par la
bétise, c’est toujours nous mettre nous-mémes en jeu. C’est comme si 1’actuel aspirait tout
entier « ce qui Se passe » au profit de la seule dimension empirique : on produirait alors un
Deleuze sans traitre, un Deleuze positif, et peu importe que 1’on valorise 1’identité ou la
différence, 1I’un ou le multiple, le méme ou I’autre, I’ordre ou le chaos — ce ne sont la que des
formes positives de I’actuel — du visuel, des produits qui, posés dans 1’indépendance du cliché
redoublé, ne sont que « fantbmes et vampires de la représentation ». Dans ces cas, C’est
comme si le maniérisme fondamental se mettait a faire court-circuit avec ce qu’il est en tant
que produit. Nous éprouvons ainsi parfois des lendemains difficiles : une période de « féte »,
de discussion « pour rien », de manger « pour rien », de se laisser aller, loin, trés loin.
Revenir dans des lendemains difficiles, d’une maniére ou d’une autre — gueule de bois, les
processus les plus souples se réduisent a I’une ou 1’autre de leur dimension d’actualité. Nous
nous mettons ainsi sans cesse en jeu, irrémédiablement. Chaque fois il s’agit de s’incarner, de
vivre comme incarné — c’est-a-dire tout le temps, éprouvant sans cesse en soi, pour soi, plus
ou moins lucidement, la double différent\ciation comme variété et variation, le probléme de
la traitrise dans nos rencontres, ses variations dans I’existence, jusqu’a ces multiples
variations qui nous le font irrémédiablement oublier jusqu’a I’amnésie (on répéte de I’actuel
sur de I’actuel). Dés lors, nous comprenons mieux que NOUS POUVONS NOUS constituer comme

des propositions exsangues, vivant coupés de ce qui pourrait s’exprimer en nous, au profit
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d’un produit, d’un « moi, je » trop envahissant, le « moi, je » qui se répéte a I’envi dans un
espace et un temps devenus comme « fictifs », a tout le moins non expressifs : temps de
I’habitude empirique. La plupart du temps nous ne faisons que chercher a nous constituer une
ombelle pour nous protéger du chaos, et ce d’abord parce que la double différent\ciation se
fait notamment a 1’aide de tout un ensemble de stabilités plus ou moins fortes (ne fut-ce que
le code génétique comme déterminant de variété et 1’habitude comme constitution de
variation). C’est une contrainte existentielle, processuelle, se jouant dans le probleme de la
traitrise, et non pas une tare ontologique, une faute morale, une paresse essentielle des
hommes, ou quoi que ce soit qui réduise le processus essentiel a diverses figures de
I’actualité, divers clichés redoublés. De ce point de vue nous ne serions alors seulement
coupés que de « ce qui pourrait arriver ». Nous sommes coupés des rencontres, assurant la
réplication d’une certaine identit¢ dans I’ordre existant. Nous portons notre « citadelle
intérieure » contre vents et marées, diminuons au maximum la porosité de nos hauts murs de
savoir. Le maniérisme essentiel ne se montrait plus alors que comme le traitre flattant le
représente.

Ce cas nous forgait a décalquer le transcendantal sur I’empirique, constituant des identités
arrétées et produites selon une double différent\ciation (code génétique — habitude pour
I’essentiel — arbre dans la téte), les comprenant comme véritable élément génétique. C’est une
maniere de considérer la coupure non-expressive : I’identité contre 1’identification. Ce qui se
libéra alors dans le probléme de I’incarnation, une fois les raideurs provoquées par I’image
dogmatique de la pensée craquées, c’est la possibilité de vivre désincarné. Tant que les
essences assuraient 1’identité, (c’est-a-dire du point de vue des essences identités),
I’incarnation était toujours plus ou moins assurée — fut-elle petitement expressive, voire
inexpressive (car se bloquant sur les produits des variations pour en faire les variétés
déterminantes, conjurant les rencontres pour en absolutiser 1’'une ou ’autre faite rencontre
privilégiée) du point de vue d’une ontologie deleuzienne du sens. Nous actualisions
nécessairement des possibles éternels toujours-déja donnés, le cliché n’était pas encore objet
de parodie — on croyait a la vérité de ces clichés, de la différence qui s’y réduisait comme
code sous sa dimension stricte d’actualité. Mais si dorénavant se révéle que tout ne se
constitue que comme processus incarnatif, s’opérant a travers une double différent\ciation de
variété et variation toujours tendue entre faire et decouverte, les cas de desincarnation se font
sentir, se donnent a vivre. On a pu appeler cela « perte du sens », « perte des reperes ». Le
processus complet consiste en réalité en une incroyance profonde aux identités données ou

donnables, continuant a vivre dans une ontologie qui supposait les identités données ou
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donnables. On veut encore s’incarner en quelque chose d’éternel au sens du toujours-déja
donné, on veut encore se fonder dans la fondation, on veut encore « étre fidéle a soi-méme »,
mais on ne croit plus au monde qui donnait du sens a ce vouloir. On a changé, mais trop ou
pas assez.

C’est ainsi que naquit une espece nouvelle d’hommes : les désincarnés. Plus de corps,
plus d’ame — une vie en surface. Leur plus grand probléme : ils ne parviennent a lutter avec le
maniérisme, ils ont méme et surtout abandonné la résolution classique de la lutte — le cliché
ne satisfait plus, on en a beaucoup ri, mais on n’a rien vu derriére ou ailleurs. N’ayant plus de
soi auquel étre fidéle (ce soi est dissolu et morcelé), ils courent aprés les rencontres. Ils
vampirisent tout ce que le monde peut donner, mais ils ne dépassent pas le stade de
I’ Arlequin. Ils n’ont jamais connu que le suspect, le cliché comme cliché au sens ou on dit
« c’est un cliché » (et non plus comme cette dimension de 1’actualité de la différence a quoi
I’on croit comme au Vrai, au Juste, au Beau, etc.) — car on pourrait toujours étre fidele a autre
chose. Ils vivent dans le differencié, dans le multiple de 1’Un sans unité, mais ils ne plongent
jamais dans un événement, ¢’est-a-dire qu’ils n’en évaluent jamais la double différent\ciation.
Ils s’épuisent a vivre sans corps et sans ame, et I’on sera relativiste, et on abandonnera, et on
ira se mettre une bonne « gueule de bois » - on finira bien par croire a I’identité sans y croire
(juste parce qu’on n’arrive pas a faire autrement). Entre-temps ils se seront constitués une
hypermnésie d’amnésique : mémoire morte qui voit toute expérience comme une identité
toujours-déja dépassée par la possibilité de prendre une autre identité. Ainsi un certain
maniérisme, également présent dans la production cinématographique : je suis cliché de
clichés de clichés en ce sens précis que je n’exprime plus que des effets épars. Je suis sensible
aux effets, je suis sans cesse effectué, mais vraiment, non, vraiment, je n’y vis pas. Cette
version délétéere du maniérisme, assurément celle de la plus grande tristesse, est bien une
maladie contemporaine : citations sans chair, répétitions tristement nues, désincarnation
comme seule incarnation. Ainsi nous sommes devenus les rois de la parodie — parodies du
vivant, vieux ouvriers décharnés raclant les vieux os du vivant. Le mode d’étre, qui se
construisait comme monde, dans un monde, exprimant un monde, dans un monde, sans cesse
fruit d’expérimentations engageant le corps et I’esprit, n’est plus que boursouflure de
maniéres : nous sommes superficiels par hypermnésie d’amnésiques. Nous savons trop que
nous avons cru a tant de choses dans 1’actuel, que tout a « foiré » tot ou tard, que 1’actuel se
défait irrémédiablement, et que le long de [I’histoire, toutes ces croyances paraissent
dérisoires : une société ne peut que mourir, et tout le monde dans lequel j’ai vécu, comme

actualité, aussi. Ainsi, profondément incroyants, nous sommes juste malheureux : qu’est-ce
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que c’est que cette vie dans une actualité assourdissante, ou se produit tout et n’importe quoi,
dont on sait de toute fagon bien que tout est voué a la mort d’emblée ? La tristesse dans tout
ca, c’est d’€tre prisonnier de conditions d’existence qui nous rivent si régulicrement a la
stricte actualité, la ou cette stricte actualité est toujours objet de suspicion et de relativité, sans
parvenir a vivre cette existence intermédiaire, qui se joue sur cette pointe de passages
d’intensités, au creux du probléme de la traitrise essentielle. A vivre dans la stricte actualité, a
se croire vivre dans cette stricte actualité, il n’y a franchement aucune raison de croire en
quelgue monde que ce soit — tout passe et il finira bien par ne rien rester du tout (entropie de
cette actualité coupée de son processus génétique).

Nous devons ainsi préter I’oreille & ce que Chris Marker nous raconte dans Level five®* :
tout ce qu’il faut pour pouvoir dire un jour « Okinawa mon amour », comme un(e) autre
disait « Hiroshima mon amour » - moment ou sa vie devient UNE vie, vie d’un événement en
soi, en nous. Et partout ailleurs, la parodie, la parodie... bouffons du vivant, hommes d’effets,
hommes effectués auxquels il n’arrive plus rien. Nous voudrions penser tout ce texte comme
le cri des désincarnés, maniéristes, parodies de vivant, arlequins, hommes effectués de tous
horizons, cri que nous-mémes poussons parfois du fond d’une solitude, certes peuplée, mais
souvent sans expeérience assez forte que pour entrainer UNE vie dans sa vie. Faire une
expérience ? Faire une expeérience.

Ainsi, nous terminerons en nous invitant, chacun, a réapprendre, et tout reprendre.
Véritablement reprendre. Apprendre a dire « ... mon amour ». Car méme s’il s’agissait pour
un temps de déplacer le mouvement de la philosophie avec Deleuze, de traquer une certaine
image de la pensée a I’ceuvre, il faut dire en méme temps que ces divers philosophes, quand
bien méme convoiterent-ils toujours une philosophie de type représentatif (représentation de
représentation par la représentation) a laquelle nous ne pouvons plus croire (méme si sans
cesse nous avons envie d’y croire, on n’échappe pas a I’inertie constitutive de 1’existence
dans le probleme de la traitrise), ne furent pas seulement, voire pas du tout, des « ouvriers
racleurs de vieux 0s ». IIs n’étaient évidemment pas maniéristes, ils n’étaient évidemment pas
désincarnés. Nous avons évidemment été « méchant » avec Hegel. Méme si la dialectique
hégélienne nous semble une vieille histoire dogmatique, il n’en reste pas moins qu’il fallait
créer tout cela, et y vivre sa vie. L’ennui est qu’UNE vie passe parfois mal lorsque les
singularités du vivant sont etouffées par le décalque du transcendantal sur I’empirique. Ainsi

on s’incarne encore trop mal, on n’est pas a la hauteur de ce qui peut bien nous arriver, si cela

224 Chris Marker, Level Five, Paris, Argos Films, Les films de I’ Apostrophe, KAREDAS, 1996.
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doit arriver. Mais on a quand méme cré¢ un mode d’étre, fut-ce un mode d’étre consistant a
nier I’expérience du vivant — c’était encore et toujours, quand méme, une maniére de
véritablement vivre sa vie. C’est pourquoi lorsque nous voyons aujourd’hui certains chrétiens
et certains athées, on ne sait plus ce qui valait mieux : les seconds sont souvent tristement
manierés, les premiers parviennent parfois a construire un monde, fut-il trop raide et sujet aux
rires moqueurs®®. Relativisme des effets, dogmatisme de la cause — nous ne voulons ni I’un
ni I’autre. Ainsi, il nous faut réapprendre, et tout reprendre. A commencer, pour le philosophe
(apprendre a dire « ... mon amour »), par comprendre que le concept se trace dans la chair,
dans son actualité et sa virtualité, ses composantes toujours doubles : ce qui se constitue
comme corps, dans son actualité et dans 1’élément problématique de 1’Idée, selon une double
différent\ciation, comme ¢a se vit, et comme s’incarnant sans arrét en des propositions plus
ou moins raides. C’est ce que nous voulions faire sentir — histoire(s) de vivants. Tout est lié
de toute fagon : s’¢loigner de ce drame que nous cherchons, qu’il se soit passé quelque chose
qui ait eu ’occasion de tous nous chambouler ou non, corps et ame, c’est se désincarner.
Vivre — drame. Nous aimerions vraiment étre loin de I’image desséchée que 1’on se fait de ce
que I’on appelle tristement « culture ». Nous aimerions que 1’on sente que tout ceci c’est
partout, la vie, dans ses multiples expressions. Nous aimerions que 1’on comprenne que ceci
n’a rien d’abstrait (et que la paire abstrait/concret est ruineuse). Nous aimerions que 1’on
arréte de faire de la philosophie une science de 1’abstrait, un savoir pour docteurs, ou méme
simplement quelque chose «a savoir». Il y a un monde de différence entre savoir et
apprendre — ergoter et vivre — méme si apprendre consiste en méme temps a affirmer et tenir
une certaine position de savoir. Nous espérons n’avoir parlé que de cette tension vivante des
problémes, en tant qu’ils s’incarnent comme jamais chez 1’'un ou [autre patient (des
expressions). Nous n’avons pas vraiment réussi a atteindre cette incarnation curieuse qui fait
passer en soi UNE vie jusqu’a parvenir a en exprimer le passage, avec la philosophie, avec le
cinéma — tout I’opposé du mauvais maniérisme, maniérisme de jeu vidéo. Alors nous
demandons simplement de ne pas oublier que tout est intervalle du vivant — corriger-nous,
pour vous, toutes les fois ou a nouveau le vivant, ici des hommes en tant qu’incarnations
ponctuelles de singularités du vivant, disparait derriére des problémes qui ne se posent qu’a
travers les vivants. Tout est intervalle du vivant, posture incarnative, expression particuliére
croisant d’une certaine manicre des singularités plus ou moins jamais vécues ni entendues ni

senties ni crues auparavant, mais cela, on oublie (¢a s ‘oublie, la différent\ciation se développe

225 \/oire parfois au rire bienveillant qui dirait, arme de la société qui lutte parfois contre son inertie : « allez,
mon vieux, remets toi en marche, t’es trop comique la, débloque donc ce rictus qui traverse ta vie. »

130



comme oubli) de le vivre, souvent. C’est cela, in fine, le ceeur du travail de Deleuze dans
Différence et répétition. La vie est un jeu qui, réduit a sa stricte dimension d’actualité
(’existence mutilée), ne peut étre que perdu. Ce qu’il reste, le supplément, c’est toujours
I’éternité. Non pas tant comme mémoire psychologique (ce qui transmet de génération en
génération), non pas tant comme éternité classique (des idées qui existeront toujours, I3,
comme actualité ; ou ce paradis d’aprés la mort), mais comme UNE vie qui passe dans cette
vie — des intensités vitales qui s’actualisent dans ce corps, cette ame, dans la problématisation
de traitrise essentielle — intervalle du vivant. En des temps ou tout contribue a enterrer la
métaphysique (une vieille chimere), Deleuze, ce curieux philosophe, ayant tant d’affinités
avec les philosophes antiques (qui expérimentaient le probléme de la traitrise dans leur chair),
au point de se considérer comme un « philosophe classique », retrouve ce qui a donné
naissance a toute « métaphysique classique » (celles de la représentation de la représentation
par la représentation) : I’inspiration la plus haute de toute métaphysique au cceur de toute

réalité.
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Annexe 2 : Propagande et Maoisme

Définir ce qu’est un film de propagande n’est pas chose aisée, d’autant plus que les
formes en varient historiquement. Nous ne prétendons pas produire un « tour d’horizon »
historique de la propagande filmique, ou plus largement, de la propagande recourant aux
moyens expressifs ressortant de I’art, dans cette courte annexe. Nous nous limitons a faire
Voir en quoi cette notion de « propagande », dans le domaine des images (pas seulement
celles que I’on filme mais d’abord aussi celles que I’on donne) peut se penser dans les termes
du probléme de la traitrise que nous avons extrait chez Deleuze.

Dans ces « images de propagande », sous toutes leurs formes, nous retrouvons une
méme logique essentielle, décrite lorsque nous abordions le code et le cliché (sous le point I1.
B, Naturalisme, code et cliché). L’image de propagande, c’est d’abord un positif qui s’épuise
dans le cliché en tant que codé. Mais cela ne suffit a qualifier I’image de propagande :
I’image publicitaire se joue aussi comme cette réduction, de méme que le naturalisme
cinématographique au sens de Daney. Il faut donc ajouter que cet épuisement aura chaque
fois sa singularité selon les types de propagandes en cours a tel lieu et telle période historique
déterminée. Dans I’image de propagande mao typique, ce positif est posé comme la « bonne
forme », se réduisant a sa face d’actualité, excluant toute autre image : c’est un positif sans
négatif, si ce n’est le négatif du positif, qui est tout autant un positif. L’image de propagande
Mao s’épuise dans le cliché en tant que codé, caractérisant par la un « positif » (la « bonne
forme » du « bon révolutionnaire ») déterminant son négatif qui n’est autre que le positif de
I’ennemi (la « mauvaise forme », le « contre-révolutionnaire »). Dans les grandes mises en
scéne du Yang Ban Xi (Les huit piéces modeles, a 1’origine cingq opéras, deux ballets et une
symphonie, quasiment tout ce qu’il reste de la production artistique entre 1966 et 1976,
tenues par la main de fer de Madame Mao, Jiang Qing), on observe les mouvements, pas,
chants du bon révolutionnaire communiste, bardé de couleurs, de grace, de grandeur, face a
I’ennemi impérialiste souvent petit, toujours méchant, déja éteint par des noirs effrayants qui
ne semblent préter a ces sous-hommes que des demi-vies (Cheng Yin, Hong se niang zi jun
(The red detachment of woman), Chine, Beijing Film Studio, 1970). Mais les Yang Ban Xi ne
font que redire, remontrer, ce qu’est I’image de propagande mao. Tout avait déja été dit dans

[’Orient est rougezze. L’image de propagande maoiste ne sert qu’a une chose : retracer, et cela

226 Epopée chantée et dansée relatant les hauts faits (dans leur version idéalisée, mythique) du maoisme, mise en
scéne en 1960, télévisée en 1965 : Ping Wang, Dong Fang Hong (Titre frangais : L Orient est rouge), August
first film studio, Chine, 1965. Les ennemis nationalistes du Kuomintang y sont montrés en gobelins.
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a P’infini dans le contexte d’'un maoisme s’exaspérant dans la révolution dans 1’actuel, la
frontiere entre le bon révolutionnaire et le contre-révolutionnaire, I’ami et ’ennemi en
produisant une sorte d’imagier de bonnes et mauvaises attitudes. Ce contrdle de la « bonne
forme » avait commencé dés 1942 : il fallait apprendre aux soldats de I’armée communiste la

227 . \ .
. La mise en scéne maoiste s’attache aux

bonne posture héroique et révolutionnaire
moindres détails, le spectacle est total. On ira jusqu’a montrer des photographies de coupes
de cheveux « bourgeoises », « contre-révolutionnaires », « perverses »**%,

Cependant, le temps passant, si 1’on regarde un autre Yan Ban Xi au XXIéme siécle,
Prendre la montagne du Tigre avec stratégie, on ne peut s’empécher de laisser échapper un
sourire ¢a et la. Il s’agit donc de prendre la montagne du Tigre avec stratégie, opération
militaire, et que voit-on ? Un homme, fusil a la main, exécutant quelques pas de danse
mutins, sautillant ¢a et 1a, plantant enfin son arme dans le vide. Il s’agit de guerre et on vend
des corps gracieux surmontant les résistances par la danse. En ce sens, ces ballets sont aussi
beaux qu’horribles: ils touchent a 1'une des constantes de la danse — son jeu avec la
résistance, cette capacité a rire de la gravité ; mais ils le font dans le contexte de guerres, ou
I’on ne danse pas autour de son ennemi, ou les corps sont lourds, et les adversaires
lourdement armés (on se bat au fusil et au canon), ou I’on ne plante pas la baionnette dans le
vide du plan, mais dans des corps qui, souvent, en meurent. C’est ce que nous commengons
parfois a savoir de la guerre — qu’elle est par essence horrible (c’est aussi stupide que cela, il
n’y a rien a en savoir) — qui rend ainsi ces scénes aussi dréles qu’horribles : non, ce n’est
décidemment pas cela, prendre la montagne du Tigre avec stratégie, ni de pres, ni de loin.
Aussi, dans The red detachment of woman, on danse avec plus de majesté encore. Donner la
mort semble presque un acte d’une grande beauté. On tue, et dans un méme geste, on vend
des corps de femmes, une révolution sexy — en tenue courte, le fusil a la main, toute horreur
de la destruction est voilée par la beauté somptueuse des décors, de la mise en scéne et de ces
corps de jeunes femmes séduisantes (cf. notamment le discours d’'un homme qui parle de
I’expérience qu’il avait des Yang Ban Xi fin des années 60 dans le film de Yan Ting Yuen,

Yang Ban Xi, The 8 model work, Pays-Bas, Scarabees Films Productions, 2005).

227 Adrien Maben, Philippe Short, Pierre-André Boutang, Mao, une histoire chinoise, épisode 1 : Contre vents et
marées, France, Arte Vidéo, 2006.

228 Nous pouvons voir quelques-unes de ces photographies dans le film de Geramie Barmé, Richard Gordon,
Carma Hinton, Morning Sun, Etats-Unis, The Chinese University Press, 2003. Par ailleurs, ce film pose
nettement le probléme de la révolution permanente, une fois dit qu’elle se fait exclusivement dans le positif,
dans I’actuel réduit a sa positivité : The Morning Sun, c’est le soleil Mao qui n’en finit pas de se lever, appelant
I’unité radieuse de la Chine tout en ne cessant de la diviser a nouveau par la redéfinition incessante de I’ennemi,
du contre-révolutionnaire.
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C’est la que la publicité et la propagande communiquent a nouveau : ressaisis dans le
documentaire de Yan Ting Yuen, les Yan Ban Xi sont montrés dans une grande proximité
avec la publicité et la parodie. Quelle est la raison de ce changement? Il est probable que la
propagande et 1’idéologie deviennent simples parodies affectueuses lorsque I’idéologie et la
propagande ne parviennent plus a déterminer exclusivement I’incarnation, lorsque nous en
gardons seulement ce gotit qui flatte notre dimension actuelle et totalisante d’existence — ces
grandes orchestrations, ces mise en scene des corps. Lorsque les existants ne prennent plus
tout cela au sérieux, lorsque ces existants ne sont plus préts a s’incarner littéralement dans ce
« réve de guerre », le code n’est plus directement vécu, incarné, il est directement vu, repris,
traduit, joué autrement. Et seulement alors, a cette occasion, le positif est percé par le code
qui le construit, tout autant que le négatif devient véritablement le négatif au creux de ce
positif, et non plus le pur et simple négatif défini comme positif a partir d’une polarisation de
propagande. Ainsi, a partir d’une modulation commune — réduction de 1’image au cliché en
tant que codé — on trouve des sous-modulations variables (propagande, publicité,
naturalisme) qui communiquent d’autant plus nettement (jusqu’a se révéler étre quasi-
identiques) que les corps ne s’y investissent plus avec sérieux. Si on ne croit plus a tout ¢a —
cette maniére de faire de la publicité, cette maniére de faire de la propagande —, si tout cela
sonne faussement faux, il ne reste plus, dans un cas et dans I’autre, que du cliché dont on voit
trop bien le codage.

Et c’est 1a, par ce désinvestissement contemporain, que beaucoup de choses ont
changé (le film de Yan Ting Yuen le montre nettement), y compris la possibilité méme de la
propagande, les formes qu’elle pourra prendre. Dans les Yang Ban Xi on dansait pour
quelque chose. Chaque saut, chaque pas, chaque geste, chaque regard devait immédiatement
avoir une signification — tout était violemment codé par la pensée Mao Zedong redupliquée
par Madame Mao. Et si cette signification passait dans les corps, si la propagande des Yang
Ban Xi fonctionnait, ¢’est aussi parce que la majorité voulait croire a ce doux réve, a cette
grandeur, a cette vie somptueuse promise sous 1’aura Mao, le soleil du matin Mao, le grand
libérateur de la Chine. L’ancrage de ces ceuvres se trouvait dans les expériences frustrantes
des chinois au quotidien: sous I’Empire, puis sous les seigneurs de guerre, sous les
propriétaires terriens, sous les impérialistes de tous pays, enfin sous les nationalistes. Le
grand art communiste n’en finissait pas de remettre en scéne toutes les souffrances endurées
par le peuple lors des multiples mainmises sur les masses. Et en effet, Mao a bien, en un sens,
« libéré la Chine » de ces formes de servitude. Mais, ¢’était pour micux les soumettre au réve

de Mao, par la force s’il le fallait (mais dans I’ensemble on y croyait : sentiment mélé de
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terreur et d’envie). Le peuple chinois fut ainsi entrainé dans une révolution permanente dont
Mao tirait habilement les ficelles : on chérissait chaque mot de la pensée « Mao Zedong ». A
I’autre bout du maoisme, dans le brassage infini des révolutionnaires qui n’en finissaient pas
de se retrouver, du jour au lendemain, contre-révolutionnaire, dans la débauche de violences
qui a traversé la Chine maoiste qui n’en finissait pas de purifier I’'Unité sans cesse menacée,
dans les violences qui ont suivi (1989), on se retrouve las de la révolution, ou tout peut se
faire, mais ou rien n’est plus incarné. Dans le film de Yan Ting Yuen, nous partons
progressivement a la dérive — des images de Yang Ban Xi a une rave-party contemporaine.
Nous entendons une voix-off, censée étre la voix de Madame Mao, qui dit: « Est-ce la
Chine cela ? Pourquoi dansent ces gens ? Ils dansent pour rien ? Ce n’est pas mon histoire
cela, revenons aux Yang Ban Xi» Gestes insensés contre gestes violemment codés. C’est
peut-étre cela, a tout le moins selon la suggestion de Yan Ting Yuen, le nouveau tissu de la
Chine : un maniérisme des manieres éparses, tout autant coupées de la représentation violente
codante que de la puissance de production de 1I’Idée. C’est toujours un positif sans négatif,
mais qui a muté : non plus le positif de la bonne forme, mais le positif de la cohabitation
infinie de toutes les formes qui ont existé et existeront (On peut penser a cette frénésie de la
reproduction dont le « World Park » est un modéle — Jia Zhang-ke, The world, Chine, Office
Kitano, Lumens Films et Xstream Pictures, 2005 — ou plus recemment, a ces copies et projets
de copies de pans entiers, a I’identique, de monuments européens tombés dans le domaine
publique, voire de villages entiers). Autant de propositions nues, autant de positifs sans
histoire. A 1’autre bout du Maoisme et de son délire hypersignifiant (« étre un bon
révolutionnaire », assurer la « bonne forme ») se trouve le monde anesthésié : on ne cesse de
brasser des codes, mais on a perdu le monde dans sa révolution perpétuelle.

Cette perte de monde, que nous partageons aujourd’hui avec les Chinois, n’est plus
tellement ce que Deleuze appelait avec Daney « un mauvais maniérisme du monde qui se fait
a faire un mauvais cinéma » (ou il n’y a plus que des effets, ou 1’on ne crée rien, ou les
images glissent sur d’autres images existantes a 1’infini, ou sans cesse de petits circuits se
créent — des tics sensori-moteurs fonctionnant sur de petits réseaux d’effets), mais plutot un
devenir-jeu-vidéo du monde. Ceci fut effrayant lors de la (deuxiéme) guerre en Irak. On a pu
entendre des personnalités publiques évoquer a la télévision leur amour pour telle ou telle

229

arme qui, la-bas, loin de chez nous, massacre a tout va“”. On a I’impression d’entendre un

enfant qui joue & quelque «first-person shooting » disant « moi, j’adore trop la

22% Ces images sont reprises dans John Pilger, The war you don 't see, Royaume-Uni, Dartmouth Films, 2010.
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kalachnikov »**° — assertion absurde dans un monde ou ’on ne sait pas ce qu’est une
kalachnikov, ol nous ne la connaissons que par le cinéma et les jeux. A croire qu’il faut dire
qu’une kalachnikov n’est pas une bouillie de pixel ou une image mais bel et bien une arme
qui tue des étres vivants qui aimaient ceci ou cela. Aujourd’hui, une image ne fait pas mal,
pas plus qu’un pixel. Car ¢’est aux pixels que tout arrive, c’est aux images que tout arrive, et
de ’autre coté de cette image, I’image du dominateur, du tueur, de la Majorité, il n’y a rien,
ni la vie ni la mort, rien que des images ou des pixels sur lesquels on joue avec ces « armes
que I’on adore, dont on est tombé amoureux, etc. » C’est ainsi qu’il y a lieu de qualifier ce
triste maniérisme : quand plus rien n’arrive aux corps, quand tout arrive aux images,
maniérisme du positif sans négatif, maniérisme des propagandistes contemporains dont le
travail est plus que jamais facilité (il ne faut pas tellement passer de temps a coder
violemment de grandes mises en scénes politiques qui, de toutes facons, font sourire ; il faut
juste continuer a noyer le poisson, broyer les événements, ce qui arrive, dans I’infini des

images sans autre, des images positives coulant sur des images positives, effets en chaine).

20 | e film de Terence Malick, Badlands (Malick, Badlands, Etats-Unis, Warner Bros. Pictures, 1975), allait
déja en ce sens : alors que 1’on tue, on a I’impression que les protagonistes rejouent différentes scénes de films
(on joue notamment aux cowboys et aux indiens, a I’ile au trésor, a quoi que ce soit — on a un look « James
Dean », on est un cliché redoublé vivant). Lorsque la mort est donnée, on a presque 1’impression que le
protagoniste principal s’étonne de voir un autre agoniser, souffrir. Comme s’il s’attendait a le voir comme tel
personnage de cartoon, tomber de la falaise, étre écrasé par une pierre, et remonter la pente, a I’infini. Il faudrait
comparer ce jeu maniériste avec les clichés avec le jeu de Ferdinand-Pierrot et Marianne dans Pierrot le fou
(eux aussi re-jouent).
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Annexe 3 : Code, idéologie, jeunesse

Le code dans la Chine maoiste n’est-il pas cense étre le socialisme qui se met en place
démocratiquement, par la libre discussion de chacun faisant critique et autocritique, tout en
valorisant les masses travailleuses ouvrieres et paysannes ? Comme toujours, la relation est
complexe (c’est cette relation qui conditionne 1’efficace de la propagande, qui n’est pas
tellement un voile sur le réel, mais plutot une certaine maniére dont les hommes investissent
ou provoquent une modulation de réalité, d’abord du coté de ceux qui produisent la
propagande. Cf. Annexe 2). On sait combien la majorité des Chinois admiraient Mao,
combien ses mots valaient comme directives pour I’avenir, combien méme 1’inefficacité de
ses mots dans la pratique ne fit que trop rarement 1’objet d’une critique. Exemple. Le « grand
bond en avant », programme commencé en 1958, visait le développement de 1’industrie et de
la production agricole. Des coopératives agricoles virent le jour — travailler ensemble, manger
ensemble. Chaque coopérative entrait en concurrence sous le mot d’ordre « Mao », chacun
voulant faire mieux que le voisin devant le leader spirituel. Ainsi, chacun mentit sur ses
chiffres, fit croire que sa production était au plus haut, mentant méme a Mao. Probleme : le
grain collectivisé par 1’Etat était calculé sur base des chiffres avancés par les coopératives.
Ainsi, sans mot dire, ces paysans offraient leur grain a ’Etat et mourraient de faim. Ces
problémes ont duré jusqu’en 1968. (a voir dans le film de Sue Williams, China, a century of
revolution, Etats-Unis, Zeitgeist, 2002, troisiéme partie). Ajoutons & ce mensonge propagé
par les coopératives et communes paysanne le mensonge des ministres de Mao qui savaient
que la situation était catastrophique. Les ministres n’osaient pas dire a Mao qu’une de ses
idées (cette vision de 1’agriculture, et ses objectifs de production effrénés) eétait tout
simplement irréalisable, si pas délétére?®!. Le code socialiste en Chine ¢’est la parole de Mao.
Ainsi, au moins deux raisons empéchent de parler: Contester ce code, c’est attaquer
directement Mao, c’est étre contre-révolutionnaire. Dire qu’on a faim, c’est se montrer
comme un contre-révolutionnaire, ¢’est contester les bienfaits du socialisme maoiste®2. Mais

aussi, et ceci a une importance déterminante, on aime Mao, c’est un véritable pére spirituel,

21 Adrien Maben, Philippe Short, Pierre-André Boutang, Mao, une histoire chinoise, épisode 2, L’apprenti
sorcier, France, Arte Vidéo, 2006.

232 Cf. Wang Bing, Fengming, A Chinese Memoir, 2007. Mais aussi la fagon dont Mao écarta une voix génante,
qui osa simplement faire état de la situation du grand bond en avant. Aprés cela, plus personne n’osa critiquer le
moindre mot émanant de la bouche de Mao : Adrien Maben, Philippe Short, Pierre-André Boutang, Mao, une
histoire chinoise, épisode 2, L apprenti sorcier, France, Arte Vidéo, 2006.

144



ses directions doivent étre bonnes, il nous a sauvé du chaos, il a réuni la Chine morcelée,
etc.?®®
Dans cet entremélement de silences chinois, empreints de terreur et/ou d’amour
indéfectible pour Mao, la collusion de la propagande et du communisme atteint des sommets.
On ne pouvait plus tellement dire « voici la réalité, voici la propagande qui masque la
réalité » : la propagande ceuvrait directement comme modulation de réalité luttant contre une
autre modulation de réalité dite « contre-révolutionnaire ». 1l fallait partager ce réve commun
d’une révolution maoiste, on voulait partager ce réve commun. Cette volonté atteindra, par
I’absurde, des proportions démesurées chez les jeunes générations, ceux que 1’on appelle
« les enfants de Mao », nés aprés 1949. C’est que les acteurs majeurs de la « révolution
culturelle » ne partagent plus tellement cet arriere-plan de terreur et de chaos. Le maoisme est
I’¢lément dans lequel ils baignent. Ils n’ont pas connu les guerres d’unification. De ce fait, la
majorité de ces jeunes a une conscience politique et historiqgue moins fortement liée a la
trajectoire du socialisme historiquement déterminée (presque « fondé ») de Mao. Le Peére
spirituel lui-méme invitera les jeunes a étudier plus sérieusement cette histoire?**. Cependant,
malgré (grace a) cette ignorance, c’est 1a que la propagande et 1’idéologie travailleront a
plein: il faudra imposer cette modulation de réalité dans ce monde, et maintenant,
violemment. Ces jeunes sont obsédés par le code Mao (« les enfants de Mao »), mais alors
comme on est seulement obsédé par un héros, un Pére, lorsque 1’on est petit et admiratif. Le
communisme maoiste avait d’emblée sapé 1’autorité des péres, mais le Pére spirituel n’en a
pas moins pris le relais — on est endoctring, on est prét a tout pour ce héros, car tout fut fait
pour qu’on I’aime (on n’a plus accés a rien, si ce n’est ce qui touche de prés a la « pensée
Mao Zedong »). Ainsi, ces jeunes aiment sans concession, sans trop plus savoir pourquoi, Si
ce n’est parce que c’est la qu’on leur a appris que se trouvait le bonheur. Le pere spirituel est
devenu héros immémorial, pére héroique, toujours loin, idéalisé, dont la réalité demeure
fantasmée.
Certes, ainsi que ’écrivait Daney sur la fin de sa vie : « JLP [un écrivain roumain]
me fait remarquer a quel point les événements de I’Est relativisent ce a quoi nous avions
consacré tant de pieuses études : I’idéologie et son efficacité. Tant que I’on pensait, a la suite

d’Orwell, que I’idéologie pouvait amener a remplacer le monde réel par un simili, on se

2% Cf. le film de Ralph Quinke, The cultural Revolution : Mao’s last battle, 2003, qui nous fait sentir combien
I’arriére-plan de chaos, de terreur sociale, de manque de cohésion nationale joue un réle déterminant dans la
constitution de 1’aura Mao et du socialisme.

% Mao, De la juste solution des contradictions au sein du peuple, 1957, p. 62, texte que ’on retrouve aussi
dans « I’ouvrage de référence » du maoisme par Mao, Livre rouge, XXX. Les jeunes, p. 100.
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rassurait plutot. Il fallait voir comment la propagande modifiait les fagons de ressentir et de
penser. C’était la surestimer et mésestimer, du coup, la capacité de tout un chacun (et du
peuple, en particulier) a gérer sa schizophrénie. En quelques années, les intellos russes, ayant
moins peur, discutent avec nous : jamais du socialisme ou du communisme (1’affaire et réglée

et pour eux sans intérét) mais plutot de morale et de religion. »**°

Mais cela, pour des raisons
que nous avons pu évoquer dans notre texte, ne réduit pas a néant le poids d’un code politique
aussi fort et omnipotent que le code communiste chinois sous I’aura Mao. La propagande et
I’idéologie ne se jouent certes pas comme « remplacement » ou « substitution » du monde
réel, mais elles agissent bien comme une certaine modulation de réalité (parmi d’autres, mais
leur perspective est de se jouer a I’exclusion de toute autre modulation) sécrétant son monde.
Les violences extrémes perpétrées par les jeunes « enfants de Mao » en témoignent. La
« révolution culturelle » fut une sorte de « license to kill » donnée par Mao en personne, avec
un encadrement strict du parti et de Mao : comme un pére qui dirait a ses enfants qu’il est bon
de traquer l’intellectuel et I’autorité¢ sous toutes leurs formes, tout en conservant pourtant
assez d’autorité sur ces jeunes pour que cette traque ne se retourne contre 1ui®*®. Le film
édifiant de Jie Hu?®", aujourd’hui interdit de diffusion en Chine, comme tout film traitant de
la « révolution culturelle » montre 1’horrible nature de cette traque. Ce film revient — photos,
témoignages, souvenirs horribles de la « révolution culturelle » — sur le meurtre collectif
perpétreé par de jeunes filles sur le vice-directeur de leur école (une femme, au nom de la
révolution culturelle, aprés de nombreuses humiliations). Ces jeunes filles appartenaient a de
«nobles familles » dont les membres investissaient les plus hautes sphéres du parti
communiste d’alors. Leurs actes ne s’expliquent pas seulement par la propagande et
I’idéologie, mais la propagande et 1’idéologie ont trés certainement considérablement modulé
le monde dans lequel les « enfants de Mao » vivaient.

La véritable question c’est : Comment 1’idéologie accroche a cette époque ? Comment

la propagande impregne a ce point les corpsa cette époque ? Il faut étudier le jeu de

% Daney, EPM, p. 213

2% Cf. Jacques Andrieu : Andrieu, « Les gardes rouges : des rebelles sous influences » (1995) dans Culture &
Conflits, numéro 18, la violence politique des enfants, été 1995, en libre téléchargement a cette adresse :
http://conflits.revues.org. Il est possible que Mao ait conservé cette autorité en la faisant jouer d’une maniére
paradoxale, déléguant son propre usage Iégitime de la violence au « peuple ». Il s’agira ponctuellement d’alléger
le poids de l’autorité du Parti pour permettre aux populations de libérer la violence accumulée par les
frustrations quotidiennes, tout en propageant le culte d’une figure révolutionnaire intouchable, sacro-sainte, celle
de Mao. Mao trouvait 1a le moyen d’éviter que cette violence se canalise contre lui, invitant a la révolution
perpétuelle, ne cessant de redéfinir la position de I’ennemi parmi le peuple méme. Il avait pu observer les
événements tragiques survenus en Hongrie suite a la mort de Staline dont la figure paternelle demeurait une
autorité « traditionnelle », et non pas cette « autorité perverse » de Mao — autorité qui dit : il est juste de se
rebeller, la révolution ne s’arréte jamais.

287 Jie Hu, Wo Sui SiQu (Titre francais : « Ne pleurez pas sur mon cadavre »), dGenerate films, 2007.
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résistance des corps et des esprits dans des environnements qui brisent ces résistances. C’est-
a-dire, comment la modulation de trahison idéologique, propagandiste épuise 1’incarnation
chez tel et tel incarné ? Chez ces jeunes « enfants de Mao » on peut voir évidemment qu’ils
n’ont connu que 1’idéologie et la propagande, et qu’ils vivent dans un monde sans histoire
(Mao est la bouteille de coca des communistes chinois®®, celle que 1’on veut boire encore et
encore sans savoir ni d’ou ¢a vient, ni ou ¢a va — c’est la fausse éternité de la publicité, de la
propagande, de I’idéologic Mao — la «bonne forme», a jamais, dans un monde
révolutionnaire, qui serait ainsi devenu fou, ou I’on dirait que jamais la bonne forme n’est la,
alors qu’en réalité, elle ne peut étre la). Dans cette mesure, la faiblesse de la conscience
politique du socialisme et de ses variations historiques chez la jeunesse, blamée par Mao,
nous apparait comme la grande force sauvage et désirante sur laquelle Mao pourra s’appuyer.
Des « jeunes sans histoire » qui vivent dans un milieu communiste stérilisant (chaque geste,
acte, pensée se fait sous le controle d’une critique et autocritique, la jeunesse vit dans un
cadre cadenassé, verrouill¢), dans lequel rien n’est possible, ne pourront qu’exploser, a la
moindre étincelle, au nom de celui qu’il faut adorer, contre le pere, jouant le réle d’un
curieux pére qui dit a ses enfants « révolution perpétuelle ! » — et comme on vit sous couvert
d’idéologie et de propagande Mao ayant leur efficace, cette étincelle sera le corpus de mots
d’ordre de la pensée Mao Zedong

Le film de Geramie Barmé, Richard Gordon, et Carma Hinton, Morning Sun®°,
montre la frénésie de ces jeunes adolescents suivant la bonne forme Mao comme la frénésie
qui s’empare des jeunes ne demandant qu’a aduler un modéle — star de rock, acteur,
footballeur (pour quelques-uns de nos mode¢les actuels). Aujourd’hui, la star de Rock ; hier en
Chine, Mao Zedong. Un homme revient sur son expérience au milieu de cette foule
galvanisée le 18 aolt 1966. Ces images sont bien connues : on y voit Mao, déja tres vieux, se
faire passer un brassard de garde rouge par une jeune fille. La place Tian’anmen est bondée
de jeunes hurlant frénétiquement, au bord des larmes, certains s’évanouissant, suite a cette
apparition de Mao. L’homme raconte, jeune garde rouge alors, qu’ils aimaient bel et bien
Mao comme on aime aujourd’hui une star de rock, mais que cela était vraiment étrange, car
Mao ne faisait rien — il ne savait ni danser, ni chanter. C’est 1a que I’on comprend que la

« bonne forme » sera garantie a chaque fois par la personnalité de Mao : il ne s’agit pas tant

2% Ou « la pin-up des soldats communistes », selon le mot de Philippe Short parlant des soldats communistes

emportant sur le front la photo de Mao dans leurs poches. Cf. Adrien Maben ; Philippe Short ; Pierre-André
Boutang, Mao, une histoire chinoise, épisode 2, L’apprenti sorcier, France, Arte Video, 2006.

2% Geramie Barmé, Richard Gordon, Carma Hinton, Morning Sun, Etats-Unis, The Chinese University Press,
2003.
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d’étre un bon révolutionnaire que d’étre fidele a la pensée Mao Zedong. Les jeunes gardes
rouges de la « révolution culturelle » s’inscriront totalement dans un pathos révolutionnaire
romantique inspiré de la vie de Mao : on s’habille en militaire®”’, on se vit comme « le roi

singe » de Uproar in heaven®", on refait la longue marche?*?, on veut nager comme Mao

dans le Yangtsé suite & la « performance » du Maitre spirituel**®

. Globalement, tout ce pathos
habitait déja /’Orient est rouge, mémoire idéale du maoisme, comédie musicale mise en
scéne en 1960, télévisée en 1965%*. En un mot, compris avec Deleuze, on se vit comme
personnage romantique : on veut étre coextensif a la représentation de la révolution par Mao,
s’abimer en elle — incarner la révolution elle-méme, pour ne jamais devenir contre-
révolutionnaire (et puisque cela est impossible, tous deviendront, a un moment ou a un autre,
contre-révolutionnaire)?®.

In fine, ce que suggére tant bien que mal cette note, c’est que tant les prétendues

« masses » que les membres du parti, dont Mao, participent d’un réve commun, dans lequel

0 Toute la propagande maoiste tourne autour de ’affirmation solaire du bon soldat révolutionnaire se battant
contre I’ennemi, contre le contre-révolutionnaire de tous pays, le peuple entier prenant part a cette lutte, en
Chine et hors de Chine. Cela se voit autant dans les affiches, les films que les Yang Ban Xi.

1 Wan Laiming, Uproar in heaven (Titre original : Da no tien gu) (Autres titres : The monkey king ; Havoc in
heaven), Chine, Wan brothers, 1961, 1964.) Mao, lors de I’amorce de la révolution culturelle, avait évoqué
I’importance d’avoir un bon « roi singe » quand les gens du parti outrepassent leur fonction de « servant du
people ». Cette figure du « roi singe » avait une importante renommeée en Chine (on la trouve dans « le voyage a
I’Est », ceuvre majeure de la littérature chinoise publiée en 1590). Dans le film d’animation que les jeunes gens
avaient plus en téte, et probablement également Mao, a la fin des années 60, le « Roi singe » est une figure
marquante de ’anarchie : il se dresse contre le pouvoir impérial placé dans le ciel (on représente ce pouvoir par
les deux parties, le bras armé, la téte pensante, qui sont en conflit devant ’empereur qui, ne pensant pas par lui-
méme, décide alors de choisir la voie de la diplomatie ou de la guerre), vainc ce pouvoir, s’en prend a tous les
symboles du ciel, et vit heureux sur terre, maitre de la terre autoproclamé grand roi (la légitimité du pouvoir
céleste qui entendait donner un statut au roi singe est contestée par le roi sage qui a vaincu le pouvoir céleste, il
affirme que ce n’est plus au ciel, aux empereurs, de déterminer son statut — il I’autodétermine). Chez ces jeunes
gens, cela ne pouvait pas résonner autrement que comme un appel a braver I’autorité du parti en place,
délégitimée par Mao lui-méme, libérant une foule de petits « rois singes » (Geramie Barmé, Richard Gordon,
Carma Hinton, Morning Sun, Etats-Unis, The Chinese University Press, 2003). L’important dans tout cela, pour
ce qui nous concerne, est a nouveau la production de modéles qui sont anarchiques. Le communisme de Mao
aura régulierement besoin (révolution perpétuelle redéfinissant sans cesse la barriere entre ’ami et I’ennemi, ne
cessant de purifier I’actuel) de « rois singes ».

222 Nous savons par le film de Barmé, Gordon et Hinton que Zhao Likui a filmé les jeunes nouveaux « gardes
rouges » refaisant cette longue marche. Nous en voyons des extraits dans Morning sun. Nous n’avons pu nous
procurer 1’original tourné par Zhao Likui.

#% Cet événement eut un énorme retentissement médiatique & échelle internationale. Cela la différencie
profondément de la « longue marche », faisant presque partie d’une mythologie pour les jeunes, un vieux récit
fondateur. Cette performance inscrit résolument Mao sur la scéne mondiale, par les images, et par une sorte de
« show » retransmis mondialement. Mais Ia, comme toujours, comme chaque geste de Mao, comme chaque mot
de Mao, ainsi que le titrait le Beijing review (numéro 33, 15/8/1966, pages 17 — 19): « La nage du président
Mao dans le Yangtsé est une source d’inspiration pour le peuple chinois et les peuples du monde ». Et
effectivement, la encore, on alla nager par milliers dans le Yangtsé, on emmena méme des classes entieres faire
« comme Mao ». (La encore on pourra voir ces images dans Morning Sun.)

%4 Nous en avons déja parlé dans I’annexe 2 : Ping Wang, Dong Fang Hong (Titre francais : L Orient est
rouge), August first film studio, Chine, 1965.

5 Aujourd’hui ce culte est occupé par le « tourisme rouge ». Comme on fait un pélerinage spirituel a Sils-
Maria, on fait un pelerinage Mao a Yan’an.
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chacun veut croire a quelque chose qui unisse la Chine d’une certaine manicre et pour
toujours. La différence, de taille, entre Mao et ces « masses », ¢’est que Mao meéne les masses
par le bout du nez, et particulierement cette jeunesse endoctrinée a laquelle il reste bien peu
de résistance au code-Mao (la dite « pensée Mao Zedong »). Pour une bien meilleure analyse

de ces phénomenes, on lira I’intégralité du texte de Jacques Andrieu cité supra.
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