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Claude G. ¢ Lucrèce. La lecture des choses. La Versanne, Encre marine,
1999.

Claude Gaudin propose une nouvelle lecture du De la nature de Lucrèce, lecture
d’une lecture, puisque, comme le suggère son titre, le poète romain nous est présenté
comme un lecteur ou un traducteur de la nature. La nature de Lucrèce, selon C.
Gaudin, appelle en effet une exégèse et non un simple discours de description
scientifique, car elle cache ses propres principes, « dérobe aux yeux le profond
mécanisme de ses productions ». Plus encore, parce qu’ils ne recèlent en eux-mêmes
aucun code, aucun sens préétabli qu’il suffirait de révéler, les atomes qui en consti-
tuent le fond caché obligent Lucrèce à provoquer une « genèse du sens ». Des choses
à l’homme et de l’homme aux choses, la relation est donc de rupture et c’est cette
rupture, « distance infranchissable », que la poésie lucrétienne doit, non pas tenter de
gommer, mais traduire. C. Gaudin nous met en garde à plusieurs reprises contre les
simplifications qui affadissent parfois notre image de la philosophie épicurienne. Le
privilège épistémologique de la sensation, en particulier, ne doit pas nous faire
oublier tout ce que le bonheur épicurien doit à l’exercice conjoint de la raison. Les
sens et la sensation eux-mêmes sont « les donateurs primordiaux du Sens », mais cette
donation ne comble pas la latence des choses insensibles que la sensation ne peut
qu’envelopper. Lucrèce nous apparaît ainsi au travers de la force même de ses
paradoxes, et c’est ce qui fait tout l’intérêt des pages limpides du livre de C. Gaudin.

Pierre-Marie M

Miklos V. ¢ La naissance de la volonté. Paris, L’Harmattan, Ouverture philoso-
phique, 2002, 334 p.

Sous le couvert d’un titre qui pourrait évoquer Nietzsche et Leni Riefensthal,
Miklos Vetö offre, cinquante ans après les belles thèses de Paul Ricœur sur le
volontaire et l’involontaire, une histoire de la philosophie de la volonté, depuis les
Stoïciens jusqu’à Hegel. La volonté a mis du temps à s’imposer comme thème
philosophique de première grandeur (ce qu’elle est pour Schopenhauer et Nietzsche,
ici laissés de côté). Aristote l’a plus ou moins ignorée. Née avec le stoïcisme, la
philosophie de la volonté se développe avec saint Augustin en morale de l’intention.
Jusque-là elle est confondue avec la liberté, la volonté est aussi nolonté. L’interface de
la liberté est soulignée surtout par Duns Scot (le « Docteur subtil ») et par Anselme.
Plus tard le calvinisme interfère et reporte l’attention sur la nature et le détermi-
nisme de la volonté. Cette faculté est souillée, infectée. Elle a besoin d’une purifica-
tion radicale. Pour le mysticisme de la théologie allemande et la spiritualité fénelo-



nienne du pur amour il faut renoncer à la volonté propre et pas seulement s’abstenir.
Le pur amour culmine dans la « désappropriation », la volonté est supprimée.

Malebranche est le gond de la théorie de la volonté, c’est lui qui a inspiré à
M. Vetö son enquête. Selon lui la volonté est une force naturelle, positive, qui tend
automatiquement au Bien. L’intention est un rien ontologique, et par conséquent
aussi la liberté. La liberté choisit entre des biens particuliers, elle est toute formelle,
elle n’est que consentement. Le néant ontologique ne l’empêche pas d’être une
faculté, un pouvoir sui generis. Cette dissociation de la nature et de la liberté, comme
deux puissances, est la découverte de Malebranche, elle lui survivra et subsistera chez
Kant, avec le même formalisme assorti de rigorisme.

Il faut cependant attendre Jonathan Edwards, penseur américain sur lequel
M. Vetö a écrit une monographie, pour élaborer une théorie et une science de la
volonté appréhendée en elle-même comme nécessité morale. Edwards « a repensé et
conduit à son autarcie la volonté ». La considération théologique fait le prix de son
élucidation d’une « science de la volonté ». Il a préparé la voie à la grandiose
présentation de la Volonté générale de Jean-Jacques Rousseau, volonté raisonnable
instituant une volonté universelle ¢ contredistinguée et démarquée de la « volonté de
tous », par conséquent du suffrage universel et de toute démocratie. Cette majes-
tueuse hypostase, la Volonté générale, fait le peuple souverain et de chaque citoyen un
législateur, un magistrat et un héraut de la justice. Elle n’a pas de représentants. La
volonté générale est irreprésentable.

La voie est préparée pour Kant, le primat absolu du pratique et la dichotomie du
théorique et du pratique, de la sensibilité et de la volonté. Vetö reprend dans un
exposé original les thèses bien connues du kantisme pratique. Il ne cite pas mais il
présuppose la sentence lumineuse (dans une note de la Préface de la Seconde
Critique), qui résume l’essentiel de la doctrine : la liberté est la ratio essendi de la loi
morale, mais la loi morale est la ratio cognoscendi de la liberté. Kant ajoute : s’il n’y
avait pas de liberté, la loi morale ne se trouverait nullement en nous. Restent deux
grandes questions que Vetö se contente d’encadrer : le mal radical (le « bois tordu »,
la « tache pourrie »), et le « caractère intelligible » dont le choix est intemporel.

Un aperçu de la « volonté réciproque » chez les postkantiens et une conclusion
argumentée terminent ce beau travail documenté et, comme toujours avec Vetö,
d’une haute tenue spéculative.

Xavier T

Pascal G. ¢ L’expérience kantienne de la pensée. Réflexion et architecto-
nique dans La Critique de la raison pure. Paris, L’Harmattan, 2001, 415 p.

On retiendra d’entrée de jeu plusieurs éléments de ce livre imposant consacré au
rôle joué par la réflexion dans l’architectonique de la première Critique. L’auteur est
parti d’une question capitale avec laquelle il a su cheminer : quelle est la condition de
possibilité de l’auto-fondation architectonique et critique de la réflexion transcen-
dantale. Son travail se caractérise à partir de là par le choix d’un texte fort important,
celui « De l’amphibologie des concepts de la réflexion » comme fil conducteur pour
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une interprétation globale de la pensée kantienne (depuis 1770). Cela lui a permis
d’analyser l’essence de la réflexion transcendantale, réflexion en laquelle il a reconnu
le principe même de l’architectonique, à savoir l’Idéal de la raison pure. L’auteur a
mis fort justement en évidence la nécessité de penser cet Idéal « comme renfermant,
à titre de principe suprême de l’architectonique, le foyer le plus originaire de la
réflexion transcendantale, foyer de nature esthétique. » (403). C’est ici en effet que
s’amorce le rapport entre l’esthétique de la première Critique et la dimension
esthétique de la réflexion transcendantale de la troisième. Par ce biais, la pensée du
philosophe de l’Aufklärung peut être légitimement interprétée comme une « phéno-
ménologie de la réflexion », cette expérience de la pensée se manifestant comme
expérience de la liberté et par là aussi comme expérience des limites : elle est à la fois
ce qui « passe à » la limite et ce qui tend vers ses propres limites, celles d’un penser
toujours marqué par la finitude, l’homme restant essentiellement chez Kant
l’homme raisonnable et fini, comme Éric Weil aimait le rappeler.

Sur la base de cette problématique, il est aisé de suivre le développement du livre
de Pascal Gaudet qui se divise en trois parties. Dans la première il expose l’idée
kantienne de la pensée comme exigence auto-instituée de systématicité, exigence
constitutive de son essence. Elle a pour objet de montrer « que l’expérience kantienne
de la pensée révèle ce que doit être l’exercice de la pensée. L’essence de la pensée est
ici révélée non pas tant sur le mode de l’être ¢ ce qu’est penser, comment s’effectue
la pensée ¢ que sur celui du devoir-être : la pensée étant ce qu’elle est, doit, afin
d’acquérir une valeur véritable, une légitimité, se rassaisir en un sens qui est celui de
la critique. » Selon P. Gaudet, cette exigence comme discipline est produite à la faveur
d’une réappropriation dont il faut souligner l’inspiration éthique. Si, à ce titre,
l’expérience kantienne de la pensée s’affirme en rupture avec la pensée métaphysique
traditionnelle, cette rupture, affirme-t-il justement, est aussi refondation. La systé-
maticité du pouvoir de pensée se trouve confirmée analytiquement dans la seconde
partie du livre. Une décomposition de l’expérience kantienne de la pensée en ses
éléments structurels principaux permet, en effet, de comprendre que c’est bien la
pensée en son essence auto-instituée qui se révèle dans cette expérience. Mais cette
démarche analytique ne peut être exclusive d’une reprise synthétique ou génétique,
puisque l’auteur vise bien dans cette seconde partie une saisie globale du mouvement
architectonique de la métaphysique kantienne. La troisième partie s’organise claire-
ment autour de trois axes de réflexion, le système de pensée kantien étant confronté
aux notions de totalité, de réflexion et de liberté. Pascal Gaudet expose les trois
parties de son travail ainsi : d’abord une présentation générale de l’idée de la pensée
comme exigence systématique, l’« Architectonique » se révélant conforme à l’idée
kantienne de la pensée et donc à la représentation kantienne (et à son effectuation) de
l’essence de la pensée ; ensuite, une doctrine des éléments de l’architectonique ;
enfin, une méthodologie qui met en ordre (c’est-à-dire en mouvement) ces éléments
de la pensée du système ou de la pensée en acte. L’ouvrage comporte donc trois
parties complémentaires, correspondant à la division majeure de la Critique de la
raison pure : « Doctrine des éléments », et « Méthodologie », mais tout au long de son
travail Pascal Gaudet se concentre en fait sur deux axes dont il fait bien voir
l’articulation. « Tout d’abord, l’idée d’auto-institution transcendantale de la pensée
qui nous conduit, par l’intermédiaire de l’idée d’autonomie, à la notion éthique de la
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pensée. Ensuite, la recherche sur le fondationalisme kantien avec une description du
mouvement de la pensée, la théorie de la limite comme principe, la notion de passage
à la limite, la définition de la pensée en fonction de la notion de passage et la mise en
évidence des interactions et des réseaux fondationnels multiples. » (403s).

Malgré quelques redites, dues en particulier à l’insistance sur le thème de la
« fondation », cet ouvrage sait rendre abordable un sujet difficile (en partie à cause de
sa grande technicité), et met en relief comment s’opère, notamment grâce au travail
de l’analogie, le lien de la première Critique avec la seconde et la troisième à partir de
laquelle il est toujours opportun de relire les deux premières. On apprécie la liberté
des prises de position de l’auteur par rapport à plusieurs interprètes de la critique
kantienne, entre autres Alain Renaut, François Marty, Monique Castillo, Anne-Marie
Roviello et Olivier Chedin. Il s’en démarque d’autant plus aisément qu’il sait
reconnaître ce qu’il leur doit. S’il y avait à formuler une réserve, malgré l’aspect déjà
volumineux de l’ouvrage, ce pourrait être celle-ci : que l’auteur ne développe peut-
être pas suffisamment ce qu’il dit à propos de la « sensibilité de la pensée », que révèle
le mode esthétique du penser kantien dès la première Critique avant de prendre la
dimension esthétique, à proprement parler « parthétique », de l’Analytique du
sublime dans la troisième Critique. Cela semblait d’autant plus souhaitable qu’il a su
nettement la mettre en rapport avec la sublimité de l’Idéal transcendantal de l’Archi-
tectonique de la première.

Henri d’A  T

J.G. F. ¢ Lettres et témoignages sur la Révolution française. Textes traduits
et édités par Ives Radrizzani. Paris, Vrin, Bibliothèque des textes philosophiques,
2002, 312 p.

La contribution érudite à la connaissance de Fichte dont Ives Radrizzani a voulu
offrir la primeur au public français est aussi riche que passionnante. Le titre est en
effet restrictif : ce n’est pas seulement la Révolution française que ces lettres et
témoignages commentent, mais bien les événements saillants de toute une vie de
penseur et de spectateur engagé, dont la devise jamais démentie était « agir, agir ! ».
Radrizzani est un très diligent collaborateur de l’Edition complète, il a eu accès à
toute la documentation exhumée et aux dernières trouvailles inédites. La collection
patiemment amassée déborde donc largement le grand chantier de la Révolution,
mais celle-ci reste une sorte de chiffre et de sésame pour les choix et les réflexions
politiques du titan d’Iéna. Celui-ci a vu en elle, à tort ou à raison, l’essor vainqueur de
la liberté. La liberté comme alkahest (dissolvant) de tous les excès ! Radrizzani a
dépouillé attentivement le courrier et les archives d’époque, aidé dans son enquête
par les admirables dossiers d’Erich Fuchs, Fichte im Gespräch (six volumes jusqu’à
présent).

Dans ce miroir en éclats, la personnalité généreuse et abrupte de Fichte apparaît
sous ses aspects contrastés, voire son impulsivité : la haine de Napoléon est tempérée
par l’indulgence envers les « collabos » Johannes von Müller et Alexandre von Hum-
boldt, le patriote prussien fut francophile, ami des Mayençais et candidat au service
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de la Grande Nation, le philosophe profond est féru de magnétisme animal, il est
désarçonné par l’impérieuse Germaine de Staël ; le professeur rigoureux se sent une
vocation d’aumônier militaire volontaire et de prédicateur aux armées ; le moribond
erre en rêve sur le champ de bataille où sombre la fortune du tyran... A l’apparence
physique pourvoient deux médaillons pittoresques, l’un de Rist, l’autre d’une amie
âgée de Heinrich Laube.

Fichte ne savait pas le français, ou très mal. Cela ne l’empêche pas d’émettre des
jugements de cuistre sur Corneille et Racine, Esther ne trouve pas grâce à ses yeux.
En revanche ses opinions sur Jean-Jacques Rousseau sont empreintes de finesse
autant que de justesse. Les anecdotes concernant Madame de Staël, auxquelles fait
écho une nouvelle de Tieck, sont bien connues. Elles ont propagé l’autopropulsion de
Münchhausen et le mythe de Pygmalion comme enseignes de la Doctrine de la
Science.

L’annotation ne laisse presque rien à désirer. Une distraction p. 50 : le Convent
pour la Convention. On pouvait donner plus d’information sur Hülsen absent, sur
Georg Forster également omis, J. Fr. Ebel, l’ami de Hölderlin, et Georg Kerner, le
remuant comploteur, ami de Schelling. Le fermier général de Diderot (p. 36) est
probablement, sous réserve de contrôle, une anecdote apocryphe. Le « keine Partie
mehr machen kann » appliqué au vieux Kant (p. 48) serait beaucoup mieux traduit
par « ne peut plus jouer sa partie ». La citation propter vitam vivendi perdere causas
(p. 172) est de Juvénal (Sat. 8,84) : Radrizzani n’a pas estimé nécessaire de l’indiquer.
Enfin pour les lecteurs de Clara de Schelling, Fichte a recueilli un écho de Puységur
sur le génie qui vient en dormant (p. 226).

Xavier T

Jean-François G. ¢ Fichte et la philosophie transcendantale comme
science. Étude sur la naissance de la première Doctrine de la Science (1793-
1796). Paris, L’Harmattan, La Philosophie en commun, 2002, 430 p.

C’est une entreprise hardie, sinon téméraire, de s’attaquer à la première Doctrine
de la Science après Xavier Léon, Martial Gueroult, Alexis Philonenko, Luigi Parey-
son, le regretté Pierre-Philippe Druet, Alain Renaut, sans compter les Allemands.
Pourtant J.-F. Goubet a tenté d’explorer par une nouvelle face l’arête escarpée de la
WL de 1794. Le terme de Grundlage, fondement, fondation, est traduit uniformé-
ment, d’après Bernard Bourgeois, par assise, qui prête à équivoque et qui ne
s’impose pas. Quoi qu’il en soit l’ouvrage est bien informé, très documenté, il n’a pas
négligé les sources allemandes. L’écriture est rude, la lime a manqué. La ligne
interprétative procède d’Über den Begriff : la philosophie portée à hauteur de la
science. Non pas la science comme système autocompréhensif, qui fut sans doute
l’euréka, le trait de lumière initial, mais comme méthode, la philosophie modelée sur
les sciences exactes, mathématiques et physique. Moyennant quoi, la construction, la
cohésion, l’évidence des propositions priment le reste, une algèbre intellectuelle rend
compte du mécanisme de l’esprit humain. Et certes les citations ne manqueraient pas
pour étayer ce point de vue. Mais d’autre part Fichte fait état de l’histoire pragmati-
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que, qui ressortit à un autre paradigme. Selon Goubet, elle correspond à une nouvelle
réflexion de la démarche. Pour Fichte, qui reprend une expression courante, utilisée
notamment par Platner, nous ne sommes pas les journalistes, mais les historiens
pragmatiques de l’esprit humain. Qu’est-ce à dire ? L’esprit humain est un ensemble
de facultés, de faits de conscience, d’événements psychiques, qui ne se présentent pas
en vrac et pêle-mêle : ils peuvent et ils doivent être ordonnés en fonction d’une
cohérence et de lois, dont le mécanisme obéit à une instance pratique. A vrai dire
l’intelligence tout au long de sa genèse a déjà accompli la mise en ordre et le
fonctionnement de sa grammaire historique. Et c’est le philosophe qui reconstitue
cette histoire, à partir d’une phase de tâtonnements et de « sentiments obscurs ».
C’est la fameuse règle des deux séries, si bien élucidée par L. Pareyson, Cl. Cesa, A.
Philonenko, lequel insiste sur le rythme décomposition ¢ recomposition qui scande
le développement. Goubet n’est pas très à l’aise devant les deux séries, phénoméno-
logique et réflexive, parce qu’il ne fait pas fond sur l’intuition du philosophe (du
spectateur désintéressé) et en général sur l’intuition, qui cadre mal avec sa perspec-
tive formaliste et logique.

C’est là mon principal motif de perplexité. L’auteur fait état d’une longue éclipse
de l’intuition, sous-entendu intellectuelle, dans une continuité scientifique et for-
melle Kant ¢ Reinhold ¢ (Platner) ¢ Maimon ¢ Fichte, l’influence de Reinhold ne
pouvant être sous-estimée. Après le triple et bref coup de gong de la Recension
d’Enésidème, Fichte, on ne sait pourquoi, aurait remisé l’intuition intellectuelle
pourtant maintenue par Reinhold. C’est dire que le « Je suis » du premier principe, la
Tathandlung, n’est pas une intuition intellectuelle, mais simplement un principe,
une proposition spéculative fondamentale, sans intuitivité sous-jacente. Plus tard
(1797) Fichte serait revenu à l’intuition, pour étayer le rôle majeur de l’imagination et
du sentiment moral dans la partie pratique et son lien avec la théorie. Schelling donc,
étrangement absent du livre, se serait complètement trompé (on retrouve la thèse de
Philonenko). Je suis extrêmement réticent et sceptique devant cette disparition
momentanée de l’intuition. J’en ai longuement traité ailleurs, et Goubet, qui me cite
avec faveur, ne semble pas partager mes vues. Mais il s’abstient de les discuter comme
du reste il évite toute altercation avec ses prédécesseurs, même quand manifestement
il les contredit ou les désapprouve. La lignée métempirique du Cogito, qu’il suit, tout
intuitive qu’elle soit, lui paraît aboutir au « Logicien de la raison » et non au « Légis-
lateur de l’esprit humain », pour reprendre la formule kantienne que le successeur
contredit.

Le rejet de l’intuition initiale (déjà perpétré par Philonenko) au profit d’une
armature logique entraîne une refonte de la théorie des principes. Le « système de la
liberté » est mis en veilleuse, et le Moi de l’autoposition n’a rien d’un surgissement
extatique, « Je suis ! », ce n’est pas le « Moi de Médée » que répercutait un critique de
l’époque. Le moi absolu est « réalité horizontale, schématisable par une ligne » (122),
« substrat des relations catégoriales » (125), « automoteur » (132) comme le concept
hégélien. La dialectique du Moi et du Non-Moi, l’Anstoss, l’idéal et le réel, sont
envisagés et traités selon les schémas de la mécanique et de la dynamique, l’activité
du sujet est réduite, tellement l’emprise du formalisme scientifique gouverne la
partie théorique de la WL. À la réflexion abstractive est dévolue la tâche que d’aucuns
attribuent à l’intuition, à savoir de « dégager le Moi dans sa pureté, en l’abstrayant des
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scories du Non-Moi qui en empêchent la saisie nue. » (142). N’est-ce pas un husteron
proteron ? En tout cas le Moi et le Non-Moi si dramatiquement confrontés par Miklos
Vetö, sont tout d’abord subsumés et soumis par les lois de la dynamique. Pourquoi
Fichte a-t-il ensuite délaissé le primat logique formel et redonné sa chance à l’intui-
tion ? Parce qu’il s’est détaché de Reinhold, du principe de conscience et de la
représentation, sous l’influence d’Enésidème et surtout sous la pression de la liberté.
On doit simplement en prendre acte comme fait l’auteur, qui ne forge aucune
hypothèse aventurée.

On se souvient que Philonenko voyait dans le lancement de la WL un génial
artifice et dans la construction transcendantale une « dialectique de l’apparence »
destinée à dévaluer la métaphysique et à ramener le disciple à la pédagogie du sens
commun et à la simplicité de l’expérience sensible, de la vie mondaine. On parlait peu
alors de déconstruction. Illusion transcendantale et retour à la doxa illustreraient
l’image d’un Fichte à la fois masqué et solidement implanté. Notre auteur ne
dissimule pas une certaine sympathie pour cette lecture que j’ai contestée tout en
l’admirant. Il s’en inspire modérément, notamment en accentuant l’insertion de
l’homme Fichte dans son œuvre, son milieu et son temps. De là le beau chapitre,
« Professer une science vive ». Fichte, kantien autodidacte (224), a donné la vie, le
mouvement et l’être à la Critique de la Raison. Avant Husserl il a fait circuler le flux
transcendantal à travers les contrées du savoir originaire, en l’accompagnant des
prestiges de la rhétorique. Le retour en force de l’intuition donne à l’exposé une
vivacité et stimule des aperçus sur la nature et l’enseignement de la philosophie.

Le second principe, le Non-Moi, l’opposition, n’a pas la vigueur, le vide hermé-
tique, de « négintuition » ou de néant, qu’il a, par exemple, chez Miklos Vetö ou
Franco Buzzi. Il reste dans l’orbite du Moi et il est absorbé par le troisième principe,
l’objectivité, et donc dédramatisé. De ce fait le second cercle de la WL, issu du conflit
du Moi et du Non-Moi, cercle de la réflexion ou du transcendantal, est minimisé et
passé sous silence. Le premier cercle, la présupposition des lois de la logique avant
toute composition génétique, est correctement énoncé et mis en place. Or le second
cercle est plus important encore et franchement avéré, parce qu’il est le test et le
sceau de la finitude. Le Moi doit poser quelque chose hors de soi, pour soi, pour
revenir à soi. C’est sa condition et sa finitude. Il est infini en étant fini, fini dans son
infinité. De là l’effort infini, le Streben, de là l’obstacle insurmontable, l’Anstoss.
C’est là un cercle, proprement le cercle. L’ignorer conduit à l’idéalisme dogmatique,
le reconnaître, faire de l’opposition le levier de la théorie et de la pratique, c’est
l’idéalisme critique ou transcendantal. Le Non-Moi est encore quelque chose du moi,
mais quelque chose à vaincre, comme une tâche, comme un défi, comme un chal-
lenge.

Sans doute parce qu’elle avait été étudiée attentivement par Philonenko, J.-F.
Goubet ne s’est pas attardé à l’examen de la synthèse quintuple qui est un redouble-
ment méthodique de la triplicité, comme un polysyllogisme par rapport au syllo-
gisme. Par contre, d’autres aspects importants ne sont pas occultés, par exemple le
rôle de l’imagination, la « faculté merveilleuse » qui introduit le Schweben, le flotte-
ment, et par conséquent la liberté. L’imagination véhicule sur ses ailes l’intuitivité.
Un autre mérite, non le moindre, de J.-F. Goubet est d’avoir replacé constamment
Fichte dans son ambiance intellectuelle, dans ce milieu kantien et postkantien où
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Reinhold, Maimon, Schmid ou Erhard sont plus importants que Spinoza ou Leibniz.
C’est contre les épigones que le Titan d’Iéna a asséné ses arguments. Enfin la force de
l’auteur, que l’on mettra volontiers au rang des Philonenko, Lauth, Cesa, Henrich et
Radrizzani, réside dans un parcours soigneusement balisé et dans le recentrage sur
une « philosophie pratique universelle » qui subsume la science transcendantale,
visée première de la Grundlage.

Xavier T

Andreas Urs S. ¢ Friedrich Nietzsches ‘‘ Der Antichrist ’’. Ein
philosophisch-historischer Kommentar. Basel, Schwabe & Co. AG Verlag, 2000,
785 pages.

Le dernier opuscule revu par Nietzsche, mais publié durant la période de son
effondrement mental, est un texte trop polémique pour qu’il ne suscite pas chez la
plupart des commentateurs un réflexe de recul. Souvent exploité par des lectures
partisanes, voire franchement fanatiques, ce texte lui-même marqué par la violence
polémique, les jugements excessifs et l’outrance n’est souvent cité que comme
appoint, et non sans réserves ; et il est bien vrai qu’on lui préfère généralement les
ouvrages plus ‘classiques’ de la maturité. C’est pourquoi on n’aborde pas sans
appréhension la lecture de ce monumental commentaire : le jeu en vaut-il la chan-
delle ? le pamphlet ultime, sans doute déjà marqué par les premiers stigmates de la
folie, mérite-t-il l’honneur d’une approche ‘scientifique’ minutieuse et plus que
sérieuse, comme en sont capables des universitaires de langue allemande ? Sans
retrancher cet opuscule de l’œuvre nietzschéenne bien évidemment, ne
conviendrait-il pas d’en relativiser fortement les propos, en évitant de lui donner une
consécration savante qu’il ne mérite sans doute pas tout à fait ?

En réalité ce commentaire confirme la réticence indiquée à l’instant. Car A.U.
Sommer singularise ces pages, en montrant par exemple à quel point il est possible de
les lire sans se référer aux concepts centraux de la philosophie nietzschéenne : on voit
mal en quoi sont nécessaires à une juste intelligence du propos des références à la
doctrine de l’éternel retour ou les annonces de l’avènement du surhomme. Aussi le
commentaire, traitant cette œuvre comme une sorte d’hapax, est-il avare de rappro-
chements avec l’œuvre publiée, mais tout autant avec le Nachlass. Il n’en reste pas
moins que pour Sommer cet opuscule doit être interprété dans le cadre du vaste
projet d’Umwertung aller Werthe qui a tant mobilisé le Nietzsche des dernières
années de lucidité ; car les attaques contre le christianisme ont pour but de démonter
tout le système courant des valeurs dominantes dans la tradition européenne et de
laisser place nette à une autre approche dans la manière de vivre, dite plus conforme
à un ‘‘ ordre naturel ’’ ou à la ‘‘ naturalité ’’. Sommer pense aussi qu’il faut prendre
très au sérieux l’évocation d’un Antichrist : n’ignorant pas l’ambiguïté du terme, il
montre que l’opuscule doit être lu dans la perspective eschatologique d’une sorte de
‘‘ jugement dernier ’’ sécularisé qui somme le lecteur de prendre parti, de se juger ou
se déjuger lui-même devant une parole de condamnation. Mais le ton et le contenu
sont tels que le commentateur ne manque pas de souligner aussi à quel point peu de
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place est laissée à la liberté du lecteur, pas plus qu’à sa capacité interprétative ; par là
ce texte reproduit le dogmatisme et la contrainte, voire la mise en demeure violente
ou tyrannique que Nietzsche reproche tant au christianisme .

Par de telles déclarations, ce commentaire, on le voit, échappe à l’approche qui
serait celle d’un ‘‘ ouvrier scientifique de la philosophie ’’ soucieux de s’en tenir à
l’attitude de ‘‘ l’immaculée connaissance ’’, fustigée par Nietzsche. Il ne manque pas
de faire saillir des difficultés ou contradictions majeures, même si l’essentiel du
propos suit pas à pas et paragraphe par paragraphe le texte en procédant à un
déchiffrement minutieux et savant. On ne voit guère, dans la vaste littérature
consacrée à Nietzsche, qu’une telle attention à la fois patiente et distanciée, ait été
accordée à cet opuscule. En ce sens ce commentaire qui, à l’évidence, est plus qu’un
commentaire, fait date. Et si l’on admire l’exploit, on est en droit de se demander
pourtant si à lire Der Antichrist sans éclairer ses prises de positions à la lumière de
toute l’œuvre antérieure, on ne se prive pas d’un regard plus juste, plus sobre, plus
équilibré. Isolé, cet opuscule est en effet inquiétant, et, comme dit Sommer, son
influence peut être dangereuse. Mais est-ce de bonne rigueur intellectuelle que de le
soustraire à toute la démarche intellectuelle d’ensemble à l’intérieur de laquelle il
prend sens et où il trouve sans doute les pondérations nécessaires ? Ne contribue-t-on
pas ainsi à aggraver ‘‘ le cas Nietzsche ’’ et à durcir des positions qu’il convient de
situer ?

Paul V

Hannah A. ¢ L’humaine condition politique, sous la direction d’Etienne
Tassin. Paris, L’Harmattan, 2001, 364 pages.

Ce livre reproduit les actes d’un colloque international qui s’est tenu à Clermont-
Ferrand en avril 1995 autour de la pensée de Hannah Arendt. Sous un beau titre très
évocateur qui n’était pas celui du colloque, quinze contributions sont ainsi présen-
tées, regroupées deux par deux selon un thème commun, le second exposé étant
censé apporter la réplique au premier. L’ensemble est regroupé sous trois chefs :
« Philosophie et politique », « Politique et éthique », « Éthique et pensée », mais ces
titres peuvent être trompeurs puisqu’ils servent plus à un regroupement lâche qu’à
une description des contenus. Certaines grandes questions ont été retenues : quelle
place Arendt fait-elle à la philosophie ? quel type de phénoménologie de l’action
inaugure-t-elle ? quelle démocratie est possible après le totalitarisme, s’il est vrai que
« les fondations d’une politique post-totalitaire sont sans doute plus difficiles à
penser et à poser que les fondations d’une politique antitotalitaire à laquelle la
démocratie semblait suffire » (F. Collin, p. 84) ? place et sens de l’action comme
interruption de processus ; la grande question du Mal, à la fois dans le totalitarisme
et à propos du procès de Eichmann ; sens donné à la notion de compréhension et à la
pensée comme telle...

C’est bien l’ensemble des écrits qui est ainsi couvert, avec une insistance assez
rare sur l’œuvre ultime et inachevée, La Vie de l’esprit (J. Kohn en particulier situe
bien ce livre dans l’évolution d’ensemble et se demande s’il représente une sortie de
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la politique vers la philosophie) . Si l’on devait tirer le fil rouge de ces contributions,
on pourrait dire que la notion de pluralité figure pratiquement pour tous comme
l’apport majeur de Arendt ; « le mot ‘pluralité’, écrit très justement Jérôme Kohn
(p. 201-202), apparaît d’un bout à l’autre de l’œuvre d’Arendt, d’une manière ou
d’une autre, il informe potentiellement tous les topoi (ou les occurrences) de sa
pensée ». Il permet en particulier de bien situer sa conception du mal (F.Ciaramelli),
mais aussi de montrer que Arendt propose moins une philosophie de la démocratie
qu’une philosophie du monde commun où la pluralité est honorée comme telle. C’est
aussi ce qui explique ses réticences envers la « philosophie politique » qui, du moins
chez Platon, privilégie la vie en retrait du monde ou la vie comme préparation à la
mort, donc la sortie de la pluralité, plutôt que la naissance qui en est l’extrême
opposé.

Comme il est assez normal, les contributions valorisent la pensée ainsi abordée ;
elles tiennent toutes que Arendt nous aide encore à penser le politique, mais le
respect même de cette pensée aurait dû permettre plus de distance critique, ou une
plus nette manifestation des points faibles de ses positions. Par exemple l’idée
selon laquelle elle ne fait pas de philosophie politique est soutenue avec brio par
M. Abensour, mais on peut se demander s’il n’y avait pas à la base de ce bon mot des
règlements de compte avec certains collègues américains, et si prétendre ne faire
qu’une « théorie » politique ne revient pas à renouer avec la tradition de la « theoria »
qui fut justement celle de Platon. De même on peut regretter que les quelques
allusions au théologico-politique soient brèves ou trop paradoxales pour être convain-
cantes (M. Richir et l’idée qu’Abel serait le meurtrier de Caïn...). Il était juste
d’insister sur Auschwitz et le nazisme, mais il ne faut pas oublier que le totalitarisme
comprend aussi pour Arendt le bolchevisme, autre forme perverse du mal, or c’est le
grand oublié de ces contributions. N’eût-il pas été bon de rappeler que sur ce point
comme sur tant d’autres Arendt n’est pas « politiquement correcte », puisqu’elle ne
craint pas de marquer de fortes ressemblances entre ces deux formes de l’horreur ?
On retiendra encore l’idée maintes fois soulignée que pour Arendt l’Homme comme
tel n’existe pas, mais des hommes en relations ouvertes. Le monde est le monde des
hommes.

Paul V

Klaus D. ¢ Subjektivität und Freiheit. Untersuchungen zum Idealismus
von Kant bis Hegel. Stuttgart ¢ Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 2002,
322p.

Les ouvrages de Klaus Düsing, naguère éditeur des Œuvres de Hegel, se recom-
mandent par la précision de l’exposé et la lucidité de l’argumentation. Il est un des
meilleurs connaisseurs de l’Idéalisme allemand. Comme sa femme Edith il s’inté-
resse particulièrement aux problèmes de la subjectivité et c’est presque exclusive-
ment de la subjectivité que traite un volume d’articles conçus comme un ensemble et
reliés par un fil invisible. Ne dérogent à cette ligne que l’étude sur l’éthique et l’État
(Platon, Hegel), celle sur la tragédie (Hölderlin, Hegel) et à un moindre degré,
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puisqu’il y est question de la subjectivité absolue, l’essai sur la théologie négative
chez Hegel et Schelling (qui salue le triomphe de la philosophie négative dans la
positive).

Les articles regroupés autour de la subjectivité s’attachent à montrer l’impor-
tance de l’« histoire de la conscience de soi » dans l’Idéalisme. Un problème légué par
Kant est le dépassement du « cercle de la conscience de soi », ou comment conjurer
l’itération indéfinie du sujet. Düsing donne plusieurs versions du cercle, je choisis la
plus topique :

« Cette objection, dans sa version la plus fréquente, énonce qu’un Moi actif de
même signification doit devancer le Moi représenté, Moi actif qui comme sujet
agissant produit cette représentation, mais que ce sujet agissant en tant qu’autoréféré
doit également se représenter comme objet, ce qui présuppose un autre sujet agissant
de même signification, et ainsi de suite à l’infini... » (27).

Autrement dit, le Moi réfléchissant-réfléchi se précède toujours, le Moi objet a un
temps de retard, et pour qu’il soit le même que le sujet, il faut que celui-ci ait d’abord
été objectivé, et donc... etc. Pour me connaître moi, il faut que je me connaisse déjà.
C’est Fichte qui a rompu le cercle par la Tathandlung, l’acte effectif de l’intuition
intellectuelle qui télescope le sujet-objet. L’aporie du point de départ ainsi surmontée,
il n’est cependant pas au bout de ses peines puisque, comme l’a montré Dieter Henrich
dans un opuscule pénétrant quoique étroit, l’énigme de la conscience de soi le
poursuit de WL en WL, suscitée par la dissymétrie persistante du Moi comme sujet
et du Moi comme objet (109-110), une dissymétrie qui évite l’itération indéfinie
(139).

L’article synthétique « Y a-t-il un cercle de la conscience de soi ? » fait face à la
condamnation péremptoire d’Ernst Mach, « Le Moi est insauvable », comme à
l’objection, due à G. Ryle, de la « fugacité systématique » (112) du Moi, et retrace
sommairement les tentatives faites pour sauver et pour retenir le Soi de la conscience,
de Kant à Heidegger inclus. Dans cette esquisse on est particulièrement attiré par les
anticipations fichtéennes de Kant. Elles confirment ce que j’ai signalé dans l’Intui-
tion intellectuelle et je regrette vivement de n’avoir pas connu la documentation de
Düsing lorsque je préparais ce livre. En fait nos lectures du Kant précritique ou
hésitant se recoupent, v.g. Vorlesungen über die Metaphysik (Pölitz) p. 133 et
Reflexionen 4225, 4234, 4336, 4334, 4493 (« Ich ist die Anschauung einer Subs-
tanz »). Il n’a pas échappé à Düsing que Kant n’avait pas condamné d’emblée toute
intuition intellectuelle, ce qui justifie l’entorse flagrante de Reinhold et, peu après, le
coup de force de Fichte. L’histoire de la conscience de soi se développe en symbiose
avec les différents systèmes de l’Idéalisme, chez Fichte avec la prééminence du sujet
pratique, chez Hegel avec la prédominance de l’Absolu lui-même. Schelling dans le
Système d’idéalisme transcendantal parcourt les étapes de la subjectivité jusqu’à sa
réalisation dans l’art, monnaie de l’Absolu. Il ne faudrait pas omettre le rôle de la « fa-
culté merveilleuse », l’imagination. Il est majeur dans le mécanisme mental de Kant
comme de Fichte, c’est elle qui prend la relève de l’intuition intellectuelle et qui re-
paraît sous le nom d’intuition productive dans la reconstruction de Schelling (81 n.).
L’importance du sens intime et de l’autoaffection dans le travail de l’imagination
chez Kant ne saurait être sous-estimée (72-75), par là se voit congédiée la théorie du
« Moi obscur » de Natorp (133). Heidegger est l’héritier légitime de Kant avec son
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idée de l’imagination temporalisante sous-jacente au schématisme transcendantal, en
somme la racine commune de la sensibilité et de l’entendement (80-83). Néanmoins
le Moi pur n’est pas le temps lui-même comme il l’est pour Heidegger (85). Pour Kant
le pur Cogito est intemporel, immuable. Pour Fichte également la constitution du
temps a lieu par l’ouvrage de l’imagination (« le temps scintille et le songe est
savoir »), dont le « flottement » (Schweben) crée le temps (97). Le moment de « sus-
pens » de l’étonnement, qui caractérise l’expérience du sublime, n’est pas rattaché
par Düsing à l’intuition intellectuelle, du moins pas explicitement.

Un autre lieu de discussion en vue duquel l’auteur procure une avancée certaine
est le finale du Système d’idéalisme transcendantal, dans un brillant chapitre sur
« l’esthétique du génie » (253-274). A qui revient le support de l’intuition esthétique
entendue comme intuition intellectuelle objectivée ? A l’œuvre d’art, c’est-à-dire au
chef-d’œuvre, comme le pensent Jochen Schmidt, Dieter Jähnig, Jacques Rive-
laygue ? Ou bien au génie créateur, selon J.-F. Marquet, Düsing et moi-même ? Il ne
faudrait pas trancher trop brutalement, d’autant que la Philosophie de l’Art, pre-
nant la relève de la Philosophie transcendantale, semble donner une priorité aux
tableaux, ces vitraux de l’Absolu. Toutefois Düsing fait observer que l’intuition
productive du génie ¢ conscience et nature tout ensemble ¢ respecte mieux la teneur
subjective-objective de l’intuition intellectuelle, et la ligne subjective du développe-
ment. L’intuition créatrice couronne l’itinéraire de la conscience, la production
géniale réalise objectivement l’intuition intellectuelle du philosophe : « le Moi génial
contemple dans l’objet de sa production = l’œuvre d’art, l’achèvement de son propre
soi, il se sait alors subjectivité plénière » (272). La subjectivité autointuitionnée est le
génie. L’œuvre d’art elle-même, qui éclate dans le foisonnement spontané de la
mythologie, est l’analogon du sujet-objet qu’est le génie, nature consciente, transpa-
rence de l’Absolu. Le faux dilemme de tout à l’heure vient de ce qu’on ne distingue
pas le versant de la philosophie de l’Art et le versant opposé de l’idéalisme transcen-
dantal. C’est là un échantillon de la sûreté avec laquelle Düsing arpente les dédales du
kantisme et du postkantisme.

Xavier T

Klaus Gß K. ¢ Zwischen Berlin und Paris : Bernhard Groethuysen
(1880-1946). Eine intellektuelle Biographie. Tübingen, Max Niemeyer, 2002,
336 p.

L’ouvrage reconstitue le périple intellectuel de Bernard Groethuysen. Voyageur
inlassable entre les civilisations russe, allemande et française, cet homme du dialogue
a contribué, après la Première Guerre mondiale, à rétablir la communication entre la
philosophie allemande et française. A ce titre, Groethuysen a marqué la vie intellec-
tuelle française de l’entre-deux-guerres non seulement comme porte-parole de la
pensée et des lettres allemandes mais encore comme auteur d’une œuvre riche, bien
que difficilement classable puisqu’elle se situe au carrefour des différentes sciences
humaines (philosophie, anthropologie, psychologie, sociologie, histoire des idées,
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théorie politique, lettres et théorie littéraire). Mais, avant toute chose, Groethuysen a
agi par le rayonnement de son « génie oral » (le mot même est de Malraux), alliant les
vertus socratiques à celles de l’intellectuel moderne épris d’universalité.

Les analyses de l’auteur se déploient sur trois plans principaux : la biographie
personnelle, les rapports de Groethuysen avec la tradition et la pensée contempo-
raine, enfin la présentation et l’analyse des œuvres maîtresses. Proclamant la fin des
certitudes philosophiques, Groethuysen a connu lui-même une existence instable et
incertaine : innombrables allers et retours entre Berlin et Paris, bohème à Paris,
situation pécuniaire précaire, condition de déraciné tant en Allemagne qu’en France.
L’ouvrage recouvre plus précisément les périodes suivantes : le temps des études et
des travaux de recherche à Berlin (1898-1913), l’époque de la Première Guerre
mondiale avec les prises de position des intellectuels face au conflit (1914-1920), la
période des grandes productions philosophiques et la double existence de l’intellec-
tuel parisien et du professeur d’université berlinois (1920-1939), l’exil définitif et le
temps de l’occupation (1939-1944), enfin, l’après-guerre et la mort à Luxembourg
(1944-1946). En ce qui concerne l’occupation, il convient de noter que bien que lié
d’amitié avec Jean Paulhan, actif dans la résistance, Groethuysen se ménage une
distance certaine à l’égard de la vie politique journalière. L’ouvrage éclaire notam-
ment ses contacts avec ses maîtres (Carl Stumpf, Wilhelm Dilthey, Georg Simmel),
Margarete Susman, Charles Du Bos, Alix Guillain, Ludwig Curtius, André Gide, Jean
Paulhan, Aline Mayrisch-de Saint-Hubert et bien d’autres.

L’auteur montre que la pensée de Groethuysen est marquée par les idées de ses
maîtres à Berlin. En témoigne sa thèse de doctorat portant sur le sentiment de la
sympathie, dans laquelle il défend, à la suite de Stumpf, le principe de l’interaction
entre les phénomènes physiologiques et psychiques tout en maintenant l’autonomie
des derniers, la sympathie étant définie comme l’émotion basée sur un jugement
affirmant un état de choses dans une autre personne. Plus déterminante encore
s’affirme l’influence de Dilthey qui, transposant la notion husserlienne de l’expres-
sion linguistique à l’histoire, conçoit le projet d’une interprétation herméneutique de
l’histoire culturelle. Groethuysen souscrit à l’idée de Dilthey que les visions du
monde s’enracinent dans les rapports existentiels pré-réflexifs au monde de sorte que
la typologie des conceptions du monde se doit d’analyser les strates de l’expérience
originaire, antérieure à toute conceptualisation du vécu. Cependant, à la différence
de Dilthey interrogeant l’expérience fondatrice des penseurs et des poètes, Groethuy-
sen ausculte l’expérience collective populaire de l’être-au-monde. Enfin, Groethuy-
sen se montre profondément influencé par le style philosophique de Simmel, qui,
hostile à toute fixation ou hypostase conceptuelles, privilégie l’essai, la pensée
fragmentaire et la perception des nuances, s’adaptant ainsi à une réalité plurielle.
Groethuysen rapproche la pensée de Simmel de l’esprit de finesse qu’il apprécie en
particulier chez Montaigne, Pascal, les moralistes du e siècle, enfin Diderot. A ses
yeux, l’esprit de finesse est caractéristique des Temps modernes, marqués par la fin
des certitudes. En Allemagne, c’est Nietzsche qui par son regard démystificateur
incarne ce style de pensée (Introduction à la pensée philosophique allemande
depuis Nietzsche, 1926).

Malgré ses faiblesses évidentes, soulignées dès sa parution en 1927 et 1930 par de
nombreux critiques (par exemple Lucien Febvre, Benedetto Croce et Theodor W.
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Adorno), l’ouvrage Origines de l’esprit bourgeois en France I. ¢ L’Eglise et la
bourgeoisie constitue l’œuvre maîtresse de Groethuysen, bien que le deuxième tome
n’en ait jamais paru. Groethuysen y analyse la genèse diffuse de la mentalité bour-
geoise naissante, avant même que celle-ci ne s’articule dans des théories
philosophico-politiques. Le cadre des analyses est ambitieux et a pour objet la genèse
du sujet moderne. L’auteur montre que l’ouvrage est redevable aux thèses d’Ernst
Troeltsch, soulignant le rôle fondamental joué par le protestantisme dans l’avène-
ment des temps modernes et dans la sécularisation de l’Europe, due principalement
à l’érosion de l’idée de péché. Pour comprendre les changements dans la mentalité
collective pré-révolutionnaire, Groethuysen analyse le reflet de cette mentalité dans
les textes et sermons ecclésiastiques. Dans les adresses faites par les croyants aux
ministres de l’Eglise il détecte les signes avant-coureurs d’une civilisation discursive
réflexive qui se substitue à la pensée unique du Moyen Âge. Au cours de ce processus,
la bourgeoisie se constitue en classe discursive (die diskutierende Klasse), comme le
souligne Adorno dans sa recension (1932). Exploitant d’innombrables sources his-
toriques, Groethuysen reconstitue les changements sémantiques imperceptibles qui
s’opèrent dans le discours religieux quotidien, et notamment dans les trois idées
constitutives de l’expérience religieuse : l’idée de Dieu, l’idée de l’homme et l’idée de
la mort. La déréalisation progressive qui frappe l’idée de la mort et l’idée du péché,
reliées entre elles par le concept du jugement dernier, a pour effet la déculpabilisation
de la notion de vie, investie désormais d’une signification positive. En contestant
l’unité du catholicisme, le jansénisme joue un rôle semblable au protestantisme.
Groethuysen montre que le débat sur la toute-puissance divine, qui oppose jansénis-
tes et jésuites, finit par prendre une tournure politico-juridique au sens où il définit le
rapport Dieu-homme en termes purement contractuels et qu’il confère par là un
nouveau statut au sujet qui devient en quelque sorte le partenaire de Dieu. Ces
changements de sens, en portant un coup décisif au postulat pessimiste de la
souillure originelle de la nature humaine, ouvrent des champs inédits à la liberté de
l’homme. Corrélativement, ces bouleversements affectent l’idée que l’homme se fait
du travail. A l’idée du travail-châtiment se substitue la conception moderne du travail
conçu comme champ d’activité et d’enrichissement pour l’homme. Cette perspec-
tive, souligne Groethuysen, s’oppose aussi bien au pessimisme catholique qu’à la
doctrine de la prédestination protestante qui interprète la richesse comme le fait de
la grâce divine.

L’Anthropologie philosophique (1931) constitue un autre point d’orgue dans la
pensée de Groethuysen. Par la conviction de Dilthey que l’homme se connaît à
travers l’histoire plutôt qu’à travers l’introspection, Groethuysen se démarque de
l’anthropologie contemporaine allemande (Helmuth Plessner, Max Scheler, Martin
Heidegger). Définie par Groethuysen comme auto-réflexion, l’anthropologie, indis-
sociable de la vie elle-même, n’a pas pour objet la détermination d’une quelconque
essence humaine immuable mais l’interprétation des interprétations que l’homme a
données de lui-même au cours de l’histoire. Groethuysen oppose deux orientations
de l’anthropologie : l’anthropologie subjective qui réfléchit sur l’expérience person-
nelle et l’anthropologie ontologique qui vise une connaissance objective de l’homme.
La première, à structure dialogique, est incarnée par Socrate, la seconde remonte à
Platon qui comprend l’homme à partir du cosmos. L’opposition entre la vie et la
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connaissance constituant une caractéristique fondamentale de la conditio humana,
l’anthropologie oscille en permanence entre ces deux pôles. C’est dans le dialogue, à
l’origine le dialogue avec Dieu (chez saint Augustin), ensuite le dialogue de l’homme
avec lui-même que se constitue la conscience du moi. L’idée d’une anthropologie
dialogique et plurielle, Groethuysen la voit préfigurée dans les Essais de Montaigne,
qui, récusant l’idée d’un savoir objectif portant sur l’homme, inaugure une réflexion
sur l’infinie richesse des manifestations qu’offre la vie humaine. En ce sens, l’anthro-
pologie devra être fondée sur la compréhension et non sur le savoir. Comprendre une
idée, dit Groethuysen, c’est essentiellement la saisir dans son devenir.

L’œuvre de Groethuysen, nourrie d’une vaste culture philosophique, comporte
de nombreux autres points de gravité : recherches sur Leibniz, participation à
l’édition de l’œuvre de Dilthey, études sur Montaigne, Montesquieu, Rousseau,
Diderot, D’Alembert, Nietzsche, Bergson, etc. Par ailleurs, son influence sur la vie
littéraire française fut des plus déterminantes. Collaborateur régulier à la Nouvelle
Revue Française (NRF), lecteur chez Gallimard et fondateur avec Paulhan de la
Bibliothèque des Idées, Groethuysen a exercé avec beaucoup de talent le rôle de
médiateur entre les lettres allemandes et françaises. Ainsi il est l’auteur de la
première étude en langue française sur Kafka (1933), laquelle a contribué à faire
connaître l’œuvre kafkaïenne en France.

L’ouvrage de Große Kracht, riche en éléments biographiques aussi bien qu’en
éclaircissements sur l’œuvre de Groethuysen, dévoile l’unité profonde d’une vie et
d’une pensée, placées l’une et l’autre sous le signe du dialogue. Outre son orientation
dialogique, ce sont notamment les recherches sur la généalogie du sujet moderne qui
confèrent à cette pensée une résonance étonnamment actuelle. Puisse l’ouvrage de
Große Kracht raviver l’intérêt pour une œuvre négligée à tort de nos jours.

Roger S

J.M. S. ¢ Sens et philosophie du sens. DDB, 2001, 256 p.

Ambitieux dans son propos, clair mais parfois difficile dans ses développements,
toujours suggestif dans la probité intellectuelle dont il témoigne, ce petit livre, à
travers une interrogation sur « ce que nous entendons par sens » (20), vise à montrer
la légitimité, voire l’urgence et la nécessité, d’une « philosophie du sens » (du sens nu,
dépouillé de tout complément d’objet) qu’il avance, pour l’essentiel, en se tenant
dans la mouvance d’E. Levinas (la pensée de ce dernier intervient explicitement aux
lieux stratégiquement les plus décisifs du texte, p. 81-87, 130-136, 232-236 notam-
ment). Cette inspiration centrale servira de fil directeur à ma lecture.

C’est d’abord négativement, par distinction d’avec les principaux courants phi-
losophiques de l’époque, que cette « philosophie du sens » se précise (I). Car, s’il est
bien évidemment question de « sens » dans la phénoménologie de la conscience, la
pensée de l’être et l’analyse logico-philosophique du langage, ce n’est jamais que d’un
sens relatif à un « se-donner » (transcendantal ou ontologique) ou à des « conditions
de vérité » (linguistiques). Et il n’est pas jusqu’à la « philosophie de l’altérité » qui, en
sa version derridienne, ne tendrait à signifier un être toujours « autre que lui-même »
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plutôt que « l’autre de l’être » (81). C’est donc au seul Levinas qu’il reviendrait
d’avoir mis en relief l’originalité irréductiblement « hors être » de la flèche du sens
telle qu’elle se donne à penser comme « transition éthique » (128).

Salanskis tient ainsi pour « directrice et première » une « signification d’adresse »
(148) qui lui vient de la pensée levinassienne. Il s’en démarque cependant quant à la
qualification proprement « éthique » d’un tel « faire sens ». Car « ceci que du sens
s’adresse, est reçu et se voit relancé » relève pour lui d’une « sorte de neutralité
morale » n’impliquant pas nécessairement « la mobilisation éthique du Me voici »
(85). Il est possible, sans doute, que la question et l’entente théoriques du sens
dérivent, en dernier ressort, d’une demande éthico-pratique (cf. 236). Mais la ratio-
nalité rigoureusement philosophique exige de mettre l’accent sur une « compréhen-
sion du sens » (II) qui développe ses conditions proprement intellectuelles de signi-
fiance : l’accent sera donc mis ici sur une intrigue de la réception (enveloppement,
renvoi et directionnalité) liée à un devenir de complexité qui inscrit la pure signi-
fiance dans un cadre et des coordonnées spécifiques.

C’est là que reprend ses droits la « spécialité » (épistémologique) de notre auteur.
Quoi de mieux, en effet, que le discours scientifique, a fortiori mathématique,
traditionnellement investi d’une fonction de vérité par la philosophie, pour tester la
pertinence et l’universalité potentielles d’une pensée du sens ainsi dégagée ? La
dernière partie du texte (III) s’emploie donc à montrer que l’idéalité objective des
mathématiques, qu’elle soit de construction opératoire ou de corrélation axiomati-
que, ne nous livre jamais que des « sens d’objets » (211) dont le questionnement
« s’adresse dans la communauté humaine » (189). Sous l’égide du sens, la philosophie
générale pourrait ainsi prendre un visage universellement méthodologique.

Au terme de ce parcours, Salanskis revient sur la portée de son projet. Pour
souligner notamment que l’adresse signifiante, telle qu’il en a esquissé les orienta-
tions principales, peut situer, voire reprendre à son compte les questions de la
responsabilité éthique, de la contingence existentielle, voire d’une exposition à (de) la
transcendance. Manière suggestive de « ‘porter secours’ à l’enseignement d’Emma-
nuel Levinas » (246) en le relançant, autrement, dans notre espace d’interrogation(s).
Elle fait d’autant plus souhaiter que le débat se poursuive avec des pensées comme
celles d’E. Weil (la forme vide du sens), de J. Habermas (la raison communication-
nelle), d’A. Badiou (vérité ontologique des mathématiques ?) et de J.L. Nancy
(l’existence comme partage originaire du sens).

Francis G

Stéphane D. ¢ Le spectre de la honte. Une introduction à la philosophie
sartrienne. Liège, Éditions de l’Université de Liège, 2001, 149 p.

Le spectre de la honte apporte un regard original sur la philosophie de Sartre. Cet
ouvrage en déploie les postures fondamentales, au fil d’une intelligente confrontation
avec la pensée d’Emmanuel Levinas. Loin des ouvrages qui prétendent découvrir un
‘‘ tournant levinassien ’’ chez le dernier Sartre, Le spectre de la honte montre
comment Sartre et Lévinas produisent deux philosophies radicalement différentes à
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partir d’une même situation philosophique et historique. On pourrait dire, plutôt,
d’un même ‘‘ secret de famille ’’, si l’on pense au travail sur la honte de Serge
Tisseron. Les analyses de la honte menées par Sartre et Levinas seraient, dans cette
optique, le symptôme de la honte qu’a provoquée, chez les philosophes, la ‘‘ reterri-
torialisation sur le nazisme ’’ (Deleuze) de Heidegger. L’A. prend, en effet, au sérieux
l’affirmation de Deleuze et Guattari, dans Qu’est-ce que la philosophie : ‘‘ Il a fallu
que ce soit un philosophe, comme si la honte devait entrer dans la philosophie
même. ’’ (cf. p. 78).

Les premiers travaux de Sartre et de Levinas accordent, en effet, une place
prépondérante à la honte. Il suffit de lire L’être et le néant ou De l’évasion pour s’en
convaincre. Les deux auteurs réagissent à l’ontologie fondamentale heideggérienne.
Chez Sartre, la honte est honte de soi devant autrui. La honte est une relation d’être :
dans la honte, je reconnais que je suis l’objet qu’autrui regarde et juge. Pour éclairer
la dimension ontologique de la honte sartrienne, l’A. propose un intéressant rappro-
chement entre la honte et le visqueux, réactivant la remarque d’un des premiers
commentateurs de Sartre, R. Campbell, qui notait, dès 1945, que ‘‘ la honte est
l’appréhension de la viscosité ’’ (cf. p. 37). L’A. touche juste. La préface que Sartre
donne à N. Sarraute en 1947 lie suggestivement les deux thèmes. Plus profondément,
Le spectre de la honte met au jour une logique commune, « calquée sur la dialectique
du maître et de l’esclave ’’ (p. 37). Dans cette dialectique (selon la lecture de Kojève),
le maître devient esclave de son esclave. De la même façon, le visqueux en vient à
posséder le pour-soi qui pensait le posséder ; de même encore, la honte se retourne :
‘‘ Baudelaire, Genet, Flaubert et Sartre ne seront plus respectivement, « un soli-
taire ’’, ‘‘ un voleur ’’, ‘‘ un idiot ’’ et ‘‘ un imposteur ’’, mais des écrivains de génie
qui finiront par posséder leurs juges ’’ (p. 37).

Dans L’être et le néant, Sartre identifie deux attitudes authentiques : la honte et
l’orgueil. L’intérêt de la lecture de S. Dawans est de montrer qu’elles représentent les
deux faces d’une même logique. ‘‘ La honte motive la réaction qui la dépasse et la
supprime en tant qu’elle enferme en elle une compréhension implicite et non
thématisée du pouvoir-être-objet du sujet pour qui je suis objet. ’’ (L’être et le néant,
Paris, Gallimard, 1996 [1943], p. 329). La honte-orgueil est ainsi à la fois affirmation,
négation et Aufhebung. Le Saint Genet éclairera les deux premiers temps. Affirma-
tion : la honte est une relation d’être ; la conscience est d’abord conscience
orgueilleuse d’être. ‘‘ Se borner à vouloir orgueilleusement ce qui est ’’. Négation : la
conscience est ensuite ‘‘ conscience orgueilleuse de ne pas être ’’ (cf. Le spectre de la
honte, p. 113). Mais les Cahiers pour une morale en exprimaient par avance le
dépassement : ‘‘ l’orgueil, c’est la conscience d’être autonome et créateur ’’ (cf. p.
114). Cette lecture dialectique de la honte sartrienne renverse complètement l’ana-
lyse qu’en avait proposée Claude Drevet naguère, qui identifiait à tort la conscience
honteuse sartrienne à une défiance de soi-même, et sa fécondité est incontestable.
Prolongeons-en quelque peu les effets. a) Elle permet d’approcher un concept
sartrien étonnant : celui d’ipséité renforcée. Selon Sartre, la honte assure la renfor-
cement de l’ipséité en tant que ‘‘ choix continu ’’ : ‘‘ l’ipséité se renforce en surgis-
sant comme négation d’une autre ipséité [ ;] ce renforcement est saisi positivement
comme le choix continu de l’ipséité par elle-même comme la même ipséité et comme
cette ipséité même ’’ (L’être et le néant, pp. 322-323). b) L’Aufhebung, « toujours
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provisoire ’’ (Le spectre de la honte, p. 48) accomplie dans la honte, exclut l’accusa-
tion (simpliste) d’un dualisme (simpliste) chez Sartre. La conscience orgueilleuse
conserve la mémoire de la honte initiale. L’hontologie sartrienne est une hantologie,
résume l’A., en profitant des forgeries lacanienne et derridienne (cf. p. 118). c) Cette
dialectique de la honte correspond à une inspiration proprement sartrienne. Outre
les références obligées à Aristote, Descartes et Spinoza, la honte sartrienne renvoie à
l’affirmation de Marx selon laquelle ‘‘ la honte est déjà la révolution ’’ (cf. p. 129). Or,
Sartre connaissait ce texte. La Préface des Damnés de la terre de Frantz Fanon en
témoigne. ‘‘ Ayez le courage de le lire : par cette raison qu’il vous fera honte et que la
honte, comme a dit Marx, est un sentiment révolutionnaire ’’ (Situations V, Paris,
Gallimard, 1964, p. 175). On le voit : la honte chez Sartre est à la fois ontologique,
morale, politique. Et même esthétique, puisque l’engagement littéraire consiste
précisément, selon Qu’est-ce que la littérature ?, dans l’art de faire honte.

Le point de départ de la réflexion de Levinas est assez semblable : selon De
l’évasion, « ce que la honte découvre, c’est l’être qui se découvre ’’ (cf. Le spectre de
la honte, p. 90). La honte y est cependant décrite comme honte de soi devant soi,
plutôt que devant autrui. Par la suite, Levinas s’efforcera d’effacer progressivement
le langage ontologique de ses premiers textes. Totalité et infini sera une première
étape dans cette voie qu’Autrement qu’être ou au-delà de l’essence accomplira. En
1961, la cible de Levinas sera l’ontologie fondamentale de Heidegger, mais aussi
l’hontologie sartrienne. C’est le mérite de l’A. de le rappeler : ‘‘ l’erreur [de Sartre]
est selon Levinas la conséquence du caractère dialectique de son hontologie : en
conservant l’ontologie, il aurait manqué la véritable dimension éthique de la honte ’’
(p. 94). Levinas n’aura de cesse d’accentuer cet écart. Dans Autrement qu’être, la
honte disparaît presque entièrement ; elle est remplacée par la mauvaise conscience,
éthique, pré-intentionnelle et passive.

L’A. ne peut qu’afficher sa préférence pour la version sartrienne : ontologique,
intentionnelle et active (p. 101). Il choisit la politique plutôt que la religion, la
réciprocité plutôt que l’asymétrie ; pour expliquer les rapports agonistiques entre les
hommes, il préfère invoquer la rareté (il n’y a pas de place pour tout le monde) plutôt
que l’usurpation (j’ai pris la place de l’autre). Quoi qu’il en soit de ces prises de
position, Le spectre de la honte offre les pièces d’un débat important de la philoso-
phie française du e siècle. Levinas et Sartre ne sont pas artificiellement réconciliés.
La honte sartrienne ne peut pas être la honte levinassienne inaboutie, encore trop
ontologique, trop intentionnelle, trop active. Laissons l’A. conclure : ‘‘ Le monde de
Sartre tient dans cette confiance que l’homme partage avec ses pairs quand on ne peut
plus compter sur Dieu. C’est une morale de maître et non d’esclaves. Il est peut-être
temps de le relire. ’’ (p. 135).

Grégory C
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