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« SpaBmacher » et « Ernstmacher » en poésie allemande. Les poémes profanes de Robert
Gernhardt

Je commence cet article par une excuse : Je vous présente dans ce dossier « Poétes du monde » un
poéte allemand dont les poémes ne sont pas traduits en frangais. Pourquoi justement celui-la ?
Pourquoi pas un autre ? Je vous assure que j'aurais préféré vous faire découvrir un poéte allemand
contemporain traduit en frangais, mais aprées avoir fouillé plusieurs catalogues et bibliographies, j'ai dd
constater qu’il n’y en avait tout simplement pas. Mis a part quelques traductions disséminées, difficiles
a identifier, et certaines éditions rares, souvent épuisées, la poésie allemande contemporaine est
pratiquement inexistante en langue frangaise. Sous la rubrique « Le domaine allemand » de la
collection Poésie/Gallimard, le lecteur trouvera les noms de Goethe, Hdlderlin, Novalis, Heine,
Nietzsche, Hofmannsthal, Rilke et Trakl — la « grande tradition » jusqu’a la Premiére Guerre Mondiale.
Dans cette collection, seul Paul Celan, qui jouit d'une réputation énorme en France et dont les
principaux recueils de poémes ont été traduits, et Hans Magnus Enzensberger, dont deux recueils de
poémes (Défense des loups et Mausolée) parus dans les années cinquante et septante sont
disponibles en langue frangaise, pourraient — a la limite — étre considérés comme « contemporains ».
On trouve aussi une belle collection de poémes et chansons de Bertolt Brecht chez « I'Arche » et les
poémes de Gottfried Benn aux « Editions de Minuit ». Mais Brecht et Benn sont tous les deux morts
en 1956. Peut-on encore dire qu'il s’agit la de poésie contemporaine ? Si I'on poursuit ses recherches
dans des maisons d’édition moins connues, on tombe tout de méme sur des poetes dont I'ceuvre fait
partie de ce qu'on appelle la « Nachkriegsliteratur » — llse Aichinger, Ingeborg Bachmann, Rose
Auslander (les trois sont d’ailleurs autrichiennes) — ou bien de la littérature de 'ancienne RDA - par
exemple Heiner Miiller et Sarah Kirsch. Mais seulement une petite partie de I'ceuvre de ces poétes est
traduite.

Vu la situation précaire de la poésie en général, faut-il vraiment se plaindre de cette sélection de
poémes pourtant assez variée ? Oui! Car cette sélection ne représente qu’une seule tradition de la
poésie allemande, celle des « Ernstmacher », et fait disparaitre une autre tradition pas moins
importante, celle des « Spal®macher ». Je fais ici allusion au titre d’'un cycle de poémes de Robert
Gernhardt, poéte, satirique et caricaturiste. En littérature allemande, explique-t-il, il y a deux types
d’auteurs bien distincts : les « Ernstmacher » et les « Spallmacher », ceux pour qui la vie est quelque
chose de sérieux, de grave, et ceux qui en rigolent. Cette distinction fait penser a une note de Bertolt
Brecht dans son «Journal finlandais 1940/41 » : « Sofort nach Goethe =zerfallt die schéne
widersprichliche Einheit, und Heine nimmt die véllig profane und Hdlderlin die véllig pontifikale Linie. »
D’aprés lui, la poésie allemande se divise en deux aprés Goethe, avec d’'un c6té Heine et la lignée
profane et de l'autre Hdlderlin et la lignée pontificale. La lignée profane étant celle des poétes-
journalistes préts a sacrifier la poésie a leurs objectifs politiques, la lignée pontificale étant celle des
poétes-prétres dont les paroles s’élévent au-dessus de la poussiére du quotidien et évoquent le sacré.
En d’autres mots (et de fagon quelque peu schématique) : Les successeurs de Holderlin cherchent a

exprimer ce que les mots ordinaires sont incapables de dire — le bonheur supréme de I'amour, la



souffrance la plus terrible, I'espoir et le désespoir. lIs ont le « haut ton » de I'élégie, de 'hymne, de
I'éloge. Les successeurs de Heine, par contre, aiment la langue de tous les jours et préférent les
formes courtes comme I'épigramme ou la chanson. Leur domaine est celui de l'ironie, du laconisme et
du sarcasme. Méme au 20°™ siécle, ils ne renoncent pas a la rime, considérée par tant de poétes
modernes comme désuéte — au contraire : ils s’en servent avec plaisir pour atteindre leurs buts
critiques. En tant que « Spalimacher », comme dirait Robert Gernhardt, ils sont pourtant loins d’étre
indifférents ni au bonheur et a I'espoir ni a la souffrance et au désespoir. Quelques vers de Gernhardt
tirés d’'une parodie de Holderlin rejettent clairement ce reproche auquel les « Heiniens » sont si

souvent exposes :

Du, der du niemals
Scherztest noch spieltest — warst du denn je glicklich? —

Die Verzweiflung hat Platz fir uns alle.

Toi, qui jamais
ne plaisantais ni ne jouais, as-tu jamais été heureux ? —

Le désespoir nous héberge tous.

Ces vers sont un excellent exemple de l'art poétique de Gernhardt: Le « Spalmacher » se moque
des « Ernstmacher » en imitant le haut ton de la poésie hdlderlinienne, produit par la syntaxe déviante
caractéristique de ses élégies. Gernhardt lui-méme ne parle pas de « parodie », mais bien de
« profanisation », un terme qui renvoie au dictum de Brecht.

La carriére artistique de Robert Gernhardt est la carriére typique d’un « poéte profane » dans
la mesure ou, dés le début, il est journaliste et artiste a la fois : Né en 1937 a Reval (aujourd’hui
Tallinn, en Estonie), il fait des études de peinture et de littérature allemande avant d’entrer dans le
comité de rédaction de la revue Pardon ou il travaille entre autres avec F. K. Waechter, I'un des plus
célébres caricaturistes de la RFA. En 1979, il est 'un des fondateurs de la fameuse revue satirique
Titanic qui existe encore aujourd’hui (http://www.titanic-magazin.de/inhalt_1112.html) mais qui a
connu sa plus brillante époque justement dans les années 1980-90. Dans les années 70, il commence
a publier des poémes, et a partir des années 80, il fait feu de tout bois : il est poéte et romancier,
peintre et graphiste, théoréticien et critique, conférencier et récitateur. Avec les saynétes qu'il écrit
pour les émissions de télévision du comique populaire est-frison Otto Waalkes, il atteint des millions
de spectateurs. A juste titre, Lutz Hagestedt voit en lui le modéle d'un artiste qui estompe les
frontiéres entre les arts : « Certains de ses poémes créent des images avec des mots, certains de ses
dessins reposent dans les mots, sa prose ressemble a un patchwork, a une mosaique de formes bien
connues utilisées dans des contextes nouveaux, ses prestations sur scéne ainsi que ses ceuvres
mises en notes révélent sa musicalité. »

Bien que Gernhardt maitrise tous les domaines de la littérature — la prose, la poésie et le
théatre — il est surtout connu pour son ceuvre poétique. Ses recueils de poemes — Besternte Ernte
(1976, avec Waechter), Wobrtersee (1981), Kdérper in Cafés (1987), Weiche Ziele (1994), Lichte

Gedichte (1997) etc. — ont rencontré un succés exceptionnel en Allemagne et lui ont valu plusieurs



prix littéraires, entre autres le Heinrich-Heine-Preis. En 1973, il achéte une maison de campagne en
Toscane, comme bon nombre d’intellectuels de gauche le feront dix ans plus tard. Son humour
satirique prend alors pour cible les « Toskana-Deutschen » qui, poursuivant le réve d’'ltalie de Goethe,
s’embrouillent dans les contradictions de la modernité. Ses écrits et poémes sur la vie toscane sont
également une forme d’autocritique puisque, méme s’il déteste ces Allemands qui, cette fois-ci
touristes, colonisent & nouveau ce pays de réve, Gernhardt ne peut nier qu’il fait lui-méme partie de

ces « Toskana-Deutschen » :

Ach ja, ich bin einer von jenen, die leidend,

verkniffenen Arschs am Prosecco-Kelch nippen,

stets in der Furcht, es kénnt jemand denken:

Der da ! Gehort nicht auch der da zu denen? (Deutscher im Ausland).

Hélas, je suis un de ceux-la, qui, souffrant,
le cul pincé, buvotent leur prosecco,
toujours dans la peur que quelqu’un puisse penser :

Lui la ! n’est-il pas aussi un de ceux-la ? (Un Allemand a I'étranger)

En 1996, Gernhardt fait un infarctus. Cet accident donne naissance a un cycle de poémes sur la
maladie, le vieillissement et la mort (Herz in Not — Cceur en détresse). Quelques années plus tard, on
lui diagnostique un cancer de l'intestin, maladie mortelle qui lui inspire les K-Gedichte (K = Krebs =
cancer). Il meurt en 2006, vaincu par « son » cancer, son interlocuteur dans les poeémes de ses
derniéres années, poémes qui, malgré la présence de la mort dans la vie du poéte, poursuivent le
projet du poéme comique.

Le poéme comique veut faire rire mais il ne s’y limite pas, explique Gernhardt dans Zehn
Thesen zum komischen Gedicht. |l ne traite pas des plaisirs et des souffrances du « moi » solitaire, il
vise un «nous» qui veut participer (« mitmachen »). Malgré son attitude critique envers les
« Ernstmacher » et leur poésie gonflée, Gernhardt ne les déteste pas. Ses attaques verbales visent
plutét ceux qui croient avoir le droit d’'occuper le territoire entier de la poésie alors qu’ils ne
représentent qu'une maniere d’exprimer ce que cela signifie d’étre un étre humain. Dans I'un des
poémes de son cycle SpaBBmacher und Ernstmacher, il se démarque clairement des « grands

artistes » a qui Holderlin sert de modele :

Der grofRe Kunstler
sieht die Dinge groRer,
nicht so, wie sie der

kleine Kinstler sieht.

Der kleine, ach, sieht, statt des Kopfs nur Ohren,
statt Ohren Haut und statt der Haut die Poren —

der kleine Kiinstler.



Doch der grof3e — Der grol3e sieht statt eines Dorns die Rose,

statt einer Rose Flammen, statt der Flammen Brande [...].

Le grand artiste
voit les choses plus grandes

pas telles que le petit artiste les voit.

Le petit, hélas, ne voit pas la téte mais les oreilles,

pas les oreilles mais la peau, pas la peau mais les pores —
le petit artiste.

Le grand — Le grand ne voit pas I'épine mais la rose,

pas la rose mais les flammes, pas les flammes mais les incendies [...].

Robert Gernhardt se veut un « petit artiste », un « Spaldmacher », tout en sachant qu’en réalité, tout
vrai « Spalmacher » est aussi un « Ernstmacher » : un mélancolique qui souffre de linjustice du
monde — parfois méme plus que ceux qui réclament en permanence le monopole du souffrir — et qui
ne parvient a la supporter qu’en riant. Mais Gernhardt a des soupgons quand le poéte « sérieux »
« tente de donner une lueur infinie a l'infini », telle sa formulation dans ses Vorlesungen zur Poetik,
résumé de sa lucide réflexion poétologique. Son credo de poéte va dans la direction opposée :
« Avant de chercher des mots pour exprimer les grands thémes de 'humanité et de la poésie —
'amour et la mort, la nature et I'art —, le poéte doit les subir dans la finitude de son existence. »
Comment cette conviction s’exprime-t-elle dans ses poémes ? La réponse est simple : a
travers la présence du corporel. Quand Gernhardt parle de I'amour, il parle toujours du corps de
'amant ; au lieu de décrire le sublime, il décrit la réalité concrete de I'amour physique. Le poéme
Ermunterung, qui fait partie du cycle Kérper in Cafés, prouve que Gernhardt, tout en utilisant un
langage poétique contemporain, s’inscrit dans une tradition littéraire qui remonte jusqu’au Moyen Age.
Ici, il évoque la « niedere Minne » (le pendant non-sublimé de I'amour courtois), par exemple certains

poémes écrits par Walther von der Vogelweide.

Hallo, siif’e Kleine, Bonjour, jolie petite,

komm mit mir ins Reine! viens au propre avec moi !'

Hier im Reinen ist es schoén, Ici, au propre, il fait beau,

viel schoner als im Schmutz zu stehn. bien plus beau que dans la boue.
Hier gibt es lauter reine Sachen, Ici, il y a plein de choses propres,
die kdnnen wir jetzt schmutzig machen. nous pouvons les salir toutes.

' Gernhardt joue ici sur le double sens de l'allemand "mit jemandem ins Reine kommen", littéralement
« venir au propre avec quelqu'un », mais aussi une locution qui veut dire « se réconcilier avec
quelqu'un ».



Schmutz kann man nicht beschmutzen, On ne peut pas salir le sale,

lal uns die Reinheit nutzen, profitons de la propreté,

Sie derart zu verdrecken, Pour les encrasser,

das Bettchen und die Decken, le lit et I'édredon,

Die Laken und die Kissen, les draps et les coussins,

daf} alle Leute wissen: tellement que tous saurons :
Wir haben alles vollgesaut Nous avons tout encochonné
und sind jetzt Brautigam und Braut. et nous voila fiancé et fiancée.

En abordant le cété ,sale* du sexe avec volupté, Gernhardt démasque tous ceux qui cherchent a
sublimer la sexualité et a cacher sa part de « saleté » sous une couche de bienséance bourgeoise.
Dans le cycle Herz in Not, sous-titré « Journal d’'une intervention chirurgicale en cent inscriptions », le

corps prend une dimension encore plus importante :

Woflr halt sich mein Kérper? Pour qui il se prend, mon corps ?

Was glaubt er eigentlich, Mais a qui croit-il

mit wem er’s zu tun hat? qu'il a affaire ?

Eine Stunde flrs Pinkeln! Une heure pour pisser !

Hab schlieBlich meine / Zeit nicht — ‘Doch. Hast. Je n’ai pas tout mon temps - ‘Si, tu I'as.
Husch, husch, zuriick aufs Tépfchen! Allez, hop ! On retourne sur le pot I’

Les poeémes de ses derniers recueils, intitules K-Gedichte (2004) et Spéter Spagat (2006),
n’épargnent pas le lecteur, qui peut y découvrir le moindre détail des souffrances du malade, de la
chimiothérapie et la diarrhée jusqu'a I'angoisse mortelle. Loin d’étre larmoyant, Gernhardt fait preuve
d’'une légereté poétique extraordinaire qui lui permet d’inscrire sa souffrance dans une tradition
multiséculaire sans pour autant la sublimer. Le Krebsfahrerlied, qui joue sur les mots « Krebsfahrer »
(un néologisme signifiant quelque chose comme « cancéreux en route ») et « Kreuzfahrer » (le
chevalier a I'époque des croisades) est un autre exemple de cet art poétique qui lie de maniere
virtuose les différentes traditions de la littérature allemande. Par son vocabulaire, ses rimes et son
rythme, ce poéme fait allusion a la chanson populaire « Durch die Walder, durch die Auen / fuhr ich

leichten Sinns dahin » et juxtapose le langage romantique au vocabulaire de la chimiothérapie :

Durch die Auen, A travers les prairies,
durch die Triften a travers les herbages,
reise ich, mich zu vergiften. je voyage pour m’empoisonner.

Winde sauseln. Les vents chuchotent,



Strahlen blitzen, les rayons ruissélent,

bald werd ich am Gifttopf sitzen. bientdt, je serai au poisonnier.

Hugel locken, Les collines charment,

Berge blauen, les montagnes bleuissent,

schon kann ich das Gifthaus schauen. je contemple déja la maison de poison,

Durch die Flure?, A travers les couloirs,

durch die Weiten a travers les plaines,

sieht man mich zum Giftraum schreiten, on me voit m’avancer vers la salle des poisons
Um dort Uber viele Stunden afin que, buvant le poison des heures durant,
an dem Gifte zu gesunden. je recouvre la santé.

Oder auch nicht. Ou pas.

Gernhardt ne guérira pas, il le sait bien. A I'occasion du décés du poéte, le critique Ulrich Greiner écrit
dans le quotidien Frankfurter Allgemeine Zeitung : « Les poétes ne peuvent pas changer le monde ?
Parfois si. Robert Gernhardt, en tout cas, a bien changé le monde, en changeant ses lecteurs — et ses
lecteurs, il faut les compter par millions. » On peut se demander pourquoi I'ceuvre d’'un poéte tant
apprécié du public mais aussi du monde universitaire n’a pas été couronnée par le Georg-Blichner-
Preis, le prix le plus important en littérature allemande. L’explication est simple : Robert Gernhardt est
un « SpalBmacher » et, aujourd’hui tout comme a I'époque de Heine, les « Spalmacher » sont les
« outsiders » de la littérature allemande. On peut aussi se demander pourquoi ses poémes n’ont pas
été traduits malgré la place exceptionelle qu’ils occupent dans la poésie allemande contemporaine. Je
vois ici deux explications : Premiérement, Gernhardt est un joueur au sens général — il joue avec les
mots, les formes et méme les traditions. Traduire sa poésie est donc une tache extrémement difficile.
Bon nombre de ses poeémes sont méme quasiment intraduisibles. Ensuite, 'image de I'Allemagne a
I'étranger est toujours celle du peuple des « Dichter und Denker », de la sériosité et de la gravité, de la
tragédie et du désespoir. Comment imaginer les Allemands joyeux ?! Mais il y a tout une tradition
humouristique en poésie allemande, une tradition qui remonte au Moyen Age, qui est ensuite portée
par Lessing, Heine et Wilhelm Busch et qui se poursuit jusqu’a nos jours. Dans la poésie du 20°™ et
du 21°™ siécle, elle est représentée par Gernhardt, mais aussi par Kastner, Tucholsky, Ringelnatz,
Jandl, Kaléko, Rihmkorf, etc. lls ont en commun qu’ils se réferent tous explicitement ou implicitement
a Heine, le « outsider » par excellence du 19°™ siécle. En attendant les traductions de la poésie des
« Spalkmacher » modernes, lisez ou relisez donc les poémes de leur « aieul » Heine — Gernhardt

vous l'aurait conseillé lui aussi.

Les poémes ont été traduits en collaboration avec Céline Letawe.

21y aici un jeu de mots typique de Gernhardt entre der Flur/die Flure = le couloir et die Flur/die
Fluren = les prés, les campagnes, jeu de mots hélas impossible a rendre en francais.



Conseils lecture (en allemand)

Robert Gernhardt: Gesammelte Gedichte 1954-2006. Frankfurt/Main : Fischer 2008.

Robert Gernhardt: Toscana mia. Frankfurt/Main: Fischer 2011 (textes posthumes du journal toscan de
Gernhardt).

Lutz Hagestedt (éd.): Alles Uber den Kiinstler. Zum Werk von Robert Gernhardt. Frankfurt/Main :
Fischer 2002.

Oliver Marias Schmitt: Die scharften Kritiker der Elche. Die Neue Frankfurter Schule in Wort und Strich
und Bild. Berlin : Fest 2001.

A écouter :
CD « Robert Gernhardt Ernstmacher — Spalimacher », CD, Langen Miuller Audio Books, 2006.

Pour ceux qui souhaitent lire les poémes de Heine (en frangais) :
L’édition Heinrich Heine chez Cerf (Collection : Bibliothéque franco-allemande), elle comporte entre

autres Le livre des Chants, Romancero et Poémes tardifs.

http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_812529/robert-gernhardt



