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Faux jumeaux, mythologie des origines, bisexualité, arts 
préhistoriques et premiers. 

Laurent JACOB et Jean MÉLON 
Introduction 
 
Le Musée d’Art Actuel de la ville de Gand (SMAK, Stadelijk Museum voor Aktuelle Kunst) 
a organisé au long des années 2009-2010 une exposition intitulée « Faux Jumeaux ». L’idée 
directive de son commissaire, Michel François, était d’inviter le public à présenter des œuvres 
- peintures, photos, sculptures…- de tout lieu et de toute époque, offrant entre elles des 
similitudes, peu importe lesquelles. Un cycle de conférences fut organisé en marge de 
l’exposition. 
Par exemple, cette peinture rupestre datant du néolithique saharien (Oued Mertoutch, Hoggar, 
Algérie) représentant des jeunes filles qui dansent, n’est pas différenciable, dans les gestes et 
le rythme, de l’esthétique moderne occidentale. 
 

     
 

Autre exemple : « L’Homme noir » d’A.R.PENCK (1968) et les gravures rupestres 
découvertes en Azerbaidjan (Beyukdash, Gobustan), représentant un groupe d’orants  
(Néolithique ancien, phase de début de l’économie complexe). 
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Dans le cadre de l’exposition « Faux Jumeaux » 2009-2010), deux statues furent proposées à 
notre  émerveillement et à notre interrogation. L’une est contemporaine. Elle a été réalisée par 
Roger JACOB aux alentours de 1970. L’autre est un mégalithe phallique datant de l’ère 
néolithique. Elle a été ramenée récemment d’Ethiopie. L’étrangeté des deux œuvres tient 
notamment au fait que leur allure « phallique » se combine avec une fente verticale centrale 
qui évoque inévitablement le sillon vaginal. D’où l’idée que c’est leur caractère bisexué, 
davantage que leur forme érigée, qui rapproche ces « faux jumeaux ». 
Au départ de cette impression, le projet a germé d’explorer les arts paléo- et néolithique, avec 
comme fil rouge, l’argument ludique d’apparier les œuvres de cette époque préhistorique avec 
d’autres œuvres, modernes pour la plupart. 
Chemin faisant, il nous est apparu que la bisexualité, au sens symbolique du terme, constituait 
un caractère majeur des œuvres d’art du Néolithique. C’est non seulement le cas des 
mégalithes phalliques (menhirs) mais encore d’autres objets de la même époque. Nous avons 
été naturellement amenés à nous poser quelques questions fondamentales sur le sens véhiculé 
par les œuvres artistiques produites entre le cinquième et le deuxième millénaire avant notre 
ère. 
De fil en aiguille, nous avons remonté le temps en direction de la fin de l’ère paléolithique, 
entre 30.000 et 10.000 avant Jésus Christ. Notre étonnement s’est encore amplifié lorsque 
nous avons découvert, éclairés par l’excellent ouvrage d’André LEROI-GOURHAN 
(Préhistoire de l’art occidental, Mazenod, Paris, 1970), que la bisexualité, davantage encore 
qu’au Néolithique, marquait de son sceau aussi bien l’art pariétal des grottes que les objets 
usuels (bâtons « troués », propulseurs et pendeloques) ainsi que les fameuses statues de 
femmes démesurément enrobées connues sous le nom trompeur de «  Vénus callipyges ». Si 
nous n’avons pu, pas plus que d’innombrables chercheurs plus qualifiés que nous, dégager le 
sens ultime de ces productions qui constituent les toutes premières œuvres d’art de 
l’humanité, nous aurons du moins choisi de prendre résolument parti en faveur du caractère 
hautement symbolique et abstrait de la pensée de nos ancêtres paléolithiques.  
 
Dans un second chapitre, nous avons interrogé le concept, à multiples facettes, de bisexualité. 
Sigmund FREUD, d’abord subjugué par le concept de son ami FLIESS qui défendait 
l’opinion d’une continuité entre  la bisexualité embryonnaire et la bisexualité psychique de 
l’être humain, bisexualité qu’il situait à l’origine des psychonévroses, troqua rapidement cette 
opinion biologisante au profit d’une solution de continuité radicale entre ce qui est de l’ordre 
généticosomatique et ce qui relève du seul domaine psychologique. Bref, pour FREUD, le 
conflit intrapsychique entre virilité et féminité, pour réel qu’il fût, ne pouvait être considéré 
comme le « primum movens » de la névrose. Néanmoins, toute sa vie durant, FREUD resta 
préoccupé par cette question cruciale tant pour la théorie que pour la pratique thérapeutique. 
Traitant de la bisexualité, nous ne pouvions éviter de prendre en considération les discours 
fameux d’Aristophane et de Diotime, tels que les rapporte le « Banquet » de Platon. Toute 
interrogation un peu poussée à propos de ce que nous désignons du mot « Amour » prend son 
point de départ et d’appui sur ce texte d’une richesse sans pareille. 
 
Enfin, la notion de faux jumeau, dont nous nous étions progressivement éloignés, revint en 
force lorsque nos réminiscences anthropologiques  nous assaillirent du fait que nous savions 
que la notion de « fausse » gémellité, notamment celle des jumeaux bisexués ou mixtes, était 
extraordinairement prégnante dans les mythes du continent noir, qu’elle avait inspiré les 
artistes et les poètes, alimentant la production d’un grand nombre d’œuvres magistrales, 
révélatrices du génie africain dont notre orgueil  d’Occidentaux présumés civilisés -
civilisateurs ne commença à prendre conscience qu’au début du vingtième siècle. 
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Naissance de l’art et du socius. Du paléolithique au néolithique : 
de l’art des cavernes aux mégalithes. 
 
Roger JACOB (1924-1975), sculpteur belge méconnu, a laissé derrière lui une œuvre 
posthume d’une puissance artistique peu banale. La sculpture ici représentée est conservée à 
la fondation « Espace Nord 251 » à Liège. 
 

 
 
 Point n’est besoin d’être un grand spécialiste de l’histoire de l’art pour repérer 
immédiatement l’analogie frappante entre cette stèle et les mégalithes ithyphalliques de l’ère 
néolithique. Seule pose problème la fente verticale, fortement évocatrice de l’ouverture 
vaginale, souvent absente ou du moins peu visible sur les nombreux mégalithes phalliques qui 
existent encore un peu partout de par le monde. 
 En 2008, fort d’une vaste mais difficile enquête sur le sujet, l’un de nous s’est rendu 
en ETHIOPIE, dans la région de SIDAMO, proche de la vallée du RIFT, au sud-ouest 
d’ADDIS-ABEBA. Dans cette contrée perdue, ravagée par une interminable guerre, les 
mégalithes renversés jonchent le sol par centaines.  
 

 
Mégalithe phallique       Statue de Roger JACOB 

   Rift Valley, Ethiopie, -3000      1970 
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Les statues phalliques – vaginales ne sont pas tellement rares. Dès qu’un objet quelconque a 
été repéré et identifié, les chercheurs finissent par en trouver de plus en plus. L’exemple des 
peintures paléolithiques est édifiant. Depuis leur découverte inaugurale survenue par hasard 
dans la grotte d’Altamira (1876), on a dénombré plus de cinq millions de peintures et dessins 
pariétaux ou rupestres. Voici  quelques unes de ces statues phalliques bisexuées, repérées chez 
un antiquaire parisien. 
 

 
 
 
 
L’ERE NEOLITHIQUE. 
 
 L’ère néolithique est la troisième et dernière période de l’ « âge de la pierre », lequel se 
subdivise en paléo-, méso- et néolithique. On désigne comme « lithique » le temps où l’homo 
habilis, auquel succède l’homo sapiens, ne connaissait pas d’autre matériau que la pierre qu’il 
travaillait avec des pointes de silex ou des fragments d’os. Grosso modo, l’ère néolithique 
débute vers 5 ou 4000 ans avant notre ère et se termine théoriquement avec l’entrée dans l’âge 
du cuivre et du bronze (1800-1600 av.J-C), nonobstant le fait qu’il existe encore de nos jours 
des êtres humains qui ne connaissent pas l’usage des métaux. 
 
Les historiens font coïncider le début du paléolithique avec la première glaciation (2.000.000 
av JC) et lui fixent un terme en 10.000 environ, date de la fin de la quatrième glaciation  dite 
de WURM. La fin du paléolithique supérieur, entre 30.000 et 10.000 avant JC est la seule 
période qui nous intéresse du fait que les premières productions artistiques voient le jour à 
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cette époque. Autour de l’an 15.000 fleurissent des œuvres majeures : gravures et peintures 
pariétales, armes finement ouvragées ( sagaies, couteaux, haches, harpons…), objets mobiliers 
ornés de figures animales et de pictogrammes (bâtons percés, propulseurs, pendeloques) et 
statuettes presque toujours féminines qualifiées de « Vénus callipyges » ou obèses, voire 
impudiques .  
Nous y reviendrons plus loin pour la bonne raison qu’entre le paléolithique supérieur et le 
néolithique, il n’y a pas de vraie solution de continuité. En effet, une même mythologie des 
origines - centrée sur l’opposition, la complémentarité et la coexistence (bisexuelle) des 
entités masculine et féminine -, paraît présider à la création des premières œuvres artistiques 
dignes de ce nom. 
Entre l’an 10.000 et l’an 4.000, l’ère mésolithique représente un hiatus : les hommes 
continuent de vivre en petits groupes nomadiques de chasseurs-cueilleurs, la vie étant rendue 
plus facile par le réchauffement climatique. Les hommes du néolithique supérieur n’étaient 
pas des nomades. Ils vivaient aux abords des grottes – qui n’étaient pas des abris mais des 
sanctuaires – dont ils ne s’éloignaient que très peu. Il existe un rapport négatif entre le 
nomadisme et la production artistique. Tout se passe comme si la sédentarité représentait la 
condition de possibilité indispensable à la création artistique. De même que « pierre qui roule 
n’amasse pas mousse », l’homme qui erre ne produit rien sur le plan artistique. 
 
Les archéologues et les historiens s’accordent pour penser que les mégalithes, si 
caractéristiques de l’ère néolithique, ont d’abord vu le jour dans la région du croissant fertile, 
entre le Tigre et l’Euphrate. La « civilisation mégalithique » et la  « révolution néolithique » 
sont contemporaines. La clémence du climat a permis que l’homme se transforme de 
prédateur- destructeur en producteur- créateur. La révolution néolithique a été comparée à la 
révolution industrielle. Les hommes ont appris à domestiquer la nature. Trois facteurs 
caractérisent cette révolution : l’élevage et la reproduction programmée des animaux qui s’y 
prêtent, l’agriculture et le stockage des semences et des aliments, le regroupement des 
familles au sein de villages de plus en plus étendus. Les mégalithes symbolisent l’ère 
nouvelle. La construction de ces monuments, comme plus tard des pyramides, exige que les 
hommes se regroupent en sociétés sédentaires, ne fût-ce que pour déplacer ces énormes blocs 
de pierre qui pèsent souvent plusieurs centaines de tonnes. Les dolmens dont il reste de 
nombreux vestiges partout dans le monde, plus spécialement au Pays de Galles (Stonehenge), 
en Bretagne (Carnac), dans le Massif Central et l’île de Malte, ne sont pas des autels destinés 
aux sacrifices humains, comme on l’a cru longtemps, mais des lieux funéraires que 
recouvraient des tumuli de terre meuble. Ils couvrent des espaces parfois très vastes  - 
plusieurs centaines d’ares - peuplés de pierres de toutes tailles disposées dans un ordre qui 
obéit à des règles strictes dont la compréhension nous échappe pour l’essentiel. 
 
 
A la différence des dolmens, les menhirs n’ont pas de destination funéraire. Ce sont des stèles, 
le plus souvent groupées en ligne, dont la forme évoque majoritairement et de manière tout à 
fait évidente le phallus en érection (d’où la dénomination de pierres dressées  aussi nommées 
«ithyphalliques »). Le plus haut menhir connu à ce jour mesurait vingt cinq mètres. La partie 
enterrée représentait un cinquième du volume total. La plupart des mégalithes ithyphalliques 
mesuraient entre trois et six mètres. 
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Menhir de forme phallique (2.000 av. JC). Site de Filitosa (Corse) 
 
 Les mégalithes phalliques sont souvent gravés superficiellement de motifs divers où les 
symboles sexuels (pictogrammes ou idéogrammes principalement féminins) sont fréquents. 
Au fil du temps, les gravures sont de mieux en mieux finement ciselées comme en témoignent 
les stèles sur lesquelles furent gravées en lettres cunéiformes les 282 lois du Code 
d’Hammourabi. Cette stèle date de 1800 av. JC, à cheval sur la fin de l’ère néolithique et le 
début de l’âge du bronze. 
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L’art mégalithique a connu une expansion impressionnante au départ de son berceau 
mésopotamien, vers l’ouest d’abord, jusqu’en Irlande et au Portugal, vers le continent africain 
jusqu’au Mali et au Nigeria, ensuite (1500) vers l’Inde du sud et la Chine. Les mégalithes 
éthiopiens semblent plus tardifs (entre 1200 et 700 av. JC). 
Si les mégalithes ithyphalliques sont les vestiges les plus remarquables de cette époque, il faut 
noter l’importance de l’industrie céramique, de la poterie à vocation esthétique et d’une 
multitude de statuettes. 
 

 
 

 Figurine hittite  (2.000 av. JC)   Bélier portant des pots (4000 av JC)      
représentant un cavalier et son cheval          Désert du Néguev. Israël. 

 
Une autre caractéristique de l’ère néolithique est le culte des morts et notamment des crânes, 
corrélat du développement d’une idéologie de la famille et de la cohésion du groupe. Les 
hordes « sauvages » cèdent la place à des communautés claniques. Les premiers masques 
funéraires apparaissent au tout début du néolithique. 
 
 

 
            Crâne de Jéricho    Masque funéraire            Masque funéraire    

(5.000 av. JC)              (5-4.000 av. JC)   (1920 ?) 
Musée d’Amman                            Désert du Néguev               Lunda (RDC) 
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Le mystère des mégalithes phalliques 
 
L’érection de tant de pierres phalliques étalée sur deux ou trois millénaires invite à penser 
qu’elles étaient le signe visible d’un culte. Cependant, nous n’avons aucune idée des mythes 
qui sous tendaient ces cultes, ni des rituels associés et moins encore du genre de prêtres qui 
les célébraient. Cette ignorance a permis qu’une vaste littérature fantastique se développe, 
restituant avec plus ou moins de vraisemblance les croyances et les modes de vie de nos 
ancêtres néolithiques. 
Probablement s’agissait-il moins d’un culte du phallus à proprement parler que d’une 
« religion » animiste dont le principal souci était de solliciter la bienveillance des esprits en 
vue de préserver la fécondité des animaux et des plantes comestibles, enfin domestiqués. 
Dans une société naissante où les hommes ont cessé de vivre au jour le jour  - de la chasse, de 
la pêche et de la cueillette -, le soleil et la pluie sont des puissances qu’il faut pouvoir se 
concilier. A cette époque d’ailleurs, les figures masculines sont aussi rares qu’à la fin du 
paléolithique. 
 
Par contre les matrones obèses, représentées le plus souvent de manière très réaliste, existent 
en grand nombre. C’est ce qui a fait penser à beaucoup que les premières sociétés humaines 
vivaient sous un régime matriarcal, thèse qui n’est étayée par aucun argument convaincant. 
Néanmoins, la figure d’une Déesse Mère originelle est périodiquement remise à l’honneur 
(Marija GIMBUTAS, The Language of the Goddess, 1989). 
 

 
 

« Déesse-mère » (5-4.000 av. JC). Çytal Höyöuk. Musée Hittite d’Ankara. 
 

 
 
 

 9



A la fin du néolithique, la statuaire des Cyclades donne l’exemple d’un art arrivé au faîte de 
l’excellence, nous donnant à admirer des statuettes féminines qui étonnent par la perfection de 
leur style abstrait épuré. 
 

 
 

Idole en marbre 
(3.000 av. JC) 

 
On remarque sur cette statuette la présence du pictogramme féminin par excellence (le 
triangle pubien avec l’ébauche de la fente vaginale), hérité du paléolithique supérieur. 
Ce signe se retrouve inchangé dans l’écriture cunéiforme et l’écriture hiéroglyphique 
égyptienne. 
 
L’ERE PALEOLITHIQUE 
 
Si l’ère néolithique est caractérisée par l’abondance des symboles sexuels, le paléolithique 
supérieur ne l’est pas moins. 
André LEROI-GOURHAN a donné, dans le sillage de son maître, l’abbé Henri BREUIL 
(Quatre cens siècles d’art pariétal, Montignac, 1952), les interprétations les plus fouillées et 
les mieux étayées concernant la « Préhistoire de l’art occidental » (Mazenod, Paris, 1965).  
Adoptant la méthode d’analyse structurale qui étudie chaque détail en le rapportant à la 
totalité supposée close de tous les indices recueillis (desseins, peintures et objets mobiliers),  
André LEROI-GOURHAN en arrive à considérer que l’art paléolithique supérieur est tout 
entier structuré à partir de l’opposition vs complémentarité du sexuel féminin et du sexuel 
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masculin, les symboles bisexués représentant l’idéal d’une totalité parfaite, présente aux 
origines de l’espèce Homo sapiens et but ultime de toute l’existence humaine : réunion des 
deux sexes et perpétuation de l’espèce. Le mythe de l’androgyne, par lequel PLATON 
inaugure le dialogue du « Banquet » convient parfaitement pour cerner le noyau de la 
mythologie de nos premiers ancêtres véritables. 
De même que la constitution de surplus alimentaires a pu obséder les hommes du néolithique 
en bute à l’explosion démographique, la procréation a dû être la préoccupation majeure des 
hommes du paléolithique. Confrontés au froid polaire, à la rareté de la nourriture, à la menace 
permanente que constituaient les animaux féroces et la lutte de tous contre tous pour la survie, 
nos ancêtres ont vu leurs partenaires sexuels et leurs enfants mourir beaucoup plus souvent 
qu’ils ne les ont vu grandir. 
Avant d’entreprendre l’analyse des peintures pariétales, André LEROI-GOURHAN a 
minutieusement recensé tous les objets mobiliers recueillis dans les grottes. La majorité de ces 
objets étaient certainement taillés dans le bois, plus facile à travailler. Seuls ont subsisté les 
objets taillés dans l’ivoire des mammouths et les cornes des rennes, plus résistants à l’usure 
du temps. Ces objets ont une forme phallique évidente qui n’est pas seulement déterminée par 
la nature des matériaux utilisés. Ils sont ornés de gravures représentant des têtes d’animaux et 
de pictogrammes féminins et masculins. Selon que l’objet a une forme allongée ou ronde, les 
pictogrammes sont respectivement majoritairement féminins ou masculins, comme s’il fallait 
absolument que l’équilibrage entre signes masculins et féminins soit parfaitement respecté. 
Les animaux sont eux-mêmes apparentés au groupe féminin – le bison par exemple, 
contrairement à ce qu’on aurait cru, est situé au pôle féminin – ou au groupe masculin, 
comme le cheval et le renne, mais aussi la chèvre. 
André LEROI-GOURHAN a établi, au terme d’un travail de bénédictin, la typologie 
complète des signes féminins et masculins repérés dans les grottes de l’aire franco-
cantabrique, en  Dordogne principalement - Lascaux, Rocamadour, Pech-Merle etc – et en 
Cantabrie autour de Santander - Altamira, Isturitz… - aussi bien pour les objets mobiliers 
(bâtons percés, propulseurs, pendeloques …) que pour les peintures et pictogrammes 
pariétaux. C’est en procédant au regroupement et au recoupement des pictogrammes qu’il a 
pu établir que le bison était un symbole féminin, indépendamment de son sexe mâle ou 
femelle. 
Il apparaît donc que l’art paléolithique est avant tout, voire en totalité, symbolique et abstrait. 
Nous nous référons ici non à l’opposition commune entre l’abstrait et le figuratif mais à la 
différence entre art de l’abstraction et art « empathique » (Abstraktion und Einfühlung, 
Wilhelm WORRINGER, 1907), le premier s’adressant à l’esprit, le second au sentiment. 
 

        
          Typologie des pictogrammes féminins                 Typologie des pictogrammes masculins 
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Autre détail significatif : les objets mobiliers de forme phallique sont tous percés d’un trou 
rond ou ovoïde, finement ouvragé, le cercle et l’ovale représentant le sexuel féminin. 
On a donc affaire dans la plupart des cas à des objets bisexués, symboliquement parlant. 
 
 

     
Bâtons percés 

      
 
Propulseur (Isturitz)      Pendeloques 

 12



Les autres objets remarquables sont les statuettes féminines dont on connaît une trentaine 
d’exemplaires. Elles datent toutes du paléolithique supérieur (autour de 15.000 av. JC). 
 

 
Willendorf          Baoussé-Roussé (Vintimille)   Lespugue Tursac 
 
 
Leurs formes rebondies, finalement très abstraites, ont pu faire penser qu’il s’agissait de 
déesses- mères, voire de top models représentant l’idéal de beauté féminine de la fin de l’ère 
glaciaire. On connaît très peu de statuettes masculines. A la différence des statuettes 
féminines, elles sont grossièrement taillées. Qu’il s’agisse d’objets cultuels ne fait aucun 
doute. Comme nous l’avons dit plus haut, dans le contexte chamanique et animiste de 
l’époque, il y a des esprits mais pas de divinités à proprement dit. On ne risque pas grand-
chose à soutenir l’hypothèse que ces statuettes étaient des sortes de fétiches célébrant la bonne 
santé et la fécondité, soucis majeurs des hommes d’alors. 
André LEROI-GOURHAN a fait remarquer que presque toutes « Vénus » connues étaient 
taillées, en largeur, sur le modèle spatial du losange : 

♦ i.e. une forme qui combine un symbole féminin  ▼  avec un symbole masculin  ▲ 
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Le bas du corps de même que la tête ont chez plusieurs une forme une forme phallique. 
Bref, le thème bisexuel est une fois de plus au rendez-vous. 
 
Enfin, lorsqu’il entreprend l’analyse des figures pariétales des grottes les mieux conservées et 
les plus richement décorées, André LEROI-GOURHAN découvre que le monde des esprits 
masculin et féminin, croquis d’animaux et pictogrammes, se répondent et s’interpénètrent 
suivant un schéma identique, du moins dans l’aire franco-cantabrique, ce qui lui a permis de 
produire cette fresque idéale où chaque animal occupe une place spécifique. 
 
 

 
 
André LEROI-GOURHAN conclut son étude en ces termes (Préface de la seconde édition de 
« Préhistoire de l’art occidental »,1970) : 
 
« La répartition  spatiale des symboles est le trait le plus évident que nous puissions saisir de 
la pensée paléolithique, c’est en tout cas le plus clair…Les figures pariétales du Paléolithique 
répondent à des formules d’assemblage étonnamment constantes… C’est au caractère à peu 
près unique d’un art pariétal qui intègre son support naturel dans le jeu de ses formes que l’art 
paléolithique doit le mystère qui l’enveloppe et le fait de ne pouvoir être évoqué comme art 
sans que se lèvent immédiatement les problèmes du sens dont il était chargé. » 
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Bisexualité anatomique et bisexualité psychique. 
 
Du mythe à la réalité biologique. 
 
Le terme bis(s)exuel  qualifie en premier lieu les plantes qui possèdent l’organe mâle 
(étamine) et l’organe femelle (pistil) de sorte qu’elles peuvent se féconder elles-mêmes. 
Quelques invertébrés (escargot, limace, sangsue) ont la même propriété. Au-delà, dans le 
règne animal et jusque chez l’humain, l’hermaphrodisme existe bel et bien mais c’est toujours 
le produit d’une anomalie génétique ou d’un dysfonctionnement hormonal au cours du 
développement embryonnaire. Ces anomalies se rencontrent dans un  cas sur mille environ. 
Elles s’accompagnent toujours de stérilité. 
La plus fréquente est le « pseudo-hermaphrodisme féminin » (testicule féminisant). Le 
génotype est masculin et le phénotype féminin, ce qui a donné lieu à la légende, évidemment 
fausse, que « les plus belles femmes sont des hommes » (confer Jeanne d’Arc ? Juliette 
Récamier ? Sarah Bernard ? Sheila ? Amanda Lear ?  ). 
 
Que veut dire Amour ? 
 
Toutes les discussions sur la bisexualité ne manquent jamais d’évoquer en guise 
d’introduction le mythe de la rencontre entre la naïade Salmacis et Hermaphrodite, telle que 
rapportée par Ovide, et surtout le célébrissime récit des malheurs de l’Androgyne que Platon 
met dans la bouche d’Aristophane : 
 
  « Ce qu’il faut commencer par apprendre, c’est quelle est la nature de l’homme et 
quelle en a été l’évolution ; car autrefois notre nature n’était pas ce qu’elle est précisément 
aujourd’hui. L’espèce humaine comportait en effet trois genres ; non pas deux, mâle et femelle, 
comme à présent, mais un troisième qui participait des deux autres ensemble…il existait en effet alors 
un genre distinct, l’androgyne, qui pour la forme comme par le nom, participait des deux autres 
ensemble, du mâle comme de la femelle ; ce qui en reste à présent, ce n’est qu’une dénomination, 
tenue pour infâmante… »  (Traduction de Léon Robin, La Pléiade, Platon. Œuvres complètes, Tome 1, 
page 716) 
 
L’androgyne, fort de sa bisexualité qui lui donne l’illusion d’être et d’avoir  tout, se révolte 
contre les dieux dont il se veut être l’égal. Qu’envie-t-il donc au(x) dieu(x) ? D’être sans désir 
ni envie puisque la divinité est réellement complète par définition et, de plus, immortelle. 
L’androgyne est mortel et l’envie qui le ronge témoigne de son incomplétude. La révolte des 
androgynes irrite Zeus. Pour les punir, il les coupe en deux par le milieu. Dès lors chaque 
moitié d’androgyne recherche frénétiquement sa moitié perdue. Quand il croit l’avoir trouvée, 
il l’étreint si puissamment qu’il n’arrive plus à s’en décrocher de sorte qu’il risque de mourir 
d’inanition. S’il perd sa moitié parce qu’elle décède, il en cherche immédiatement une autre. 
Si, autre possibilité, son désir est rassasié, il ne le supporte pas et se met en chasse d’une 
nouvelle moitié, de sorte que son penchant pour l’adultère est exacerbé. Zeus, craignant la fin 
de l’espèce humaine du fait de la mort par inanition ou de la compulsion fusionnelle qui se 
détruit d’elle-même fait intervenir Apollon afin que, par une torsion  à 180 degrés de leur tête 
et de leur sexe, leurs regards puissent se croiser autant que leur sexe et que la séduction par le 
regard se prolonge en coït fécondant, assurant la perpétuation de l’espèce humaine. Car les 
dieux ont besoin des hommes, sinon qui leur rendrait hommage et leur accorderait 
quelqu’importance ? Comme disait Schopenhauer, « L’amour est un piège de la Nature ». 
Ce qui importe avant tout dans le mythe de l’androgyne coupé en deux, c’est qu’il rend 
compte de la nature et de l’origine de l’Amour : il pousse à la retrouvaille de l’unité et de la 
complétude perdues assimilées à la bisexualité. L’Amour est le moteur d’une aspiration 
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violente qui est potentiellement féconde mais débouche finalement sur un désir fusionnel 
tellement fort qu’il conduit à la mort, soit par inanition soit parce que le désir suprême est de 
mourir ensemble et simultanément. L’aspiration nostalgique à l’unité perdue des 
complémentaires,  la reconstitution de la complétude originaire, voilà, conclut Aristophane, le 
secret du bonheur qu’on appelle amour et s’il est un Dieu qui porte le nom d’Eros, sa mission 
consiste à réunir ce qui fut autrefois uni et séparé ensuite par l’impiété des androgynes. 
Rendons donc hommage à Eros et plions- nous au respect des Dieux. Les offenser à nouveau 
ne nous mènerait qu à être fendus à nouveau.  
 
FREUD ne fait allusion au texte de PLATON qu’une fois seulement (GW, V, 54) : 
 
« Nous trouvons la meilleure interprétation de la notion populaire de pulsion sexuelle dans la légende 
pleine de poésie selon laquelle l’être humain fut divisé en deux moitiés – l’homme et la femme – qui 
tendent depuis à s’unir dans l’amour. C’est pourquoi l’on est fort étonné d’apprendre qu’il y a des 
hommes pour qui l’objet sexuel n’est pas la femme mais l’homme, et que de même il y a des femmes 
pour qui la femme représente l’objet sexuel …. Les homosexuels et les invertis sont certainement très 
nombreux encore qu’il soit souvent difficile de les identifier ».1

 
Aristophane en ayant terminé avec son discours ubuesque, la parole est donnée à Agathon qui 
se perd en considérations oiseuses et indigestes. 
Enfin c’est au tour de Socrate de nous livrer son opinion. Socrate ne parlera pas en son propre 
nom, se contentant de rapporter les paroles de la prêtresse inspirée de Mantinée, la sublime 
Diotime. Sans aucun doute, ce que révèle Diotime est la doctrine platonicienne de l’Amour. 
Socrate se contente de boire ses paroles. 
 
Si Platon, alias Diotime, ne nie pas la part de vérité que recèle le récit bouffon d’Aristophane, 
il souligne d’emblée son caractère réducteur, ignorant ce qui constitue la vertu principale de 
l’amour, à savoir qu’il est créatif, qu’il pousse à créer des ensembles toujours plus complexes 
et plus élevés dans l’ordre de la Connaissance et de la Beauté.  
 
En guise d’introduction, Diotime conte la naissance du Dieu Eros, conçu par Pénia, la 
Pauvreté personnifiée, et par Poros, incarnation de l’Ingéniosité. Pénia, désireuse d’enfanter 
se couche contre Poros, passablement ivre, lors d’une fête donnée à l’occasion de 
l’anniversaire d’Aphrodite. D’où l’assimilation fréquente d’Eros au fils d’Aphrodite. 
 

 
Piero Di COSIMO. Poros et Penia. Musée de Naples. 

                                                 
1 Il semble que FREUD n’ait pas lu le texte du Banquet sinon il aurait dû savoir qu’Aristophane ne fait pas de 
différence entre l’amour hétérosexuel et l’amour homosexuel. 
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 Rien de tel qu’un homme ivre pour obtenir un enfant de lui sans avoir à l’implorer en ce sens. 
Avec le mythe de la naissance d’Eros, amour et mort changent de sens. 
Même s’il n’en a pas conscience, Poros l’astucieux a permis à  Pénia la pauvresse de devenir 
mère tandis que lui-même accédait au rang de père, chacun ayant désormais le statut de pro-
créateur. Et le produit de leur union s’appelle Eros, chétif comme sa mère, malicieux comme 
son père. 
A la différence du mythe de l’Adrogyne, il n’y a pas ici reconstitution d’une unité fracassée 
 ( ½+½=1) mais rencontre de deux êtres différents qui donnent naissance à un être nouveau 
(1+1=3). L’amour a pour objet la famille et singulièrement l’enfant, à la source d’un amour 
différent, plus grand, plus fort, et créateur d’un sens nouveau donné à la mort. Quel parent 
digne de ce nom refuserait de mourir pour son enfant ou sa famille ? L’enfant est aussi 
promesse d’éternité, le parent  étant à l’enfant dans un rapport comparable à celui du soma 
mortel et du germen immortel. 
Eros, devenu le compagnon- ou plutôt le comparse- d’Aphrodite, devient par excellence le 
médiateur, non seulement entre les sexes, mais entre richesse et pauvreté, connaissance et 
ignorance, individu et société, mortel et immortel, homme et dieu … 
 
Avançons d’un pas : 
« …on commence par la beauté physique, par n’aimer qu’un beau corps et engendrer à cette occasion 
de beaux discours. Mais ensuite il faut comprendre que la beauté résidant en tel ou tel corps est sœur 
de la beauté qui réside en un autre, et que, si l’on doit poursuivre le beau dans une forme sensible, ce 
serait une insigne déraison de ne pas juger une et la même la beauté qui réside dans tous les corps…. 
Ensuite de quoi, c’est la beauté résidant dans les âmes qui sera jugée d’un plus haut prix que celle 
qui réside dans les corps… cela mène à faire peu de cas du beau qui se rapporte au corps….  
 
 

 
         Titien. La Venus d’Urbino         Lucian Freud. Nu sur le divan          G.Piazzetta. Sainte Thérèse 
 
 
Partant d’un seul beau corps, on s’élèvera à deux, et partant de deux, plus haut encore à la beauté des 
corps, universellement ; puis partant des corps on s’adonnera aux belles occupations, puis aux belles 
sciences, jusqu’à ce que, partant des sciences, on parvienne enfin à cette science sublime qui  n’est 
science de rien d’autre que du beau surnaturel tout seul, et qu’ainsi, à la fin, on connaisse isolément 
l’essence  même du beau… » ( Léon Robin, Ibidem, page 747). 
 
Platon, ratifiant l’opinion de Socrate, opère une distinction tranchée entre l’artiste et l’artisan. 
Tandis que celui-ci poursuit un but utilitaire au service d’intérêts ou d’idées particulières, 
l’artiste n’a pas d’autre but que d’approcher l’Idée du Beau. 
C’est pourquoi des œuvres opportunistes, en dépit de leur perfection technique, ne sauraient 
être considérées comme belles. C’est notamment le cas des œuvres qui sont au service d’une 
idéologie, comme ces « faux jumeaux » que sont les « arts » hitlérien et stalinien.  
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1. Lénine. Guerassimov 1930. 2. Ouvrier et Kolkhozienne. Vera Moukhina. 1937. 3. « Le Serment »,  film soviétique. 1949 

 

 
 

1. Adolf Hitler en 1932. 2. Le Jugement de Pâris.  Ivo Saliger. 1939. 3. Camarades. Arno Breker. 1942. 
 
Sans commentaires ! 
 
L’ascension vers le Beau et la discipline de l’amour comportent trois étapes, chacune divisée 
en deux temps : de l’amour d’un beau corps à l’amour de la beauté physique, de l’amour 
d’une belle âme à l’amour de la beauté morale, de l’amour des sciences à l’amour du savoir, 
pour aboutir à l’amour du Beau en lui-même pour lui-même, ce que Geneviève DROZ (Les 
mythes platoniciens, Seuil, Paris, 1992, page 110) résume ainsi : 
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 La bisexualité anatomique. 
 
Ce n’est que vers 1880 que l’embryologie humaine franchit le pas décisif, faisant apparaître 
que l’embryon humain était d’abord sexuellement indifférencié, potentiellement doté des deux 
sexes mâle et femelle. La bisexualité avait cessé d’être un mythe, c’était désormais une réalité 
de la nature.  
 

 
 

 
C’est dans ce climat de controverses scientifiques,  si caractéristique de la fin du XIXème 
siècle, que se produit la rencontre entre Wilhelm FLIESS et Sigmund FREUD. Leur 
correspondance va s’étendre sur 15 ans, de 1887 à 1902. Le statut scientifique de la 
bisexualité est un sujet âprement discuté dans ces années-là.  En décembre 1897, FLIESS 
communiqua à FREUD sa grande découverte : la bisexualité biologique se prolongeait chez 
l’homme en une bisexualité psychique elle-même en rapport homologue avec la bilatéralité 
particulière du corps humain, le côté gauche revenant à la femme, le droit à l’homme. 
FREUD lui accorda crédit dans un premier temps. Le 15 octobre 1897, il écrit à FLIESS : 
« Je pense comme toi que le refoulement émane de la féminité pour se diriger contre la 
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virilité ». Mais un mois, plus tard, son opinion a changé. Il écrit en 1899 : « Je me suis 
habitué à considérer que l’acte sexuel est un événement qui implique toujours quatre 
personnes ». Entendons : l’homme, la femme, la femme qui est dans l’homme et l’homme 
qui est dans la femme. L’opposition entre le féminin et le masculin, basée sur  l’opposition 
« châtré/phallique » et « passif/actif » est bien évoquée par FREUD mais il ne lui reconnaît 
aucune infrastructure anatomique. Le féminin et le masculin sont certes  des qualités 
psychiques mais elles sont sans rapport avec le sexe anatomique. L’observation la plus 
élémentaire reconnaîtra qu’il y a autant d’hommes « féminins » que de femmes 
« masculines ». A preuve, les tests de personnalité (Rorschach, TAT, Szondi, MMPI …) 
permettent de mesurer grosso modo l’orientation plutôt féminine ou masculine d’une 
personne mais ne permettent pas de conclure qu’on a affaire à un homme ou une femme. 
D’où la nécessité de connaître le sexe de la personne pour être à même d’interpréter. 
 

 
 

« Faux Jumeaux ». Sigmund FREUD et Wilhelm FLIESS vers 1890. 
 

Après avoir fait de la bisexualité le noyau de sa théorie de l’homosexualité et de la sexualité 
féminine2, FREUD finit par penser que cette notion était absolument obscure du fait qu’elle 
ne pouvait s’articuler avec le concept de pulsion. La deuxième et dernière théorie des pulsions 
opposant pulsions de vie et pulsions de mort (Eros/Thanatos) ne s’accorde pas avec 
l’opposition masculin/féminin, pas davantage que le première théorie axée sur le conflit entre 
les pulsions du moi et les pulsions sexuelles. 

                                                 
2 « La signification bisexuelle des symptômes hystériques, démontrable dans des cas d'ailleurs nombreux, est 
certainement une confirmation intéressante de ce que j'ai avancé dans les Trois Essais sur la Théorie du Sexuel, à 
savoir que la constitution supposée bisexuelle de l'être humain se laisse saisir avec une particulière clarté par 
l'analyse des psychonévroses. On rencontre un processus tout à fait analogue dans le même domaine lorsque le 
masturbateur tente, dans ses fantasmes conscients, de ressentir ce qu'éprouvent aussi bien l'homme que la femme 
dans la situation qu'il se représente ; d'autres exemples sont fournis par certaines attaques hystériques dans 
lesquelles la malade joue en même temps les deux rôles de fantasme sexuel sous-jacent ; ainsi dans un cas que 
j'ai observé, la malade tient d'une main sa robe serrée contre son corps (en tant que femme) tandis que de l'autre 
main elle s'efforce de l'arracher (en tant qu'homme). Cette simultanéité contradictoire conditionne en grande 
partie ce qu'a d'incompréhensible une situation cependant si plastiquement figurée dans l'attaque et se prête donc 
parfaitement à la dissimulation du fantasme inconscient qui est à l'œuvre ». 
(« Les fantasmes hystériques et la bisexualité », 1908, GW, VII, 189-199) 
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Dans un de ses derniers ouvrages (« Analyse terminée et analyse sans fin »), FREUD 
réaffirme son désaccord avec FLIESS, refusant de « sexualiser le refoulement et de lui donner 
ainsi un fondement biologique plutôt qu’exclusivement psychologique ». Néanmoins, 
lorsqu’il évoque le « roc » de la castration, résistance suprême à la « guérison », il est bien 
obligé de reconnaître que le plus difficile pour la femme est de renoncer à l’ « envie du 
pénis » et pour l’homme de se soumettre à un autre homme, acceptant par là de reconnaître 
son homosexualité latente. Bref, que nous soyons homme ou femme, il nous manque toujours 
quelque chose, cette « chose » que le fantasme de complétude bisexuelle contribue à occulter. 
Disons encore que pour FREUD, l’  « objet perdu originaire » n’est pas notre moitié féminine 
ou masculine ni le sexe dont la nature nous a privés, c’est le sein maternel. 
Enfin, s’il existe non pas une normalité mais un équilibre psychique optimal, il ne peut 
résider, pour l’homme comme pour la femme, que dans un heureux mélange de féminité et 
de masculinité qui leur permette de réguler l’échange des « quatre personnes » qui 
interagissent dans toute rencontre et tout dialogue. 
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« Faux jumeaux » et bisexualité dans la statuaire et la mythologie africaines. 
 
La notion de faux jumeaux 
 

 
 
On appelle faux jumeaux ceux qui sont issus de deux ovules différents. Dans le langage 
scientifique, on les désigne comme bivitellins ou dizygotes. Ils sont aussi différents que 
peuvent l’être des frères ou des sœurs d’âge inégal. C’est vrai d’un point de vue génétique ou 
morphologique, mais ce l’est beaucoup moins  du point de vue psychologique. Qu’ils soient 
vrais ou faux, les jumeaux sont confrontés à des problèmes spécifiques. Ayant forcément la 
même mère, ils doivent partager le même objet premier, dispensateur de nourriture mais tout 
autant, sinon plus, de l’amour « primaire » (Le « Primary Love »  selon Michael BALINT). Il 
en résulte que la phase symbiotique du développement sera vécue avec le cojumeau davantage 
qu’avec la mère, d’autant mieux que contrairement à ce qui se passe pour l’enfant unique, les 
jumeaux ne connaissent pas « l’absence de l’objet » dans les premiers temps. Du fait qu’ils 
« cohabitent » en permanence, ils ne sont jamais seuls. C’est une occurrence qui explique 
partiellement la lenteur de leur développement psychique. L’événement le plus crucial réside 
cependant dans l’interidentification mutuelle. Au stade du miroir, autour d’un an, chacun 
s’identifie à l’autre. Il en résulte une confusion d’identité qui perturbe aussi bien la 
consolidation du narcissisme primaire et la constitution du moi et de l’image de soi que 
l’orientation de l’agressivité. Le sadisme autant que le masochisme en sont renforcés. Bref,  si 
les jumeaux sont symbiotiquement soudés, ils sont aussi voués à la haine réciproque, à la 
jalousie et à la rivalité. Leur complicité (le couple gémellaire fonctionne, selon l’expression 
célèbre de Dorothy BURLINGHAM, comme un gang, en marge de l’autorité parentale) n’a 
d’égale que leur compulsion à se différencier l’un par rapport à l’autre. Cette tendance à la 
différenciation psychologique est encore plus marquée chez les vrais que chez les faux 
jumeaux. On connaît depuis longtemps le phénomène de la « dominance » qui régule 
l’interrelation des jumeaux.  
Un cas particulier est celui des jumeaux bisexués ou mixtes  - frère et sœur -, particulièrement 
intéressant à étudier dans la mesure où, dans l’imaginaire collectif, il est représenté comme le 
couple idéal. Dans la réalité, c’est le plus souvent le contraire qui se produit : ils forment un 
couple inversé, la fille est dominante  et de caractère viril, conséquence logique de son 
identification spéculaire à son frère, tandis que le garçon est le dominé, avec des traits de 
caractère féminoïdes. Nous en avons donné un exemple frappant dans notre article intitulé : 
« Les Météorites : Mathilde et Alexandre » (Cahiers du CEP, 8, pp. 159-64, 2001). 
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Les jumeaux mixtes dans la statuaire africaine. 
 
Bien qu’elle soit universelle, la fascination pour les jumeaux, plus particulièrement pour les 
faux jumeaux mixtes, a trouvé et  trouve encore aujourd’hui son expression la plus forte chez 
les peuples africains. Dans de nombreuses mythologies, les premiers êtres humains créés par 
Dieu sont un couple de jumeaux mixtes. Adam et Eve ne font pas exception. Qu’Eve ait été 
fabriquée à partir d’une côte d’Adam n’est qu’une conséquence de la censure qui jette un 
voile sur le fait que leur union charnelle revêtit nécessairement une connotation incestueuse. 
En Afrique, de nombreux cultes sont rendus aux jumeaux. L’androgynie originelle a son 
expression la plus fameuse (« Dieu d’eau », Marcel Griaule, Fayard, Paris, 1966) dans la 
cosmogonie Dogon où l’union mythique d’un couple de jumeaux est considérée comme la 
forme première et idéale de toute union, qu’elle soit sexuelle, conjugale, voire militaire ou 
commerciale. En découlent les structures de la parenté, la conception de la personne et les 
règles de l’organisation sociale. Le culte des jumeaux est à l’origine de très nombreuses 
statuettes représentant un couple de jumeaux mixtes.  
 
 

    
 Statuette, dede dyinge, représentant le    Nommo dye et nommo titiyayue  
 couple de « jumeaux primordiaux ».                                        Dogon,  Mali.   
             Dogon, Mali.  
 
Il est intéressant de noter que les statuettes africaines rassemblent rarement deux personnages 
comme c’est le cas ici. Il est vrai que dans la mythologie Dogon, les jumeaux primordiaux 
sont incestueux et ceci explique peut-être cela. Quant au Nommo, il ne fait pas référence à un 

 23



personnage mythologique mais à l’âme de tout individu, homme ou femme, âme double, où 
l’élément femelle dye et l’élément mâle titiyayue sont en quelque sorte refusionnés, héritage 
de la gémellité et de l’androgynéité perdues. On peut constater par là que les Dogon, comme 
tous les autres peuples africains, répudient la bisexualité anatomique  - ce qui justifie la 
circoncision chez l’homme et l’excision chez la femme - mais la récupèrent à l’étage 
psychique.  
Les statuettes de jumeaux se rencontrent dans de nombreuses ethnies, renvoyant chaque fois à 
un univers cosmomythologique singulier que nous connaissons très peu. De ce point de vue, 
l’exemple Dogon est unique, comme le sont les œuvres de Marcel GRIAULE et de Michel 
LEIRIS (« L’Afrique fantôme »), pionniers de la découverte des mythologies africaines. 
 
Il importe de savoir que le culte rendu aux jumeaux mythiques n’a rien à voir avec le sort 
effectivement réservé aux jumeaux dans la société. S’ils jouissent parfois d’un statut privilégié, il n’en 
reste pas moins que les jumeaux représentent une anomalie naturelle, comme les albinos et les nains, 
qui perturbe le cours normal des choses et met la société en péril au même titre que chez nous les 
crashes boursiers,  les abus de biens sociaux, l’étalement ostentatoire de la richesse, la xénophobie, la 
pédophilie etc …. « Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au-delà » (Blaise PASCAL, « Pensées », 5). 
Aussi la naissance de jumeaux donne-t-elle lieu à des cérémonies rituelles à visée purificatoire. Ce 
sont moins les jumeaux qui sont visés que les parents, plus particulièrement le père accusé de détenir 
une puissance sexuelle démesurée. 
 

     
Jumeaux Ibeji , Yoruba . Nigeria                     Jumeaux Senoufo. Côte d’Ivoire. 

 

      
           Jumeaux Mangbetu . Nord Kivu.    Jumeaux Ife. Bénin. 
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Notons que les jumeaux Ife sont asexués, contrairement aux autres ici présentés. Ce sont des 
jumeaux « vrais ». 
Pourquoi sont- ils représentés en paire et dos à dos. Nous sommes tentés d’interpréter dans le 
sens évoqué plus haut : il vaut mieux que les jumeaux ne se regardent pas, sinon ils risquent 
l’inter- identification mutuelle et la confusion des genres avec comme fâcheuse conséquence 
l’indifférenciation sexuelle. 
 
Dans la statuaire africaine, les caractères sexuels tant primaires que secondaires sont 
fortement accentués. C’est un autre signe révélateur de l’horreur que les Africains éprouvent à 
l’endroit à l’indifférenciation sexuelle. Il ne fait pas de doute que l’obtention d’une  pleine 
différenciation sexuelle - moyennant la sauvegarde d’un certain degré de bisexualité 
psychique – est le but premier visé par les rites d’initiation à la puberté (cfr Martine 
STASSART : « Anthropologie de l’adolescence »). Lorsque le sexe est mal différencié à la 
naissance, chez les hermaphrodites par exemple, le nouveau-né est ou bien  tué  ou bien 
amputé de « tout ce qui dépasse » par rapport au sexe qui paraît dominant. Cette pratique était 
courante dans nos sociétés au Moyen- Age. 
 

    
  « Vénus » Bambara, Mali                               Statuette Ekoi, Bénin            Statuette Tshokwe, Angola 
 
Les statuettes « Janus » 

 

 
« Janus » Songye. République Démocratique du Congo. 
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« Janus » Yaka . Angola - Sud Kasaï    Masque Cross River. Nigeria. 

       La face gauche est féminine, la droite est masculine. 
 
 

 Les statuettes et masques dits « Janus », par analogie avec l’image bien connue du « Ianus 
bifrons » romain ont donné lieu à de multiples interprétations, à l’instar du Janus latin, lequel 
n’a pas d’équivalent dans la mythologie grecque. 
 

 
 
Notons d’emblée que le Janus romain est éminemment viril, à la différence des « Janus » 
africains qui sont toujours bisexués. 
Janus était pour les Romains le Dieu suprême, celui qui, savant connaisseur du passé, était 
capable de prévoir l’avenir. L’interprétation la plus convaincante est celle des linguistes qui 
associent son nom à la racine indo-européenne    ei-  qui signifie « aller ». Ainsi, Janus serait 
le Dieu du « passage » et des commencements, celui qu’on invoque chaque fois qu’on 
entreprend une action inédite et hasardeuse. « Toi qui mieux que moi connais mon passé, 
guide moi dans l’avenir ». 
C’est peut-être ce que les Africains attribuent à leurs masques et statuettes initiatiques ou 
thérapeutiques : « Ô vous, mes ancêtres qui étiez la sagesse incarnée, sauvez moi de la 
bisexualité anatomique, permettez moi d’être pleinement homme ou pleinement femme dans 
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mes rapports aux autres et à moi-même, conférez moi une identité forte mais conservez moi la 
bisexualité psychique, gage d’équilibre et de santé mentale ».  
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