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Editorial 
 

 

Ce deuxième Cahier est consacré à une exploration de la 

« Séquence rouge » italienne (1960-1980) que le GRM a plusieurs 

fois abordé dans ses recherches
1
. Cette exploration portera moins sur 

le récit de la séquence et du trajet de ses protagonistes – l‟archipel 

politico-théorique de la Nuova Sinistra – que sur les formes 

d‟inscription politique cherchées par les groupes, mouvements et 

partis, ainsi que par les théoriciens, en fonction des conditions 

historiques de l‟époque. Ainsi, notre attention s'est portée 

principalement, et conformément à la problématique du GRM, sur 

les effets produits par cette conjoncture singulière sur les analyses et 

les propositions organisationnelles.   

 

On comprendra que le « cas italien » nous intéresse pour des 

raisons bien différentes de celles qui animent la plupart des études et 

des analyses consacrées à ce pays à l‟histoire tourmentée, l‟identité 

souvent insaisissable et l‟avenir incertain.  

Dans les commentaires et les analyses qui portent sur 

l‟actualité italienne, ou sur des séquences plus étendues de la période 

contemporaine (l‟histoire de l‟Etat national fondé au XIX
ème

 siècle, 

ou celle de la République italienne née en 1946), résonnent toujours 

                                                      
1 Ainsi la seconde partie de la première année du séminaire du GRM fut consacrée à 

l‟opéraïsme italien (voir Séminaire du GRM, séance du 26 avril 2008, 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_16_26-04.pdf ; et 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Alunni_L_operaismo_de_finitif.

pdf) ; plusieurs séances du séminaire de la troisième année ont traité des luttes 

étudiantes en Italie (voir Séminaire du GRM, séance du 1 mai 2010, 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazz

ini.luttes_etudiantes.pdf.). Enfin, une partie du travail de certains d‟entre nous a pour 

objet la remise au jour d‟une séquence trop longtemps déniée et refoulée dans la 

mémoire historique et politique (voir Andrea Cavazzini, Le printemps des 

intelligences, La Nouvelle gauche en Italie, Bibliothèque de philosophie sociale et 

politique, Europhilosophie-Editions, 2009, http://www.europhilosophie-

editions.eu/fr/spip.php?article18.). 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_16_26-04.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Alunni_L_operaismo_de_finitif.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/Alunni_L_operaismo_de_finitif.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazzini.luttes_etudiantes.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazzini.luttes_etudiantes.pdf
http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18
http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18
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les mêmes questions, comme autant de spectres qui hantent, et 

brouillent, la saisie de l‟histoire réelle. Ces questions concernent les 

potentialités que la Péninsule recèle d‟accéder à une modernité enfin 

accomplie ; les raisons de ce qui semblerait bien représenter une 

histoire de rencontres manquées avec les formes institutionnelles et 

sociales « normales » propres aux libéral-démocraties des pays 

« avancés » ; le bilan, optimiste ou pessimiste, des tendances à la 

« normalisation » de la vie nationale. Les italiens refuseront-ils le 

« populisme » ? Développeront-ils un sain et vertueux « patriotisme 

constitutionnel » ? L‟Italie est-elle d‟ores et déjà une démocratie 

achevée et viable, ou bien représente-t-elle un échec du point de vue 

des critères institutionnels et « moraux » de l‟Occident 

démocratique ?  

Il faudrait écrire la généalogie de ce discours selon lequel le 

salut de l‟Italie consisterait dans une normalisation qui la 

rapprocherait des libertés économiques anglo-saxonnes, de 

l‟efficacité étatique politique et administrative française et de la 

discipline sociale et productive allemande – ces éternels clichés (qui 

contiennent un grain de vérité) indissociables de cet autre cliché (lui 

aussi non dénué de vérité) d‟une Italie éternellement anarchique, 

archaïque, corrompue et « incivile ». Mais peu importe son trajet 

généalogique : ce discours a été profondément intériorisé, en 

particulier après la chute du mur de Berlin et la crise des options 

communistes, par la Gauche italienne, dont le programme s‟est 

définitivement réduit depuis longtemps à faire de l‟Italie un pays 

« normal » selon les critères du Nouvel Ordre mondial issu de la 

dissolution du bloc soviétique : à savoir, un espace lisse, « ouvert » à 

la circulation désentravée des capitaux et des marchandises
2
. De son 

                                                      
2 Une analyse impitoyable de la dérive de la gauche post-communiste italienne est 

celle de Perry Anderson, « An Invertebrate Left », in London review of books 5, 31 

march 2009, p. 12-18, version on-line http://www.lrb.co.uk/v31/n05/perry-

anderson/an-invertebrate-left. Anderson reproche aux héritiers du Parti Communiste 

Italien le gaspillage d‟une tradition et d‟un patrimoine politiques imposants, et leur 

connivence vis-à-vis de la Droite et de ses intérêts plus ou moins légitimes. Le texte 

de P. Anderson, qui esquisse un profil idéologique et politique de la gauche italienne 

et de ses contradictions, est riche en analyses, tantôt impeccables tantôt discutables. 

Il insiste assez peu sur la distance que la gauche post-communiste a pris vis-à-vis 

des classes laborieuses qui furent le « socle dur » de sa base sociale, et qui est au 

moins autant responsable de ses dérives politiques que les matrices idéologiques 

http://www.lrb.co.uk/v31/n05/perry-anderson/an-invertebrate-left
http://www.lrb.co.uk/v31/n05/perry-anderson/an-invertebrate-left
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côté, la Droite qui s‟organisa au début des années 1990 autour d‟un 

entrepreneur à succès et qui était également à la recherche d‟une 

identité post-fasciste, préconisait l‟instauration d‟une vaste 

modernisation libérale « thatcherienne » ou « reaganienne ».   

Mais qu‟il s‟agisse de la version néo-labouriste 

(« blairienne ») ou de celle néo-libérale (« reaganienne »), cet idéal 

de « modernité » et de « normalité » s‟est construit précisément 

contre ce qui reste d‟impossible à « normaliser » dans l‟histoire 

italienne des années 1960 et 1970, et qui représente pour nous tout ce 

qu‟il y a d‟intéressant dans la Séquence rouge : à savoir, comme 

l‟énonça la Commission Trilatérale des Années 1970, que l‟Italie 

représenta, pendant de longues années, un « milieu » hautement 

défavorable à la reproduction des rapports capitalistes et au 

gouvernement sans partage de leurs fondés de pouvoir. 

 

Si l‟on voulait caractériser la Séquence rouge par une formule, 

inévitablement simplificatrice, on pourrait proposer la suivante : les 

années 1960 et 1970 ont été les années de la centralité ouvrière, et de 

la jonction politique entre, d‟une part, la classe ouvrière de la grande 

industrie « fordiste », incarnée par le grand Léviathan turinois FIAT, 

et, de l‟autre, de fractions de l‟intelligentsia provenant d‟abord des 

partis de la gauche entrés dans une crise profonde à la fin des années 

1950, et, ensuite, des jeunes générations étudiantes subissant les 

contradictions de la scolarisation de masse et de la soumission 

directe de la production de savoirs aux rapports capitalistes. Cette 

                                                                                                                
« tacticistes » et historicistes que privilégie l‟analyse de l‟historien anglais. Il nous 

semble pourtant que ce passage exprime assez bien le contexte idéologique dont la 

gauche fut, à partir des années 1990, l‟un des piliers : « Under the Second Republic 

[la phase politique ouverte immédiatement après la dissolution du bloc soviétique et 

des partis dominants depuis l‟après-guerre, communistes, démo-chrétiens et 

socialistes], opinion in the central organs of Italian print culture has rarely deviated 

from the neoliberal doxa of the period. Most of its output in this period was 

indistinguishable from what could be found in the neo-tabloid papers of Spain, 

France, Germany, England or elsewhere. No self-respecting commentator failed to 

call for reforms to cure society‟s ills, for which the remedy was always the need for 

more competition in services and education, more freedom for the market in 

production and consumption, and a more disciplined and streamlined state, 

variations turning only on the sweeteners to be offered to those on the receiving end 

of the necessary adjustments ».    
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rencontre représenta le ressort d‟un processus politique qui, sans 

jamais avoir réussi à se stabiliser, parviendra à bouleverser les 

coordonnées théoriques et organisationnelles des pratiques politiques 

de toute une époque. 

Bien entendu, il ne s‟agit aucunement de réduire le 

foisonnement d‟expérimentations et de mouvements qui caractérisa 

la Séquence rouge à la logique simple de la contradiction 

capital/travail et à ses prolongements organisationnels. Des 

expériences telles que le mouvement féministe ou la mouvance anti-

psychiatrique demandent sans aucun doute une analyse immanente 

en mesure de saisir leur singularité irréductible : d‟ailleurs, la 

spécificité de la Séquence rouge consiste justement dans la massivité 

et la force du processus de déplacement des sites de la politique qui a 

fini par transformer les contenus, les buts et les formes d‟exercice de 

la pratique politique. Les années 1960 et 1970 connurent une re-

politisation radicale de tout ce que la « gestion des affaires 

courantes » assignerait plutôt aux dynamiques aléatoires des 

opinions, des mœurs privées, et en dernière instance de la « société 

civile » – cette sphère que les théories libéral-démocratiques de l‟Etat 

de droit considèrent comme le lieu par excellence de la 

neutralisation, voire de l‟impolitique.  

Dans la Séquence rouge, toute sorte de pratiques et de 

relations, y compris les plus apparemment anodines, furent investies 

en tant qu‟enjeux politiques, d‟où ressortaient des problèmes de 

pouvoir, d‟affrontement, de libération collective. Mais cette 

politisation diffuse et radicale supposait la possibilité de soustraire 

tous ces contenus « émergents » à la neutralisation du Grand Animal 

« social » ou « sociétal », et de les inscrire dans une tendance 

stratégique – certes discontinue, ouverte à la contingence et à 

l‟hétéronomie consubstantielles à la politique, mais néanmoins 

effective – une tendance à traiter des points politiques décisifs : 

l‟autonomie politique des classes laborieuses, le contrôle collectif de 

l‟économie par les producteurs, la praticabilité d‟une option 

communiste dans un pays à capitalisme avancé…
3
  

                                                      
3 L‟historien Giovanni de Luna, ancien membre de Lotta Continua, a récemment 

caractérisé l‟option stratégique des protagonistes de la Séquence rouge italienne 

comme visant la constitution d‟« un réseau très serré d‟associations et d‟institutions 
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Il faut se doter d‟outils conceptuels, à la fois historiques et 

théoriques, aptes à saisir la dimension proprement politique – alors 

même que notre hypothèse est qu‟il n‟y a de politique qu‟impropre – 

des différents aspects de la Séquence rouge, non pas pour effacer, 

mais au contraire pour faire ressortir le chiasme entre le devenir 

impropre de la politique et le devenir politique de l‟impropre. Bref, il 

s‟agit d‟éviter à tout prix la mythologie qui oppose le « social » 

polymorphe à la politique castratrice pour saisir au contraire la 

double inscription réciproque qui articule contingence et stratégie, 

éclatement et convergence, hétéronomie et décision.  

Historiquement, l‟articulation décisive qui a soutenu la 

consistance politique des innombrables expérimentations de la 

Séquence rouge fut celle entre : 1) la force de la conflictualité et du 

contre-pouvoir ouvriers dans les structures industrielles du 

capitalisme avancé ; 2) les mutations internes aux processus de 

production et de diffusion des savoirs ; 3) la présence d‟une culture 

politique « moléculaire » et diffuse, d‟une éducation politique de 

masse, que garantissait l‟existence des grands partis de la Gauche 

historique (parti communiste et parti socialiste), mais aussi celle des 

innombrables noyaux dissidents héritant des gauches hérétiques, des 

activismes locaux et du militantisme de base – tout un patrimoine 

subjectif permettant la contestation de ses propres scléroses. Les 

catastrophes historiques et la destruction organisée de la mémoire – 

qui a atteint en Italie un véritable et grotesque paroxysme – ont jeté 

un voile d‟opacité et de méfiance vis-à-vis tant du référentiel ouvrier 

de la politique d‟émancipation du XX
ème

 siècle que de ses formes 

organisées (les partis et les syndicats de masse). Mais la « tenue » de 

ces deux référentiels était, au moins dans la seconde moitié du siècle 

                                                                                                                
à construire directement dans la société civile, à même la spontanéité et la créativité 

des mouvements de base. De cette position jailliront quelques-unes des propositions 

politiques les plus intéressantes de l‟époque : l‟activisme dans les prisons, dans les 

institutions les plus "séparées", comme l‟armée ou la magistrature, la lutte contre les 

asiles et la ségrégation de la folie » (G. de Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-

1979. militanza, violenza, sconfitta, memoria, Milan, Feltrinelli, p. 77). Le 

positionnement dont parle G. de Luna fut en effet en premier lieu celui de Lotta 

Continua, qui interpréta exemplairement la dialectique entre centralité ouvrière et 

multiplicité des émergences sociales. Mais tous les groupes nés de la rencontre 

ouvriers-étudiants après 1969 seront marqués par cette dialectique qui représentait la 

condition de possibilité de leur existence.     
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passé, la condition de la capacité des activismes et des mobilisations 

à produire des résultats généralisables, à modifier des rapports de 

force et à changer l‟état des situations données à l‟échelle de 

l‟ensemble des rapports sociaux. 

La clarté de cette dialectique de la Séquence rouge italienne 

fait de celle-ci un objet d‟étude privilégié pour poser des questions 

qui ont partie liée avec le programme de recherche du GRM, centré 

sur l‟analyse des conjonctures. D‟abord, la question de l‟éclipse des 

référentiels de la politique émancipatrice du XX
ème

 siècle. Cette 

disparition, loin de représenter la fin du sommeil dogmatique dont 

les signifiants-maîtres de la Classe et du Parti sont considérés 

aujourd‟hui comme les paradigmes, est ce qui fait actuellement de la 

politique un exercice difficile, souvent impuissant, toujours rare. 

L‟épuisement de ces référentiels rend sans aucun doute impossible 

leur répétition directe et immédiate, mais cette impossibilité 

ressemble moins à la prise de conscience de leurs limites internes 

qu‟à une impasse vis-à-vis d‟un problème sans solution. L‟étude de 

la Séquence rouge pourrait nous aider à penser le lien, aujourd‟hui 

fort opaque, entre la politique d‟émancipation et ses conditions, par 

définition hétéronomes, d‟efficacité. Mieux, la Séquence rouge elle-

même fut l‟histoire des tentatives d‟articuler ce lien, de transformer 

en projet et en pratique efficaces le potentiel que ces référentiels 

représentaient, voire la différence de potentiel qu‟ils déterminaient 

dans les rapports sociaux de l‟Italie du capitalisme avancé. Cette 

différence de potentiel, sur laquelle une initiative politique générale 

pouvait s‟appuyer, était la condition de la persistance d‟un rapport de 

forces défavorable à la reproduction de l‟ordre capitaliste : des 

processus politiques inédits purent s‟y développer et faire prise. La 

Séquence rouge fut dominée par l‟urgence d‟articuler et de 

consolider ces processus, et donc de préserver l‟état des rapports de 

forces qui garantissait une maîtrise au moins partielle sur le champ 

politique et social. Tout le problème consistait dès lors à trouver les 

formes politiques et les analyses théoriques les plus aptes à se saisir 

de cette situation chargée de potentialité, et à établir des liens 

efficaces entre les différents foyers de mobilisation et de rupture avec 

l‟ordre établi. Les groupes d‟enquête des années 1960, les 

nombreuses revues théoriques et/ou militantes (Quaderni Rossi, 

Quaderni Piacentini, classe operaia, Lotta Continua…), les 
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formations politiques constituées après 1969, jusqu‟aux collectifs 

autonomes : toutes ces expérimentations témoignent de la recherche 

d‟opérateurs transversaux de politisation visant à établir des liens 

entre les différents sites ouverts à l‟action politique.  

La nature plurielle et novatrice de ce processus n‟est 

aucunement en contradiction avec l‟efficacité des référentiels qu‟on 

vient d‟indiquer ; au contraire, cette efficacité impulsait l‟invention 

organisationnelle et théorique en lui fournissant des assises 

matérielles et un ordre du jour contraignant, déclenchant une 

dialectique ouverte, et souvent très conflictuelle, entre les nécessités 

propres à ce cadre et le processus de l‟expérimentation politique. En 

particulier, la rencontre des ouvriers et des étudiants devait avoir lieu 

dans le cadre d‟une initiative globale où le rôle stratégique de la 

grande usine n‟excluait nullement, mais au contraire soutenait et 

inspirait, la contestation-transformation d‟autres sphères des rapports 

sociaux. Pour montrer les enjeux de cette vision de la « centralité 

ouvrière », il suffira de citer un texte datant de 1968, dont les auteurs, 

Luigi Bobbio et Guido Viale, furent des dirigeants du Mouvement 

étudiant et ensuite de Lotta Continua :   
La rencontre entre étudiants et classe ouvrière ne doit pas avoir 

lieu sur la base de l‟"attention" populiste pour les travailleurs, 

ni sur celle de la formation idéologique de petits noyaux 

ouvriers de la part d‟étudiants qui, tout en étant dépourvus 

d‟une formation réellement fondée sur le rapport avec la 

Classe, s‟autoproclament cadres révolutionnaires, mais à partir 

de la possibilité d‟une lutte contre le système social tout entier, 

lutte gérée et dirigée en première personne par les ouvriers eux-

mêmes
4
. 

 Cette vision de l‟intervention politique, qui s‟oppose tant à la 

pratique des grands partis de masse parlementarisés qu‟au modèle de 

l‟établissement, vise à généraliser, par transfert et « traduction » d‟un 

site social aux autres, l’actualité d’un rapport de force favorable qui 

se fonde sur l‟existence en acte d‟une pratique de lutte victorieuse. 

 

Un autre ordre de réflexion pourrait dès lors être suggéré, 

portant sur les retournements et les détournements dont les 

                                                      
4 L. Bobbio et G. Viale, « Torino », dans Problemi del socialismo, n. 32, 1968, cité 

par G. de Luna, op. cit., p. 79.  



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

12 

conjonctures et les processus de politisation sont susceptibles lorsque 

les différences de potentiel basculent en faveur du camp des classes 

dominantes. Il ne fait aucun doute que, après la fin de la Séquence 

rouge, l‟Italie devint un laboratoire des stratégies institutionnelles et 

idéologiques typiques de la « contre-révolution » néo-libérale. En 

Italie, la vague « contre-révolutionnaire » fut directement 

proportionnelle à l‟intensité du processus qui l‟avait précédée : on 

peut parler d‟une véritable vengeance, voire d‟une persécution, que 

les classes dominantes italiennes mirent en acte contre tous les 

groupes sociaux qui avaient « pris la parole » en devenant des sujets 

politiques à part entière au cours des années 1960-1970. Nous 

faisons allusion aux attaques sauvages contre les conditions de vie 

des classes laborieuses et leur visibilité publique ; à la destruction 

programmée et fanatique des institutions d‟éducation et de recherche, 

de l‟Ecole primaire à l‟Université ; à la misogynie haineuse oscillant 

entre la marchandisation du corps féminin dans les médias et les 

campagnes de criminalisation contre l‟avortement et l‟assistance 

médicale à la grossesse ; à la xénophobie et aux fantasmes d‟invasion 

de la part de « hordes » d‟ immigrés clandestins ; à la transformation 

de tout phénomène social en problème d‟ordre public. Tout cela fait 

partie de la stricte actualité italienne, mais il s‟agit d‟un phénomène 

plus complexe qu‟une simple involution réactionnaire. L‟irrationalité 

apparente de ces dérives – la difficulté à les ramener à une rationalité 

simplement politique ou économique – correspond en effet à 

l‟exigence persistante d‟en finir avec un moment traumatique de 

contestation des partages sociaux habituels, des ordres et des 

hiérarchies les plus incontestées et tenaces. Cette exigence résonne 

dans l‟effacement du mot « travail » du vocabulaire politique et dans 

l‟invisibilité publique des problématiques liées au travail salarié, 

ainsi que dans les appels, aujourd‟hui bien fréquents, à restaurer le 

respect de l‟autorité et des valeurs traditionnelles contre les excès du 

féminisme, de la contestation étudiante et des revendications 

irraisonnées des travailleurs ; tout se passe comme si le spectre de la 

Séquence rouge ne pouvait être exorcisé que par la montée aux 

extrêmes de la violence exercée contre les sites et les strates qui 

gardent un lien – souvent bien faible, voire uniquement symbolique – 

avec la Grande Peur que ressentirent les classes dominantes pendant 

ladite Séquence. Ce qui soulève des questions à propos de la 
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mémoire des conjonctures, de la manière dont elles continuent à 

résonner dans les formes de leur propre liquidation, et de la nécessité 

pour ces formes de garder en vie quelque chose de la conjoncture 

pour continuer à fonder leur propre légitimité sur son effacement.  

Il s‟agirait donc de penser les formes de la durée historique – 

« événements », « conjonctures », « séquences » – et les manières 

dont ces formes d‟inscription dans la durée peuvent constituer la 

condition tant d‟une réactivation que de la réitération de 

l‟effacement. Il faudrait donc problématiser les disjonctions simples 

que tend à proposer la pensée politique radicale contemporaine entre 

le statu quo et la rupture, l‟état de la situation et l‟événement, le 

pouvoir constitué et l‟irruption constituante, la « police » et la 

« politique » : la valeur d‟exception des irruptions et des 

discontinuités peut devenir le fondement de la légitimité contre-

révolutionnaire à partir du moment où l‟exception elle-même est 

érigée en Schreckbild, en image terrifiante dont il faut à tout prix 

dépister et détruire préventivement les manifestations. La 

construction fantasmatique des « années de plomb » qui détermine 

aujourd‟hui la mémoire publique de la Séquence rouge italienne se 

fonde justement sur la perpétuation du spectre d‟une exception 

meurtrière qu‟il s‟agit de traquer et de combattre dans tous les sites – 

usines écoles, universités, syndicats, mouvements, manifestations… 

– qui pourraient être susceptibles de la reproduire. L‟effet de 

paralysie de l‟exception permanente, mythologisée par les pouvoirs 

en place, devrait amener à réfléchir sur les effets d‟inversion qui sont 

indissociables de la frappe événementielle lorsqu‟elle est séparée de 

la spécification des conditions sous lesquelles ses propres 

conséquences peuvent avoir lieu. Il faudrait prendre en considération 

la possibilité que l‟insistance unilatérale sur les aspects d‟irruption et 

d‟interruption pourrait représenter un piège intellectuel si le moment 

de la surrection n‟est pas articulé à celui de la construction patiente 

de nouveaux ordres
5
. Ce qui suppose de s‟interroger sur ce qui 

                                                      
5 Selon G. de Luna, l‟exigence propre à la Séquence rouge ne consistait pas « à 

briser l‟Etat bourgeois, mais à trouver le temps pour s‟organiser, pour développer et 

déployer des alternatives et des propositions politiques » (G. de Luna, op. cit., p. 

77).   
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confère réellement une valeur et une consistance à ce que nous 

nommons « conjoncture ».  

Quelle est la valeur critique du concept d‟exception lorsque les 

pouvoirs en place imposent un état d‟exception permanent comme 

dispositif de désagrégation préventive de toute initiative 

antagoniste ? Quelle est la valeur critique du concept de « crise » 

lorsque la pérennisation de la crise fonctionne comme imposition 

d‟une temporalité accélérée, d‟une urgence perpétuelle, face à 

laquelle les processus politiques ne parviennent que très rarement à 

opposer une consistance autonome ? Peut-on assigner à l‟affirmation 

théorique ou discursive de l‟exceptionnel, de l‟imprévisible et de 

l‟événementiel une valeur critique exclusive et nécessaire vis-à-vis 

des idéologies dominantes ? Peut-on considérer comme évident que 

la destruction des formes idéologiques qui soutiennent des rapports 

de force donnés ne saurait être possible que par une pensée de la 

différence, de la rupture évanouissante, du fragment et de la 

nouveauté – comme si le statu quo ne pouvait se reproduire que par 

la staticité, l‟immobilisme et la volonté d‟unification, et comme si la 

synthèse du multiple et le ralentissement du rythme de l‟action 

n‟avaient été de tout temps des tâches ou des opérations 

révolutionnaires, visant précisément à garder l‟initiative et le 

contrôle de la situation. L‟idée que la tâche primaire de la pensée 

politique critique consisterait à enregistrer, à traduire en discours, et 

du coup à mimer, les effets de déstructuration d‟une émergence 

historique en quelque sorte traumatique s‟avèrerait fort unilatérale : 

la tâche que la conjoncture présente à la pensée, et la possibilité pour 

cette pensée de déjouer les dispositifs intellectuels et idéologiques 

qui sont solidaires des rapports de domination existants, pourraient 

en effet consister dans l‟élaboration d‟une stratégie intellectuelle en 

mesure de maîtriser la multiplicité, le dynamisme et l‟articulation 

complexes que déploie une séquence historique. Cette problématique 

de la consistance interne de la pensée et de ses effets critiques est 

cruciale pour l‟intelligence de la Séquence rouge et de ses efforts 

théoriques : on la retrouve bien sûr chez les opéraïstes, et représente 

un héritage du marxisme dialectique centre-européen des années 

1920 réactivé au cœur de la conjoncture italienne. 
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La Séquence rouge montre très clairement l‟importance de 

cette construction difficile et périlleuse d‟une temporalité propre, 

d‟un rythme singulier du processus politique dans lequel les 

différents épisodes de rupture et d‟irruption sont reliés et reconnus 

par une visée de totalisation comme autant de moments internes d‟un 

devenir stratégique des luttes et des expérimentations. Cette visée de 

totalisation représente le nœud crucial de ce qu‟on a appelé les 

« opérateurs transversaux de politisation » ; ce n‟est que cette 

construction d‟une totalité en mouvement qui permet de hiérarchiser 

et organiser du point de vue d‟une perspective cohérente les 

différentes phases d‟avancée ou de recul, les victoires et les défaites : 

cette construction renvoie à ce que Gramsci visait par les notions de 

« guerre de position » et d‟« hégémonie » et à ce qu‟Althusser 

évoquait dans ses derniers écrits publics lorsqu‟il essayait de définir 

la dictature du prolétariat comme la présence permanente de formes 

politiques émancipatrices capables d‟imposer une orientation à la 

situation donnée et à l‟ensemble des rapports sociaux.  

Or, le problème de l‟hégémonie renvoie inéluctablement au 

problème du pouvoir – de la prise et de l‟exercice du pouvoir. Si l‟on 

admet que la Séquence rouge vit la mise en place de formes durables 

de contre-pouvoir auxquelles il s‟agissait de trouver une forme 

politique adéquate, on sera amené à reconnaître que, en elle, 

l‟expérimentation multiforme d‟une politique d‟émancipation fut 

indissociable d‟une perspective réelle d‟orientation vis-à-vis de la 

société. Le « contrôle ouvrier », l‟« autonomie ouvrière », le 

« pouvoir étudiant », l‟« organisation des intellectuels » : on a 

toujours affaire, dans tous ces mots d‟ordres, à une hypothèse 

d‟expérimentation politique virtuellement hégémonique et 

d‟investissement politique organisé de la vie sociale.  

Une réflexion supplémentaire mériterait à ce propos l‟usage du 

référentiel « social » comme opérateur anti-politique dans les 

stratégies de contre-révolution (que l‟on songe au discours 

thermidorien après la chute de Robespierre ou au néo-confucianisme 

introduit en Chine depuis la prise du pouvoir par Deng Xiaoping). 

Encore une fois, le cas italien est hautement instructif. A la fin des 

années 1970, un opérateur idéologique crucial fut l‟évocation d‟une 

« société radicale » dont les besoins et les formes spontanées d‟auto-

organisation – où pouvaient coexister la convoitise de marchandises 
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et le retour du sacré et de la Tradition – étaient opposés à la logique 

totalitaire de la politisation diffuse. Depuis les années 1980 – et 

l‟évocation du proudhonisme par Bettino Craxi – la production d‟un 

discours anti-politique et « sociocratique » a accompagné les 

processus traditionnels de la répression étatique et de l‟érosion 

planifiée des « forteresses » des classes laborieuses par la dé-

localisation, la dé-industralisation, la précarisation du travail et la 

financiarisation de l‟économie (phénomènes incessamment présentés 

comme autant de manifestations de la créativité du Social). 

Aujourd‟hui encore, anti-politique veut dire fétichisation de la 

société en tant que lieu impolitique des jouissances individuelles et 

communautaires, de la libre circulation des goûts et des opinions, des 

connivences entre particularismes, des transactions informelles et 

clientélistes, des fixations identitaires aux traditions et aux 

idiotismes, des agrégations éphémères de narcissismes médiatiques 

et consommeristes – bref, de toute la Grande Bouillie qui est le fruit 

habituel du découplage entre une société livrée à l‟inertie de ses 

automatismes inégalitaires et la politique réduite à l‟expropriation 

totalitaire de l‟immanence vitale.  

Or, la Séquence rouge italienne montre au contraire des 

tentatives extrêmement complexes d‟articuler théoriquement et 

pratiquement rapports sociaux et projets politiques (que l‟on songe 

aux réflexions d‟origine opéraïste sur le rapport usine/société, ou 

encore à la question des intellectuels, qui suppose tant l‟analyse des 

transformations des activités culturelles que la détermination 

politique « gramscienne » des fonctions de direction et stratégie). Les 

opérateurs politiques sont en premier lieu des opérateurs de cette 

double inscription qui doit sauvegarder tant l‟excès de la politique 

par rapport à l‟immédiateté sociale que l‟efficacité de l‟intervention 

dans les sites stratégiques de la société
6
.  

                                                      
6 Donnons encore une fois la parole au bilan esquissé par G. de Luna : « Cette 

"longue marche à travers les institutions" (…) se fondait sur une analyse 

approfondie du fonctionnement concret des appareils étatiques (…) Dans une 

perspective de longue durée, par-delà les abstraites fureurs insurrectionnalistes, il 

s‟agissait de généraliser la formule expérimentée avec succès dans les universités : 

un puissant mouvement collectif qui investissait de l‟intérieur toutes les institutions, 

en en brisant la "séparation" vis-à-vis de l‟ensemble des rapports sociaux (…) Dig 

where you stand, "creuse là où tu es", le slogan qui résumait efficacement cette 
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Si ces hypothèses sont pertinentes, des conséquences sont à 

tirer à propos de la notion même de « conjoncture » : la Séquence 

rouge nous suggère, entre autres choses, qu‟il faut éviter toute 

identification trop rigide de la conjoncture avec le modèle 

insurrectionnel-urbain de 1848, 1871, 1917, dont la ponctualité 

décourage, voire interdit, toute réflexion à propos du travail politique 

sur la structure interne de la conjoncture ou de la séquence. Il faudra 

peut-être imaginer la possibilité d‟une conjoncture étendue, définie 

moins par la « saillance » éphémère d‟un « événement » que par la 

durée propre d‟un « ordre du jour » qui enveloppe les conditions 

virtuelles d‟une alternative politique effective. Pour utiliser ici – très 

provisoirement – le vocabulaire d‟Alain Badiou dans Logiques des 

mondes, il faudrait situer l‟objet-conjoncture, non seulement au 

niveau des moments où la consistance d‟un « monde » donné 

bascule, mais aussi bien, et peut-être surtout, à celui des conditions 

auxquelles devient pensable la mise en place systématique d‟un 

« nouveau monde » régi par une consistance interne différente.  

Ces questions impliquent des conséquences au niveau de 

l‟étude des pensées « en conjoncture ». La réflexion dans et par la 

pensée d‟une irruption ponctuelle impose des contraintes différentes 

de celles qui sont propres à l‟intervention théorique dans une 

séquence étendue. On ne peut passer sous silence que la « surface 

d‟inscription » propre aux interventions « en conjoncture » de la 

Séquence rouge fut caractérisée moins par la confrontation à ce qu‟il 

y a d‟insaisissable et de traumatique dans les discontinuités et les 

ruptures que par les problèmes jumeaux de la concrétisation
7
 et de 

                                                                                                                
ligne, voulait dire critiquer l‟ordre établi depuis le site où chacun se trouvait » (G. de 

Luna, op. cit., p. 78). Ce qu‟il importe de souligner, c‟est que la précision dans 

l‟analyse et l‟intervention politique vis-à-vis de rapports sociaux déterminés 

s‟oppose diamétralement à toute affabulation sur les vertus fluides et liquides du 

Social.   
7 Sur cette notion chez Lénine, voir le Lénine de G. Lukács (1924 ; traduction 

française Paris, EDI, 1965) et Séminaire du GRM, séance du 30 octobre 2010, 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_4e_Cavazzini_30_octobre

_Actualite_et_decision.Lukacs_devant_Lenine-2.pdf. Lukács, dont l‟importance 

pour bien de protagonistes de la Séquence rouge est incalculable, définit la 

« concrétisation » conjoncturelle du discours théorique comme une opération 

pratique de totalisation des déterminations internes à la conjoncture : « L‟actualité 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_4e_Cavazzini_30_octobre_Actualite_et_decision.Lukacs_devant_Lenine-2.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_4e_Cavazzini_30_octobre_Actualite_et_decision.Lukacs_devant_Lenine-2.pdf
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l‟articulation des différentes formes d‟interruption des « affaires 

courantes ». La concrétisation implique toute une problématique du 

projet et du programme, des conditions de leur effectuation dans une 

conjoncture donnée, et suppose l‟articulation entre le présent, le 

passé et l‟avenir, donc la maîtrise du retentissement du passé dans le 

présent et du prolongement de l‟action présente dans un avenir 

discernable. Penser (dans) la conjoncture pourrait vouloir dire, de ce 

point de vue, savoir se situer dans une totalité dynamique, au concept 

de laquelle est essentielle non seulement la dimension temporelle, 

mais aussi la dimension spatiale, du double point de vue du contexte 

géopolitique et de la topique sociale.  

On dira donc que l‟urgence même des problèmes de la 

conjoncture a imposé aux tentatives de penser la Séquence rouge de 

l‟intérieur tant une confrontation serrée avec les paradigmes 

pratiques et théoriques de l‟histoire du mouvement communiste 

(l‟Octobre, le léninisme…) qu‟une réflexion sur la topologie de 

l‟action politique en acte : rapport au contexte international, bien sûr, 

pour pouvoir formuler une hypothèse de « révolution en Occident », 

mais aussi détermination des marges d‟action politique propres à 

l‟articulation des rapports sociaux typiques du capitalisme avancé. 

La communication des sphères sociales, des lieux où l‟action 

militante doit s‟inscrire, devient un problème crucial à cause, 

justement, du choix stratégique en faveur d‟une généralisation 

« horizontale » des pratiques de lutte. Il s‟agissait de réaliser un 

partage de ces pratiques qui ne pouvaient que s‟activer localement, 

dans des lieux déterminés et souvent très hétérogènes
8
. Les 

                                                                                                                
de la révolution signifie (…) ceci : traiter tout problème quotidien particulier en 

liaison concrète avec la totalité historico-sociale ; les considérer comme moments de 

l‟émancipation du prolétariat. L‟enrichissement que le marxisme doit à Lénine 

consiste (…) dans la liaison la plus intime (…) des actions isolées avec le destin 

général, le destin révolutionnaire de la classe ouvrière tout entière. Il signifie 

simplement que chaque question actuelle (…) est en même temps devenue un 

problème fondamental de la révolution » (p. 30).  
8 Pour l‟élaboration théorico-stratégique du mouvement des étudiants, « il s‟agissait 

d‟amorcer une expansion progressive au travers des nœuds multiples de la société 

capitaliste, par-delà toute mythologie de l‟assaut donné au cœur de l‟Etat. On ne 

visait plus un centre unique, un pouvoir concentré et absolu. La prise en compte de 

la complexité du rapport entre institutions et société était le point de départ de la 

"longue marche" : depuis l‟université, il était possible de réaliser des rencontres 
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problèmes de l‟extérieur et de l‟intérieur, du centre et des marges, de 

la sécession et de l‟intégration, et finalement de l‟exode et la 

« longue marche à travers les institutions », font constamment 

surface dans les interventions, et les querelles, à propos des rapports 

entre intellectuels, industrie culturelle et organisations politiques ; ou 

encore entre lieux de la production, subjectivation politique et 

« société civile ». Pour ne mentionner que les bifurcations internes à 

l‟opéraïsme, on peut interpréter l‟« autonomie du politique » de 

Tronti comme une tentative de sortir du cadre de la production vers 

l‟agir politique et d‟entrer dans la sphère du pouvoir étatique ; 

symétriquement, l‟hypothèse de l‟Autonomie ouvrière implique de 

sortir de l‟usine pour ancrer les pratiques politiques à l’intérieur du 

territoire urbain et des innervations du corps social – quitte à penser 

le rapport à ce corps social en termes de soustraction ou d‟exode vis-

à-vis de la société devenue complètement interne au capital. Dans un 

autre domaine, la traversée de la fausse conscience proposée par les 

théoriciens des fonctions intellectuelles implique également toute 

une dialectique entre le dedans et le dehors, l‟exode et 

l‟enracinement. Le problème est donc toujours celui d‟une forme 

politique en mesure d‟opérer concrètement cette inscription dans les 

moments et les lieux qui définissent la structure interne de la 

situation.  

 

Il s‟agira également de jeter une lumière différente sur les 

phénomènes tragiques et obscurs associés aux « années de plomb »
9
. 

                                                                                                                
successives avec d‟autres strates sociales, notamment les étudiants des lycées et des 

écoles professionnelles et les jeunes ouvriers, dans une stratégie visant non pas des 

alliances, mais un développement de la conscience politique à la fois autonome et 

commun, et qu‟il aurait fallu expérimenter sous des formes inédites » (G. de Luna, 

op. cit., p. 79). Ces prémisses, déterminée par la ligne politique choisie, expliquent 

la rencontre (souvent ambiguë) de la Nouvelle Gauche extraparlementaire italienne 

avec la pensée de Foucault et de Deleuze-Guattari qui se produira au cours des 

années 1970.     
9 « La logique de l‟état d‟urgence a marqué toute cette époque du nom d‟"années de 

plomb", années d‟ensauvagement des rapports sociaux et de cultures politiques 

délirantes et perverses. L‟état d‟urgence ayant détruit toute trace de ces cultures, il 

est très difficile aujourd‟hui de réinscrire dans la mémoire collective ce que les 

années 1970 furent réellement. A cette situation objective il faut ajouter la 

destruction de la mémoire et l‟abjuration de leur propre passé de la part de 
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Bien que notre but consiste justement à opposer à la lecture « noire » 

des années 1970 l‟anamnèse des créations politiques de la Séquence 

rouge, nous ne voulons pas exorciser une réalité incontournable : 

dans la phase finale de la séquence la violence comme pratique 

diffuse a connu une extension et une intensité rares. Si l‟on veut 

éviter de superposer la condamnation morale au travail d‟analyse, il 

faudra chercher des raisons à cette dynamique que l‟auto-défense 

vis-à-vis de la répression étatique n‟explique que partiellement. 

D‟ailleurs, l‟image sombre que la fin de la décennie 1970 a laissé 

dans la mémoire générale, y compris celle de ceux qui sont restés 

fidèles à la Séquence rouge, n‟est que partiellement liée à la montée 

en puissance de la violence « militarisée » des Brigades rouges et des 

autres formations armées. La même image de dissolution et 

d‟impasse émerge des déchirures subjectives sur lesquelles 

débouchèrent la réactivation de contre-cultures et les tentatives 

d‟articuler politique militante et critique de la vie quotidienne.  

Si l‟on veut continuer à donner une lecture politique de la crise 

finale de la Séquence rouge dans les années 1970, on est amené à 

considérer ces manifestations de dissolution comme des effets de 

l‟impossibilité d‟un débouché politique adéquat à la puissance des 

mobilisations. Autrement dit, la virulence et la radicalité du 

processus, l‟ampleur de la mobilisation, la variété des sites et des 

enjeux investis, la profondeur des racines idéologiques et 

organisationnelles de la Séquence – qui engagea des milliers de 

personnes « dans ce qu‟ils avaient de plus profond » – , ne purent 

trouver aucune forme de stabilisation politique à la mesure de leur 

                                                                                                                
nombreux protagonistes de ces années-là » (Sergio Bologna, "Ambiente e 

ideologia", dans Classe, n. 2-3, 1988). Le Schreckbild des « années de plomb » fut 

construit et mis en circulation dans l‟opinion publique essentiellement par les mass 

media, ce qui représenta également l‟inauguration de leur rôle décisif dans la 

formation idéologique des Italiens suite à la crise des cultures politiques 

traditionnelles. La contribution de l‟histoire savante fut très limitée et celle des 

souvenirs et des bilans des protagonistes fut rudement effacée. Encore aujourd‟hui, 

certains organes de presse – en premier lieu le quotidien La Repubblica, qui se 

trouve être le principal « formateur d‟opinion » des sympathisants de la gauche 

respectable – affirment plus ou moins ouvertement la nécessité morale (« par respect 

des familles des victimes ») d‟interdire aux anciens terroristes toute prise de parole 

publique visant à fournir leur propre vision de la séquence historique dont ils ont été 

des acteurs.            
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envergure, si bien que la totalisation stratégique des déterminations 

temporelles et spatiales s‟avéra constamment insuffisante. D‟où toute 

une série de rapports « pathologiques » à ces déterminations – 

imitation mécanique des solutions politiques du passé et/ou rupture 

fantasmée avec tout modèle préexistant ; réduction de l‟horizon 

politique à l‟activisme local et/ou articulation immédiate purement 

verbale de l‟ensemble hétéroclite des émergences et des criticités 

sociales ; crispation sectaire ou « communautaire » et/ou fuite en 

avant vers la dissolution de toute organisation dans l‟indistinct du 

« mouvement » : chacune de ces positions cherchant à répondre dans 

l‟imaginaire à l‟incapacité réelle à maîtriser les déterminations de la 

conjoncture
10

.  

Il faudrait peut-être incorporer à l‟analyse de l‟inscription des 

pratiques théoriques et politiques dans les conjonctures la prise en 

compte des différences d‟échelle dans leurs effets de blocage et de ce 

qu‟Althusser évoquait sous le nom de « sous-détermination ». 

Qu‟est-ce qui se passe lorsque les processus qui définissent la 

conjoncture ne peuvent être traités sur un plan adéquat à leur 

ampleur par aucun des instruments théoriques et organisationnels 

disponibles ? Quelles sont les conséquences de l‟impuissance de 

l‟action politique vis-à-vis de sa propre inscription conjoncturelle ? 

Les paroxysmes de violence des séquences révolutionnaires seraient 

donc, très souvent, autant de passages à l‟acte cherchant à forcer le 

blocage d‟une situation qui ne dispose pas de solution stratégique 

réelle au niveau de formes politiques disponibles. 

                                                      
10 Selon G. de Luna, « le mouvement italien avait été capable de mélanger les 

langages et les appartenances, de faire rencontrer des gens très différents et de leur 

permettre de se comprendre mutuellement, au sein d‟une communauté à bien des 

égards inédite par rapport aux identités révolutionnaires traditionnelles. [Avec la 

défaite de la lutte ouvrière] tous ces langages retombèrent dans le silence, il redevint 

impossible de se comprendre mutuellement, la communication cessa et la centralité 

ouvrière s‟avéra inadéquate à saisir la complexité d‟une réalité éclatée où refaisaient 

surface des nouvelles identités "féodalisées", des fragments d‟idéologie, le 

séparatisme des "genres" (…). La déroute ouvrière fut l‟équivalent de 

l‟empoisonnement des sources d‟eau pour les communautés rurales ; le processus de 

la communication fut interrompu, les idées perdirent toute plasticité pour devenir 

des schèmes ossifiés, le soupçon et la méfiance réciproques ouvrirent la voie à cet 

égoïsme qui devint bientôt, se répandant au delà de la sphère personnelle, une 

pratique politique » (G. de Luna, op. cit., p. 134-135)    
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Une autre forme de réaction à ces blocages consiste dans une 

rationalisation faisant des caractères spécifiques de l‟impasse autant 

de caractères positifs de la conjoncture et de son inscription 

politique. L‟élaboration théorique liée à l‟Autonomie a utilisé, dans 

les années 1970, un jargon « post-structuraliste » emprunté assez 

éclectiquement à Foucault et à Deleuze-Guattari, pour réduire toute 

problématique de la totalisation à une notion téléologique et 

apologétique de « dialectique », finissant par attribuer à 

l‟intervention politique « juste » les traits qui en avaient scellé au 

contraire l‟échec : l‟éclatement des actions, l‟impossibilité à articuler 

les différentes échelles, la difficulté à fixer des priorités et des 

hiérarchies, le rétrécissement de l‟horizon de l‟expérience politique 

qui empêche l‟inscription dans la durée et force à tout recommencer 

à chaque nouvelle initiative… La dissolution de la continuité 

historique et la représentation éclatée et inarticulée des rapports 

sociaux ont été vues comme des ressorts des pratiques 

d‟émancipation, alors qu‟elles ont accompagné l‟enlisement définitif 

de tout projet politique généralisable : ce rapport assez pervers à 

l‟histoire représente encore aujourd‟hui un obstacle majeur à la 

réappropriation de la Séquence rouge (et sans aucun doute à 

l‟intelligence du présent). Il exerce des effets idéologiques, 

vraisemblablement néfastes, dans les éloges contemporains de la 

non-organisation, et dans l‟invention de toutes pièces d‟un 

« nouveau » modèle de forme politique désignable comme forme-

émeute ou forme-tumulte, alors que le problème posé par les 

« tumultes » est exactement celui de la forme politique apte à les 

traiter afin qu‟ils puissent déboucher sur un basculement réel des 

rapports de force.    

 

Les impasses de la Séquence rouge soulèvent par conséquent 

des questions ultérieures à propos des rapports entre la politique et 

l‟histoire – l‟histoire dans laquelle la politique intervient, et l‟histoire 

écrite à partir de l‟intervention politique.  

D‟abord, le destin de la séquence italienne nous confronte au 

problème d‟une histoire des séquences politiques qui serait différente 

d‟une histoire des référentiels étatiques (et des partis politiques en 

tant qu‟appareils d‟Etat ou Etats in nuce). La possibilité d‟une 

histoire politique extérieure à l‟Etat semblerait représenter l‟un des 
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enjeux des oppositions conceptuelles proposées par les théoriciens 

contemporains : opposant le pouvoir constituant au pouvoir 

constitué, l‟exception au compter-pour-un, la politique à la police, 

bien de théories contemporaines cherchent à penser l‟écart entre les 

devenirs de l‟émancipation et la forme étatique de l‟agir politique. 

Mais pour éviter que la pensée de cet écart se contente de répéter 

compulsivement l‟opposition simple et brute qui le structure, il 

faudrait peut-être introduire une dialectique plus serrée entre la 

forme-Etat et les processus censés l‟excéder. Finalement, on pourrait 

penser que l‟une des impasses mortelles du communisme au XX 

siècle ait été, non pas la confrontation à l‟Etat en tant que telle (il ne 

s‟agissait pas d‟un choix, après tout…), mais l‟incapacité de 

prolonger le processus politique émancipateur à l‟échelle du cadre 

étatique – tant l‟impossibilité d‟empêcher la « déviation » des Etats 

post-révolutionnaires que la défaite des mouvements d‟opposition 

vis-à-vis des Etats capitalistes semblent témoigner de l‟incapacité des 

opérateurs historiques des hypothèses politiques émancipatrices à 

maîtriser, éventuellement pour les désarticuler, les « échelles » et les 

structures propres à la forme-Etat moderne.  

En raison de sa durée et de son ampleur, la Séquence rouge 

montre précisément une longue recherche, contradictoire et difficile, 

d‟un débouché stratégique et organisationnel qui, sans être étatique, 

déploierait pourtant un degré d‟efficacité au moins comparable à 

celui des appareils d‟Etat. Inutile de souligner que la form(ul)e 

politique capable d‟articuler durablement l‟excès de la politique par 

rapport à l‟Etat et les facteurs de puissance nécessaires pour 

s‟imposer à l‟Etat comme contre-pouvoir permanent ne fut jamais 

trouvée : l‟incapacité d‟atteindre le même degré d‟efficacité et la 

même ampleur du champ d‟action que connurent des organisations 

comme le PCI, entièrement territorialisées sur la forme-Etat, 

contribua à épuiser les protagonistes de la Séquence rouge, ne 

laissant que la double impasse d‟une réintégration dans l‟Etat 

capitaliste ou de l‟affrontement armé.  

Voilà donc toute la redoutable difficulté : comment penser un 

processus en excès vis-à-vis de l‟Etat mais de même portée que 

celui-ci ? Comment éviter tant la simple suture étatique que le 

minoritarisme assumé ? Quelle forme politique nouvelle pourrait 

durablement s‟opposer à la forme-Etat tout en la remplaçant au 
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moins partiellement ? Question qui hante, par-delà la Séquence rouge 

et les mouvements oppositionnels du capitalisme avancé, la 

thématique léninienne du dépérissement de l‟Etat, et les efforts du 

communisme chinois pour ne pas répéter le trajet soviétique… 

Or, cette différence d‟échelle par laquelle l‟action politique se 

trouve constamment ramenée en-deçà d‟une inscription efficace dans 

le nœud surdéterminé de la conjoncture a des implications qui 

touchent directement aux concepts de l‟histoire et de l‟agir historico-

politique. Selon l‟historien allemand Reinhart Koselleck, le fait que 

« le langage et l‟histoire, le discours et l‟action ne se superposent 

jamais parfaitement » représente une « donnée anthropologique 

préalable » qui gouverne a priori la possibilité même de 

l‟historicité comme unité de res gestae et historia rerum gestarum : 

« [Thucydide] a articulé l‟expérience anthropologique originelle, 

l‟existence d‟un hiatus fondamental entre l‟ensemble des événements 

composant une histoire et ce qui est dit lors de la constitution de cette 

histoire »
11

 – constitution réflexive qui commence déjà avec les 

discours des acteurs directement impliqués dans les séquences 

historiques, si bien que la « différence existant entre les séquences 

événementielles et les discours qui les accompagnent avant, pendant 

et après »
12

 est immédiate et indépassable.  

Le projet théorique de R. Koselleck visait à dégager les 

conditions a priori de l‟historicité comme dimension ontologique de 

l‟homme ; nous essayerons de reformuler ses remarques par la 

problématique qui est la nôtre et qui concerne en premier lieu le 

statut hétéronome de l‟agir politique. La conjoncture – telle que nous 

cherchons à la penser dans toutes ses déterminations – est le lieu où 

se manifeste l‟hétéronomie de la politique. Les torsions qu‟elle 

impose aux discours et aux pensées en acte de la politique, et qui 

peuvent relever tant de la violence d‟une irruption que du long défi 

de la concrétisation, renvoient toujours aux limites immanentes que 

rencontre l‟agir politique dans ses tentatives de ne faire qu‟un avec la 

situation où il s‟inscrit. La non-transparence de l‟agir, voire sa 

finitude, ne sont que les noms donnés à l‟hétéronomie par laquelle 

                                                      
11 R. Koselleck, L’expérience de l’histoire, Paris, Seuil/Gallimard, 1997 ; Collection 

Folio, 2011, p. 301.  
12 Ibid. 
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l‟étude des séquences politiques est une analyse (interminable) 

relevant de ce qu‟il faudra appeler le matérialisme historique. Mais si 

la conjoncture révèle l‟hétéronomie de la politique par le biais d‟un 

événement ou d‟une séquence événementielle gouvernée par un 

« ordre du jour » durable qui contraint l‟agir, alors il faudra peut-être 

incorporer à son concept toutes ces situations où ladite hétéronomie 

se manifeste comme le blocage presque total des initiatives 

politiques. Autrement dit, si l‟hétéronomie structurelle de la politique 

est ce que rend visible son inscription conjoncturelle, il faudra peut-

être incorporer au concept de cette inscription, non seulement le 

mode spécifique d‟hétéronomie impliqué par les tâches de la 

situation donnée, mais également la passivité comportée par des 

situations où l‟écart entre les séquences événementielles et la 

pratique politique se creuse jusqu‟à entraîner l‟impossibilité de la 

politique. Si l‟unité de la conjoncture en tant qu‟objet déterminé est 

donnée non pas par de simples « faits » (émeutes, insurrections…) 

relevant immédiatement de la chronique – ce qui correspondrait à un 

historicisme empiriste naïf – mais par la consistance réflexive de 

problèmes déterminés que « ce qui se passe » fait surgir à l‟intérieur 

d‟une position politique comme autant de symptômes de la nécessité 

d‟un repositionnement ; si c‟est la dimension problématique qui 

soutient l‟inscription réciproque de la politique et de l‟histoire, il 

faudra pouvoir nommer les situations où les problèmes posés 

excédent toute capacité réelle d‟y répondre par une concrétisation 

effective. Et cet excès se manifeste souvent, sinon invariablement, 

par l‟incapacité à opérer une mise-en-forme politique adéquate des 

processus actifs dans la conjoncture.  

Encore une fois, la Séquence rouge italienne peut nous 

apprendre beaucoup à propos de ces situations d‟impasse : les 

différentes propositions organisationnelles et stratégiques 

qu‟esquissèrent les opéraïstes, les critiques du statut des intellectuels, 

les groupes comme Lotta continua ou encore le courant autonome 

peuvent être lus comme autant de tentatives de réorienter la pratique 

afin d‟éviter un écrasement de toute initiative sous le poids de 

conditions de plus en plus difficiles à maîtriser. Finalement, la 

Séquence rouge aura montré, de manière paradigmatique, la 

difficulté de la politique à se confronter à l‟excès qu‟apporte avec 

elle toute histoire – leçon première de toute « conception matérialiste 
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de l‟histoire » qui ne tomberait pas dans le piège du politicisme. 

L‟épuisement de la mobilisation, et de toute initiative politique 

efficace, marque le degré maximal de disjonction entre la trame 

matérielle des séquences historiques et l‟efficacité réelle des 

inscriptions politiques théoriquement et discursivement réfléchies. 

La conjoncture apparaît alors comme le lieu de la séparation entre les 

conditions historiques et le savoir avec lequel la politique s‟oriente ; 

si bien que le sujet qui s‟en trouve constitué n‟a de consistance que 

par l‟écart, voire le retard, qui éloigne de l‟actualité son gain réflexif 

d‟expérience. 

 

La division entre les conditions d‟inscription de la politique et 

son propre positionnement réflexif débouche ainsi sur une paralysie. 

Ce constat peut engendrer une certaine mélancolie, surtout vis-à-vis 

de notre incapacité actuelle à discerner les conditions sous lesquelles 

le processus d‟inscription pourrait être réactivé. Et l‟Italie 

d‟aujourd‟hui pourrait également s‟avérer paradigmatique 

concernant ces effets de mélancolie : symptômes, et ressorts, d‟une 

séparation d‟avec l‟histoire, voire d‟une volonté obscure de ne plus 

agir et exister dans la politique et l‟histoire, de tels effets risquent 

d‟être récupérés comme stratégies gouvernementales délibérées. A 

cette possibilité nous ne pouvons qu‟opposer, dans les limites de 

notre propre pratique, le souvenir inactuel d‟un passé inappropriable, 

mais aussi inachevé, qui peine à être intégré au continuum de 

l‟expérience, mais qui, en vertu de cette inactualité même, ne paraît 

pas avoir épuisé, dans le cadre étroit de l‟époque qui fut la sienne, 

toutes ses ressources et ses significations.          
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Negri et Tronti, entre social et politique. 
 

L'opéraïsme et la question de l'organisation  

 

DIEGO MELEGARI 

 

Les idées à la base de cette intervention ont été développées 

dans le cadre d‟une lecture des différentes interprétations italiennes 

de l‟événement-1968. Si Antonio Negri n‟a eu de cesse de mettre en 

valeur l‟« explosion » des mouvements et, plus généralement, le 

cycle de luttes des années 1970, comme une étape fondamentale dans 

la constitution de nouvelles formes de subjectivité échappant aux 

systèmes disciplinaires, on peut en revanche reconnaître dans les 

écrits de Mario Tronti une critique de plus en plus marquée de 

« l‟esprit de 1968 », qui aurait détourné l‟impulsion théorique de 

l‟opéraïsme des années 1960 en direction d‟un « simple progrès civil 

et générationnel ». Loin d‟avoir ouvert la voie à une nouvelle 

subjectivité antagoniste, 1968 a été, d‟après Tronti, un grand 

processus de « modernisation » vers une « Italie certes nouvelle, 

mais nullement une Italie différente de celle capitaliste »
1
. En réalité, 

en 1968 commence, selon Tronti, une « petite histoire », la plus 

petite du XX siècle : l‟impossibilité de distinguer « conflit » et 

« contestation » aurait gaspillé les ressources de toute une époque par 

une urgence éphémère, en étouffant le « politique » dans le social ou 

dans l‟éthique et en vidant de tout contenu la « grande politique » 

moderne, dont le mouvement ouvrier aura été le dernier héritier
2
. 

                                                      
1 « Intervista a Mario Tronti », in Guido Borio, Francesca Pozzi, Gigi Roggero, Gli 

operaisti, Rome, Deriveapprodi, 2005, p. 30-305. Sur la lecture trontienne de 1968, 

voir Marco Baldassari, « Una politica per l'estremismo. Una lettura del Sessantotto a 

partire da Mario Tronti e Carl Schmitt », in M. Baldassari e D. Melegari (a cura di), 

La rivoluzione dietro di noi. Filosofia e politica prima e dopo il '68, Rome, 

Manifestolibri, 2008, pp. 127-146.   
2 M. Tronti, La politica al tramonto, Turin, Einaudi, 1998, p. 39 
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Totalement opposé est le jugement d‟Antonio Negri sur la politicité 

intrinsèque de 1968 : celui-ci aurait représenté « non une 

révolution », mais « la réinvention de la production de la vie ». 

« L‟un des slogans des années 70 – écrit Negri – disait "nous voulons 

tout". C‟est cela qui est important : tout »
3
. Ce sont, donc, deux 

dimensions différentes du rapport entre « événement politique » et 

« subjectivité » qui s‟opposent. Pour les deux auteurs, la politique, 

pour être vraiment telle, doit être pensée comme irréductibilité par 

rapport à l‟existant, mais, pour Tronti, elle vit de sa propre 

distinction – on pourrait dire, avec Althusser, du « vide d‟une 

distance prise » – vis-à-vis du « monde » de la vie historico-sociale, 

tandis que pour Negri elle est appelée à saisir la puissance productive 

de la réinvention de la vie et à collaborer à son intensification à 

n‟importe quel endroit du « Tout » de la coopération sociale, 

linguistique, bio-politique. 

De toute évidence il s‟agit de conclusions qui font référence 

aux phases les plus récentes du travail des deux auteurs, perspectives 

lointaines, donc, du contexte de l‟opéraïsme des années 60. 

Cependant, le thème de l‟organisation peut nous aider à repérer, au 

cœur du paradigme opéraïste originaire, l‟émergence d‟une division 

dans l‟opéraïsme lui-même concernant la notion de subjectivité 

politique. En effet, si la spécificité de l‟opéraïsme a consisté, pour 

utiliser une belle expression de Giairo Daghini, à saisir « une 

insurrection de souveraineté à l‟intérieur de la production »
4
, la 

thématique de l‟organisation, de la construction du Parti, elle, a 

toujours été le point-limite à travers lequel les « opéraïsmes » de 

Tronti et de Negri ont posé la question de déterminer le genre 

d‟agencement qui serait le plus apte à intensifier, renforcer et rendre 

indépendante cette apparition souveraine. Dans ce contexte, le nom 

« parti » indique toujours l‟insistance actuelle d‟un saut à accomplir 

et le risque d‟un manque. C‟est le parti « comme problème », d‟après 

Tronti, ou comme « contradiction en acte », d‟après Negri, qui refait 

constamment surface dans les reformulations successives de la 

pensée des deux auteurs : en construisant la fidélité à la classe aux 

                                                      
3 A. Negri, Du retour, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 40-41. 
4 Entretien avec Giairo Daghini, in Collectif, Gli operaisti, Rome, DeriveApprodi, 

2005, p. 116. 
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niveaux toujours différents de la capacité opérationnelle et de la 

pensée, ou bien en s‟enracinant dans les noyaux constitutifs de la 

production de subjectivité, et en se dilatant jusqu‟au point où la 

puissance du sujet pourra coïncider avec sa propre vie. En revenant 

aux années 60, nous remarquerons que la thématique de 

l‟organisation se trouve au centre d‟un jeu complexe de renvois entre 

« politique » et « social », « subjectif » et « objectif ». Il faut rappeler 

que les deux sensibilités différentes de l‟opéraïsme s‟étaient déjà 

divisées bien avant 1968. Déjà en 1966, en effet, Tronti avait 

prononcé auprès du Centre Giovanni Francovich de Florence sa 

conférence « La nuova sintesi, dentro e contro », qui rendait 

officielle la dissolution du petit groupe réuni autour de la revue 

Classe operaia (dont Negri était l‟un des collaborateurs) : il 

s‟agissait d‟une tentative théorique et politique fondée sur 

l‟hypothèse de la maturité d‟un « nouveau parti révolutionnaire », 

qui aurait dû naître sous l‟égide du développement de l‟initiative de 

classe pensée comme continuum sur lequel ré-articuler les moments 

de la tactique. Le premier éditorial de Tronti dans Classe operaia, 

« Lenin in Inghilterra », affirmait :  
Il faut que tous sachent bien qu‟au moins depuis ce mois de 

juin 1848, mille fois maudit par les bourgeois, les ouvriers ont 

occupé la scène et ne l‟ont plus quittée : c‟est volontairement 

qu‟ils ont choisi de se présenter, selon les circonstances, dans 

des rôles différents, comme acteurs, comme souffleurs, comme 

machinistes, comme travailleurs, avant de descendre dans le 

parterre agresser les spectateurs
5
.  

Comme Raffaele Sbardella l‟a remarqué, cette position ne se 

limitait pas à accomplir la « révolution copernicienne » opéraïste, 

consistant à lire le développement du Capital comme réponse aux 

luttes ouvrières, mais elle tendait aussi à supposer une intensité 

subjective identique sous-jacente à tous les différents comportements 

de la classe (y compris les plus déterminés par le capital ou les plus 

passifs vis-à-vis des institutions historiques du mouvement ouvrier) 

                                                      
5 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra » (1964), in Id., Operai e capitale, Turin, Einaudi, 

1971, p. 89. Nous utilisons la traduction française réalisée par Yann Moulier, avec la 

collaboration de Giuseppe Bezza, publiée en 1977 chez Christian Bourgois. Ce texte 

est accéssible maintenant depuis le site de la revue Multitudes : 

http://multitudes.samizdat.net/-Tronti-Ouvriers-et-Capital-.  
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en tant que susceptibles d‟« usage ouvrier », c‟est-à-dire en tant 

qu‟espaces pour l‟intervention tactique en fonction de l‟autonomie de 

la classe
6
. 

Je reviendrai après sur les différentes phases qui ont éloigné la 

position du groupe de Classe operaia lié à Tronti de la perspective de 

construction d‟une nouvelle organisation : des thèses sur le « parti en 

usine » et sur l‟usage révolutionnaire du PCI, à celles de la « lutte 

unie contre la social-démocratie », jusqu'au choix de l‟entrisme vis-

à-vis du Parti communiste, tous ces « tournants » représentant une 

recherche ininterrompue des « médiations concrètes » pour 

l‟indépendance stratégique de la classe. Ce fut cette solution 

« entriste » qui conduira à la dissolution de Classe operaia en 1967, 

et c‟est dans ce contrepoint entre continuité du sujet prolétaire et 

discontinuité assumée, acceptée, dans la tactique, que nous tenterons 

de lire la spécificité de la « fonction-parti » d‟après Tronti. 

Je voudrais aborder ces points, fonctionnant comme prémisses 

historiques pour un discours sur le thème de l‟organisation dans 

l‟opéraïsme italien, en traitant d‟abord de l‟évolution de la pensée de 

Negri, au moins depuis le troisième numéro de Classe operaia 

(lorsque la revue avait déjà développé une certaine interprétation du 

« retour » au sein du PCI de la part de nombreux cadres ouvriers 

formés politiquement dans les luttes des premières années 1960). 

J‟analyserai certains écrits de Negri des années 1970, en essayant de 

m‟opposer à une lecture, aujourd‟hui très répandue, de sa pensée en 

termes « néo-anarchistes », une lecture, donc, purement négative par 

rapport à la question du parti. Ensuite je reviendrai sur la pensée de 

Tronti dans les années 1960. 

 

 

Le « léninisme persistant » de Negri 

 

1) Le parti selon Negri dans les années 60.  

 

Dès le troisième numéro de Classe operaia (mars 1964), Negri 

propose une lecture du niveau d‟organisation atteint par 

l‟antagonisme de classe qui se posait en contradiction objective avec 

                                                      
6 R. Sbardella, « La NEP di "Classe operaia"  », in Classe, n. 17, juin 1980. 
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la ligne de Tronti. Il s‟agissait de reprendre, écrivait Negri, le 

problème des « alliances de classe », entre « ouvriers et paysans », 

entre secteurs avancés et arriérés, réminiscence théorique du parti de 

masse de Togliatti, mais qui visait plutôt la destruction de celui-ci :  
Une question nous est posée avec sollicitude paternelle : quel 

est le « bloc historique » que vous proposez dans la phase 

actuelle de la lutte politique de la classe ouvrière ? Et nous 

répondons tout simplement : le bloc de la classe ouvrière avec 

elle-même, le bloc de la classe ouvrière contre l‟adversaire de 

classe.  

La planification de la société par le capital se présente comme 

« intégration », comme rémunération de la collaboration de 

« classe », et, en effet, par cette insistance sur la rationalisation, le 

capital retrouve sa propre unité, mais ne cesse de rencontrer aussi 

l‟insubordination de la classe :  
La classe ouvrière est de plus en plus fermée et compacte sur 

elle-même, et elle essaie d‟articuler en son sein l‟unité 

organisationnelle la plus large.  

Il s‟agit, donc, d‟un conflit entre deux formes de totalisation se 

posant au plus haut niveau du rapport entre le capital et la classe, en 

brisant par là le concept même de démocratie selon une logique qui 

excède toute la problématique des alliances. Negri écrit :  
Ce n‟est pas par hasard si le capital est aujourd‟hui 

« démocratique » : dans la démocratie, il trouve les formules et 

les techniques les plus aptes à décharger sur le mouvement des 

alliances son exigence de rééquilibrage intérieur, sa nécessité 

d‟intégration. Sans démocratie, sans alliances, sans 

collaboration l‟usine ne marche pas, le pouvoir du capital ne 

tient pas debout (…). Par contre, au niveau actuel de son 

développement, la classe ouvrière réunifie en son propre sein 

toute l‟insubordination sociale. Aux alliances elle oppose la 

reconnaissance de l‟unification capitaliste, par quoi elle (…) la 

bouleverse dans sa propre recomposition organisée.  

Ainsi, la forme d‟organisation rompt définitivement avec la 

logique des alliances, en rabattant l‟idée traditionnelle d‟avant-garde 

sur le « bloc de la classe avec elle-même », sur cette re-totalisation 

qu'elle englobe et qui fait voler en éclats tous les fantasmes de la 

médiation :  
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Aujourd‟hui l‟avant-garde est la classe ouvrière en lutte tout 

entière, parce que dans la classe ouvrière en lutte se représente 

et se dispose pratiquement toute l‟insubordination sociale. 

D‟ailleurs, dans des écrits consacrés au droit constitutionnel et 

à la requalification de l‟Etat contemporain comme « Etat social », 

planifié, « Etat du travail », l‟auteur s‟efforce d‟articuler, d‟un côté, 

cette idée-limite de la collision entre intégration et insubordination 

et, de l‟autre, ce qui deviendra le pivot de toute sa réflexion 

ultérieure. Dans la nouvelle situation, dit Negri, dans la « société-

usine » du présent, le refus ouvrier recouvre l‟espace total de la 

production sociale, dans l‟exacte mesure où le capital collectif a 

rendu inopérante toute distinction entre « constitution politique » et 

« constitution sociale », en faisant de l‟État son propre « organe »
7
. À 

ce niveau-là, le capital, pour contrôler l‟insubordination de la classe 

ouvrière, « doit l‟organiser en tant que telle et, paradoxalement, 

s‟organiser en elle ». Cette dynamique se présente comme 

éminemment procédurale et diffusive, forçant le droit à ne plus 

pouvoir trouver sa propre positivité que dans l‟ajustement aux 

modifications du corps social, que comme « paradoxe de 

l‟intégration et de la concomitante subordination »
8
. Il s‟agit, certes, 

d‟une mystification, dans la mesure où l‟on fait abstraction de la 

« contestation finale de la classe ouvrière », mais il s‟agit aussi d‟une 

mystification qui ne peut pas s‟autonomiser au point de s‟ériger en 

négation du conflit. Elle se présente, plutôt, comme une 

transfiguration du conflit en direction de « l‟utopie capitaliste d‟une 

gestion de l‟accumulation purement réglée par le contexte social ». Il 

s‟agit, donc, d‟une Aufhebung capitaliste de l‟hypothèse socialiste du 

« dépérissement de l‟État », à laquelle correspond une Aufhebung de 

la mythique « révolution permanente ».  
Le capital… se fait organisation juridique d‟un mouvement 

permanent et inexorable, il fait du droit la forme du 

bouleversement continu de la société.
9
  

L‟activité planificatrice du capital vis-à-vis de la société, en 

posant le travail comme fondement unique de la valeur « sociale », 

                                                      
7 A. Negri, « Il lavoro nella Costituzione » (1964), in Id., La forma Stato, Milan, 

Feltrinelli, 1977, p. 34. 
8 Ibid., p. 67. 
9 Ibid., p. 78. 
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se présente, ainsi, comme intrinsèquement diffusive et globale
10

. On 

pourrait même affirmer que dans ce processus il est déjà possible de 

lire, à rebrousse-poil, une correspondance – médiatisée par la 

séparation et l‟érosion incessantes des limites caractérisant la 

dialectique de l‟auto-valorisation et du commandement – entre 

"pouvoir constituant" et "pouvoir constitué". Negri écrit :  
Il n‟est de pouvoir qui soit en mesure de déborder de son 

propre domaine tant qu‟il n‟est pas constitué ; dans l‟État 

planifié on le voit à nouveau rejeté dans le rythme des 

médiations constituantes, à la recherche d‟un nouveau 

consensus dans la continuité du projet. La garantie en est 

donnée toujours par la division : mais paradoxalement par la 

division en tant qu‟elle persiste, en tant qu'elle est permanente, 

en tant qu‟elle se reproduit après avoir donné lieu à des unités 

certes positives, mais éphémères. Voilà, donc, l‟illustration 

« sociale » de la forme de la processualité.
11

 

Nous ne pouvons pas nous arrêter davantage sur ce texte très 

riche. Ce qui importe le plus est d‟indiquer la façon dont cette 

unification sociale, s‟appuyant sur le travail productif, rouvre, en 

chaque point du processus, la conflictualité entre le travail abstrait et 

le travail concret. Selon une image qui, à mon avis, restera centrale 

dans toute la pensée de Negri, la contradiction du modèle de la 

planification aboutit à la collision d‟une « totalité contre une autre 

totalité »
12

. La solution de l‟État planifié ne peut être que celle de re-

proposer le rôle crucial de l‟autorité, après que le caractère absolu de 

la loi a été dissout par la processualité du modèle. Le dédoublement 

intérieur qui parcourt le processus se manifeste comme intégration 

sur la base du consentement et comme coaction du droit, « seulement 

mentionnée en tant que force indépendante et latente »
13

. Seulement 

la coaction et l‟autorité définissent, donc, la totalité du système 

enveloppant les synthèses multiples par lesquelles le système lui-

même s‟impose. Comme Negri l‟explique dans un écrit de la même 

période, la présence de l‟antagonisme ouvrier marque le point où, par 

la diffusion du droit dans les médiations du social (donc par sa 

                                                      
10 Ibid., p. 95. 
11 Ibid., p. 96. 
12 Ibid., p. 100. 
13 Ibid., p. 104. 
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transformation en totalité autonome et latente de l‟autorité, mettant 

en crise la forme même du « parti » politique bourgeois), le 

« politique se libère de toute entrave juridique et, à la totalité du droit 

(…) il répond avec la totalité de la force ». La praxis subversive 

déjoue « l‟absurde superposition entre les deux totalités » de 

l‟intégration et de la subordination. Le parti, alors que du côté du 

processus de planification il tendait à être réabsorbé dans le 

juridique, « réapparaît comme organisateur du refus et de la 

violence »
14

. 

Nous sommes, je crois, déjà au cœur de l‟émergence d‟un 

certain « excédent » de la « fonction-parti », en tant que fonction par 

laquelle il est possible de lire la politicité intrinsèque de la 

processualité de l‟usine-société, exactement en ce qu‟elle a de « non-

gérable », de non-dialectique, en fait de non-« social » au sens que ce 

mot assume dans l‟« utopie capitaliste ». 

Avant de consacrer notre attention au Negri des années 70, je 

voudrais signaler deux essais parus dans les premiers numéros de 

Contropiano, « John M. Keynes et la théorie capitaliste de l‟État en 

1929 » et « Marx sur le cycle et la crise ». Ces deux textes (qui 

reprennent de nombreux sujets abordés dans les écrits sur le droit 

constitutionnel, en les plongeant dans un contexte politique plus 

proche et immédiat) formalisent, de fait, la rupture avec Tronti. Le 

premier texte analyse les réponses données par le capital et l‟État, 

dans la décennie qui suivra la révolution bolchevique, dans le but de 

« soustraire le parti bolchevique à la classe »
15

 et de récupérer au 

capital « la qualification politique » que la Révolution avait 

« introduite dans la matérialité même de la classe ouvrière ». Nous 

retrouvons ici le thème de l‟Aufhebung capitaliste, le paradoxe d‟un 

capital qui « se fait marxiste ou, au moins, qui apprend à lire Das 

Kapital : évidemment de son propre point de vue ». 

Dans le deuxième texte, Negri montre comment éviter de lire, 

dans la relation entre l‟initiative politique ouvrière et la planification 

capitaliste, la  

                                                      
14 A. Negri, « Lo Stato dei partiti » (1964), in Id., La forma Stato, op. cit., p. 149 
15 A. Negri, « John M. Keynes e la teoria capitalistica dello Stato nel ‟29 » (1968), in 

Collectif, Operai e Stato, Milan, Feltrinelli, 1972, p. 71. 
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prise du pouvoir comme un processus déjà approprié par le 

mouvement de la classe ouvrière, comme un processus à 

l‟intérieur duquel le développement capitaliste est lui-même 

poussé à opérer pour la consolidation de l‟émergence ouvrière 

et de son hégémonie révolutionnaire.  

Contre cette idée de la révolution comme « dualisme des 

pouvoirs », contre ce « mauvais infini », il faut relancer, par contre, 

le « privilège que Lénine assigne au mot d‟ordre de briser »
16

. La 

problématique léniniste de « briser le maillon le plus faible d‟une 

chaîne » est relue comme l‟irruption d‟un certain stade de 

développement (l‟essor de la maturité capitaliste en Russie) à 

l’intérieur d’un cycle général du capitalisme et sous la condition 

imposée par le pouvoir ouvrier. En suivant une indication déjà 

présente chez Tronti, le « maillon le plus faible » est vu comme le 

point où la classe ouvrière est plus forte, cette force coïncidant 

pourtant immédiatement avec la capacité de convertir en collision 

directe avec l‟État l‟instabilité fondamentale du rapport 

développement-crise. Dans cette expérience de l‟acte de « briser », la 

lutte ouvrière se fait politique de part en part et c‟est autour du 

problème de l‟« organisation » que, selon Negri, un point de vue 

ouvrier peut se concrétiser sans se réduire au dédoublement indéfini 

du développement capitaliste. 

On voit ici clairement que le passage opéré par Negri de 

l‟expérience de Classe operaia à celle de Potere operaio peut être 

effectivement résumé dans le mot d‟ordre : de « l‟autonomie de 

l‟organisation »
17

, à l’organisation de l’autonomie. 

 

 

2) Le parti léniniste : le concept à l’avant-garde, les effets à 

l’organisation 

 

Cela dit, le problème de l‟organisation-parti, d‟une 

intervention en quelque sorte « léniniste », revient constamment dans 

les écrits des années 1970. Dans son livre La fabbrica della strategia 

                                                      
16 A. Negri, « Marx sul ciclo e la crisi » (1968), in Collectif, Operai e Stato, op. cit., 

p. 229 
17 « Da La Classe a Potere Operaio », in Potere Operaio, n. 1, 18-25 septembre 

1969. 
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(tiré des leçons données en 1972-1973 et consacrées à une relecture 

d‟ensemble de Lénine comme théoricien de « l‟art de 

l‟insurrection »), Negri qualifie le léninisme de « catégorie 

persistante », qui serait en soi un élément « discriminant entre ceux 

qui sont révolutionnaires et ceux qui ne le sont pas ». Cette 

persistance du léninisme vit, selon Negri, non seulement dans le 

rapport entre composition de classe, stratégie révolutionnaire et 

organisation du parti, mais surtout dans la décision de résoudre ce 

rapport en assumant les conditions objectives de la pratique 

révolutionnaire comme des conditions subjectives, c‟est-à-dire 

comme une « volonté de parti » dirigée contre l‟État. Ce « léninisme 

persistant » est caractérisé, alors, par la volonté de subversion et de 

pouvoir, par l‟indissociabilité de ces deux termes et, en même temps, 

par le fait de garder le deuxième terme dans une relation à l‟État qui 

serait exclusivement de « destruction »
18

. D‟ailleurs, la grandeur de 

l‟idée léniniste du parti consiste, selon Negri, à reconnaître dans 

l‟organisation non seulement un facteur d‟intensification de la 

spontanéité de classe, mais un ressort possible de son 

renouvellement, de sa « mobilité ». Contre toute théorie de 

l‟ « organisation comme processus », contre la tendance à écraser 

l‟organisation sur les luttes, le parti léniniste, irréductible à la 

temporalité continue du mouvement, semble incarner la nécessaire 

« continuité du bond » menant de la spontanéité à l‟organisation et, 

en même temps, le fait que « le refus de la spontanéité naît, s‟impose 

et se solidifie quand la spontanéité atteint son degré le plus haut »
19

. 

Dans ce bond réside la vérité de la dialectique entre spontanéité et 

organisation, car, écrit Negri, « quand ce passage n‟a pas lieu la 

spontanéité même se fait mesquine et se neutralise elle-même ».  
L‟organisation est la spontanéité qui réfléchit sur elle-même. 

Sinon, elle n‟est qu‟impuissance et défaite tentant de se 

justifier.
20

  

Selon Lénine, écrit Negri, le modèle de ce « bond » est, en 

effet, donné par l‟organisation même de l‟usine, par l‟usine comme 

« multiplicateur de la rationalité productive ». À partir d‟un contexte 

                                                      
18 A. Negri, La fabbrica della strategia. 33 lezioni su Lenin, Padoue, Cleup, 1977, 

p. 66. 
19 Ibid., p. 22. 
20 Ibid., p. 27. 
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de classe déjà analysé dans l‟œuvre de 1898, Le développement du 

capitalisme en Russie, une si forte mise en valeur de la rationalité 

d‟usine semble jouer le rôle d‟une réponse au « sectarisme ouvrier ». 

Il y aurait, donc, comme écrivait Massimo Cacciari (cité par Negri), 

une volonté léniniste de transformer l‟isolement objectif de la classe 

en une position d‟avant-garde
21

. C‟est toujours « l‟intériorité du point 

de vue à la composition de classe qui détermine la nécessité d‟une 

direction extérieure ». Il s‟agit toujours d‟affirmer le paradoxe d‟une 

« extériorité ouvrière », « enregistrement et bouleversement » d‟une 

situation utilisée jusqu‟à présent par le développement du capital. 

 

3) Le parti dans la « subordination réelle » : le concept à 

l’organisation, les effets aux avant-gardes 

 

Cependant, dans la situation historique où Negri se trouve agir, 

cette position léniniste paraît historiquement irrecevable. Le 

développement capitaliste a, en effet, révélé sa propre nécessité 

d‟élargir son emprise à la totalité du social. Usine et société, 

économique et politique, forment déjà un continuum. Le parti de 

Lénine était, par contre, lié à une subordination encore « formelle » 

du travail au capital et c‟est pour cette raison qu‟il ne pouvait que se 

présenter comme réunification de formes de travail différenciées, par 

rapport auxquelles il fallait garantir l‟indépendance du prolétariat 

organisé. Dans une phase de « subordination réelle », les conditions 

de recomposition et de requalification sont intégralement différentes. 

Le capital même impose un certain « communisme » comme 

condition de la production, permettant de faire l‟économie des 

médiations interposées par le léninisme entre « théorie de 

l‟organisation » et « stratégie de la révolution », et de lire déjà dans 

la « classe unifiée (…) l‟énorme potentiel productif qu‟elle 

représente, la possibilité très proche de la libération communiste ».   
L‟organisation vit cette composition de classe, c‟est-à-dire vit 

immédiatement et organise une perspective de pouvoir.  

C‟est, alors, la notion même d‟avant-garde qui est 

intégralement transformée (et pas simplement niée) par l‟articulation 

globale de la composition de classe dans le nouveau rapport entre 

                                                      
21 Ibid., p. 12. 
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commandement capitaliste et société. L‟investissement subjectif des 

conditions objectives, qui constituait la valeur de la « persistance du 

léninisme » est, pour ainsi dire, transféré sur le processus 

d‟organisation, redéfinissant en même temps celui-ci comme une 

sorte de seuil interne à une libération communiste déjà en acte. En 

effet c‟est l‟idée d‟« avant-garde », en tant que représentante 

extérieure du mouvement de classe, qui est mise en crise par la 

nouvelle composition technico-politique et changée en « avant-garde 

de masse » : 
La subjectivité est devenue elle-même un élément objectif. 

L‟avant-garde de masse devient la pré-condition objective sur 

laquelle la thématique de l‟organisation peut commencer à se 

fonder. 

Finalement, dans la reconstruction par Negri du rapport 

« organisation/parti/avant-garde » dans l‟œuvre de Lénine, le 

deuxième terme semble coïncider avec le troisième, en tant 

qu‟« indépendance de jugement et force de traction continuée 

exercée par la classe ouvrière sur le prolétariat différencié ». Mais 

c‟est exactement cet écrasement de la position du « parti » sur la 

notion d‟avant-garde qui constitue l‟élément aujourd‟hui irrecevable 

dans le léninisme. Cependant, le « parti » léniniste semble indiquer 

aussi, pour Negri, un opérateur plus difficile à définir, car coïncidant 

chaque fois avec les définitions de l‟avant-garde et de l‟organisation 

et, en même temps, déstructurant perpétuellement leur articulation. 

Cette « fonction-parti » indique l‟asymétrie perpétuelle et vivifiante 

du « subjectif » par rapport à la tendance qui est en acte dans la 

constitution de la classe et dans la manifestation de son pouvoir. Il 

s‟agit, certes, de quelque chose d‟indéfinissable, mais qui est à 

l‟œuvre positivement comme rigueur révolutionnaire. L‟action du 

parti, en effet, se détermine, d‟un côté, comme « capacité de traction, 

de collision » opérant aux marges et au sein des contradictions 

objectives du système, c‟est-à-dire comme tactique (ce qui constitue 

le « subjectif » produit par l‟avant-garde
22

) et, de l‟autre côté, comme 

prise en charge de l‟« indépendance du prolétariat » (c‟est tout le 

sens du « subjectif » que l‟organisation doit exprimer). Ce dernier 

élément est la garantie du « caractère permanent » de la mobilité 

                                                      
22 Ibid. 
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tactique de l‟avant-garde, c‟est-à-dire de la négation de tous les 

objectifs partiels dans le processus révolutionnaire
23

. « Parti » est, 

alors, le point de passage et de modification réciproque entre cette 

ductilité et cette persistance, entre la subjectivité comme intervention 

tactique à l‟intérieur de conditions objectives données et la 

subjectivité de la classe, définie par sa propre composition 

immanente. À l‟intérieur de ces deux formes de la subjectivité, 

impliquées par une situation dans une large mesure indépendante 

d‟elles, le « parti » agit comme le lieu d‟une « inversion subjective » 

au sens propre. La fonction-parti est, alors, indéfinissable au-delà du 

rapport entre tactique d‟avant-garde et organisation de la classe, mais 

elle est aussi irréductible à ces termes, et signale, plutôt, cette 

« continuité du saut » pouvant réaliser ce qu'ils enveloppent de 

« matériellement subjectif », on pourrait dire de « constituant ». Il 

faut donc saisir la vérité du parti léniniste dans la production d‟un 

renversement à l‟intérieur du rapport entre composition de classe et 

organisation, c‟est-à-dire dans la capacité d‟un « sujet matériel à 

constituer ses propres besoins comme des causes immédiatement 

révolutionnaires ». Cela dit, dans le léninisme cette fonction n’a pas 

de concept propre, car, une fois donnée la situation de 

« subordination formelle », l‟idée d‟avant-garde sature celle de 

« parti »
24

. D'autre part, la transformation que le parti produit des 

rapports entre composition et organisation représente le point le plus 

haut d‟approximation pratique de la définition de la « classe 

ouvrière » que Marx « arrive à effleurer » théoriquement dans les 

Grundrisse : un sujet « qui désormais ne satisfait pas des besoins, 

mais (…) demande seulement du pouvoir »
25

. 

En tout cas, si l‟idée d‟avant-garde est réabsorbée, en période 

de « subordination réelle », à l‟intérieur de la subjectivité de masse, 

l‟inversion subjective du parti trouve son concept à l‟autre bout de la 

chaîne conceptuelle décrite : l‟organisation. La dimension nécessaire 

du parti tombe, enfin, comme un accent sur le mot « organisation », 

discontinuité interne à une libération communiste déjà en acte, la 

redéfinition du terme « avant-garde », de la forme de son offensive à 

                                                      
23 Ibid., p. 50. 
24 Ibid., p. 56. 
25 Ibid., p. 37. 
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l’égard de l’État, étant justement ce qui révèle la vérité du nouvel 

agencement. 

 

4) Les années 70 : l’organisation moléculaire 

 

« Commençons par dire Lénine » déclarait un article paru dans 

l‟un des premiers numéros de la revue Potere operaio
26

 ; et, d‟après 

Negri, le dépassement de la forme « léniniste » du rapport entre 

avant-garde et organisation de classe fut indissociable, tout au long 

des années 70, ainsi que durant l‟expérience de l‟Autonomie ouvrière 

et du journal Rosso, d’une constante « répétition » du nom du 

révolutionnaire bolchevik. 

Un survol rapide de quelques textes des années 70 peut nous 

aider à mieux comprendre les enjeux et les limites de cette 

persistance. Dans le texte Crise de l’État-plan (relation au congrès de 

Potere operaio en 1971) l‟analyse part de l‟idée que, vis-à-vis du 

caractère complètement social de la production, le commandement 

capitaliste, dans la forme de la loi de la valeur, se présente comme 

essentiellement arbitraire. L‟opposition entre commandement 

capitaliste et individu social réunifié engendre l‟instabilité du rapport 

en tant que point d‟intervention de l‟État, dont l‟action représente la 

tentative continue de débarrasser le capital des luttes par la 

production violente de la crise. Negri écrit :  
L‟attaque contre l‟État-entreprise doit être menée en répétant la 

forme par laquelle l‟entreprise développe son contrôle sur la 

classe : sous une forme intelligente et capillaire, en répétant 

dans l‟organisation révolutionnaire l‟efficacité de la forme-

usine de l‟initiative capitaliste.
27

  

L‟organisation doit, donc, répondre point par point à ce 

« programme d‟intensification » de la collision, en maintenant les 

deux polarités du mouvement de masse et de l‟avant-garde, en des 

termes qui ne soient ni de séparation ni de fusion (comme dans la 

lutte à propos du salaire contre l‟État-plan des années 1960), mais de 

                                                      
26 « Cominciamo a dire Lenin », in Potere operaio, novembre 1969. 
27 A. Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 

in Id., I libri del rogo, Rome, DeriveApprodi, 1997, p. 54. 
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« simultanéité », une simultanéité qui est « le pendant de la 

simultanéité des fonctions productives et répressives du capital »
28

. 

Si l‟on considère un texte comme « Le Parti ouvrier contre le 

travail » (1973), la reprise du léninisme y apparaît encore plus 

poussée. L‟action du capital est envisagée dans le cadre d‟une 

opposition entre usine et société, lieux respectivement de la 

valorisation et de la dé-valorisation et, d‟autre part, terrain du refus 

du travail et de la production totale. S‟il peut exister un « art 

tactique », donc s‟il peut exister une avant-garde, cette possibilité 

devra se formuler en termes d‟organisation simultanée sur ces deux 

niveaux
29

, en s‟opposant aux divisions que le capital voudrait 

imposer pour atteindre une recomposition seulement objective, c‟est-

à-dire intégrée par son propre point de vue. C‟est donc à partir d‟une 

rupture organisationnelle à l‟intérieur d‟une composition de classe 

qui déjà exprime (dans son refus du travail) le « communisme en tant 

que programme minimum »
30

, que l‟avant-garde peut devenir 

« avant-garde de masse ». Cette avant-garde, cependant, s‟identifie 

au développement moléculaire de « bases rouges », organismes 

visant l‟insurrection comme forme spécifique de l‟« appropriation en 

tant que pratique de masse », expressions singulières de 

l‟« insubordination du prolétariat tout entier »
31

. Le parti est, dans ce 

contexte, surtout force de destruction des mécanismes de 

commandement aux endroits mêmes où ils s‟exercent, et 

« renversement » spéculaire de la fonction capitaliste de 

valorisation ; il est « exaspération d‟une fonction d‟anti-valorisation, 

de destruction », dans laquelle la classe trouve son propre « pouvoir 

d‟entreprise », « entreprise du non-travail ». 

Selon Negri toutes les transformations historiques des formes 

du parti ouvrier ont toujours cherché l‟incorporation du parti dans la 

classe, c‟est-à-dire qu‟elles ont cherché à unifier à l‟intérieur de 

celle-ci la fonction de pouvoir et celle du parti. En un certain sens, 

donc, nous nous trouvons en face d‟une perspective qui tend à 

incorporer la pensée politique du parti dans ce que Sylvain Lazarus a 

                                                      
28 Ibid., p. 56 
29 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », in A. Negri, I libri del rogo, op. cit., 

p. 107. 
30 Ibid., p. 99. 
31 Ibid., p. 115. 
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nommé l‟élément historiciste lié à l‟idée de révolution
32

. Dans la 

nouvelle articulation fournie à cet ordre de problèmes par la notion 

d‟avant-garde de masse « les organismes du pouvoir ouvrier 

représentent le niveau de la stratégie et du programme, l‟organisation 

de parti est, par contre, le sujet de la tactique », mais cette tactique ne 

consiste plus, désormais, dans l‟inscription de la lutte révolutionnaire 

dans les contradictions et les urgences du système, mais dans 

l‟« envers de la gestion capitaliste de l‟extinction de la loi de la 

valeur »
33

. Cela revient à réaffirmer avec Lénine que « seulement ce 

qui sera voulu par l‟avant-garde de classe, et par elle-même sera 

construit, aura lieu », mais également que « chaque passage au sein 

du mouvement est déjà un passage organisationnel, chaque étape est 

production d’organisation »
34

. Dans cette circularité, écrit 

significativement Negri, le parti est un « réactif chimique Ŕ explosif 

Ŕ entre autonomie ouvrière et base rouge ». 

C‟est en vertu de cette réciprocité entre les mouvements des 

avant-gardes et ceux de la spontanéité de classe que Negri, dans un 

écrit consacré à la crise des groupes nés après 1968, peut parler de 

« classe ouvrière réagissant comme parti, le parti de Mirafiori »
35

. 

Finalement, dans les écrits de la seconde moitié des années 70, de 

Prolétaires et État (1975) à La domination et le sabotage (1977) 

(textes dans lesquels sont développées les notions d‟« ouvrier 

social » et d‟autovalorisation, visant en même temps la 

déstructuration vis-à-vis du capital et l‟auto-innovation) le parti 

figure comme « organe de la ré-appropriation politique de masse du 

pouvoir, contre le travail salarié, comme invention du 

communisme »
36

. Dans les termes du spinozisme que Negri 

n‟adoptera que plus tard, le subjectif et l‟objectif font partie du même 

tissu ontologique, ne différant que par leur fonction, et non par 

essence. Le parti, cependant, reste le point où prend forme la 

« subjectivité comme catalyseur », l‟opérateur qui, même s‟il reste 

                                                      
32 Cf. S. Lazarus, « Lenin and the Party », in Collectif, Lenin Reloaded, London, 

Duke University Press, 2007, p. 255-268 
33 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », op. cit. p. 111-112. 
34 Ibid., p. 128-129. 
35 A. Negri, « Proletari e Stato. Per una discussione su autonomia operaia e 

compromesso storico », in A. Negri, I libri del rogo, op. cit., p. 190.  
36 Ibid., p. 177. 
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subordonné à l‟auto-valorisation de la classe, fait en sorte que cette 

dernière trouve sa place du côté du subjectif, plutôt que dans 

l‟objectivité, irrationnelle mais toujours subsistante, de la 

recomposition capitaliste
37

. 

 

5) Le léninisme en tant que méthode 

 

Deux éléments méritent ici d‟être soulignés, l‟un concernant la 

méthodologie, l‟autre le rapport de « proximité conflictuelle » entre 

le parti et l‟État. 

En premier lieu, l‟excès du problème du « parti », en tant que 

point d‟inversion subjective, agit au niveau de cette « méthode de la 

tendance » qui constitue la marque théorique fondamentale des écrits 

de Negri dans les années 70. Le noyau théorique de ces écrits peut 

être résumé dans l‟idée que, si le communisme peut être dit actuel, ce 

n‟est qu‟à l‟intérieur d‟une tendance spécifique au sein de la situation 

historique, évoluant toujours par rapport à la constitution de la 

subjectivité
38

. La tendance de développement d‟une situation 

historique déterminée n‟est pas une « loi » immanente à la réalité, 

mais « un schéma général qui, à partir de l‟analyse des éléments 

composant une situation historique, se projette sur elle comme 

définition de méthode, d‟orientation, de directive pour l‟action 

politique de masse »
39

. Cela dit, même sur ce terrain 

« méthodologique », le léninisme semble être doué d‟une certaine 

persistance. Le « léninisme en tant que méthode », écrit Negri, 

impose d‟articuler deux aspects : le rapport entre les théories de la 

composition, de la stratégie et de l‟organisation, d‟un côté, et la 

possibilité d‟inverser ce rapport dans une pratique subjective, de 

l‟autre. À partir de l‟écrit de Lénine sur le capitalisme en Russie, 

cette duplicité se greffe sur une méthode de l‟« abstraction 

déterminée » apte à saisir le moment culminant du conflit de classe 

                                                      
37 A. Negri, « Dall‟Estremismo al Che fare?. Per la critica della costituzione 

materiale: autovalorizzazione operaia e ipotesi di partito » (1977), in Id., La forma 

Stato, op. cit., p. 338. 
38 Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 

op. cit., p. 36. 
39 Ibid., p. 49. 
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comme le « concret » réel, c‟est-à-dire la « limite tendancielle des 

déterminations immédiates ». D‟ailleurs, tout le parcours théorique 

de Negri tend à investir le thème de l‟« abstraction déterminée » 

(thème qui correspond aussi, certes, à une confrontation, par 

l‟intermédiaire de Tronti, à l‟héritage théorique de Galvano della 

Volpe) d‟un caractère tendanciel, coïncidant avec le processus même 

de la constitution de la subjectivité communiste. Si la méthode de 

l‟abstraction déterminée indique le développement tendanciel d‟une 

situation historique, cela n‟est pensable qu‟à partir d‟une position 

subjective qui revendique cette même tendance en tant qu‟actualité. 

Ce que Negri définit, en parlant des Grundrisse marxiens dans Marx 

au-delà de Marx, comme « communisme dans la méthodologie », 

répond exactement à cet enchevêtrement entre tendance et actualité
40

. 

Encore une fois la grandeur de la position léniniste est d‟avoir saisi le 

point de virage subjectif de ce processus. Selon Lénine, en effet, écrit 

Negri, dire « sans théorie révolutionnaire pas de mouvement 

révolutionnaire, c‟est la même chose que dire sans mouvement 

révolutionnaire pas de théorie révolutionnaire »
41

. 

En réalité, l‟« inversion » représentée par l‟organisation 

révolutionnaire signale un aspect hautement problématique dans la 

« méthode » de la tendance, un aspect que seul un excès du sujet sur 

le « subjectif-objectif » peut, non pas résoudre, mais déplacer à un 

niveau supérieur d‟intensité. Ce niveau plus intense est, pour Negri, 

celui que définit la thématique de la transition, et qui n‟est réalisable 

qu‟à condition de penser l‟actualité de la tendance comme 

consistance politique, sans être diluée dans le « social » considéré ici 

comme objectivité normale du commandement capitaliste. La 

tendance même se présente, alors, comme « surdétermination » 

progressive du politique vis-à-vis du social
42

. C‟est pourquoi une 

interprétation de la tendance en tant que simple possibilité de « vivre 

le communisme », sans relève politique par l‟attaque contre l‟État, 

signifierait trahison non d‟un idéal, mais de la réalité. D‟ailleurs, la 

démarcation de l‟actualité de la tendance par rapport à toute 

                                                      
40 A. Negri, Marx oltre Marx, Milan, Feltrinelli, 1979, p. 59. 
41 A. Negri, La fabbrica della strategia, op. cit., p. 20. 
42 A. Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 

op. cit., p. 51. 
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préfiguration idéale se produit exactement dans la « dialectique réelle 

de l‟organisation ». Negri, dans Marx au-delà de Marx, montre que 

même l‟appropriation de la valeur d‟usage contre la loi de la valeur 

d‟échange ne peut saisir cette réalité de la tendance, si elle n‟est pas 

prête à la poser en tant que dynamique du communisme, dont la 

violence doit être le « symptôme »
43

. Cela ne signifie pas seulement, 

comme écrit efficacement Negri, que « la spontanéité de l‟enfant est 

aussi nue que celle de l‟empereur démasqué », mais, plus 

radicalement, que la tendance même demande, pour se donner 

comme telle, une certaine rupture pratique à l‟intérieur de la théorie. 

Il faut, en effet, repérer un point à partir duquel renouveler 

constamment la divergence entre la tendance en tant que pure 

« projection idéologique » et cette même tendance en tant que 

« pratiquement vraie » ; autrement dit, entre « la transition dans les 

termes du communisme » et « le communisme dans la forme de la 

transition », c‟est-à-dire dans la forme de la transformation, du 

déplacement de la violence du sujet politique. Une fois que les 

fonctions d‟organisation et d‟avant-garde ont été incorporées par 

l‟auto-valorisation de la classe, ce qui reste c‟est l‟exigence de 

penser « comme si nous étions un parti »
44

. Il faut toujours « poser 

l‟hypothèse du parti ». Et, peut-être, « hypothèse » est le dernier nom 

du Parti dans le discours de Negri. 

 

 

 

6) Le parti vis-à-vis de l’État : crise et politique 

 

L‟autre point sur lequel il convient d‟insister tient au rapport 

de la subjectivité antagoniste avec le commandement capitaliste qui 

l‟affronte. Dans ce cas, ce qui prévaut est l‟image d‟un bloc qu‟il 

s‟agit de faire exploser. L‟indépendance de classe est avant tout un 

« processus de séparation », qui peut reconquérir le rapport avec la 

« totalité du développement capitaliste, avec la totalité du 

développement historique », exclusivement en tant que « force de 

                                                      
43 A. Negri, Marx oltre Marx, op. cit., p. 180.  
44 A. Negri, « Dall‟Estremismo al Che fare? Per la critica della costituzione 

materiale: autovalorizzazione operaia e ipotesi di partito », op. cit., p. 325. 
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déstructuration »
45

. Ce rapport peut être dit seulement dans la forme 

de l‟extranéité et de l‟opposition
46

. A la « thésaurisation » capitaliste 

répond une accumulation prolétarienne des luttes qui modifie les 

besoins et la composition de classe en direction d‟une « totalité 

comme structure du sujet »
47

. D‟ailleurs, dans tous les passages 

fondamentaux de la restructuration capitaliste repérés par Negri 

(l‟État-plan, l‟État-crise, l‟État-rente), il s‟agit toujours de répondre 

avec une recomposition politique à la rupture politique du corps 

« ouvrier »
48

. Sur la ligne de l‟affrontement entre commandement 

capitaliste et subjectivité de classe la séparation antagoniste entre les 

deux totalités prend la forme d’une volonté contre l’autre. 

Cette scène est dominée par l‟idée de crise, c‟est-à-dire par la 

perte de toute fonction progressive du lien social capitaliste et sa 

pleine transformation en commandement arbitraire, 

fondamentalement terroriste. La catégorie, si valorisée par Tronti 

dans les années 70, de l‟« autonomie du politique », trouve ici, selon 

Negri, sa seule vérité, celle de suggérer, non pas la possibilité d‟un 

« usage ouvrier des institutions », mais la transformation de toute 

lutte sociale en lutte contre l‟État. La crise en tant qu‟horizon de la 

politique se détermine, d‟une part, comme un « pouvoir qui vit sur le 

vide de sens, une force logique elle-même déstructurée », une « nuit 

où toutes les vaches sont blanches, c‟est à dire où la connexion 

parfaite des parties n‟effleure pas le sens de l‟ensemble »
49

 ; et, 

d‟autre part, comme le « risque auquel se confrontent la classe 

ouvrière et le prolétariat »
50

. La crise est la modalité historique et 

politique dans laquelle l‟actualité de la tendance peut se manifester, 

dans « l‟objectivité de l‟apparence » de la valeur (Negri se réfère ici 

au Lénine des Cahiers philosophiques). 

Mais tout cela ne doit pas être compris en termes dialectiques. 

La « continuité de la destruction » dans la crise fait en sorte qu'il ne 

puisse exister aucune « homologie, aucune traductibilité possible 

immédiate de langages, de logiques, de signes » entre le 

                                                      
45 Ibid., p. 325. 
46 Ibid., p. 333-334. 
47 A. Negri, Marx oltre Marx, op. cit., p. 55. 
48 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », op. cit., p. 124. 
49 A. Negri, « Il dominio e il sabotaggio », in Id., I libri del rogo, op. cit., p. 262. 
50 Ibid., p. 304.  
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commandement capitaliste et la politique de son sabotage. Lorsque la 

contradiction fondamentale se fait intégralement politique, ce même 

signifiant se dédouble, donc, d‟une façon irréductible:  
Le problème est politique pour les deux côtés, même si la non-

homologie des sens du mot « politique » est particulièrement 

évidente : parce qu'il s‟agit de deux sens complètement 

antagonistes, tout à fait opposés.
51

  

On a vu que, dans les écrits des premières années 70, la 

fonction de répétition ponctuelle et efficace des actions du 

commandement capitaliste était confiée au parti
52

. Malgré l‟emphase 

sur l‟élément destructif, effectivement, à ce niveau le terme « parti » 

indique, pour utiliser une suggestion d‟Alain Badiou
53

, une définition 

de l‟organisation pensée à la lumière de sa corrélation à l‟État, plutôt 

que d‟une discipline de pensée autonome. 

Mais le problème de la non-homologie est plus complexe. La 

crise, en effet, n‟épuise pas sa politicité exclusivement sur le front 

des affrontements ponctuels entre le capital et la classe. En réalité il 

s‟agit, d‟après Negri, d‟assumer comme forces subjectives les lignes 

directrices de la crise que le capital voudrait utiliser comme 

recomposition objective.  
Ce que, avec la crise, le capital peut réarticuler, il peut le 

réarticuler objectivement : la tâche actuelle est de transformer 

en fonction subjective cette matérialité de l‟articulation 

ouvrière voulue par le capital avec la crise.
54

 

L‟organisation est chaque fois définissable à partir de deux 

niveaux qui doivent s‟entrelacer : d‟un côté, l’instance 

d’appropriation et la capacité d’invention des masses, de l‟autre 

l‟urgence d‟une force de frappe et de destruction dirigée contre le 

commandement
55

. 

Le caractère irréductible du « parti » est, peut-être, 

définissable justement comme l‟écart, le point de divergence par 

                                                      
51 Ibid., p. 273. 
52 A. Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 

op. cit., p. 54. 
53 Cf. A. Badiou, Abrégé de métapolitique, Paris, Seuil, 1998, p. 138. 
54 A. Negri, « Un passo avanti e due indietro » (1973), in Collectif, Crisi e 

organizzazione operaia, Milan, Feltrinelli, 1974, p. 187. 
55 A. Negri, « Crisi dello Stato-piano. Comunismo e organizzazione rivoluzionaria », 

op. cit., p. 69. 
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lequel on peut essayer de maintenir la politicité du premier aspect et 

la non-homologie au commandement du second (malgré leur 

caractère spéculaire). 

 

7) Le pouvoir constituant : la crise et le « parti » du social 

 

Tous ces aspects s‟enracinent dans un certain excès du 

problème du « parti » par rapport à l‟organisation de la composition 

de classe qui est aussi un excédent du parti par rapport à lui-même. 

En effet, dit Negri, le réalisme léniniste à propos du parti doit 

toujours être accompagné par l‟enthousiasme léniniste vis-à-vis de la 

perspective de son extinction
56

. Cependant, ajoute-t-il, il semble bien 

que la spécificité et la fécondité de la contradiction nommée « parti » 

coïncident avec l‟impossibilité d‟une solution.  
Dans ma conscience et dans ma pratique révolutionnaire – dit 

Negri – je ne peux pas effacer le problème du parti. (…) Le 

problème du parti est aujourd’hui l’effectivité d’une 

contradiction réelle.
57

  

Ce n‟est qu‟abstraitement que le parti peut être considéré 

comme une fonction subordonnée de l‟autovalorisation, alors que 

« le caractère concret rend au parti son caractère contradictoire » et la 

vitalité de cette contradiction en tant que trame du processus 

révolutionnaire. Mieux : en tant que « mesure démesurée » du 

caractère plus ou moins révolutionnaire d‟un processus en général. 

On en conclura que la nécessité conceptuelle de cet excès sera 

réabsorbée dans l‟œuvre de Negri quand, surtout par la référence à 

Spinoza, le problème de la politique sera renvoyé à celui – 

ontologique – de la multitude. Je me limiterai à signaler que ce 

problème est lié à la radicalisation d‟une tendance, celle du rapport 

subjectivité-crise, vis-à-vis de laquelle la fonction du parti ne cessait 

pas d‟indiquer la nécessité d‟un écart intérieur, d‟une superposition 

seulement partielle. En effet, dans Le pouvoir constituant (1992), 

c‟est la puissance constituante même qui est pensée en tant que 

« concept d‟une crise »
58

. Donc, l‟élément de la crise n‟est plus la 

                                                      
56 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », op. cit., p. 117.  
57 A. Negri, « Il sabotaggio operaio », op. cit., p. 299. 
58 A. Negri, Il potere costituente, Varèse, SugarCo, 1992, p. 8. 
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limite marquée par le commandement, dans la collision avec lequel 

la subjectivité antagoniste politicisait sa constitution : elle est plutôt 

l‟aspect central de la dynamique de libération du travail vivant par 

soi-même. Dans ce passage le problème de la non-homologie est 

repris sans être assigné à l‟inversion subjective du parti, mais en tant 

que précondition donnée au cœur de la coopération sociale
59

. En ce 

sens même le parti léniniste représente une configuration extrême de 

l‟idée occidentale de « pouvoir constituant », surtout lorsque, en 

1917-1919, il cesse d‟être fonction d‟avant-garde pour se faire 

« médiation d‟organisation », de l‟« unité créative du social, de 

l‟économique et du politique »
60

. D'ailleurs, « la continuité du 

discontinu » (qui était d‟abord vue comme la tâche spécifique de 

l‟« inversion subjective » du parti) apparaît, maintenant, comme le 

rythme caractérisant l‟activation du pouvoir constituant en tant que 

continuité novatrice dans la singularité d‟événements également 

« absolus »
61

. Pour « dédramatiser l‟idée de révolution » et pour 

soustraire « le politique au pouvoir constitué, à ses lieux et à ses 

temps », on le dilate en tant que « transformation des interrelations et 

de la communauté », « création continue d‟un nouveau monde de la 

vie »
62

. Comme Miguel Vatter l‟a remarqué, dans cette œuvre de 

Negri le manque radical de synthèse entre pouvoir constituant et 

pouvoir constitué débouche paradoxalement sur l‟idée d‟une 

synthèse interne au social en tant que social
63

. Le pouvoir 

constituant, en tant que dissolution vivifiante du constitué, représente 

le rythme même de la révolution et celle-ci est globalement politique 

(sur ce point la comparaison avec Hannah Arendt s‟impose), à 

condition de s‟adresser à la coopération sociale comme à son propre 

commencement. Le pouvoir constituant est, au fond, le recouvrement 

ininterrompu de la « conformité matérielle du politique au social et à 

son mouvement indéfini »
64

. Mais plus radicalement, le pouvoir 

                                                      
59 Ibid., p. 302-303. 
60 Ibid., p. 335. 
61 Ibid., p. 366. 
62 Ibid., p. 382-383. 
63 Cf. M. Vatter, « Legality and Resistance: Arendt and Negri on Costituent 

Power », in Collectif, The Philosophy of Antonio Negri. Revolution in Theory, 

London, PlutoPress, 2007, p. 52-86. 
64 A. Negri, Il potere costituente, op. cit., p. 348. 
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constituant n‟est pas diffèrent de la subjectivité implicite dans une 

« constitution radicale du monde de la vie ». L‟investissement de ce 

monde par le politique et le social coïncide, donc, avec une radicale 

indiscernabilité entre les deux termes. Aucune « inversion 

subjective » n‟est plus demandée sans être, en même temps, déjà 

supposée. La dimension problématique et, si l‟on veut, paradoxale du 

sujet politique, qui était signalée, mais non résolue, par le mot 

« Parti », est conjurée dès le début dans un « pouvoir constituant » 

qui ne reconnaît plus aucune homologie avec le commandement. En 

effet, à celui-ci ne restent que les formes vides de la mesure 

historisante, tandis que celui-là peut jouir de la construction toujours 

renouvelée d‟une « nouvelle nature de l‟histoire »
65

. 

 

 

Le temps de l’organisation dans la pensée de Tronti 

 

1) Le point de vue ouvrier contre la société 

 

En traitant de l‟opéraïsme de Mario Tronti et de son 

expression fondamentale dans Ouvriers et capital, nous ne nous 

arrêterons pas sur les différents aspects implicites dans le 

renversement opéré par la décision de ne plus penser « les 

développements capitalistes d‟abord, et seulement après les luttes 

ouvrières », mais d‟envisager la lutte de classe comme 

« commencement » de la dynamique sociale capitaliste. Je voudrais 

rappeler seulement deux aspects fondamentaux, qu‟il faut toujours 

considérer en analysant le thème de l‟organisation politique selon 

Tronti.  

D‟abord, le rapport entre, d‟un côté, la partialité (au double 

sens de partial et partiel) du point de vue de classe, et, de l‟autre, la 

connaissance de la totalité sociale à la lumière de sa destruction 

possible. La classe ouvrière est, selon Tronti, porteuse d‟une 

« imposante synthèse », apte à saisir les phénomènes sociaux « tous 

                                                      
65 Ibid., p. 380. 
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ensemble et d‟un seul côté, non pas pour les connaître mais pour les 

renverser ».
66

  

Pourtant, cette partialité subjective atteint le sommet de sa 

puissance au fur et à mesure que son autonomie se place au cœur 

même de la socialisation capitaliste sous la forme d‟une politicité 

inéliminable. Ce qui importe le plus est que la partialité du point de 

vue ouvrier ne peut pas saisir la totalité comme possibilité de 

révolution qu‟en insistant sur sa propre intériorité à la socialisation 

capitaliste
67

. 

Bien plus que de réification et d‟une incapacité à lire la totalité 

comme historique et immanente à ses éléments - ce qui correspond à 

la position de Lukacs -, il s‟agit, donc, d‟une partialité irréductible 

que l‟on pourra retrouver à l‟intérieur du processus social, divisant 

celui-ci en deux possibles points de vue sur la totalité. Bien qu‟il soit 

toujours possible de soutenir que l‟« idéologie » désigne le rapport 

social tel qu‟il se manifeste aux yeux des capitalistes, le point de vue 

ouvrier ne représente pourtant pas un dépassement de cette partialité, 

mais bien plutôt une façon de présenter à l‟ouvrier ce même 

processus tel qu’il apparaît au capitaliste, c‟est-à-dire comme 

radicalement menacé par la présence ouvrière. 

Ensuite, il faut remarquer que l‟horizon dans lequel Tronti 

inscrit cette position est celui d‟un dédoublement essentiel dans le 

processus de socialisation « au stade du capital social avancé »
68

. 

Mais ce niveau avancé de socialisation coïncide avec l‟articulation 

du tissu social tout entier autour de la production spécifiquement 

capitaliste. Il s‟agit d‟une forme d‟extension de l‟usine à la société 

qui se présente, toutefois, de manière mystifiée comme « un rapport 

                                                      
66 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia » (1966), in Operai e capitale, 

Turin, Einaudi, 1966, p. 232. 
67« Aujourd‟hui, il faut en revanche oser dire que l‟on doit examiner immédiatement 

du point de vue ouvrier, non pas la condition ouvrière, mais bien plutôt la situation 

du capital. L‟ouvrier doit, au sein de sa propre analyse, faire une place de choix au 

capital, cette place de choix que le capital possède objectivement dans le système. 

Ce n‟est pas fini : la classe ouvrière doit se découvrir comme faisant partie, 

matériellement, du capital, si elle veut ensuite pouvoir s‟opposer à elle-même tout le 

capital. Il lui faut commencer par se reconnaître comme un détail du capital, si elle 

veut se présenter comme son adversaire global », M. Tronti, « La fabbrica e la 

società » (1962), in Operai e capitale, op. cit., p. 55. 
68 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra », op. cit., p. 89. 
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social générique ». Le point de vue ouvrier doit, donc – afin de 

rompre avec les « formes de pensée courantes » et pour « s‟organiser 

consciemment comme l‟élément irrationnel au sein de la rationalité 

spécifique de la production capitaliste »
69

 – cesser de déterminer 

l‟élément de sa propre action politique comme « liberté vis-à-vis de 

la propriété », pour affirmer au contraire une « liberté vis-à-vis de la 

société ». « La bataille aura lieu entre deux forces autrement 

puissantes et sur un terrain entièrement nouveau : d‟un côté une seule 

classe, de l‟autre côté la société en tant que telle »
70

. D‟ailleurs, cette 

lutte contre le « social » – en tant que celui-ci représente le terrain 

privilégié de l‟incorporation de l‟existence politique de la classe – 

suppose l‟existence en acte d‟un « discours politique » représentant 

« le point de vue global de la classe, qui est par conséquent la 

véritable donnée matérielle et le processus réel lui-même ». Cette 

apparente circularité ouvre déjà le problème de l‟organisation, non 

pas en tant qu‟« avant-garde », mais en tant que cette « masse sociale 

compacte dans sa totalité qu‟est devenue la classe ouvrière à l‟âge de 

sa plus grande maturité historique »
71

. Ce qui n‟implique nullement 

de « renoncer à la thèse léniniste de la rupture de l‟appareil d‟État », 

mais de fonder « la rupture de l‟État, en la faisant surgir de l‟intérieur 

de la société, de fonder la destruction de la société en la faisant surgir 

à l‟intérieur du processus de production ». Tronti écrit : « C‟est à 

l‟intérieur de l‟usine capitaliste qu‟il est possible aujourd‟hui de 

briser l‟appareil d‟État bourgeois »
72

. Il s‟agit de l‟hypothèse du 

« parti dans l‟usine » d‟où naît l‟expérience même du journal Classe 

operaia et qui connaîtra de nombreux déplacements qui marqueront 

d‟abord la proximité puis la rupture vis-à-vis des positions de Negri. 

 

2) Politicité ouvrière : la classe se fait révolution 

 

Avant de revenir brièvement sur ces aspects il faut, toutefois, 

examiner la « politicité », pour ainsi dire originaire, de la classe 

ouvrière ; ou mieux, la politicité de ce que nous pourrions appeler le 

                                                      
69 M. Tronti, « La fabbrica e la società », op. cit., p. 49. 
70 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 182. 
71 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra », op. cit., p. 94. 
72 M. Tronti, « La fabbrica e la società », op. cit., p. 59. 
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signifiant « ouvrier », signifiant dont, dans le schéma opéraïste, tout 

dépend, mais qui ne se déploie que dans un mouvement continu de la 

« politique » circulant entre la production et l‟organisation (et vice 

versa). Ce mouvement, nous le verrons, définit le champ même du 

« politique ». En effet, dans les écrits qui composent Ouvriers et 

capital, la question du parti est souvent liée à l‟idée d‟une « relève » 

du « véritable discours ouvrier qui est un discours politique, 

d‟organisation politique et de pouvoir politique »
73

. Cela permet, par 

un seul et même geste, de fonder dans une haine originaire de classe 

aussi bien le refus de la spontanéité que la priorité du problème du 

pouvoir par rapport à toute négociation locale
74

. D‟ailleurs, dit 

Tronti, s‟il est possible d‟affirmer que le rapport de classe précède le 

rapport capitaliste, cette formule est valide seulement si l‟on est 

capable de ne pas figer l‟idée de classe ouvrière dans une forme 

définitive, et si l‟on pose, au côté de l‟histoire du capital, une histoire 

de la classe, modelée selon ses différentes déterminations à même 

ses expériences concrètes de lutte
75

. Les soi-disant « œuvres 

historiques » de Marx, et, surtout, ses mots d‟ordre politiques (par 

exemple les écrits sur la Commune), suivent le fil de cette 

constitution historique de la subjectivité, qui ne s‟oppose pas, mais, 

au contraire, est structurellement liée à la persistance d‟un 

programme de destruction du rapport capitaliste. Tronti écrit : « Le 

prolétariat des premières œuvres de Marx, la force qui détruit le 

vieux monde, est devenu ici la classe ouvrière qui arrache 

froidement des mains des capitalistes l‟arme offensive du pouvoir », 

mais « sur le terrain politique il se produit également et doit se 

produire aussi le cheminement inverse : celui qui remonte des formes 

ouvrières et modernes de la lutte de classe jusqu’à ses formes 

grossières et prolétariennes »
76

. 

Dans la « forme de la science ouvrière » développée par Marx, 

la persistance de la « la haine de classe » à l‟égard de la totalité 

capitaliste a souvent représenté une coïncidence trop simplifiée entre 

« classe ouvrière » et « prolétariat », c‟est à dire un « manque de 

                                                      
73 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 81. 
74 Ibid., p. 84. 
75 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 149. 
76 Ibid., p. 199. 
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médiation entre le point de départ théorique correct (...) et les 

articulations successives de l‟activité pratique dans l‟objectif concret 

de la révolution », « un manque de prévision pratique à long terme de 

la part du politique »
77

. Ce qui importe le plus c‟est que la vraie 

médiation entre la persistance de l‟opposition à la société bourgeoise 

par le prolétariat et la transformation de celui-ci en classe ouvrière a 

lieu, selon Tronti, au croisement « de la tactique et de la stratégie, de 

la théorie et de la politique ». Il s‟agit d‟une articulation que Marx 

n‟a pas suffisamment reconnue, mais qui marque le point où prend 

forme la spécificité de l‟agencement « classe-parti-révolution », c‟est 

à dire le passage continu de l‟action de classe entre tactique et 

stratégie afin que cette action devienne ce qu'elle est, qu’elle se fasse 

révolution, en faisant ainsi écho, au point culminant de sa maturité et 

de son initiative, à l‟ancienne rage prolétarienne. 

C‟est l‟organisation, le parti, qui relève l‟histoire immanente 

de la classe comme entrelacs de ces deux rythmes, et qui la 

transforme en menace, potentiellement mortelle, pour le niveau 

atteint par le développement capitaliste. D‟une certaine façon c’est 

exactement le thème de l’organisation qui rend lisible la présence 

active d’une autre forme de temporalité impliquée (comme, 

d‟ailleurs, le développement de la classe au sein de la socialisation 

capitaliste) dans l’histoire immanente de la classe ouvrière. C‟est, 

d‟ailleurs, dans la divergence et dans la composition de ces deux 

rythmes que la persistance prolétarienne refait surface. Avec 

l‟articulation de l‟organisation, le « devenir-révolution » de la classe 

s‟enrichit d‟un autre champ d‟expérience, à partir duquel sa politicité 

est relancée et transformée. Dans l‟introduction à Ouvriers et capital, 

Tronti nomme « expérience » l‟ouverture du discours ouvrier dans 

les années de Classe operaia : expérience d‟une « sagesse difficile à 

pratiquer car on ne la possède pleinement que lorsque s‟en est 

évanouie l‟occasion, qui n‟existait auparavant qu‟à l‟état de germe ». 

Tronti fait état d‟une analyse se posant d‟emblée au niveau de la 

socialisation capitaliste, et se développant en présence des forces 

                                                      
77 « Il voulait démontrer que, même en présence du développement le plus 

fantastique du capital, la division en classes, l‟opposition de classe, entre deux 

classes, restait celle des débuts du point de vue politique, exactement celle qui avait 

fondé le rapport de production capitaliste », ibid., p. 186. 
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subjectives qui la rendent opératoire en tant que capacité de lutte – 

une analyse que Tronti place sous le signe d’un manque au 

« tournant de la pratique ». En effet, ce tournant, écrit Tronti, reste 

« en deçà de notre horizon théorique, et toujours nécessairement en 

deçà chaque fois qu‟il sera question d‟ouvrir un processus 

révolutionnaire, d‟en préparer les conditions, d‟en rassembler les 

forces et d‟organiser le parti ». 

 

3) Le parti et l’histoire ouvrière : nouvelle temporalité et 

archéologie 

 

Nous croyons, donc, qu‟un chiffre fondamental du discours de 

Tronti sur l‟organisation politique réside dans la définition d‟un 

nouveau rythme temporel par rapport à la politicité de la classe vis-à-

vis du développement du capital, c‟est à dire dans la ponctuation 

différente associée à l‟« histoire intérieure de la classe ». Tronti 

explique :  
Dans la société capitaliste, le lent et imperceptible 

cheminement du développement historique est la folle 

poursuite de moments politiques très brefs. Il faut savoir se 

camper au milieu de ceux-ci pour les saisir un par un et les uns 

après les autres si l‟on veut tenir en main le fil qui les unit et 

qu‟il faut trancher
78

.  

Nous verrons comment cette formulation fait du problème de 

l‟organisation un point crucial non seulement pour la pratique 

révolutionnaire, mais aussi pour ce qu‟il ne serait pas tout à fait 

correct d‟appeler « théorie », car, dans une relation complexe entre 

prévision et retard des moments pratiques et des moments théoriques, 

il indique surtout une certaine « tenue » de la pensée. 

                                                      
78 « Il ne s‟agit pas de vieilles occasions historiques qu‟il serait question d‟attendre 

assis au coin de la rue. Il ne s‟agit pas non plus de récupérer une continuité 

d‟événements tous égaux entre eux, sans qu‟aucun ne rompe avec le passé. Il faut 

comprendre que chaque moment politique possède sa spécificité historique qu‟il faut 

saisir avec toute la force dont est capable une pensée concrète. Bref, que cela enlève 

précisément aux époques de l‟histoire leur généralité pour en faire le terrain d‟action 

d‟une lutte déterminée. Découvrir quels sont les nécessités du développement du 

capital et les renverser en possibilités subversives de la classe ouvrière », M. Tronti, 

« La linea di condotta » (1966), in Operai e capitale, op. cit., p. 25.  
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D‟après Tronti, donc, le problème de l‟organisation politique 

est posé en fonction d‟un processus révolutionnaire considéré comme 

« succession de plus en plus accélérée de phases de croissance 

souterraine de la classe et d‟attaques révolutionnaires de la part du 

parti ». Selon Tronti cela signifie toujours (avec des re-formulations 

successives de la proposition politique qui devrait concorder avec ce 

processus) imposer la « condition d‟une domination ouvrière sur le 

processus de production capitaliste », « prémisse immédiate à son 

renversement », tout en sachant que ce passage ne pourra pas se 

réaliser « sans passer par l‟organisation de cette domination »
79

. La 

vérité du « parti dans l‟usine » en tant qu‟« usine dans le parti »
80

 ne 

peut être pleinement posée qu‟à ce niveau de prévision. D‟ailleurs 

cette prévision fait apparaître un écart considérable entre tactique et 

stratégie. C‟est cet écart qui constitue l‟espace de la « fonction 

parti » selon Tronti, c‟est-à-dire la marge de « non expressivité » de 

l‟organisation par rapport à la classe, son caractère contradictoire. 

Dans un passage très puissant, Tronti résume ce caractère 

problématique du parti :  
Aucun parti ne réussira jamais à exprimer, dans sa totalité, la 

richesse incomparable des expériences de lutte qui sont vécues 

au niveau de la classe en tant que telle. Le parti doit tendre 

continuellement à comprendre en lui-même la réalité globale 

de la classe ouvrière [par contre il faut remarquer que, selon 

Negri, l’histoire entière des formes du parti ouvrier vise la 

résorption de l’organisation dans la classe D. M.] en en 

prévoyant et guidant les mouvements, tout en sachant d‟emblée 

qu‟entre ses propres marges subjectives d‟action et la poussée 

qu‟exerce sur lui la base dans son ensemble, le forçant à 

l‟action, il y aura finalement toujours un écart. Cette tension 

vers la classe ouvrière doit être vécue dans le parti comme sa 

raison d’être.  

                                                      
79 « Sans l‟expression politique de cette organisation », sans « une intervention 

subjective, consciente, depuis le sommet » et sans « se servir socialement de cette 

force », forçant la classe « à passer par un enchaînement d‟affrontements à différents 

niveaux et en diverses occasions, jusqu‟à celle où il faut prendre la décision de briser 

la chaîne, de renverser le rapport entre les classes et de briser l‟appareil d‟État », M. 

Tronti, « Classe e partito » (1964), in Operai e capitale, op. cit., p. 112). 
80 Ibid., p. 115. 
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Le parti, dans son caractère contradictoire, même dans les 

marges d‟ambiguïté de la tactique par rapport à la solidité stratégique 

du point de vue de classe, est assumé comme un opérateur permettant 

d‟ajouter à l‟histoire de la transformation du prolétariat en classe une 

nouvelle temporalité représentée par la singularité des situations 

historiques (et qui est donc différente de la chaîne des « occasions » 

qui se répètent « trop souvent et de façon trop uniforme »
81

). Entre la 

prévision théorique de la tendance du capital et le présent intensif de 

la collision finale de la classe avec le collectif capitaliste, se déploie 

l‟espace pointillé par tous les mouvements nécessaires à empêcher 

qu'une conjoncture critique pour le capital s‟enferme dans les mailles 

de sa direction. C‟est l‟espace du « ni avant ni après » léniniste. 

La première acquisition théorique obtenue par l‟analyse de la 

situation italienne des années 60 est représentée par la théorie du 

« point moyen », c‟est à dire par la capacité de « savoir recueillir, 

d‟un point en mouvement, ce qu‟il comporte de plus avancé comme 

tendance réelle, et ce qu‟il traîne derrière lui d‟héritage passif »
82

. La 

relecture de la théorie léniniste du « maillon le plus faible » en tant 

que point où la classe ouvrière est la plus forte (théorie amplement 

reprise par Negri) est, selon Tronti, tout à fait interne à cette 

conquête théorique sur le terrain tactique de l’organisation. La 

thématique opéraïste de la valorisation des « niveaux les plus hauts 

du développement » ne peut pas être démarquée de l‟héritage 

historiciste qu‟on lui a souvent reproché sans être replacée dans cette 

nouvelle dimension temporelle ouverte par la recherche d‟une 

« politique » visant la politicité déjà exprimée dans la lutte de classe. 

En effet, écrit Tronti, même la formule marxienne « du point le plus 

en avance qui explique le point le plus en retard », formule qui est 

correcte du point de vue méthodologique, peut cacher un certain  
opportunisme politique : à partir du moment où elle porte à la 

conclusion que, dans le développement inégal du capitalisme 

dans le monde, tout ce qui est arrivé en un point doit arriver 

aussi dans les autres points.  

S‟arrêter à ce niveau voudrait dire, en effet, accepter la 

préfiguration capitaliste d‟un développement possible. Le point de 

                                                      
81 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 17. 
82 Ibid., p. 23. 
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vue ouvrier face au développement doit, par contre, s‟efforcer « de 

partir d‟un point, qui se situe à sa moyenne et donc qui lui est le plus 

interne », la condition indispensable en étant une organisation des 

forces subjectives délibérément adaptée au  
point de l‟histoire du capital le plus avancé qui soit concevable 

à ce moment-là, même si ce stade se trouve encore absent 

matériellement de la situation.
83

 

Remarquons que le « point moyen » du développement n‟est 

pas défini par la position objective d‟une formation sociale 

déterminée par rapport à un modèle capitaliste prédéfini, mais par le 

dépassement de ce même développement par les forces subjectives. 

L‟individuation de ce point moyen est indiscernable de 

l‟existence en acte de l‟organisation. C‟est dans le parti, en effet, 

qu'une situation déterminée de ce type peut être soustraite à la 

« définition de recours historiques au choix d‟une conclusion 

possible de la praxis politique actuelle »
84

. En un certain sens, la 

simple présence du parti indique le nœud où le « point moyen », pour 

être vraiment tel, doit se lier à la « nature première, directe, 

élémentaire, de l‟opposition entre deux classes, qui se donnent 

réciproquement vie, mais dont seule l‟une détient le pouvoir de faire 

mourir l‟autre »
85

. Par l‟élimination des vieilles contradictions qui, 

dans le capitalisme, étouffent la lutte de classe, et par un choix 

subjectif des points d‟attaque, l‟organisation renvoie constamment la 

classe à la nécessité d‟une lutte ouverte, à la limite à la nécessité 

d‟une « défaite en luttant », en décrivant « par bonds une continuité 

du processus révolutionnaire dans son ensemble »
86

. Le renvoi de la 

tactique par le parti apparaît, alors, comme la condition pour 

redonner à la politicité de la classe, même contre sa traduction 

immédiate, la perspective du « moment décisif du choc frontal », où 

l‟« on retrouvera les formes les plus élémentaires de la lutte et de 

                                                      
83 « Si cette condition n‟est pas vérifiée, ou si elle n‟est là qu‟en apparence, c‟est-à-

dire si elle n‟est vécue que comme une illusion idéologique, l‟immense pouvoir 

matériel qu‟il y a au fond du capital reprend alors le dessus, retourne la situation de 

classe en sa faveur, et utilise brutalement, à l‟intérieur d‟une nouvelle et vertigineuse 

croissance vitale, ces mêmes forces subjectives qui voulaient le détruire », M. 

Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 176. 
84 Ibid., p. 231. 
85 Ibid., p. 248. 
86 Ibid., p. 101. 
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l‟organisation »
87

. Ce qui importe le plus est, donc, de remarquer que 

l‟ouverture de la nouvelle temporalité de la tactique à l‟intérieur de 

l‟histoire de la classe ouvrière incorpore aussi une sorte 

d‟archéologie de la haine élémentaire sur laquelle elle s‟est 

construite, en se différenciant vis-à-vis de la totalité sociale. 

 

4) Deux rythmes pour une politique : tactique et stratégie 

selon Tronti 

 

Mais en quel sens peut-on dire que cette temporalité est, 

malgré son rapport avec l‟origine la plus élémentaire, effectivement 

quelque chose de nouveau (mieux : de toujours nouveau) ? Tronti 

décrit la tactique comme « une sorte d‟imagination productive seule 

capable de rendre opératoire la pensée et de passer réellement à 

l‟action »
88

. 

J‟ai introduit dans ce qui précède une distinction entre 

« politicité » de la classe et « politique » émergente de l‟action 

tactique du parti. Il s‟agit, en effet, d‟une distinction que Tronti ne 

développe pas dans ces termes, mais qui est utile pour indiquer le 

rythme temporel différent que la pensée tactique introduit dans la 

considération des rapports entre subjectivité de classe et 

développement capitaliste. On ne doit pas penser, cependant, que la 

politique coïnciderait, dès lors, avec la tactique. La politique 

commence seulement dans l‟écart entre cette tactique et des 

comportements de la classe qui, seulement à partir de ce moment-là, 

sont lisibles comme « stratégie ». Par exemple, Ouvriers et capital 

peut être lu entièrement à partir d‟une question formulée dans 

l‟Introduction et développée au milieu d‟une période 

traditionnellement interprétée comme un moment de reflux par 

rapport au niveau de conflictualité exprimé dans les luttes des 

premières années 60. En ce sens, demande Tronti, la classe 

« accepte-t-elle tactiquement le système ? Et de quelle façon le 

refuse-t-elle stratégiquement ? »
89

. Dans un passage fondamental 

pour comprendre l‟importance de cette distinction, Tronti finit par 

                                                      
87 Ibid. 
88 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 22. 
89 Ibid., p. 18. 
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dire que « la classe n’est que stratégie » et aussi que « la stratégie 

n‟a de vie, à ce stade, que sous une forme purement objective ». 

Tronti écrit : « Si la classe est stratégie, la conscience de classe est 

précisément pour nous le moment de la tactique, le moment de 

l‟organisation, le moment du parti »
90

. La différence entre les deux 

éléments est, dans ce cas, essentielle. Tactique et stratégie doivent 

être toujours séparées dans l‟action et unies subjectivement, pour que 

leur saturation n‟empêche pas l‟action mais que leur séparation ne 

produise pas « ces ombres grises que sont devenus aujourd‟hui les 

dirigeants du parti »
91

. Cette situation apparemment tragique est, 

pour Tronti, la vraie normalité de la lutte de classe. Dans le premier 

éditorial de Classe operaia, tactique et stratégie étaient déjà vues 

comme nécessairement contradictoires, dans la mesure où il fallait 

appuyer stratégiquement le développement général du capital et 

combattre tactiquement les formes spécifiques de ce 

développement
92

. Au fur et à mesure qu‟émerge le problème d‟une 

certaine passivité ouvrière (pas seulement par rapport aux demandes 

du capital, mais aussi par rapport aux luttes politiques et à la vie des 

organisations ouvrières) et au fur et à mesure qu'il devient évident 

que cette « passivité » peut être investie dans une perspective de 

refus ou devenir, au contraire, habitude et levier d‟intégration
93

, la 

relation entre tactique et stratégie se transforme, même si « la 

tactique constitue toujours un renversement de la stratégie pour 

l‟appliquer »
94

. À la loi de la pure stratégie s‟imposent les lois de la 

tactique. Le rythme léniniste de la décision dans une conjoncture 

historique déterminée se surimprime à la théorie marxienne de la 

tendance. Tronti écrit :  
La théorie est anticipation, la politique intervention. Et 

lorsqu‟on doit intervenir non sur ce qui se prévoyait, mais sur 

ce qui le précède, c‟est là que se situe le retournement de la 

tactique. En ce sens théorie et politique se contredisent 

toujours
95

.  

                                                      
90 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 237. 
91 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 26. 
92 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra », op. cit., p. 92-93. 
93 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 251 et p. 262. 
94 Ibid., p. 253. 
95 Ibid., p. 256. 
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Se dérober à cet écart entre théorie et politique signifie tomber 

dans l‟opportunisme et ajuster l‟action à la seule objectivité du 

processus. D‟ailleurs, la différence entre politique et théorie peut être 

sauvegardée exclusivement par la conscience de la contradiction 

entre tactique et stratégie qui constitue, de l‟intérieur, la politique en 

tant que telle. Cette contradiction pourra, certes, être réduite une fois 

ouvert un processus révolutionnaire. Mais, selon Tronti, dans la 

situation italienne des années 60, il faut maintenir que « la théorie et 

la politique n‟ont pas de terrain commun ; la classe est sans le parti et 

le parti est sans la classe ». Dans ces conditions, écrit Tronti, « le 

moment de la tactique s‟exaspère ». C‟est, alors, le problème de 

l‟organisation qu‟il s‟agit « de résoudre avant tout, et comme ce qui 

conditionne tout »
96

. 

 

5) L’organisation politique comme en soi de la classe 

 

L‟histoire de la classe (qui s‟oppose à celle du capital et qui ne 

cesse pas de l‟habiter, jusqu‟à sa destruction) est visible, pour ainsi 

dire, seulement dans le va-et-vient de la politique entre prévision et 

intervention, entre stratégie et tactique. Il y a, donc, une certaine 

continuité de la classe ouvrière en tant qu‟« initiative permanente de 

lutte »
97

, dont le seuil fondamental est constitué par « le passage 

politique de la force-travail à la classe ouvrière », c‟est-à-dire par la 

transformation de l‟Arbeitskraft en Angriffskraft (force offensive). Ce 

passage politique constitue la trame d‟une totalisation active du sujet 

ouvrier qui a été souvent reprochée à Tronti comme héritage idéaliste 

emprunté à la philosophie de Gentile
98

. Dans ce schéma la classe, 

écrit Tronti, cesserait de se « faire le miroir de toutes les 

contradictions sociales » et pourrait « se refléter directement comme 

contradiction de la société »
99

. Cependant, même si on considère le 

développement chronologique des textes contenus dans Ouvriers et 

capital, ce processus de totalisation reste suspendu à l‟intervention 

                                                      
96 Ibid., p. 259. 
97 Ibid., p. 210. 
98 Cf. R. Sbardella, « Le maschere della politica : gentilismo e tradizione idealistica 

negli scritti di Mario Tronti », in Unità proletaria, n. 1-3, 1982, p. 117-140. 
99 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 79. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

62 

d‟un élément non-totalisable, qui est, à partir d‟un certain moment, 

en contradiction avec ce même processus. En ce sens la continuité de 

l‟insubordination de classe n‟est pas créée, mais elle est réactivée à 

partir de la marche « par bonds » de l‟action du parti. Avec une 

expression efficace Tronti dit qu‟il s‟agit de « confondre un peu les 

moments de la triade hégélienne » de l‟en soi et du pour soi. En effet, 

« les ouvriers deviennent d’emblée une classe pour soi face à leurs 

patrons directs » et c‟est seulement  
en passant par les terrifiantes expériences pratiques qui se 

répètent toujours, qu‟ils en viennent à être activement et 

subjectivement classe face au capital.
100

 

La classe ouvrière « fait ce qu‟elle est », mais elle le fait 

pleinement seulement si elle « devient ce qu‟elle est ». Entre ces 

deux aspects de l‟être révolutionnaire de la classe se pose le 

problème du parti, encore une fois excès de subjectivité nécessaire, 

non en vue d‟une acquisition de conscience, mais afin que le pour soi 

subjectif de la classe acquière l‟objectivité, la densité de l‟en soi. 

C‟est à ce niveau, d‟ailleurs, que la rupture politique de 

l‟organisation par rapport à la stratégie de la classe renouvelle, dans 

la contingence même du passage vers l‟en soi, le dernier fond 

archéologique du rapport entre la classe constituée et « le caractère 

grossièrement prolétaire de l‟ouvrier moderne à ses origines », les 

« “coups de folie désespérés” qu‟ont toujours été ses insurrections 

placées sous le signe de la violence ». Certes, on peut montrer 

historiquement que 1848, 1871 et même 1917 ne furent pas des luttes 

de la classe ouvrière au sens global, mais, écrit Tronti,  
essayez de construire le concept de classe ouvrière dans sa 

réalité politique, sans les insurgés de juin, sans les 

communards, sans les bolcheviques : vous n‟aurez plus entre 

les mains qu‟une forme vide, et sur le papier qu‟un modèle 

sans vie.
101

 

D‟un côté, la notion politique de classe ouvrière permet, donc, 

de récupérer, par les discontinuités qui la marquent, la continuité de 

                                                      
100 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 235. 
101 « Certes la classe ouvrière n‟est pas le peuple ; mais elle vient cependant du 

peuple. C‟est la raison élémentaire pour laquelle il n‟est plus nécessaire, pour qui se 

place comme nous d‟un point de vue ouvrier, “d‟aller vers le peuple”. En effet nous 

venons nous-mêmes du peuple » (p. 245). 
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l‟insubordination prolétarienne, ou, mieux, elle construit cette 

continuité en tant que trame des discontinuités politiques. D‟un autre 

côté, cette notion politique de classe ouvrière n‟est réalisable ni au 

niveau théorique ni au niveau stratégique, mais seulement dans la 

mise en valeur d‟une distance entre la loi de la théorie, qui est 

individuation d‟une tendance, et les lois de la tactique, représentant 

le risque et la possibilité de la situation. Une « continuité par bonds » 

est, donc, la forme de temporalité produite dans l‟histoire de la classe 

par l‟ouverture du terrain tactique et la constitution du parti. 

Cela signifie-t-il, alors, que nous pouvons parler d‟une 

continuité de l‟organisation en tant que telle ? En réalité, écrit Tronti, 

comme le savaient aussi bien Marx que Lénine, si « la continuité de 

la lutte est une chose simple »  
la continuité de l‟organisation est une chose complexe et rare : 

dès qu‟elle s‟institutionnalise dans une forme, elle se trouve 

immédiatement utilisée par le capitalisme, ou par le 

mouvement ouvrier pour le compte du capitalisme
102

  

Sans trop m‟attarder sur cette question je voudrais indiquer 

comment elle implique une autre dimension problématique de 

l‟organisation. Cette dernière, d‟une part, se présente en tant que 

« pouvoir politique autonome du côté ouvrier », c‟est-à-dire en tant 

qu‟« État ouvrier » potentiel dans le capitalisme. D‟autre part, en tant 

qu‟élément d‟intensification de « l‟intérêt politique immédiat » du 

prolétariat « à abattre tout ce qui existe», elle est la source originaire 

du fait que, à la différence de la classe capitaliste, la classe ouvrière 

existe indépendamment des niveaux institutionnels de ses 

organisations. Cela signifie que la position prolétarienne ne trouve 

pas sa norme dans un ordre formel fixé, et qu‟elle a besoin d‟« une 

organisation afin de conférer, face au capital, un caractère objectif à 

l‟instance politique de l‟antagonisme »
103

. Dans Ouvriers et capital 

ce problème émerge dans la forme d‟une offensive directe contre le 

continuisme historique qui voudrait écraser l‟idée de révolution 

ouvrière sur celle de « révolution bourgeoise », en niant la pertinence 

de la notion en tant que telle
104

. En réalité, selon Tronti, en politique 

nous avons toujours la classe ouvrière contre « quelque chose qui est 

                                                      
102 M. Tronti, « Lenin in Inghilterra », op. cit., p. 94. 
103 Ibid. 
104 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 243. 
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quelque chose de plus ou de moins qu'une classe sociale »
105

 et ce 

déséquilibre peut représenter, je crois, une prémisse, pour ainsi dire 

« négative », pour les élaborations sur l‟« autonomie du politique ». 

 

6) Le parti entre pensée et État 

 

À ce point il est possible d‟analyser de manière plus 

approfondie la valeur théorique assumée par le thème de 

l‟organisation. Celle-ci se trouve en effet au carrefour entre « deux 

anticipations admirables sur le futur de la classe elle-même » : l‟idée 

marxienne, selon laquelle « il y a une classe même lorsqu‟elle est 

sans parti », et la thèse léniniste, selon laquelle « quand la classe se 

constitue en parti elle devient la révolution en acte ». Cela signifie 

que la question de l‟organisation comporte au niveau théorique une 

réécriture complète du rythme des prévisions et des vérifications, au 

sens d‟une reconsidération des points d‟affaissement et de tenue de la 

pensée ouvrière. Dans une situation théorique « pre-léniniste », écrit 

Tronti, « il ne s‟agit pas de reprendre le chemin tel qu‟il se trouvait 

avant Marx, ou après Lénine », mais de « refaire le saut de Marx à 

Lénine »
106

. Il s‟agit de redécouvrir un « moment tactique de la 

recherche », déjà présent dans l‟œuvre de Marx, mais exclusivement 

dans la forme d‟un usage politiquement orienté de quelques résultats 

de la science bourgeoise. Aujourd‟hui, par contre, ce moment comme 

« autocritique du mouvement ouvrier organisé »
107

, peut se présenter 

comme « critique léniniste de Marx ». Mais la question de la pensée 

implicite dans la problématique de l‟organisation déborde les limites 

d‟une autocritique de l‟idéologie ouvrière. En effet, il y aurait 

beaucoup à dire, par exemple, sur la forme spécifique d‟anti-

humanisme que la valorisation du politique, en tant que trait 

fondamental de l‟existence prolétarienne, permet de retrouver à partir 

des premiers écrits de Marx
108

, jusqu‟à une idée de constitution du 

corps de la classe où « il n‟y a que l‟ouvrier "aliéné" qui soit 

                                                      
105 Ibid., p. 233. 
106 M. Tronti, « Marx ieri e oggi » (1962), in Operai e capitale, op. cit., p. 38. 
107 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 257. 
108 Ibid., p. 191. 
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vraiment révolutionnaire »
109

. Il suffit de remarquer que c‟est déjà 

sous ce signe que, dans Ouvriers et capital, se développe le rapport 

entre l‟élaboration de Tronti et la grande pensée « bourgeoise » de la 

crise, la pensée négative
110

. Nous nous trouvons, ainsi, face à un jeu 

complexe entre l‟idéologie, devenue forme de conscience du 

mouvement ouvrier, et la résorption des formes de la pensée négative 

(l‟anti-humanisme, l‟irrationalisme, l‟anti-historicisme) sur le terrain 

inoffensif de la culture
111

. Contre tout cela, dit Tronti, la pensée 

ouvrière est obligée de  
réévaluer de fond en comble le côté actif qui constitue le travail 

créateur. Et cela, on ne peut le faire sans remettre en marche le 

mécanisme de la découverte.
112

  

Toutefois, il ne s‟agit pas de nier la négativité de la pensée 

bourgeoise dans une forme de synthèse positive, mais d‟en maintenir 

ouverte la signification explosive et, peut-on dire, la grandeur. Si la 

pensée ouvrière est indissociable d‟une critique de la culture – menée 

du point de vue ouvrier – et du refus du devenir-intellectuel de la 

classe, sa grandeur pourra s‟affirmer seulement dans un jeu 

complexe entre l’anticipation de la tendance et la capacité de suivre 

le changement des situations objectives, entre pensée stratégique et 

intelligence tactique, théorie et organisation. Certes, cette différence 

se pose parfois comme une contradiction ouverte et nécessaire
113

. 

Mais, de toute manière, les lois de la tactique ne peuvent pas être 

isolées l‟une de l‟autre, ni rendues indépendantes par rapport au 

niveau stratégique. « Anticiper et suivre, prévoir et contrôler, avoir 

les idées claires et la volonté d‟agir, la prudence et l‟habileté » sont, 

                                                      
109 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 81. 
110 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 14. 
111« Il n‟est pas vrai que le capital ait abandonné ses antiques divinités. Il en a 

simplement fait la religion du mouvement ouvrier : c‟est ainsi qu‟elles continuent à 

gouverner activement le monde des hommes. Tandis que leur négation, qui 

comporte un péril mortel pour le capital, se trouve gérée directement par lui : elle est 

réduite à de la culture, on la rend donc inoffensive et serviable » (Ibidem). 
112 Ibid. 
113 « Parfois le sens de la lutte et de l‟organisation, consiste justement à prévoir le 

chemin objectif du capital, et les nécessités qui lui dictent ce parcours, à lui en 

refuser la réalisation, ce qui bloque son développement, et le met donc en crise 

avant, souvent bien avant qu‟il n‟ait atteint les conditions que, nous, nous avions 

jugées idéales » (ibid., p. 17). 
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plutôt, des pôles (trop souvent séparés dans l‟histoire du mouvement 

ouvrier), sur lesquels Tronti articule son idée d‟une « classe devenue 

révolution ». Ce sont, en même temps, ces marges qui sont 

continuellement déplacées par l‟« imagination productive » du parti, 

par le va-et-vient de la politique vis-à-vis de la politicité de la classe, 

afin d’en empêcher l’aplatissement dans le social (c‟est à dire dans 

l‟intégration capitaliste), et par la nécessaire contradiction à l‟égard 

de la tendance du Capital, afin de préserver l‟instance la plus 

élémentaire et fondamentale, en quelque sorte fatale et possible 

seulement à des moments déterminés, de sa destruction. 

 

7) Le parti et le Politique : sur quelques différences entre 

Tronti et Negri 

 

J‟ajouterai quelques considérations finales. On aura 

certainement remarqué certaines continuités du discours trontien par 

rapport aux argumentations de Negri. Cet aspect de continuité fait 

partie, évidemment, de l‟histoire théorique et politique des deux 

auteurs, au même titre que leurs points de division et, ensuite, de 

conflit ouvert. Les expériences de Classe operaia et de Contropiano 

constituent le terrain sur lequel il est possible de saisir ces deux 

aspects, qui, en effet, se répercutent directement sur le problème de 

l‟organisation : la nécessité d‟un rapport, au début instrumental, puis 

plus organique, avec le PCI, chez Tronti ; et la constitution d‟une 

nouvelle avant-garde (et d‟un nouveau concept d‟avant-garde), chez 

Negri. On considère souvent les thèses de Tronti sur l’autonomie du 

politique (1972) comme un tournant par rapport à l‟insistance sur 

l‟autonomie de la classe qui fait d‟Ouvriers et capital le manifeste de 

l‟opéraïsme. Cette dernière définition est sans aucun doute 

appropriée, mais il faut rappeler que, d‟après Tronti, l‟idée 

d‟autonomie de la classe est, dès le début, très différente de celle de 

spontanéité qu‟accentue l‟œuvre de Negri, en manifestant, par 

exemple, un refus de la spontanéité aussi fort que la demande 

ouvrière de pouvoir
114

. Il faut aussi remarquer que plusieurs des 

écrits qui composent Ouvriers et capital sont déjà traversés par des 

motifs qui signalent, assez explicitement, la fracture avec la pensée 

                                                      
114 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 84. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

67 

de Negri. Il n‟est pas difficile, en effet, d‟établir une certaine 

continuité, encore une fois « par bonds », entre l‟idée d‟une 

utilisation de la « crise positive d‟une partie au moins des vieilles 

organisations » (voir l‟article « 1905 in Italia »), ou celle de « saisir 

l‟occasion de l‟unification à gauche pour la rapprocher le plus 

possible des lutte ouvrières »
115

, ou encore celle d‟une « organisation 

sans institutionnalisation » qui puisse imposer à l‟adversaire 

l‟utilisation de tout le terrain démocratique (c‟est la thèse développée 

dans « Il partito come problema », dans la revue Contropiano, 1968), 

jusqu‟à l‟hypothèse d‟une relation, ni problématique, ni critique, 

mais « instrumentale » entre la classe et « ce que les organisations 

sont effectivement »
116

. 

Au-delà de ces passages historiques et de leur poids dans la 

fracture de l‟horizon théorique opéraïste, ce que je voudrais souligner 

c‟est la manière dont la question du caractère productif de l‟écart 

interposé par la fonction-parti entre la « subjectivité sociale » et la 

« subjectivité politique » marque le point de proximité maximale, 

mais aussi de déplacement radical, entre les thèses de Tronti et celles 

de Negri. L‟aspect problématique du parti par rapport à la politicité 

intrinsèque de la subjectivité de classe est certainement souligné par 

les deux auteurs. Cependant, si, pour Negri, l‟élément central est 

constitué par une détermination tendancielle de la composition 

politique de la classe, cette dernière semble, selon Tronti, se 

concentrer dans la positivité destructrice, et dans la force de division, 

d‟un point de vue qui laisse indéterminé le moment effectif de 

l‟action politique. Pour les deux auteurs le parti représente l‟excès 

instable et nécessaire du « purement subjectif » par rapport à la 

subjectivité déjà impliquée dans le rapport de classe. Pour Tronti, 

cela se produit, non sans évoquer des résonances schmittiennes, en 

tant que « décision » (même quand il s‟agit d‟une certaine passivité), 

plutôt que comme insurrection ou insubordination moléculaire. Pour 

les deux auteurs la question de l‟organisation est liée à un problème 

théorique, en un certain sens « méthodologique » (ce terme indiquant 

                                                      
115 Cf. M. Tronti, « Una sola unificazione tra classe e partito », in Classe operaia, 

1965. 
116 M. Tronti, « Il partito come problema », in Contropiano, n. 2, 1968, in Id., 

Soggetti, crisi e potere, Bologne, Cappelli, 1980, p. 59. 
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une forme d‟expérience qui constitue le terrain même sur lequel elle 

agit). Selon Negri cet excès se détermine surtout par une 

intensification de la tendance, laquelle est posée, pour ainsi dire, sous 

la condition de son actualité. Pour Tronti, au contraire, il s‟agit 

toujours de penser, grâce aux lois immanentes de la tactique, des 

dispositifs qui contredisent cette tendance, afin de la maintenir 

ouverte ou de la fermer dans un refus ouvrier. Si l‟on prête attention 

à l‟ensemble de ces différences nous ne croyons pas qu‟il serait 

incorrect de dire que le thème du parti a fourni, chez Tronti, le terrain 

tant de la problématique ultérieure de l‟autonomie du politique, avec 

son appréciation des formes politiques de la modernité (envisagées 

dans leur écart temporel, en tant qu‟« histoire parallèle »
117

 par 

rapport aux transformations du capital), que pour une lecture de sa 

crise face à la « conservation révolutionnaire des choses » par le 

« système économique-scientifique-technique-idéologique », sans et 

contre la grande politique
118

. Pour Tronti, le mouvement ouvrier (et 

non la classe) est le dernier héritier de la politique moderne ; cette 

dernière est envisagée du point de vue de la coupure opérée par le 

parti ouvrier, par la « décision » léniniste. La proximité entre le 

problème du parti dans Ouvriers et capital et les élaborations sur 

l‟autonomie du politique n‟est donc pas générique, mais elle se 

développe selon les mêmes lignes théoriques que nous avons 

esquissées. La perspective de l‟autonomie du politique se pose, 

certes, en-dehors de l‟alternative léniniste entre la rupture de la 

machine de l‟État et son utilisation en tant que telle
119

, mais la forme 

de pensée impliquée par cette perspective relève des « lois » de la 

tactique utilisées pour déterminer ces situations spécifiques, que, 

dans Ouvriers et capital, il s‟agissait d‟assumer et exaspérer pour 

arriver à un dualisme radical. D‟ailleurs, sur le fond de ce projet, il 

s‟agit d‟appliquer la même forme de pensée dichotomique, et 

pourtant de la multiplier et de la redistribuer entre les formes mêmes 

de l‟existant : transformer le dualisme déjà présent dans l‟usine, dans 

la société, dans l‟État en un dualisme entre l‟État et tout le reste
120

.  

                                                      
117 M. Tronti, Sull’autonomia del politico, Milan, Feltrinelli, 1977, p. 16. 
118 M. Tronti, La politica al tramonto, op. cit., p. 55. 
119 M. Tronti, Sull’autonomia del politico, op. cit., p. 25. 
120 Ibid., p. 26. 
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Naturellement il y a du nouveau à chaque étape de ce trajet 

théorique. Avant tout, contre la « conception monothéiste de la 

société capitaliste » présente déjà chez Marx et assumée par 

l‟opéraïsme, le terrain à privilégier apparaît maintenant être le 

rapport entre le capital et son État. Ce déplacement ne doit pas être 

pensé comme « abstraction déterminée », mais comme prévision 

d’une réalité qui doit encore s‟affirmer par une chaîne de 

médiations
121

. Ce n‟est qu‟à condition de réussir à saisir par la 

pensée ces médiations qu‟il est possible de conserver une 

intelligence stratégique de la phase ; mais la médiation, pour devenir 

théoriquement valide, doit être politiquement valide, jusqu‟au point 

d‟accentuer « le moment de l’autonomie du parti vis-à-vis de la 

classe ouvrière et de l‟intérêt ouvrier »
122

. Voilà donc une autre 

innovation : l‟autonomie du politique, pour être vraiment pensée 

théoriquement et pratiquée stratégiquement, doit avant tout être 

affirmée tactiquement, surtout en tant qu‟autonomie du parti par 

rapport à la classe. L‟unité de théorie et de pratique dans une 

politique unique peut, alors, se réaliser seulement par le 

« renversement de la domination et de la subordination entre le 

politique et l‟économique ». Par une sorte de chiasme vis-à-vis de 

quelques expressions utilisées dans Ouvriers et capital, Tronti écrit 

que la pratique doit garder toujours unies ces deux dimensions, alors 

que la théorie tend à les diviser. Seulement l‟instance du 

renversement, « affirmée de façon décisionnelle », peut unifier 

subjectivement le domaine théorique et celui de la pratique, en 

constituant une politique qui récupèrerait « la politicité du rapport de 

production » comme résultat d‟un « vaste processus stratégique »
123

. 

L‟écho des problématiques déjà abordées dans Ouvriers et 

capital me semble évident. Dans cette phase de la pensée de Tronti, 

en effet, le système même, à travers ses déphasages (en particulier 

l‟écart entre la continuité – logique et économique – du capital et la 

discontinuité – pratique et politique – de l‟État) semble délimiter les 

poussées de la politicité et de la politique, de la stratégie et de la 

                                                      
121 Ibid., p. 56. 
122 Ibid., p. 24. 
123 M. Tronti, « Le due transizioni » (1976), in Id., L’autonomia del politico, op. cit., 

p. 77. 
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tactique, c‟est-à-dire les deux âmes de l‟organisation ouvrière en tant 

que pensée vivante et qu’imagination productive. 

Dans quelle mesure ce système délimite-t-il vraiment les 

marges de l‟action ouvrière et dans quelle mesure, au contraire, ses 

frontières sont-elles encore ébranlées par la pression qu‟exerce la 

subjectivité antagoniste ? Et, si ce champ ne connaît pas de limites 

fixées (dans la mesure où il contient le procès de cette politique 

ouvrière qui peut revenir à la politicité de la classe seulement en 

s‟éloignant d‟elle et en traversant la forme-État), qu‟est-ce qui 

distingue cette utilisation des institutions du simple réformisme ? En 

effet, comme cela a souvent été remarqué, Tronti semble échouer 

dans sa tentative de penser une forme de la subjectivité effectivement 

distincte de la « forme-État » ou de la « forme-mouvement ouvrier », 

comme s‟il ne pouvait viser le moteur central de sa propre 

« révolution copernicienne » qu‟au travers du filtre de ces deux 

formes. 

La politicité de la classe en tant que telle serait ainsi reliée à 

une dimension nouménale, en précisant que sa présentation par les 

formes du politique coïnciderait avec une mise-en-crise de ces 

mêmes formes. La dimension de la subjectivité de classe resterait, 

ainsi, l‟« interlocuteur caché »
124

 d‟un discours qui ne l‟affronterait 

pas directement, mais seulement par accentuations déterminées et 

dans des phases différentes. Là où cette dimension est, pour ainsi 

dire, traversée par le va-et-vient de la politique organisée, par les 

renvois de la tactique et de la stratégie, la crise des formes peut être 

encore le lieu d‟une « décision ». L‟autonomie du politique peut 

alors être jouée dans sa qualité de renversement possible de sa 

subordination à l‟économique. Lorsque la crise englobe la politique 

qui devrait la traverser, chaque distinction s‟estompe dans le social, 

dans l‟économique, dans la continuité historique, en subordonnant la 

tenue même des formes de la pensée qui, de ce jeu de 

différenciations, de vides, de sauts, tiraient leur propre consistance. 

 

8) L’organisation, c’est un manque 

 

                                                      
124 Ibid., p. 81. 
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Même dans les écrits liés à la proposition de l‟autonomie du 

politique, le problème du parti représente le point mobile, parfois 

intérieurement dédoublé, et néanmoins placé au centre de cette 

traversée
125

. Je voudrais souligner, cependant, la manière dont ce 

caractère crucial du problème de l‟organisation est toujours posé par 

Tronti (même lorsque son propre engagement dans la politique des 

organisations officielles du mouvement ouvrier devient plus marqué) 

sous le signe d‟un certain manque. Pour rependre une idée 

althussérienne, peu développée et que Tronti n‟utilise pas, on 

pourrait dire que se trouve toujours dans l‟œuvre de Tronti un 

élément de « sous-détermination » accompagnant le problème du 

parti ouvrier (sous-détermination : c‟est-à-dire ce qui constitue le 

nom même de la « surdétermination » par la décision politique sur 

l‟économique et sur le social). 

Certes, dans les écrits sur l‟autonomie du politique, cette 

insistance est mobilisée contre ceux qui, en opposition aux 

hypothèses d‟un usage ouvrier de la modernisation de l‟État, re-

proposaient la perspective d‟une collision frontale. Tronti écrivait : 
Une organisation du mouvement ouvrier pour une action de ce 

type n‟existe pas, elle ne peut pas exister à court terme, et c‟est 

juste qu‟elle n‟existe pas.
126

  

À cet absence d‟une organisation révolutionnaire sur la brève 

période (et, selon Tronti, l‟organisation révolutionnaire est 

structurellement, méthodologiquement, liée à cette brièveté), 

correspond, « depuis longtemps », l‟absence d‟une vraie initiative 

politique du capital. D‟où le risque d‟une fermeture du processus où 

l‟initiative capitaliste ne saurait plus se placer au niveau de la grande 

politique et où la classe ouvrière n‟accomplirait pas de bonds en 

avant, en ne trouvant pas un « instrument d‟organisation apte à 

anticiper l‟initiative capitaliste, à la modifier de l‟intérieur, à la 

conditionner ».
127

  

Toute l‟urgence d‟une action ouvrière au niveau de l‟État 

capitaliste est alimentée, pour Tronti, par le blocage que cette série 

de manques et d‟absences rend possible. Cependant, cette attention 

                                                      
125 Cf. M. Tronti, Sull’autonomia del politico, op. cit., p. 10. 
126 Ibid., p. 58. 
127 Ibid., p. 60. 
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pour la sous-détermination politique n‟est pas le fruit de 

l‟aboutissement « réformiste » du trajet de Tronti. Elle trouve ses 

racines dans les pages mêmes d‟Ouvriers et capital, où l‟insistance 

sur la maturité d‟une initiative ouvrière contre l‟État est la plus forte. 

Au même endroit où Tronti proclame la plus radicale « haine de 

l‟opportunisme », il affirme aussi qu‟« entre la patience requise pour 

la recherche et l‟urgence de la riposte » il y a un « vide théorique » 

qui « est le vide d‟une organisation politique »
128

. 

Ce n‟est pas tout. Ce vide même est assumé comme 

l‟introduction d‟une pensée subjective effective. Dans un beau 

passage Tronti écrit :  
Ce qui semble être le côté tragique de la situation actuelle – ne 

pouvoir faire d‟emblée ce que l‟on compte faire demain – est la 

donnée normale de la lutte de classe lorsque celle-ci se trouve 

en deçà de la conquête de l‟organisation et qu‟elle exige que 

l‟on en soit à ce premier stade pour pouvoir passer à l‟attaque 

décisive. On ne peut se borner à ce simple constat. On doit en 

faire quelque chose de positif : une période qu’il faut vivre de 

fond en comble, car elle nous force à un développement 

subjectif considérable, elle prolonge la durée de maturation de 

nos forces afin de les décanter et de les approfondir.
129

 

9) Le passé et le futur : politicité de la pensée 

 

Dans les derniers écrits de Tronti la crise de la politique 

dévore l‟espace même de l‟autonomie du politique, mais il s‟agit 

d‟une crise gérée intégralement par le capital, où la sous-

détermination est séparée de la décision. C‟est une crise dans 

laquelle n‟importe quelle grandeur est interdite et le va-et-vient de la 

politique est fermé dans les rouages du social. 

Dans Con il futuro alle spalle, texte très beau et très difficile, 

écrit après l‟effondrement du communisme, Tronti offre le tableau 

peut-être le plus efficace de ce processus. Les sociétés occidentales 

apparaissent, après le déclin du mouvement ouvrier, comme des 

« sociétés politiquement immobiles »
130

, agitées dans la fixité d‟un 

                                                      
128 M. Tronti, « Il piano del capitale », op. cit., p. 85. 
129 M. Tronti, « La linea di condotta », op. cit., p. 26. 
130 M. Tronti, Con le spalle al futuro, Rome, Editori Riuniti, 1992, p. 13. 
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« état de nature nouveau »
131

, où « ce qu‟il y a de naturellement 

bourgeois dans le monde sociale moderne »
132

 a remporté la victoire 

et où le culte de la démocratie sans conflits s‟est transformé en 

Léviathan intérieur
133

. Encore une fois, selon Tronti, c‟est la 

pensabilité même de la politique qui se dissipe dans cette 

saturation
134

, car penser la politique c‟est toujours penser un risque, 

mais elle ne peut être considérée comme risque que par celui qui ne 

renonce pas à penser le dépassement de son époque
135

. Encore une 

fois c‟est l‟importance du « parti comme problème » qui émerge en 

tant que terrain de la tenue, non seulement du point de vue ouvrier, 

mais, aujourd‟hui, de la pensée en tant que telle. C‟est dans la forme 

du parti, en effet, que la « volonté inédite de gagner » d‟une classe 

subalterne a su déterminer la « politique en tant que force, c‟est-à-

dire la politique moderne » et « la critique de l‟idéologie, c‟est-à-dire 

la critique anti-moderne », articulant tactique et stratégie, volonté et 

réalisme
136

. La contingence de la politique de parti a représenté, au 

XXème siècle, le fondement d‟une « pensée forte », dichotomique, 

qui acceptait, pratiquait et encourageait le risque de son démenti
137

. 

Dans cette phase finale du « crépuscule de l‟Occident » qui, selon 

Tronti, est représenté par le « crépuscule de la classe ouvrière »
138

, 

« ce qu‟on peut penser » et « ce qu‟on peut faire » divergent, peut-

être irrémédiablement
139

. Nous avons ainsi « une science politique, 

une sociologie politique, une philosophie politique », pas de 

« théorie politique, pensée de l‟action collective impliquée dans les 

raisons et dans le but d‟une lutte »
140

. La seule occasion offerte par 

cette situation consiste à « mettre à l‟épreuve la capacité de 

résistance de la pensée vis-à-vis de l‟irruption de l‟histoire dans notre 

                                                      
131 Ibid., p. XIII. 
132 Ibid., p. 55. 
133 Ibid., p. 101. 
134 Ibid., p. 41. 
135 Ibid., p. 4. 
136 Ibid., p. 107. 
137 Ibid., p. 58. 
138 Ibid., p. X. 
139 Ibid., p. 43. 
140 Ibid., p. 9. 
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champ pratique » et de constituer cette résistance comme mesure de 

la « qualité totale dans le processus de production de la pensée »
141

. 

Cette « politicité de la pensée », qui nous semble le legs le 

plus intéressant des positions de Tronti, se joue évidemment sur le 

terrain d‟une défaite qui doit être assumée, contre toute fuite dans 

l‟imaginaire typique des « belles âmes », comme intégralement 

nôtre. Mais c‟est dans ce vide que la conscience de la persistance de 

ce que nous avons défini comme sous-détermination, peut montrer à 

nouveau des aspects féconds. Au bout du compte, dit Tronti, « il n‟y 

a jamais eu de collision entre deux politiques, mais toujours entre 

une politique réelle et une politique possible »
142

. Il est évident que 

ce « tragique normal » du politique ne doit pas être un objet de 

fascination. Au contraire, on doit le critiquer en raison de la marge 

d‟impuissance qu‟il véhicule. Cependant, aujourd‟hui cette situation 

peut être réinvestie dans une attitude de la pensée vis-à-vis de 

l‟histoire qui, sans détourner le regard de la défaite, recouvrirait 

l‟ancienne partialité de la décision. Il serait intéressant de se 

demander si cette politicité de la pensée devrait s‟adresser, avec 

autant d‟attention et avec autant de cruauté, non seulement aux 

points de tangence entre la politique et le politique, donc aux formes 

réalisées du communisme du XXème siècle, mais aussi aux éléments 

de ce dernier qui restent aujourd‟hui des impensés, par exemple le 

processus de « dépassement » qui aurait dû investir la représentation 

par l‟État et le parti et qui était implicite dans l‟idée d‟avant-garde 

(ce qui a parfois voulu dire jouer une forme de représentation contre 

l‟autre). 

Voici la proposition de Tronti dans cet horizon de crise 

épocale :  
Comprendre le pourquoi d‟une fin veut dire comprendre soi-

même au début, dans le choix du camp qui est notre propre 

choix, dans la décision de prendre part à une tentative, à un 

essai, dans la volonté de confronter un point de vue théorique à 

la vérification des faits : même si les faits disent non à la 

pensée
143

. 

                                                      
141 Ibid., p. 118. 
142 Ibid., p. 11. 
143 Ibid., p. 117. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

75 

Il n‟en reste pas moins que la pensée de cette défaite n‟est pas 

très loin de ces quelques mots lancés dans Ouvriers et capital, dans 

la certitude de la victoire:  
Lorsque nous trouvons d‟un côté ceux qui disent : « demain 

tout explosera et le vieux monde s‟écroulera », de l‟autre ceux 

qui disent : « rien ne bougera pendant cinquante ans », et que 

les premiers se voient infligé le démenti des faits qui donne 

raison aux autres, nous sommes là du côté des premiers, nous 

qui devons rester avec ceux qui se trompent
144

. 

 

 

                                                      
144 M. Tronti, « Marx, forza-lavoro, classe operaia », op. cit., p. 234. 
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Mario Tronti e l’operaismo politico 
degli anni Sessanta.  

 

MICHELE FILIPPINI 

 

 

L‟esperienza politico-intellettuale dell‟operaismo italiano può 

essere ormai considerata un “classico” del marxismo novecentesco. 

Dopo l‟oblio degli anni Ottanta, dopo l‟attivismo e la nuova visibilità 

dei movimenti “globali” a cavallo del secolo, la rilettura di questa 

esperienza è diventata un esercizio fecondo e imprescindibile per 

chiunque voglia tornare a una marxiana tradizione forte di pensiero. 

Il lascito pratico-teorico di questa esperienza è stato “socializzato” e 

in buona parte “rielaborato” nelle lotte e nella lettura politica che se 

ne è data, fuoriuscendo dagli stretti confini italiani per contaminare 

altri ambiti e paesi. 

Da questo punto di vista la storia dell‟operaismo è 

sostanzialmente una storia di vittorie. Non si fraintenda, la sconfitta 

subita sul campo del conflitto operaio nei decenni ‟60 e ‟70 è stata 

senza appello, l‟oblio nel quale questa esperienza è stata confinata ci 

parla ancora di un paese che non ha fatto i conti con la propria 

piccola “guerra civile”. Ma la sua fortuna come “cassetta degli 

attrezzi” di dispositivi teorici, come serbatoio di esperienze politiche 

sulle quali misurare l‟azione è innegabile. Quella dell‟operaismo è 

quindi la storia di una, seppur parziale, vittoria postuma. La necessità 

della rottura nel punto più alto dello sviluppo, la pratica teorica del 

“punto di vista” per cui serve una parzialità per cogliere la totalità, 

l‟anteriorità del conflitto rispetto allo sviluppo capitalistico sono solo 

alcuni dei grimaldelli teorici che l‟operaismo è stato in grado di 

forgiare e che, ripresi oggi, possiedono ancora una certa carica 

esplicativa. 
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Accanto a questa storia fatta di brucianti sconfitte ma anche di 

riemersioni carsiche, inaspettate, di dispositivi teorici e attitudini 

critiche, ce n‟è però un‟altra spesso negletta e fraintesa, ma non per 

questo meno interessante. Negletta perché schiacciata dal combinato 

disposto di illegalità diffusa e repressione statale degli anni ‟70, 

fraintesa perché conclusasi drasticamente prima del ‟68, quindi facile 

preda della strumentalizzazione degli “intellettuali” del movimento. 

Questa storia è la storia dell‟operaismo politico, che fu parte 

essenziale e dirimente dell‟esperienza operaista italiana. Tale 

esperienza è letta in questo saggio alla luce del percorso intellettuale 

di Mario Tronti, se non l‟unico certo il più influente tra quelli che 

elaborarono una strategia politica per l‟operaismo. Se la storia della 

teoria operaista è sostanzialmente una storia di vittorie, la storia della 

politica operaista è la storia di un‟inappellabile sconfitta.
1
 

Premessa necessaria a un‟analisi di questo tipo è la 

considerazione dell‟unità oggettiva del momento teorico e di quello 

politico nella vicenda operaista. E non potrebbe essere altrimenti 

vista la tradizione di pensiero in oggetto. Quello che viene messo in 

questione, invece, è l‟eredità politico-teorica che questa esperienza 

ha sedimentato, la cultura politica che ha mancato di radicare nella 

sinistra novecentesca. E in questo caso l‟operazione di distinzione, di 

contrapposizione, fosse anche di accentuazione unilaterale di alcuni 

aspetti, deve essere considerata legittima, se permette di avere spalle 

più forti e strumenti migliori per la lotta politica nel presente. 

È in questo senso che si parlerà di operaismo politico. Ovvero 

del tentativo, soprattutto trontiano, di elaborare strategie politiche 

sulla base delle assunzioni teoriche e delle esperienze concrete di 

lotta degli anni ‟60. La storia di questo tentativo inizia con il primo 

dei Quaderni Rossi (1961) e si conclude con l‟ultimo numero di 

classe operaia (1967). Coinvolge nel suo percorso un‟area culturale 

e politica abbastanza vasta, formata da nuclei più o meno attivi 

                                                      
1 Nella mia analisi mi servirò quasi esclusivamente dei testi del periodo 1959-67. 

Oltre alle annate dei Quaderni rossi e di classe operaia, è risultato di grande utilità il 

massiccio volume di documenti pubblicato di recente da DeriveApprodi 

(L’operaismo degli anni Sessanta, a cura di Giuseppe Trotta e Fabio Milana, Roma, 

DeriveApprodi, 2008). Le citazioni degli articoli di Tronti sono presi dalle versioni 

originali dei periodici, non dalla raccolta fatta in Operai e capitale, dove alcuni 

piccole variazioni lessicali sono state introdotte. 
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soprattutto nelle città del nord Italia. Procede inizialmente seguendo 

le direttive di Raniero Panzieri, elemento di unione tra i due gruppi 

più numerosi e influenti, quello romano (Tronti, Asor Rosa, Di Leo, 

Coldagelli, De Caro) e quello torinese (Rieser, Alquati, Gasparotto, 

Gobbi, Soave, Mottura), diversi per formazione e intenti, ma almeno 

inizialmente concordi sulla necessità di studiare le dinamiche della 

fabbrica moderna e della classe operaia in quello che veniva 

chiamato il neocapitalismo. Prosegue poi ancora più intensamente 

nei quattro anni di classe operaia, sotto la guida politica diretta di 

Mario Tronti. Termina infine con la chiusura della rivista, “imposta” 

da Tronti quando il pericolo della trasformazione in gruppo 

minoritario si era fatto troppo grande. 

Se si vuole individuare uno spazio temporale preciso, questa 

esperienza finisce allora nel 1967: le successive elaborazioni teoriche 

dei protagonisti, per quanto frutto e continuazione di 

quell‟esperienza, non hanno più la pretesa di imporsi come discorso 

politico-strategico per la classe operaia e per il movimento operaio. 

La sconfitta strategica, con i suoi prologhi e i suoi epiloghi, matura 

nei 10 anni che intercorrono tra i carri armati sovietici a Budapest e 

gli studenti in assemblea alla Sorbona. Nell‟interregno dove molte 

cose si sono mosse, gli operai soprattutto, il tentativo operaista di 

«creare un partito per quella classe operaia», e poi quello, nutrito di 

più realismo, di creare un «ceto politico alternativo»
2
 per il partito 

che già c‟era, si sviluppa e si estingue. La teoria operaista rivive nel 

‟68, si reincarna nei gruppi degli anni ‟70, in modo contraddittorio 

rivive anche dentro il ‟77. I suoi protagonisti continuano a far fruttare 

quell‟esperienza dentro altre proposte, soprattutto culturali (Asor 

Rosa e il populismo della letteratura italiana, Cacciari e il pensiero 

negativo, Tronti e l‟autonomia del politico, ecc), ma la 

consapevolezza della difficoltà del campo del politico non permette 

più una presa di parola strategica
3
. Dopo, tutti i tentativi sono rivolti 

                                                      
2 Mario Tronti,  «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 605-6. 
3 Alberto Asor Rosa ribadisce così l‟importanza politica dell‟esperienza operaista: 

«Penso in conclusione che il lascito di queste esperienze non possa essere solo 

culturale, ma sia anche e soprattutto politico. Se fosse solo culturale e accademico, 

se avessimo lottato per creare tre o quattro scuole universitarie di sociologia, ci 

dovremmo dare una revolverata» (Alberto Asor Rosa, «Intervista», in L’operaismo 

degli anni Sessanta, op. cit., p. 676-77). 
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al programma minimo: ricreare le condizioni perché quel terreno si 

dia ancora una volta, per poter riprendere la lotta. 

La ricostruzione che segue non ha come scopo principale 

quello di approfondire storiograficamente l‟esperienza operaista; 

anche per questo non è strutturata e supportata da una letteratura 

secondaria (critica) o dai pur numerosi ripensamenti degli stessi 

protagonisti sulla portata e le potenzialità delle scelte fatte. Non si 

tratta quindi di un “saggio accademico”, che deve necessariamente 

dare un colpo al cerchio e uno alla botte, ma di un resoconto fedele 

alle fonti primarie indagato da un preciso angolo prospettico. Questa 

ricostruzione pretende invece di rimanere fedele allo “spirito del 

tempo”, riportando con la massima chiarezza il tentativo di giocare 

politicamente una fase di conflitto all‟interno di una contingenza ben 

determinata. Queste elencate sono scelte volute, imposte da una vaga 

presunzione di voler parlare all‟articolazione politica del presente più 

che alla ricostruzione storica degli errori del passato. Il monito 

rimane quello schmittiano: «Il “politico” non consiste nella lotta 

stessa, che ha le sue proprie leggi tecniche, psicologiche e militari, 

ma, com‟è stato detto, in un comportamento determinato da questa 

possibilità reale, nella chiara coscienza della situazione particolare in 

tal modo creatasi e nel compito di distinguere correttamente amico e 

nemico».
4
 

 

I due gruppi più consistenti che danno vita ai Quaderni rossi, 

come abbiamo già detto, sono quello torinese, composto da giovani 

sociologi di formazione weberiana, interessati soprattutto allo studio 

delle dinamiche della nuova società industriale, e quello romano, 

composto da giovani intellettuali gravitanti attorno al PCI, più inclini 

a rifiutare la divisione tra ricerca sociale e intervento politico nelle 

lotte. Così scrivono Giuseppe Trotta e Fabio Milana nella loro 

raccolta di materiali su L’operaismo degli anni Sessanta:  
Si tratterà di un lavoro politico autonomo, anche se non 

settario, rispetto al movimento operaio, a partire dall‟ipotesi di 

una “crisi” nel rapporto tra “condizioni di lotta” e “politica dei 

partiti”; questa crisi andrà elaborata dai due lati: quello 

                                                      
4 Carl Schmitt, «Il concetto di “politico”», in Id., a cura di Gianfranco Miglio e 

Pierangelo Schiera, Le categorie del “politico”, Bologna, il Mulino, 2006, p. 120. 
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“soggettivo”, quindi teorico e politico, rispetto a cui il 

sottogruppo romano ha già maturato esperienze decisive, e 

quello “oggettivo” della situazione di classe nel punto più 

avanzato dello sviluppo capitalistico, cui appare deputato il 

sottogruppo torinese
5
 

Dopo appena tre numeri dei Quaderni rossi la questione 

dell‟intervento politico diretto nelle lotte spaccherà il gruppo. Tronti, 

Asor Rosa, Alquati, Negri e altri usciranno dalla redazione della 

rivista e fonderanno un nuovo giornale, classe operaia, che porterà 

l‟eloquente sottotitolo di “mensile politico degli operai in lotta”. Dal 

1964 al 1967, nei suoi quattro anni di vita, classe operaia compirà 

una serie di svolte tattiche coerenti con il mutare dei rapporti di 

forza. La linea non sarà mai data una volta per tutte, seguirà gli 

spostamenti e le ricomposizioni, occuperà i posti lasciati vacanti 

dall‟avversario, giocherà sul terreno dove la battaglia egemonica si fa 

più stringente. Il problema teorico-politico al centro dell‟analisi 

diventerà sempre più quello del rapporto con il movimento operaio. 

Su questo piano la svolta o sarà di massa o non sarà. Quando il 

capitalista collettivo prende le forme della pianificazione 

democratica, la classe operaia può pensare di combattere sul suo 

stesso piano solo se decide, al livello delle sue organizzazioni, di 

combattere in fabbrica sul terreno del neocapitalismo. Nel 1967 la 

partita sarà già persa. Le aperture immaginate dopo la morte di 

Stalin, la messa in discussione del carattere “popolare” del PCI e la 

forza stessa della classe operaia di imporre il piano del discorso alle 

sue organizzazioni si manifesteranno per quello che sono: speranze 

non realizzate. classe operaia chiuderà con un gesto radicale, 

rifiutando la politica della mera sopravvivenza o del riciclo in 

esperienze minoritarie. 

Questa, che è anche la storia di un gruppo di giovani 

intellettuali, non è solo la loro storia. È anche la storia di un pezzo di 

classe operaia che nelle loro parole si è riconosciuto e per le quali ha 

lottato. Questo gruppo si trovò, nel suo piccolo, a elaborare una 

strategia e a gestire una tattica che alludessero a una generalizzazione 

del discorso, a un coinvolgimento sempre maggiore delle nuove 

generazioni operaie, a un‟operazione di “egemonia” sull‟intero 

                                                      
5 Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 71. 
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movimento operaio. Questi tre elementi viaggiarono insieme 

nell‟esperienza dell‟operaismo politico e coerentemente, una volta 

scomparse le condizioni per giocare su questi piani, ne decretarono la 

fine. 

L‟insistenza sulla necessità di non separare ricerca e pratica, 

astrazione teorica e lotta politica, è un elemento centrale presente nel 

background teorico dei partecipanti all‟esperienza dei Quaderni 

Rossi. Nel secondo dopoguerra, a fronte della declinazione idealista e 

umanitaria del marxismo fatta da Togliatti e dal gruppo dirigente del 

PCI, era sopravvissuta una corrente “eterodossa” (Umberto Cerroni, 

Lucio Colletti, Giulio Pietranera, Mario Rossi), facente capo 

soprattutto all‟insegnamento di Galvano Della Volpe, che aveva 

continuato a leggere le opere di Marx come opere “scientifiche”. 

L‟eredità teorica di questa tradizione, soprattutto attraverso Lucio 

Colletti, concorre a gettare le basi per l‟impostazione radicale del 

rapporto tra teoria e pratica che sta alla base dell‟operaismo politico. 

Già nel 1959, in un seminario organizzato dall‟Istituto Gramsci su 

Marxismo e sociologia, Lucio Colletti e Mario Tronti presentavano 

due relazioni sostanzialmente complementari: la prima, che diventerà 

uno dei testi più celebri di Colletti, gettava le fondamenta per un 

discorso marxiano sull‟unità di teoria e pratica attraverso il concetto 

di “astrazione determinata”, la seconda, uno dei primi interventi di 

Tronti, declinava queste assunzioni nella pratica politica di un 

ricercatore-teorico. Scriveva Colletti:  
Se prendiamo dunque isolatamente (cioè astrattamente) il solo 

livello ideale o solo quello materiale, ne risulta (come si vede) 

una separazione dualistica tra la produzione come produzione 

delle cose da una parte, e la produzione come produzione dei 

rapporti umani dall‟altra; ovvero una scissione di produzione e 

distribuzione
6
  

Queste erano le impostazioni, da una parte, 

dell‟economicismo, che dalla «produzione delle cose» derivava tutte 

le relazioni sociali senza mediazioni ideologiche o politiche, 

dall‟altra, del marxismo hegeliano-idealistico, inteso come 

declinazione dialettica del marxismo che connotava quest‟ultimo 

come ideologia specifica della classe operaia. La sfida lanciata da 

                                                      
6 Lucio Colletti, Ideologia e società, Bari, Laterza, 1972, p. 8-9. 
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Colletti era quella di uscire dalle secche teoriche di questi due 

marxismi specularmente inerti:  
Impossibile, dunque, avere una concreta società se non a 

condizione che si prendano insieme: produzione e 

distribuzione, rapporti di produzione e rapporti sociali, struttura 

economica e livello ideologico-politico, struttura e 

sovrastruttura
7
  

Per fare questo, per prendere insieme due aspetti che venivano 

contrapposti proprio per essere mistificati, era necessario tornare al 

concetto marxiano di “astrazione determinata”, il solo in grado di 

rendere un «processo oggetto-soggetto oggettivo»
8
, ovvero di 

considerare l‟elemento soggettivo come parte integrante della realtà 

oggettiva, come quell‟elemento specifico che riflette su questa realtà 

ma ne fa anche parte:  
Per un verso, dunque, istanza dell‟osservazione-induzione: e 

qui è inconcepibile un oggetto o un processo che non sia questo 

particolare processo, questa particolare natura; per un altro 

verso, invece, istanza dell‟ipotesi-deduzione: cioè, è 

inconcepibile per noi un particolare processo o fenomeno che 

non sia un fenomeno-modello o tipico
9
  

Da questi presupposti Colletti declinava appunto Il marxismo 

come sociologia, come recita il titolo del saggio, mostrando come 

Marx  
non lavorò con due criteri, ma con categorie che fin dall‟inizio 

e già nella loro più intima struttura rappresentano insieme 

fattori (oggetti, condizioni) della produzione e agenti storico-

sociali, sono cioè a un parto economiche e storiche. (...) Tutti i 

suoi concetti [di Marx] sono economici e sociologici insieme
10

  

Il compito doveva allora essere quello di ritornare a parlare di 

classe nel «duplice significato sia di fattori o condizioni oggettive 

della produzione (naturalmente: a una certa fase storica della 

divisione del lavoro) sia di agenti politici dell‟intero processo sociale 

umano».
11

 

                                                      
7 Ibid., p. 9. 
8 Ibid., p. 13. 
9 Ibid., p. 10. 
10 Ibid., p. 16. 
11 Ibid., p. 18. 
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Al convegno nel quale Colletti presentava questo scritto 

seguiva una relazione di Mario Tronti, appena ventottenne, che si 

configurava come una presa in carico “politica” del suo discorso: 

«Pensando alla figura di Marx, come è possibile distinguere il 

filosofo dal politico, lo storico dall‟economista? È assolutamente 

impossibile».
12

 Qualche anno più tardi Tronti scriverà, a proposito 

dell‟«unità organica di economia e di sociologia»: «Da qui, da 

questo punto bisogna ripartire, anzi a questo punto bisogna 

saltare»
13

. Il salto che Tronti ha in mente quando scrive queste 

parole è il salto che può compiere solamente una nuova figura di 

intellettuale:  
Direi che la peggiore cosa che si può fare all‟interno del 

marxismo è proprio di operare questa scissione, di operare e di 

contrabbandare, di non dirla esplicitamente ma di aspettare e di 

dare per scontata questa scissione tra teorici e ricercatori
14

  

È un salto che va fatto con la pratica politica, con 

l‟organizzazione di classe, con l‟intervento diretto nelle lotte:  
Se il Capitale è nello stesso tempo un‟opera scientifica e un 

momento di azione politica che sposta la realtà oggettiva delle 

cose, si potrebbe sostenere inversamente che la stessa 

Rivoluzione d‟Ottobre o la Comune di Parigi sono nello stesso 

tempo un grande movimento pratico e una potente scoperta 

teorica
15

  

Siamo nel 1959, questa potente scoperta teorica va trovata e 

agita nella fabbrica, nell‟organizzazione del nuovo “operaio massa”, 

e questo è quello che si prefigge il nascente gruppo dei Quaderni 

rossi. Ma già da qui, già dal preludio del suo inizio, è presente in 

Tronti la necessità di fare i conti con l‟articolazione più 

specificamente politica di questo intervento; già da qui il problema si 

pone anche come problema del rapporto con il movimento operaio:  
Concluderei proprio con la figura di questo scienziato marxista, 

che nella teoria si pone questa necessità di unificare momenti 

                                                      
12 Mario Tronti, «A proposito di marxismo e sociologia», comunicazione al 

seminario Marxismo e sociologia (Roma, Istituto Gramsci, 13-19 aprile 1959), in 

L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 78. 
13 Mario Tronti, «Marx ieri e oggi», in Mondo Nuovo, 1, 1962 (ora in Mario Tronti, 

Operai e capitale, Torino, Einaudi, 1980, 2° ed., p. 36. 
14 Mario Tronti, A proposito di marxismo e sociologia, op. cit., p. 79. 
15 Ibid., p. 79. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

84 

eterogenei: la persona che riesce, con un equilibrio che è 

proprio un equilibrio scientifico, pratico, conquistato non una 

volta per tutte, ma quotidianamente, nella ricerca e nel contatto 

pratico, a garantire un legame concreto e con la teoria, da un 

lato, e con la pratica, cioè con la classe, con il Partito, 

dall‟altro. Un doppio cammino che poi si unifica proprio 

all‟interno del lavoro dell‟intellettuale, per cui si ritrova sia il 

marxismo teorico, sia la lotta pratica e politica del movimento 

operaio in generale
16

 

Questa riscoperta del metodo dell‟«astrazione determinata», 

con il suo passaggio dal concreto all‟astratto e poi di nuovo al 

concreto, permette anche di legare sin da subito la metodologia con 

la ricerca. Il ribaltamento è radicale, si passa dall‟assunto idealistico 

per cui la teoria “si mette in pratica” alla teoria (l‟astratto) come 

unica possibile determinazione “reale” del concreto: l‟immediatezza 

del dato empirico è una mistificazione se non è adeguatamente 

“modellizzata” in concetti astratti (ma storico-teorici) che vanno poi 

costantemente verificati nella pratica. Scopriamo in questo inizio 

addirittura un motivo hegeliano negli elementi fondanti la pratica 

teorica del gruppo, non a caso derivato da Colletti
17

 e dalla lettura del 

libro di Ilienkov, La dialettica dell’astratto e del concreto nel 

Capitale di Marx, tradotto in italiano nel 1961, che fissa nel dato 

empirico isolato l‟astrattezza più vaga e nell‟astrazione l‟unica 

possibilità per poter comprendere la realtà. E questo vuol dire, già da 

                                                      
16 Ibid. (corsivi miei) 
17 «Si comprende, a questo punto, come questa unità di economia e sociologia, di 

natura e storia in Marx non significhi identità dei due termini (…) è, sì, totalità ma 

determinata; che è sì sintesi ma di distinti; che è sì unità ma di eterogenei. Dove è 

facile vedere (sia pure di scorcio) ciò che Marx deve a Hegel e come, d‟altra parte, 

egli ne sia al tempo stesso lontano» (Lucio Colletti, Ideologia e società, op. cit.), p. 

17-18. «E poiché metodo e oggetto qui organicamente si tengono, ben si comprende 

come quei marxisti i quali non sono finora riusciti a penetrare la profonda originalità 

del metodo di Marx, falliscano anche nell‟identificazione dell‟oggetto della sua 

opera. E, infatti, come di fronte al carattere vivo e dinamico con cui il regime di 

produzione e di scambio borghese balza fuori dalle pagine del Capitale, essi fanno 

appello alla “falsa mobilità” (Marx) della dialettica hegeliana, ai giochi formali della 

“negazione della negazione”, senza avvedersi che è proprio da questa unità di 

eterogenei (onde, ripetiamo, i fattori oggettivi della produzione si presentano 

insieme come soggetti o classi sociali) che l‟analisi di Marx deriva il suo carattere 

dinamico» (Ibid., p. 20-21). 
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ora, misurare col metro dell‟efficacia politica la stessa teoria, che non 

si dà teoria se non si incarna in un soggetto, se non fa storia, se non 

apre brecce per l‟azione che può validarne i suoi stessi presupposti. 

In Tronti il discorso di Colletti sull‟astrazione determinata e 

sull‟unità organica di teoria e pratica si declina come necessaria unità 

del momento teorico con la lotta pratico/politica della classe operaia. 

Dentro allo stesso campo giocano quindi, con pari dignità, le 

scoperte teorico/scientifiche della nuova composizione di classe con 

il loro momento politico, identificato già a questo stadio iniziale 

come rapporto tra “classe” e (quel) “Partito”, tra operai in lotta e 

movimento operaio. Per Tronti sarà questa la stella polare di tutta 

l‟esperienza operaista: l‟indisponibilità a considerare autonomamente 

il livello della composizione di classe dalla sua organizzazione 

politica. Il punto su cui batterà continuamente, e sul quale si 

consumeranno scissioni, dissidi e finanche rancori personali, rimarrà 

quello dell‟unità organica di teoria e pratica politica dentro un 

processo “generale” di organizzazione della classe, quell‟«unità degli 

eterogenei» che non si configurerà mai come identità (e la 

sconnessione dei piani elaborata nella successiva svolta 

dell‟“autonomia del politico” lo dimostra), ma come sforzo continuo 

di raccordare strategicamente i due ambiti. 

Ancora. Qui c‟è la definizione del campo di azione che 

l‟operaismo politico praticherà negli anni a venire, la considerazione 

dei processi come momenti economico-oggettivi e politico-soggettivi 

insieme. Con le parole di Colletti: «Il soggetto è parte dell‟oggetto, 

momento interno all‟oggetto e, quindi, esso stesso oggettivo».
18

 Qui 

c‟è anche la conquista teorica della “politicità” delle statuizioni 

metodologiche, per cui la metodologia è già in se stessa un modo a 

cui guardare l‟oggetto, che influisce sulla sua oggettività:  
Con Marx (…) abbiamo che il discorso sul metodo implica 

insieme una particolare assunzione della realtà, pur senza 

riuscire mai a risolverla in sé o ad annullarla (…) si vede bene 

come una particolare assunzione di metodo implichi una 

particolare strutturazione dell‟oggetto e viceversa
19

  

                                                      
18 Lucio Colletti, Ideologia e società, op. cit., p. 13. 
19 Ibid., p. 10-11. 
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Infine, c‟è la definitiva presa di distanza dalla tradizione 

idealista:  
Se è ben vero che il Capitale tratta un processo sociale umano, 

ciò non vuol dire affatto che un processo sociale umano sia poi 

riducibile ai semplici rapporti sociali ideologici, cioè a un 

complesso di meri comportamenti intenzionali, consapevoli, a 

un semplice rapporto di idee. Esso è bensì un rapporto che si 

stabilisce tra soggetti che sono enti naturali; anche se poi è 

vero che questi enti naturali hanno a loro volta la peculiarità di 

essere soggetti
20

 

Quello che Lucio Colletti scrive alla fine degli anni ‟50 ha 

molto a che fare con la considerazione politica delle opportunità che 

si aprivano e chiudevano al nuovo soggetto operaio nelle traversie 

degli anni ‟60. E l‟operaismo nasce e cresce su questo terreno. La 

considerazione dell‟oggettività (storico-concreta) dei rapporti 

politici, ma anche la loro vischiosità, la loro non immediata 

traducibilità in fenomeni lineari, è parte strutturante dell‟azione e 

della pratica operaista. Le scelte tattiche e strategiche fatte in quegli 

anni sono anche una conseguenza di processi economico-politici a 

cui bisognava far fronte:  
Affrontare il problema della verifica del rapporto teoria-

politica, comporta allora che si assuma come presupposto la 

constatazione empirica che “il marxismo è scientifico” per le 

forze che lo usano e nella misura in cui si rivela strumento 

funzionale, nel rapporto con la lotta di classe, ad individuare, 

gestire ed allargare precisi spazi politici
21

  

Proprio perché l‟oggettività dei processi è un‟oggettività 

storico-concreta, il lato politico di una pratica teorica deve essere 

elaborato in modo conseguente, e la teoria deve seguire 

incessantemente lo sviluppo politico delle situazioni. Questo 

atteggiamento appare chiaro in Tronti già nel ‟62. A questo proposito 

scriveva infatti Panzieri:  
Il salto è rappresentato, ovviamente, dalla presa di coscienza 

politica del capitalismo circa il suo attuale stato di sviluppo 

(…). È lo stesso “salto” che ha reso più chiare e più 

                                                      
20 Ibid., p. 18. 
21 Dario Lanzardo, «Appunti per una riconsiderazione del rapporto teoria-politica in 

Panzieri», in aut aut, 149-150, fascicolo speciale su Raniero Panzieri e i Quaderni 

Rossi, 1975, p. 36. 
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impegnative le linee della ricerca teorica: le impostazioni ed 

elaborazioni recenti di Mario sono radicate in questa realtà, non 

sono un semplice sviluppo “ontogenetico” del pensiero di 

Mario, o un momento dialettico “al di là” di Colletti
22

  

E questa sfida era molto più difficile di quella prettamente 

“teorica”, di appeal rivoluzionario, che l‟operaismo aveva in parte 

già vinto, almeno tra gli operai e alcuni intellettuali. Lo stesso Tronti 

rileverà dopo i primi numeri di classe operaia come «il discorso 

teorico si è impiantato, ha ormai acquistato una sua autonomia, una 

forza intrinseca che difficilmente verrà bloccata nei prossimi anni», 

mentre il discorso politico era rimasto poco sviluppato, per cui si era 

creato un «distacco (…) un vuoto (…) tra il livello teorico e il livello 

politico».
23

 

Nell‟editoriale del secondo numero dei Quaderni rossi Tronti, 

dopo aver fatto l‟esegesi dei passi marxiani che dimostrano la 

duplicità della posizione dell‟operaio nello sviluppo/rifiuto del 

capitalismo, ribadisce la consustanzialità del momento politico e di 

quello economico nello sviluppo capitalistico:  
É per la mediazione della legislazione, con l‟intervento della 

legge, attraverso l‟uso del diritto, è cioè sul terreno politico che 

per la prima volta il contratto di compravendita tra capitalista 

singolo e operaio isolato si trasforma in rapporto di forza tra 

classe dei capitalisti e classe operaia. E sembra questo un 

passaggio che fa intravedere il terreno ideale su cui solo può 

svolgersi lo scontro generale di classe
24

  

Tronti riprende l‟analisi marxiana della legislazione sulle 

fabbriche in Inghilterra come esempio di lotta di classe operaia che 

«ha costretto il capitalista a modificare la forma del suo dominio».
25

 

Questa “costrizione” che si applica al capitalista singolo diventa 

motore di sviluppo per il capitalista collettivo, cioè per l‟insieme dei 

capitalisti nel loro rapporto con l‟operaio collettivo, ovvero con la 

classe operaia organizzata:  

                                                      
22 Raniero Panzieri, lettera ad Alberto Asor Rosa, 10 maggio 1962, in aut aut, op. 

cit., p. 12-13. 
23 Mario Tronti, «Relazione al convegno di Piombino del 1° maggio 1964», in 

L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 377-78. 
24 Mario Tronti, «La fabbrica e la società», in Quaderni rossi, n. 2, 1962, p. 13. 
25 Ibid. 
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La pressione della forza-lavoro è capace di costringere il 

capitale a modificare la sua stessa composizione interna; 

interviene dentro il capitale come componente essenziale dello 

sviluppo capitalistico
26

  

Per Marx, continua Tronti, è chiaro come  
la legislazione sulle fabbriche, prima reazione consapevole e 

pianificata della società alla figura spontaneamente assunta dal 

suo processo di produzione sociale è prodotto necessario della 

grande industria, quanto il filo di cotone, i self-actors e il 

telegrafo elettrico
27

  

Quindi,  
lo scontro di classe sul terreno politico, la mediazione politica 

della lotta di classe, è stata, in quel caso, nello stesso tempo, il 

risultato di un certo grado dello sviluppo e il presupposto 

perché quello sviluppo si conquistasse un suo proprio 

meccanismo autonomo
28

  

È da questo punto che inizia il ragionamento trontiano sul 

ruolo nel presente del movimento operaio rispetto allo sviluppo 

capitalistico. I suoi sforzi sono tutti concentrati verso la 

“radicalizzazione operaia” del partito e la politica di rifiuto del 

sindacato alla collaborazione per le politiche di piano, quindi contro 

il loro uso capitalistico per le esigenze di regolazione del sistema. 

Quel “in quel caso”, riferito alla legislazione inglese sulle 

fabbriche, sottolinea proprio la possibilità di una politica alternativa 

per la classe operaia che non sia funzionale alla stabilizzazione del 

sistema, ma che sia in grado, con la tenuta politica dell‟interesse 

specificamente operaio, di esasperarne le contraddizioni. Il 

capitalismo necessita, a questo stadio del suo sviluppo, di una 

pianificazione generale della sua crescita che non può essere fatta 

senza il coinvolgimento della stessa forza-lavoro. In questo scenario,  
il tentativo di integrazione della classe operaia dentro il sistema 

è quello che può provocare la risposta decisiva della rottura del 

sistema, portando la lotta di classe al suo livello massimo. C‟è 

un punto dello sviluppo in cui il capitalismo si trova in questo 

stato di necessità; se passa, ha vinto per un lungo periodo; ma 

                                                      
26 Ibid. 
27 Karl Marx, Il capitale, Libro 1, IV sez., cap. 13, Roma, Editori Riuniti, 1994, p. 

527. Citato da Tronti in «La fabbrica e la società», op. cit., p. 15. 
28 Mario Tronti, «La fabbrica e la società», op. cit., p. 15. 
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se la classe operaia organizzata riuscisse a batterlo una prima 

volta su questo terreno, nascerebbe allora il modello della 

rivoluzione operaia nel capitalismo moderno
29

  

Il capitalista collettivo, a un certo grado di sviluppo, ha la 

necessità di controllare il movimento della forza-lavoro, di vedere 

tutto il lavoro «dentro il capitale» e di ridurre l‟operaio a «funzione 

del capitalista», ha la necessità di programmare sul lungo periodo il 

rapporto capitale-lavoro:  
Su questa base, l‟integrazione della classe operaia dentro il 

sistema diventa necessità vitale per il capitalismo: il rifiuto 

operaio di questa integrazione impedisce al sistema di 

funzionare. Diventa possibile una sola alternativa: 

stabilizzazione dinamica del sistema o rivoluzione operaia
30

 

La situazione politica italiana nei primi anni ‟60 prefigurava 

una contesto di grande offensiva capitalistica. La pianificazione, che 

aveva come presupposto pratico la formazione di governi di 

centrosinistra, nei quali le forze del movimento operaio dovevano 

garantire il disciplinamento se non dei lavoratori almeno delle loro 

lotte, era il tema al centro dello sviluppo capitalistico in questa fase 

espansiva. Il PCI, nel caratterizzarsi come partito “di popolo”, era 

però scoperto sul fronte di questa offensiva. Scriveva ancora Tronti:  
Troppi pensano ancora che il partito possa dirigere la 

rivoluzione restando chiuso fuori dalla fabbrica; che l‟azione 

politica cominci laddove il rapporto di produzione finisce; e 

che la lotta generale contro il sistema sia quella che si svolge ai 

vertici dello Stato borghese
31

  

Era quindi necessaria una radicale revisione della stessa analisi 

del capitalismo italiano, interpretato finora alla luce della sua 

arretratezza, dei suoi processi degenerativi e in preda a una 

“stagnazione monopolistica”.
32

 Come sottolineava Alberto Asor 

Rosa, al contrario,  

                                                      
29 Ibid., p. 26. 
30 Ibid., p. 27. 
31 Ibid., p. 30. 
32 Nel secondo numero dei Quaderni rossi Asor Rosa descriveva così l‟impostazione 

del movimento operaio: «In conclusione, dunque, una concezione culturale arcaica, 

arretrata, elaborata per un modello agli albori del capitalismo più che per un mondo 

avviato alla piena industrializzazione, in una fase d‟impetuoso sviluppo e 
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sembrava che il capitale andasse realizzando una manovra di 

estrema abilità: prima con lo sconfiggere la classe operaia in 

fabbrica, poi profondamente ristrutturando e ampliando 

l‟apparato produttivo, quindi invadendo il paese con la 

suggestione delle sue ideologie e della sua forza obiettivamente 

razionalizzatrice, per riuscire infine a spaccare con il centro-

sinistra le alleanze interne al movimento operaio, attirando nel 

governo il partito socialista allo scopo dichiarato di mettere alle 

corde i comunisti
33

 

Sempre Asor Rosa, sul secondo numero dei Quaderni rossi, 

denunciava come  
si è puntato tutto sulla prospettiva di una società capitalistica 

poco sviluppata, e ci si accorge ora che il capitalismo ha posto 

esso in crisi, con il suo enorme sviluppo, questo schema di 

“battaglia culturale”. Ma non si riesce a sostituirlo né a porsi il 

problema di sostituirlo
34

  

La concezione culturale del PCI negli anni ‟50 si basava su 

una visione della cultura come “valore universale”, oggettivo, non 

legato a un contenuto specifico di classe. Il filone di pensiero che 

veniva costruito come suo supporto era quello della tradizione 

idealista nazionale, da De Sanctis a Croce fino a Gramsci, 

accompagnato da una lettura idealista e positivista di Marx, che 

comprendeva il suo stretto legame con l‟idealismo tedesco e una 

conseguente concezione del marxismo concepito come sistema di 

pensiero, Weltanschauung, che nelle sue declinazioni più 

meccaniche diventava materialismo dialettico. Questo implicava 

anche una lettura del marxismo come movimento progressivo e 

umanitario, da inserire nel sistema culturale borghese tramite una 

serie di alleanze. In ombra restava sempre la caratura scientifica 

degli scritti di Marx, il loro connotato di “scienza operaia” per 

l‟analisi del capitalismo. In una congiuntura di sviluppo impetuoso 

che metteva in crisi queste letture, l‟operaismo cercava invece di 

riscoprire il Marx del Capitale contro le “ideologie marxiste”:  

                                                                                                                
rinnovamento del capitalismo» Alberto Asor Rosa, «Il punto di vista operaio e la 

cultura socialista», in Quaderni rossi, n. 2, 1962, p. 121. 
33 Alberto Asor Rosa, «La cultura», in Storia d’Italia IV. Dall’Unità a oggi, t. 2, 

Torino, Einaudi 1975, p. 1650. 
34 Alberto Asor Rosa, «Il punto di vista operaio e la cultura socialista», op. cit., p. 

122. 
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Si trattava di elaborare, da un “punto di vista operaio”, una 

posizione capace di misurarsi con le politiche di piano (non 

importa se “economiche” o “democratiche”), peraltro 

polemicamente auspicate, in quanto coerenti col modello 

teorico di sviluppo capitalistico elaborato nei mesi precedenti
35

  

Questa posizione doveva però essere sostanziata da un‟azione 

pratico-politica sulla classe e sul movimento operaio; la prassi, alla 

luce delle analisi fatte, doveva avere un primato scientifico oltre che 

politico; parafrasando Tronti, bisognava trovare nelle lotte della 

classe operaia quella «potente scoperta teorica» che avrebbe 

permesso a queste «astrazioni determinate» di funzionare. Su questo 

punto, già prima dell‟uscita del secondo numero dei Quaderni rossi, 

iniziarono a manifestarsi i primi contrasti tra il gruppo degli 

“interventisti” romani e quello dei “sociologi” torinesi:  
Era opinione di questi ultimi che a difettare fosse piuttosto 

l‟analisi scientifica del capitale, senza il cui apporto ogni 

generalizzazione tentata a partire dai comportamenti operai 

avrebbe continuato a ricadere nel più ingenuo immediatismo
36

  

Una parziale ricomposizione si ebbe con il seminario 

organizzato a fine aprile ‟62 a Santa Severa, al quale seguì poco 

dopo un testo di compromesso, le cosiddette “tesi Panzieri-Tronti”, 

che ebbero vita breve e posticiparono solamente di un numero la resa 

dei conti.
37

 

                                                      
35 Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 131. 
36 Ibid., p. 132. 
37 Un esempio delle due posizioni che si fronteggiarono a Santa Severa può essere 

dato da due estratti dalla relazione di Tronti e da un articolo di Rieser. Tronti: «Il 

concetto di proletarizzazione che è crescente (…). Non dobbiamo aspettare che 

questo processo sia compiuto per rappresentarlo: bisogna anticiparlo anche se a un 

livello non verificato (…) Nell‟analisi di fabbrica che facciamo non andiamo a 

cercare l‟operaio collettivo ma cerchiamo altre cose che possono essere utili solo se 

le vediamo attraverso questa figura» (Mario Tronti, «Intervento conclusivo al 

seminario di Santa Severa», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 164-65). 

Rieser: «Secondo noi, su questo piano, si può arrivare a confusioni abbastanza 

pericolose (in cui riaffiorano posizioni hegeliane) sul ruolo dell‟impianto logico-

formale della ricerca (…) Ci sembra che, nelle cose sostanziali, [la posizione di 

Tronti] possa essere condivisa anche da chi non arriva a certe connessioni di tipo 

“globale”, e si limita all‟uso sociologico di alcuni strumenti marxisti, senza giurare 

sulla loro possibilità di ricomposizione in una teoria rivoluzionaria del proletariato» 

(Vittorio Rieser e Laura Balbo, «La sinistra e lo sviluppo della sociologia», in 
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Nel giugno del 1962 gli scioperi dei metalmeccanici FIAT (la 

più grande industria italiana) si moltiplicavano. Riprendeva una 

grande stagione di mobilitazione dopo il lungo periodo di silenzio 

seguito alla sconfitta della FIOM, il sindacato più rappresentativo tra 

i metalmeccanici, nel 1954. I sociologi borghesi avevano letto questa 

assenza di conflitto come la prova della definitiva inclusione degli 

operai FIAT nel ciclo a-conflittuale del benessere e del consumo 

moderni. Il gruppo dei Quaderni rossi, al contrario, leggeva questo 

prolungato silenzio non come assenza di conflitto, ma come 

manifestazione di una sua nuova forma:  
Noi eravamo convinti di essere di fronte a una forma di lotta 

più avanzata. Era il rifiuto delle lotte contrattuali, che gli operai 

FIAT vedevano già inserite in una compatibilità nazionale, 

preferendo dunque una forma di passività operaia che 

sembrava una forma di lotta più radicale
38

  

Lo studio della “passività operaia” aveva permesso di 

individuare nelle pratiche del “salto della scocca”, del “gatto 

selvaggio” o del sabotaggio quella conflittualità operaia che ora 

esplodeva di nuovo a livello generale. 

Il 26 giugno, dopo una serie di scioperi di massa, la FIAT 

ricorreva alla serrata. Di lì a pochi giorni la Confindustria firmava un 

accordo preliminare separato con la SIDA (il sindacato padronale) e 

la UIL, giusto in tempo per il ritiro dell‟adesione di quest‟ultima allo 

sciopero generale già indetto insieme agli altri sindacati per il 7, 8 e 9 

luglio. Gli operai partecipavano comunque compatti allo sciopero e 

nel pomeriggio del 7 una protesta indetta pacificamente dai 

sindacalisti contro la sede della UIL a Piazza Statuto si trasformava 

in un vero e proprio assalto. La FIOM perdeva a questo punto il 

controllo della situazione e gli scontri violenti con la polizia 

proseguivano per altri due giorni. 

Proprio tra il 6 e il 7 luglio i Quaderni rossi avevano fatto 

circolare il loro primo volantino “politico”; nel testo ci si appellava 

alla FIOM chiedendo di non firmare l‟accordo con le imprese 

pubbliche e si denunciava l‟accordo separato della UIL. Per la prima 

                                                                                                                
Problemi del socialismo, n. 3, 1962; ora con il titolo di «Sociologia e marxismo» in 

L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 160-61). 
38 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 598. 
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volta i Quaderni rossi si presentavano come un soggetto 

politicamente autonomo firmando un volantino che voleva 

intervenire direttamente nell‟organizzazione politica delle lotte. Già 

da solo questo fatto provocò un allarme nelle direzioni delle 

organizzazioni tradizionali del movimento operaio, spaventate da 

qualsiasi iniziativa autonoma intesa a sostituire il ruolo del sindacato 

all‟interno delle fabbriche e del partito nella rappresentanza degli 

interessi dei “lavoratori”. La campagna mediatica che venne 

immediatamente lanciata contro i “provocatori” che avevano 

“causato” gli scontri fece il resto: i fatti di Piazza Statuto chiusero gli 

spazi di agibilità all‟interno del movimento operaio organizzato a 

tutte quelle realtà che, come i Quaderni rossi, cercavano di 

modificare la strategia del sindacato e del partito dall‟esterno, ma 

nella continua ricerca di un dialogo con le organizzazioni 

tradizionali. 

Anche all‟interno dei Quaderni rossi la decisione di firmare un 

volantino non passò senza contrasti. L‟intervento diretto nelle lotte 

era sostanzialmente escluso, almeno in quella fase, dal gruppo dei 

sociologi torinesi. Era stata infatti la forzatura degli “interventisti” 

sulla necessità di praticare nella lotta le scoperte teoriche che si 

andavano facendo sulla struttura dello sviluppo capitalistico e sulla 

composizione della classe operaia che aveva portato a questo primo 

intervento diretto. In autunno uscirà anche una pubblicazione della 

serie Cronache dei Quaderni rossi (in realtà si fermerà al primo 

numero), sostanzialmente un bollettino con lo scopo di riportare e 

indirizzare le lotte dei metalmeccanici. Ma anche questo strumento 

non riuscirà ad avere una struttura leggera e un linguaggio diretto 

utili allo scopo. Si preparavano le condizioni per la scissione del 

gruppo: il terzo numero dei Quaderni rossi, dedicato al “Piano 

capitalistico” e uscito nel giugno ‟63, segnerà il punto di massimo 

sviluppo teorico del gruppo e il contemporaneo distacco delle sue 

due anime. 

Alla vigilia dell‟uscita del terzo quaderno le posizioni del 

gruppo interventista” vengono esplicitate con maggior chiarezza. Se 

nel dicembre ‟62 Panzieri organizza ancora lo spostamento di Tronti 
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a Milano,
39

 individuando nel capoluogo lombardo il centro 

dell‟attività di ricerca del gruppo, un mese dopo Tronti comunica a 

Panzieri l‟intenzione di concentrare gli sforzi politici del gruppo in  
un punto particolare che sia poi passibile di immediata 

generalizzazione. Tagliare un punto nevralgico del sistema, 

uno soltanto, in cui livello del capitale e livello operaio si 

contrappongono in modo classico, in modo puro, libero da 

interferenze “esterne” (…) Questo punto non può che essere la 

FIAT
40

  

Sarà questo il vero luogo del dissenso, anche se Panzieri, 

seppur con qualche riserva, accetterà inizialmente la svolta.
41

 

Prosegue Tronti nella lettera a Panzieri:  
Arrivati al punto in cui è arrivato il nostro discorso non 

possiamo più limitarci a dire certe cose: lo stesso fatto di dirle 

ci costringe a tentare di farle. La materia di cui trattiamo è così 

fatta che non può formalizzarsi in una veste puramente teorica, 

                                                      
39 Da una lettera di Panzieri a Tronti del 18 dicembre 1962: «A Milano si è avviato il 

lavoro organizzativo (…). A questo proposito, dovresti precisarmi il giorno del tuo 

arrivo e stabilimento a Milano. Per il periodo di avvio potrà provvedere il Morandi 

alla conservazione della tua forza-lavoro. Intanto si potrà avviare la tua 

collaborazione con Einaudi, forse attraverso lo stesso Morandi» (in L’operaismo 

degli anni Sessanta, op. cit., p. 255-56). 
40 Mario Tronti, lettera a Raniero Panieri del 9 gennaio 1963, in L’operaismo degli 

anni Sessanta, op. cit., p. 259. A proposito dell‟alternativa Milano-Torino, che si 

configura come una vera e propria alternativa strategica, scrive ancora Tronti a 

Panzieri: «A Milano, se ho capito bene, non possiamo fare oggi niente di decisivo: è 

una città che ci sfugge, che non riusciamo a possedere nemmeno con i soli strumenti 

intellettuali, che rischia di affogarci tutti nella sua melma politica riformista, con una 

struttura sociale che produce e riproduce in forme moderne il vecchio terreno della 

lotta politica dentro il movimento operaio e magari anche contro il capitale», (Ibid., 

p. 260). 
41 Il 13 gennaio Panzieri risponde a Tronti: «Alla tua lettera con le proposte romane 

non si risponde, si esegue (…). A Milano adesione molto calorosa dei compagni alla 

sostanza della svolta proposta. Dico sostanza perché vi sono almeno due cose che 

non possono essere liquidate dalla concentrazione dei Quaderni rossi alla FIAT: la 

prima, veramente importante, è l‟attività dei compagni di Padova e Porto Marghera, 

dove i Quaderni rossi sono già attività di classe, ed è solo nostra colpa se anche 

questa esperienza è stata assunta per l‟analisi (o la “verifica”) e non come soggetto 

di iniziativa politica (…). La seconda è il lavoro organizzativo in senso stretto, che, 

se non riusciamo ad avviare, ci ritroveremo fra breve davanti come questione 

politica di vita e di morte dei Quaderni rossi» (Raniero Panzieri, lettera a Mario 

Tronti del 13 gennaio 1963, in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 268-69). 
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deve condurre a immediati risultati pratici di organizzazione e 

di azione (…). Io sono convinto che una prima pienezza dei 

tempi è già avvenuta
42

 

Alla base di questa svolta vi era un ragionamento teorico già 

sostanzialmente anticipato da Tronti in quello che doveva essere 

l‟editoriale del terzo numero dei Quaderni rossi, poi retrocesso a 

secondo contributo al momento dell‟uscita, dal titolo «Il piano del 

capitale». La rivendicazione di un “diritto all‟esperimento” veniva 

infatti esplicitata già nella parte finale dell‟articolo, in cui si 

dichiarava ancora una volta la necessità di «vedere, in concreto, che 

cos‟è il lavoro salariato al livello più alto del capitale», di andare a 

scoprire nei comportamenti operai quella pratica politica che avrebbe 

permesso anche l‟avanzamento della ricerca teorica. Tornava di 

nuovo in primo piano il rapporto teoria/pratica come rapporto da far 

funzionare in entrambe le direzioni, si rivendicava la fabbrica come 

luogo primario per scoprire una nuova e diversa organizzazione 

politica della classe operaia. Questa forzatura politica sulla FIAT 

doveva essere tentata in assonanza con la forzatura teorica che si 

andava costruendo contro le politiche riformiste che il movimento 

operaio sembrava mettere in campo sullo stesso “piano del capitale”. 

Come rileva Tronti, senza questa duplice forzatura si rischiava di 

rimanere prigionieri della  
stretta in cui si trova chiuso sempre il discorso, quando vuol 

essere settario ma intero: tra volontà di partire a cercare con 

calma le ragioni oggettive che guidano un lungo processo 

storico e la necessità di arrivare a trovare subito le forze 

soggettive che si organizzano per rovesciarlo. La pazienza 

della ricerca e l‟urgenza della risposta  

La conquista teorica che guidava queste riflessioni era che il 

significato di questa stasi fosse un significato tutto politico:  
Il vuoto teorico che sta in mezzo è un vuoto di organizzazione 

politica (…). Fino a quel momento, tutto avverrà per rapido 

scontro tra concetti immediatamente contraddittori. Siamo 

costretti a saltare in avanti. Facciamo a meno delle mediazioni 

per odio all‟opportunismo
43

  

                                                      
42 Mario Tronti, lettera a Raniero Panieri del 9 gennaio 1963, in L’operaismo degli 

anni Sessanta, op. cit., p. 258. 
43 Mario Tronti, «Il piano del capitale», in Quaderni rossi, n. 3, 1963, p. 73. 
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Viene così ribadita l‟unità organica degli eterogenei “teoria” e 

“pratica”. L‟analisi operaista del piano del capitale e della forma del 

conflitto operaio da contrapporgli pone il problema 

dell‟organizzazione politica degli operai che solo un esperimento 

pratico, nel quale dagli operai si impara più che non si insegni, può 

permettere di risolvere. 

Nell‟articolo «Il piano del capitale» questo passaggio viene 

derivato da una rigorosa esegesi marxiana dello stadio dello sviluppo 

capitalistico. Il risultato di questa analisi si concretizza nella 

formulazione di due tendenze: 1) il crearsi di un capitale sociale che 

organizza un proprio “piano” di azione politica, diverso e spesso 

contrastante con l‟interesse del capitalista singolo; 2) un debordare 

del rapporto capitale-lavoro nella società, un processo che tende a 

ridurre ogni lavoratore a operaio, per cui «il carattere sociale della 

produzione si è esteso a tal punto che l‟intera società funziona ormai 

come momento della produzione».
44

 Ma cos‟è, marxianamente, 

questo capitale sociale? Scrive Tronti: «Nelle differenti forme 

assunte dal capitale dentro il suo ciclo (…) il movimento del capitale 

individuale si scopre come parte di un movimento complessivo del 

capitale sociale». Questo perché, come Marx aveva sostenuto 

ribadendo il carattere di “rapporto sociale” del capitalismo, il 

risultato effettivo del capitale sociale, oltre alla creazione del 

plusvalore, include anche la riproduzione delle condizioni stesse 

della sua sopravvivenza. Scrive Marx nel secondo libro del Capitale:  
Il prodotto annuo (…) comprende [oltre alla riproduzione del 

mondo delle merci] anche la riproduzione (cioè conservazione) 

della classe capitalistica e della classe operaia, e quindi anche 

la riproduzione del carattere capitalistico dell‟intero processo 

di produzione
45

  

A un dato livello di sviluppo il capitale sociale, date le sue 

necessità specifiche e vista la «socializzazione crescente del rapporto 

di produzione»,
46

 deve mettere in campo politiche di piano che 

garantiscano, anche contro l‟interesse del capitalista singolo, la 

riproduzione delle condizioni del suo funzionamento. Lo stesso 

capitalista singolo, quindi, non governa più direttamente il livello di 

                                                      
44 Ibid., p. 52. 
45 Karl Marx, Il capitale, Libro 2, III sez., cap. 20, op. cit., p. 411. 
46 Mario Tronti, Il piano del capitale, op. cit., p. 45. 
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sfruttamento delle sue maestranze, e di conseguenza il suo profitto, 

ma invece  
il complesso della produzione capitalistica arriva a produrre un 

saggio generale del profitto e, in conseguenza di esso, un 

profitto medio (…). A questo punto, il profitto che il capitalista 

singolo incassa è diverso dal plusvalore che estorce (…). Solo 

casualmente e per eccezione il plusvalore di fatto prodotto in 

una particolare sfera di produzione coincide ora con il profitto 

contenuto nel prezzo di vendita della merce
47

  

Si trovano così davanti, senza mediazioni di sorta, due 

posizioni antitetiche, quella della classe operaia e quella del capitale 

sociale. Ma nell‟analisi marxiana di Tronti questi due attori non 

hanno la stessa consistenza, non sono fatti della stessa pasta: il primo 

è un soggetto storico compiutamente politico, il secondo, invece, non 

è più rappresentato dalla figura del borghese ma dalla tecnica 

neutralizzante del capitale:  
C‟è una politica di piano, ma non c‟è una teoria della 

pianificazione; il massimo di teoria della pianificazione è dato 

dalle tecniche di programmazione. Il che non vuol dire, 

appunto, che non c‟è più un pensiero borghese: vuol dire al 

contrario che il pensiero borghese è ormai tutto integrato 

dentro il capitale, funziona come meccanismo interno del suo 

sviluppo, non serve più a giustificare dall‟esterno le forme 

presenti del potere capitalistico. Quest‟ultima funzione viene 

direttamente scaricata sulle organizzazioni tradizionali del 

movimento operaio
48

  

La funzione ideologica di giustificazione della bontà e della 

necessità delle politiche di piano viene lasciata al sindacato (e in 

parte al partito stesso) della classe operaia. L‟antagonismo è così 

radicale e il compito di riproduzione del rapporto di capitale così 

esteso che deve essere mediato, deve essere svolto dal rappresentante 

della “forza lavoro” intesa come componente interna del processo di 

capitale:  

                                                      
47 Ibid., p. 49. Qualche pagina dopo Tronti sottolineerà anche come l‟emergere del 

contratto nazionale fosse uno dei segni di questo mutamento: «Il contratto nazionale 

impegna ora l‟operaio singolo – ovvero gli operai di una particolare sfera della 

produzione – non più davanti ai rispettivi singoli capitalisti, ma davanti a un certo 

tipo di sviluppo generale del capitale sociale» (Ibid., p. 60). 
48 Ibid., p. 64. 
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Le ideologie neocapitalistiche non derivano immediatamente 

dall‟unico centro di potere del grande capitale. Hanno bisogno, 

come mediazione pratica, di passare per gli uffici studi dei 

sindacati operai. In una città capitalistica che si sviluppa sulla 

base di un capitale socialmente organizzato, le ideologie del 

neocapitalismo corrispondono a una organizzazione 

capitalistica del movimento operaio. Non è vero che a questo 

punto non esiste più la classe operaia: esiste una classe operaia 

organizzata dal capitale
49

  

Qui si gioca la soggettività dell‟uomo al lavoro, la doppia 

figura dell‟operaio che Tronti stesso delineerà magistralmente: forza 

lavoro dentro il ciclo di capitale, classe operaia fuori di esso.
50

 Il 

“diritto all‟esperimento” si configurava così come la prova generale 

del rifiuto operaio di questa mediazione sindacale dentro il piano del 

capitale. Alla FIAT, dove si erano sperimentate nuove forme di lotta 

e dove il rifiuto delle lotte per il contratto nazionale era letto come 

consapevolezza operaia del loro «inseri[mento] in una compatibilità 

nazionale»,
51

 si doveva intensificare il lavoro di organizzazione 

autonoma degli operai. 

La rottura definitiva tra le due componenti dei Quaderni rossi 

si consuma solo nell‟agosto-settembre ‟63, quando gli spazi di 

manovra per una sintesi politica sono del tutto azzerati. Il primo 

contrasto esplicito si ha in una riunione del 17 marzo, in cui Panzieri 

formula una serie di riserve sulla svolta teorica trontiana: «Il 

contenuto critico accennato dal tema del capitale sociale rischia di 

essere obliterato in un nuovo dogmatismo se non si chiarisce 

l‟insufficienza degli strumenti marxiani a questo proposito», il lavoro 

politico in FIAT «non ci autorizza a pensare che la lotta di classe che 

si sviluppi alla FIAT sia immediatamente generalizzabile», «non 

possiamo rappresentarci l‟intervento politico come qualcosa che 

                                                      
49 Ibid., p. 64-65. Per questo, secondo Tronti, «a diversi livelli, il proletariato viene 

chiamato a collaborare nello sviluppo; a diversi livelli deve scegliere la forma 

specifica del suo rifiuto politico» (Ibid., p. 52). 
50 Questa distinzione verrà sviluppata in maniera completa da Tronti nel saggio 

«Marx, forza-lavoro, classe operaia, » uscito in Operai e capitale nel 1966. 
51 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 598. 
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modifica immediatamente le condizioni della lotta di classe».
52

 Ad 

aprile Alquati scrive da Torino a Tronti: «Nel frattempo sono venuto 

a sapere che la parte “sociocratica” si è organizzata sotto la guida di 

Raniero perché a Pasqua si faccia una riunione – processo generale 

sul III quaderno per escludere il tuo articolo e il mio».
53

 L‟articolo Il 

piano del capitale, già pronto da mesi e pensato come editoriale del 

terzo numero dei Quaderni rossi, viene effettivamente retrocesso a 

secondo contributo e preceduto da un testo firmato Q.R.,
54

 scritto da 

Rieser e Panzieri, che prende le distanze da molte delle posizioni 

espresse da Tronti:  
Un aspetto importante nella situazione di oggi è nel pericolo di 

scambiare in modo immediato la “feroce” critica verso le 

organizzazioni implicita, e spesso esplicita, nei comportamenti 

operai (…) per una immediata possibilità di sviluppo di una 

strategia rivoluzionaria globale, ignorando il problema dei 

contenuti specifici e degli strumenti necessari alla costruzione 

di tale strategia. Una strategia operaia non può essere preparata 

dall‟accumularsi di una serie di rifiuti frammentari, non 

collegati tra loro in un disegno politico unitario, ma soltanto 

idealmente unificati in uno schema interpretativo del 

funzionamento del capitalismo contemporaneo
55

  

Nella stessa lettera del 3 aprile Alquati segnala lo sfaldamento 

del gruppo, richiamando Tronti al suo ruolo di fulcro teorico e 

organizzativo ed esortandolo a preparare la prossima riunione di 

                                                      
52 Dal verbale di una riunione dei Quaderni rossi del 17 marzo 1963, «Quaderni 

rossi, il dissenso (marzo 1963)», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 276-

77. 
53 Romano Alquati, lettera a Mario Tronti del 3 aprile 1963, in L’operaismo degli 

anni Sessanta, op. cit., p. 279-80. 
54 Così descrivono la vicenda Trotta e Milana: «Il 17 marzo, a una riunione di 

redazione, [Panzieri] apriva ufficialmente le ostilità nei confronti delle posizioni di 

Tronti, denunciando in esse una tentazione di tipo “frazionistico”, appoggiata su una 

ripresa di Marx a rischio di “dogmatismo”, all‟opposto del modello “aperto” di 

teoria, e non settario di prassi, che riconosceva tra i caratteri genetici dei Quaderni 

rossi. Un mese più tardi, con iniziativa unilaterale, il saggio di Tronti veniva 

retrocesso dalla posizione di editoriale e sostituito da un diverso scritto, a firma 

Quaderni rossi, composto in parte da Panzieri stesso, e in parte da Rieser coi 

caratteri dell‟opuscolo adatto a una diffusione di massa» (Giuseppe Trotta e Fabio 

Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 230). 
55 Q.R., «Piano capitalistico e classe operaia», editoriale di Quaderni rossi, 3, 1963, 

p. 5-6. 
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redazione organizzando le forze per un ultimo tentativo di riprendere 

in mano la linea del gruppo,  
sia per evitare la totale sociocratizzazione dei Quaderni rossi, 

sia per evitarne la chiusura da parte di Raniero, sia per evitare 

che tutti gli altri compagni (Milano Genova e lo stesso Negri) 

presi da vera e propria disperazione si chiudano in un lavoro 

locale, lasciando i Quaderni rossi al loro destino, mentre ci 

sono per noi ancora delle possibilità di prendere in mano 

questo strumento, purché facciamo tutta una serie di passi, fin 

da ora, per fare valere la nostra maggiore forza quantitativa e 

qualitativa
56

 

Ai primi di giugno esce finalmente il terzo dei Quaderni rossi. 

Già a fine maggio però Tronti espone a una riunione del gruppo 

romano una serie di considerazioni con l‟intenzione di tracciare una 

precisa proposta strategica, quella che sarebbe stata alla base 

dell‟esperienza di classe operaia. La trascrizione dell‟intervento di 

Tronti ci permette di cogliere molti degli elementi che 

caratterizzeranno l‟operaismo politico da questo punto di svolta in 

poi.
57

 Il fulcro attorno a cui ruota tutto il discorso è il completo 

dispiegamento del ragionamento sull‟autonomia della classe dal 

capitale, ovvero l‟assunzione di un‟anteriorità della classe operaia 

alla classe dei capitalisti, delle lotte operaie allo sviluppo 

capitalistico:  
Noi oggi dovremmo appunto trovare il coraggio teorico di dire 

che dentro la società capitalistica in fondo il punto più alto 

dello sviluppo non è affatto il livello del capitale, il punto più 

alto dello sviluppo è la classe operaia, per cui probabilmente 

non è più vera la tesi di Marx secondo cui il capitale spiega 

tutto quello che c‟è dietro, perché evidentemente c‟è qualcosa 

oggi che spiega il capitale e che soltanto può spiegare il 

capitale, e che è appunto la classe operaia
58

  

                                                      
56 Romano Alquati, lettera a Mario Tronti del 3 aprile 1963, in L’operaismo degli 

anni Sessanta, op. cit., p. 280. 
57 L‟intervento di Tronti è a una «riunione con alcuni compagni di Roma», il 27 

maggio 1963: «Il testo può considerarsi alla stregua di un manifesto in nuce 

dell‟“operaismo” teorico, fondativo del raggruppamento che darà vita a classe 

operaia e anticipatore di noti contributi di Tronti stesso su tale testata» (Giuseppe 

Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 300). 
58 Mario Tronti, «La rivoluzione copernicana», trascrizione dal verbale della 

riunione del 27 maggio 1963, in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p 291. 
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Il punto di vista operaio che Tronti delinea non è niente di 

meno che lo sguardo sul processo generale da parte di chi sta nel 

punto più alto dello sviluppo: la classe operaia. 

Tramite questa genealogia “invertita” del mondo moderno 

Tronti rimette in discussione il concetto di “rivoluzione borghese”, 

sostenendo che «soltanto a livello di classe operaia si può parlare in 

senso specifico di processo rivoluzionario, di rivoluzione, di rottura 

rivoluzionaria».
59

 Questo perchè non è mai esistita una rivoluzione 

borghese nel senso di rivoluzione politica. La borghesia matura 

infatti come classe attraverso un lento processo economico nel quale 

gradualmente acquisisce quote economiche di potere. Solo alla fine, 

quando ormai ha realizzato la sua presa economica sulla società, si 

pone il problema della presa del potere politico, ma in una situazione 

che è già di fatto di dominio, come sanzione di un passaggio già 

avvenuto. La classe operaia, invece, non può ripercorrere questa 

stessa strada:  
Questo sviluppo da parte della borghesia è completamente 

irripetibile da parte operaia, perché (…) noi vediamo che la 

classe operaia dentro la società borghese non cresce affatto 

come categoria economica, non cresce affatto come presa di 

potere economico
60

   

La crescita della classe operaia dentro la società capitalistica è 

invece una crescita politica:  
Non è la forza-lavoro che cresce, insomma (…) perché non è la 

forza lavoro che si socializza e quindi diventa potente 

economicamente dentro la società capitalistica; è invece la 

classe operaia che acquista sempre più e richiede sempre più un 

contenuto politico delle proprie posizioni, del proprio potere, 

del proprio posto nella società
61

 

L‟accumulazione caratteristica della classe operaia non è 

un‟accumulazione economica, è invece sempre un‟accumulazione 

politica, di richieste politiche, di forme di lotta politiche, come il 

«rifiuto a collaborare allo sviluppo», che per Tronti «è una forma che 

in fondo esiste fin dall‟inizio, cioè fin dal momento in cui la classe 

operaia si costituisce come tale; però è una forma che acquista tanto 

                                                      
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 292. 
61 Ibid. 
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più valore quanto più cresce la classe operaia». Nella dinamica delle 

richieste della classe operaia 
c‟è un processo proprio di accumulazione della forza-lavoro 

che a differenza dell‟accumulazione di capitale ha un senso 

direttamente politico perché non è l‟accumulazione di una 

categoria economica, ma è proprio l‟accumulazione di una 

richiesta politica, che poi si riduce a una sola, cioè la richiesta 

del potere in mano agli operai
62

  

Le richieste si semplificano e diminuiscono man mano di 

numero, la forma finale della richiesta operaia diventa quella del 

“potere politico generale”.
63

 

Siamo qui sul limite della lettura della fase capitalistica svolta 

da Tronti. Il carattere tutto politico della crescita della classe operaia 

viene individuato tenendo presente soprattutto la fragilità di questa 

acquisizione: da una parte per il passaggio al momento organizzativo 

come stadio ancora incerto nelle forme ma imprescindibile nei fatti, 

dall‟altro per l‟intrinseca aleatorietà di questo tipo di accumulazione, 

per cui si pone la necessità di «arrivare a definire con precisione (…) 

il concetto stesso di rivoluzione, di rottura rivoluzionaria da parte 

della classe operaia».
64

 Per fare questo bisogna andare a studiare 

«cosa sono allora certe forme specifiche di lotta operaia, perché la 

classe operaia lotta in quel modo», e dato questo studio provare a 

interpretare la tendenza, «arrivando addirittura a fissare e a elaborare 

analiticamente alcune leggi di sviluppo della classe operaia stessa». 

Questa griglia analitica dello sviluppo politico della classe operaia, 

prosegue Tronti con un tono da scienziato sociale, 
ci permette poi di prevedere scientificamente i movimenti 

futuri della classe e quindi, prevedendoli, la possibilità di 

organizzarli immediatamente. Si ripropone qui allora di nuovo 

il rapporto organico tra il momento teorico, scientifico, 

analitico, come previsione del movimento – e il momento 

dell‟intervento politico che organizza proprio questa previsione 

già fatta e si recupera così a questo livello, proprio dentro il 

movimento rivoluzionario di classe, un diverso rapporto tra i 

due momenti
65

 

                                                      
62 Ibid., p. 294 
63 Ibid. 
64 Ibid., p. 291. 
65 Ibid., p. 292-93. 
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Il panorama strategico per la classe, data questa analisi, si 

compone così: organizzazione politica e rifiuto alla collaborazione 

sul piano del capitale nel breve termine, prospettando però un futuro 

possibile in cui  
ci sarà una tale organizzazione politicamente funzionante della 

classe operaia che si limiterà non più a chiedere alcune cose, 

ma a rifiutare le cose che vengono chieste: cioè si può 

prevedere una forma più alta di sviluppo della lotta di classe in 

cui le richieste, le rivendicazioni verranno fatte soltanto dai 

capitalisti
66

  

A questo punto,  
nel momento in cui c‟è il rifiuto da parte della classe operaia a 

farsi mediatrice dello sviluppo capitalistico, in quel momento si 

blocca l‟intero meccanismo economico, non c‟è niente da fare, 

quella è l‟unica premessa di una prospettiva rivoluzionaria 

seria a livello di capitale avanzato (…). Perché il momento 

subalterno della classe operaia dentro il capitale è proprio il 

fatto che la classe operaia è costretta a chiedere, a fare delle 

richieste al capitale, il capitale ha la capacità e la possibilità di 

rifiutarle, è questo il carattere subalterno della classe operaia
67

 

Questa la formula per la rivoluzione in Occidente nelle società 

a capitalismo avanzato che presentano un piano politico della classe 

operaia all‟altezza del piano del capitale. Questo il framework teorico 

sul quale costruire una diversa teoria della rivoluzione nel moderno. 

Questa, infine, la genealogia dell‟unica classe che nasce già sociale e 

per questo non può che crescere politicamente:  
Dentro il processo di produzione (…) questa classe operaia è 

già un fatto sociale, è già una massa sociale; quando noi 

parliamo di carattere politico, in fondo noi parliamo all‟inizio 

di questa socialità, di questo fatto globale a livello sociale della 

classe, di questa mancanza assoluta di divisioni all‟interno 

                                                      
66 Ibid., p. 294. Il capitale sociale non può infatti autonomamente avanzare queste 

richieste, soprattutto contro i capitalisti singoli, ed ha bisogno dell‟articolazione 

organizzativa della forza-lavoro: «I bisogni oggettivi della produzione capitalistica 

vengono in fondo presentati sotto la forma di rivendicazioni soggettive degli operai; 

il sindacato propone una piattaforma di rivendicazioni e questa piattaforma di 

rivendicazioni non è altro che il riflesso di bisogni oggettivi della produzione 

capitalistica» (Ibid., p. 295). 
67 Ibid., p. 295. 
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della classe, per cui gli operai nascono tutti con gli stessi 

interessi
68

  

Date queste premesse, anche per evitare l‟impressione di una 

teoria rigidamente predittiva, cosa che invece non è certo presente in 

una formulazione che evoca il futuro solo per rivendicare la 

radicalità della lettura del presente, Tronti precisa in chiusura gli 

elementi sui quali è necessario intervenire:  
Abbiamo quindi in possesso ora il momento critico, però il 

momento positivo, di costruzione dei modelli di organizzazione 

in fondo ancora non ce l‟abbiamo, e questo è veramente una 

direzione di ricerca che non è poi solo una direzione di ricerca, 

qui è una direzione proprio sperimentale di costruzione di 

questi modelli e di vedere come possono funzionare. È un 

terreno su cui veramente la necessità dell‟esperimento diventa 

funzionale alla costruzione del modello teorico
69

  

Il passaggio dai Quaderni rossi a classe operaia è la 

condizione del passaggio da queste «prime ipotesi» a «un 

esperimento politico di tipo nuovo»; non a caso proprio questi due 

sono i titoli dei paragrafi di Operai e capitale, il volume di Tronti 

che raccoglierà nel 1966 la parte teorica più importante 

dell‟operaismo politico. 

 

La svolta impressa nella primavera ‟63 porta alla separazione 

nell‟autunno seguente. In un primo momento la nuova compagine si 

trova un po‟ allo sbando, non si costituisce immediatamente quel 

“gruppo politico omogeneo” che Tronti aveva spesso invocato per i 

Quaderni rossi: ci sono i romani che rappresentano il fulcro teorico; i 

padovani e veneziani con Negri che, pur avendo mediato fino alla 

fine per evitare la scissione, iniziano a ripiegare su Porto Marghera, e 

sono l‟unica realtà del gruppo veramente radicata tra gli operai; poi i 

gruppi di Genova, Firenze e Milano che rimangono in attesa della 

ristrutturazione delle forze; infine un gruppo di torinesi, con Alquati 

                                                      
68 Ibid., p. 298. L‟operaio nasce già come fatto sociale, perché si presenta sulla scena 

sempre al plurale, mentre il capitalista è singolo, si incontra con gli altri capitalisti 

attraverso una serie di mediazioni: «Fin dall‟inizio non esiste in fondo divisione mai 

tra gli operai, mentre il rapporto tra i singoli capitalisti in fondo si esprime attraverso 

la lotta, la concorrenza reciproca e così via, al punto che deve essere mediata dal 

mercato» (Ibid., p. 297). 
69 Ibid., p. 299. 
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in testa, non disposti a seguire Panzieri e i Quaderni rossi. Dopo una 

prima ipotesi incentrata sulle Cronache operaie ripensate come 

“giornale post-locale”, anche se non ancora come giornale nazionale, 

Tronti rinsalda l‟asse Roma-Padova e mette in piedi classe operaia: 

mensile politico degli operai in lotta. Il gruppo politico viene 

modellato sulle necessità di un giornale nazionale, con cadenza 

mensile, pensato come strumento specifico per le lotte operaie, «per 

orientarle, in misura minima per organizzarle».
70

 Viene allora 

elaborato già dall‟autunno un progetto organico per i primi tre 

numeri: il primo sulle lotte operaie nello sviluppo capitalistico, che 

ricapitola i punti teorici del discorso; il secondo sulla situazione 

internazionale, nell‟ottica di estendere l‟analisi anche alle lotte in 

corso sul piano europeo; il terzo sulla centralità operaia e sul 

problema delle alleanze. 

Nell‟editoriale del primo numero, Lenin in Inghilterra, Tronti 

condensa il discorso sulla crescita politica della classe operaia:  
La società capitalistica ha le sue leggi di sviluppo: gli 

economisti le hanno inventate, i governanti le hanno applicate e 

gli operai le hanno subite. Ma le leggi di sviluppo della classe 

operaia, chi le scoprirà?
71

  

Queste leggi di crescita politica devono essere scoperte nel 

vivo della classe, nelle sue lotte, che ora prendono forme nuove:  
La forma nuova dell‟unità di classe è tutta implicata nelle 

forme nuove di lotta operaia (…) Non collaborazione 

programmatica, passività organizzata, attesa polemica, rifiuto 

politico, continuità di lotte permanenti
72

  

Se non si riesce a far emergere politicamente queste nuove 

forme di lotta, se l‟anteriorità delle lotte allo sviluppo del capitale 

non viene assunta dalla classe operaia, se insomma il problema 

dell‟organizzazione non viene posto, allora, «in assenza di questo 

elemento, l‟intero processo vive in funzione del capitale».
73

 

Assumendo invece la figura della classe come soggetto 

potenzialmente cosciente dei propri obiettivi politici, Tronti propone 

                                                      
70 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 599. 
71 Mario Tronti, «Lenin in Inghilterra», editoriale di classe operaia, n. 1, febbraio 

1964, p. 1. 
72 Ibid., p. 18-19. 
73 Ibid., p. 19. 
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la differenza tra tattica e strategia nella gestione delle lotte: «La 

visuale strategica [deve essere la] capacità politica di abilmente 

imporre il riformismo al capitale e di rozzamente utilizzarlo per la 

rivoluzione operaia», mentre la  
posizione tattica presente della classe operaia – classe senza 

organizzazione di classe – è e deve essere necessariamente 

meno chiara e, diciamo pure, più sottilmente ambigua (…) i 

due riformismi, del capitale e del movimento operaio, 

dovrebbero certo di fatto incontrarsi, ma per iniziativa 

direttamente operaia; quando l‟iniziativa, come oggi, è tutta 

capitalistica, l‟interesse operaio immediato è di mantenerli 

divisi
74

 

Ecco quindi che questa contraddizione tra tattica e strategia si 

configura come una contraddizione fruttuosa tra teoria e politica:  
Sul piano teorico, il punto di vista operaio oggi non deve avere 

limiti, non deve porsi barriere, deve saltare in avanti (…). Il 

tempo della sistemazione, della ripetizione, della volgarità 

eletta a discorso sistematico, è definitivamente chiuso  

Ma, allo stesso tempo, «l‟errore da evitare è di confondere 

tutto questo con un programma politico»,
75

 per cui:  
Il giornale è in questo senso il punto di controllo, o meglio 

dell‟autocontrollo, sulla validità strategica delle singole 

esperienze di lotta. Il procedimento formale della verifica va 

nettamente rovesciato. È il discorso politico che deve verificare 

la correttezza delle esperienze particolari: e non viceversa
76

 

Si potrebbe quasi dire che il tenere insieme due piani distinti e 

contraddittori, fossero tanto l‟ambiguità sul rapporto con il partito 

quanto la contraddizione tra tattica e strategia, sia stata una delle 

caratteristiche centrali dell‟operaismo politico: la capacità di farsi 

classe come capacità di darsi un programma politico, di verificarlo 

nelle lotte e di imporlo al capitale, senza ricette dogmatiche sulle 

“osterie dell‟avvenire”, ma con la radicalità delle azioni conseguenti 

a un ragionamento teorico/politico. In fondo, questa capacità di 

tenere insieme piani diversi può essere anche identificata come la 

                                                      
74 Ibid.. «Da qui, da parte operaia, l‟appoggio strategico allo sviluppo in generale del 

capitale e l‟opposizione tattica ai modi particolari di questo sviluppo. Tattica e 

strategia, oggi, nella classe operaia, si contraddicono» (Ibid). 
75 Ibid. 
76 Ibid., p. 20. 
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vera caratteristica che identifica un soggetto storico.
77

 Per Tronti, il 

tema al centro di questo percorso deve rimanere quello delle forme 

politiche nuove per le nuove lotte dentro il capitalismo avanzato; 

continuamente bisogna  
riproporre il problema di come far corrispondere in modo 

permanente un‟organizzazione nuova a queste nuove lotte (…). 

Lenin in Inghilterra è la ricerca di una nuova pratica marxista 

del partito operaio: il tema della lotta e dell‟organizzazione al 

più alto livello dello sviluppo politico della classe operaia
78

 

Uno dei fattori che contribuiscono alle formulazioni 

strategiche espresse da Tronti nella riunione del gruppo romano e nei 

primi numeri di classe operaia è sicuramente l‟accelerazione che nel 

1963 hanno i tentativi di varare un governo di centrosinistra. Già dal 

1962, con il monocolore DC che si reggeva sull‟astensione del PSI, 

sembrava che i tentativi di riorganizzazione politica del capitale 

sociale potessero andare a buon fine. Ma due giorni prima del 

discorso di Tronti che abbiamo analizzato era fallito il primo 

tentativo di Moro per la costruzione di un governo sostenuto anche 

dai socialisti, esperimento che riuscirà invece nel dicembre dello 

stesso anno. In questo contesto, in un articolo del luglio ‟63 Tronti 

leggeva le successive difficoltà del governo come una prima battuta 

d‟arresto nel cammino di avvicinamento tra riformismo operaio e 

riformismo capitalistico:  
A operazione capitalistica appena impostata, subito si constata 

questo: riformismo del capitale e riformismo del movimento 

operaio non si sono incontrati. È qui la radice della loro doppia 

crisi. Tenerli divisi è il compito immediato di ogni battaglia 

politica seria. Tenerli divisi è l‟unica maniera per batterli 

insieme
79

 

                                                      
77 Ricorderà Tronti a proposito delle critiche di Panzieri alla sua concezione del 

soggetto: «Mi accusava di “hegelismo”, di “filosofia della storia”. Questa lettura, e 

l‟accusa che tiene dietro, ritornerà spesso; del resto l‟hegelismo era un dato reale, 

effettivamente c‟era, c‟è stato sempre; mentre non esisteva questa idea di una 

“filosofia della storia”, assolutamente no» (Mario Tronti, «Intervista», in 

L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 601-2). 
78 Mario Tronti, «Lenin in Inghilterra», op. cit., p. 20. 
79 Mario Tronti, «editoriale di Quaderni rossi – Cronache operaie», 15 luglio 1963 

(ora con il titolo di «I due riformismi», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., 

p. 307). 
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 La tattica doveva allora essere quella di impedire un incontro 

tra questi due riformismi, ma, nello stesso tempo, come sostenuto 

anche in «Lenin in Inghilterra», la battaglia strategica doveva 

spingere verso un centrosinistra forte in grado di rappresentare il 

piano del capitale, così da avere un nemico chiaro e definito contro 

cui combattere. I due riformismi, quello del capitale e quello delle 

rappresentanze sindacali, erano sostanzialmente lo stesso riformismo, 

in uno scenario dove le seconde svolgevano una funzione da 

figurante utile a procedere con il “piano del capitale”. Ma la 

constatazione del rifiuto degli operai in fabbrica a sottostare alle lotte 

contrattuali dei sindacati dimostrava una crescente unità e 

ricomposizione a livello sociale della classe operaia, proprio dentro 

questo suo rifiuto. 

La ricomposizione sociale non era però, sottolineava Tronti, 

automaticamente sinonimo di ricomposizione politica. Il problema 

più serio nello sviluppo della classe operaia era proprio quello 

dell‟organizzazione:  
Eppure, sempre, dopo la lotta, un potere particolare resta in 

mano agli operai: una cresciuta composizione politica della 

massa operaia, che cerca un‟organizzazione anticapitalistica 

(…) e questo basta per impedire il governo di fabbrica della 

forza-lavoro da parte del padrone; non basta per ricomporre a 

livello sociale generale la pressione politica della classe operaia 

contro il capitale. Conserva un potenziale rivoluzionario 

fondamentalmente unitario; non lo organizza in forme nuove, 

per obiettivi unici di conquista del potere (…). Il potere operaio 

non ci sarà finché non verrà politicamente organizzato
80

  

Classe operaia vuole essere anche questo, un tentativo di 

iniettare i primi germi dell‟organizzazione, ancora nell‟incertezza se 

esterna alle organizzazioni tradizionali del movimento operaio o se 

recuperabile dentro una battaglia per portare queste organizzazioni, e 

il PCI innanzi tutto, su posizioni operaiste. Classe operaia mantiene 

questa ambiguità come sua caratteristica almeno per un anno, fino 

all‟editoriale del numero 8-9, «1905 in Italia», in cui viene affrontato 

direttamente il nodo del rapporto con il partito. Ma nei primi numeri 

questa ambiguità persiste. Un‟ambiguità che però non deve essere 

letta come una debolezza, come segno di opportunismo o di 

                                                      
80 Ibid., p. 308-9. 
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indecisione, ma come apertura del piano teorico alle condizioni di 

lotta effettive. È un‟ambiguità paradossalmente produttiva, anche 

quando crea quel disorientamento, spesso lamentato, dato 

dall‟incomprensione di alcuni passaggi.
81

 

Il secondo numero del giornale, come abbiamo già detto, 

amplia il discorso sul piano europeo, ricostruendo anche una 

genealogia dell‟offensiva riformista del capitale come risposta alla 

rivoluzione russa:  
Dagli anni lontani in cui, dopo la prima guerra mondiale, il 

movimento della classe operaia in lotta riuscì a trovare forme 

organizzative autonome ed omogenee sul piano internazionale, 

il capitale fu costretto a darsi l‟obiettivo politico di ricomporsi 

a livello internazionale in funzione anti-operaia (…). Da allora 

inizia la grande offensiva riformista del capitale che tende a 

realizzare nelle forme politiche apparentemente più 

contraddittorie (fascismo o socialdemocrazia) la cooperazione 

sociale a livello internazionale. Da allora inizia la grande 

involuzione riformistica del movimento operaio, che tende 

oggettivamente in una lunga prospettiva teorica ad incontrarsi 

col riformismo del capitale 

La storia di questo tentativo di ricomposizione capitalista e 

della corrispettiva involuzione riformistica del movimento operaio 

viene analizzata anche sul piano culturale.
82

 È Asor Rosa a delineare 

                                                      
81 È soprattutto Alquati che dopo i primi tre numeri chiede una maggior chiarezza 

delle posizioni teorico-politiche: «Criticano tutti la mancanza di articoli che 

sviluppino il discorso politico, perché l‟articolo di fondo di Mario non è risultato 

affatto chiaro, neppure come discorso strategico (…). È stato forse un bene non 

rendere subito esplicito dal primo numero un discorso sul PCI ecc. ma ormai siamo 

al 4°: il PCI è al centro della situazione e una nostra presa di posizione chiara ci è 

richiesta da tutti: non si può continuare a ignorare il PCI (…). Da qui un coro di 

gente che dal primo numero non fa che chiedere: questo partito per voi è il PCI o il 

partito nuovo di cui parlate da altre parti del giornale?» (Romano Alquati, lettera ai 

“compagni direzionali”, 12 marzo 1964, in L’operaismo degli anni Sessanta, op. 

cit., p. 356-57). 
82 L‟editoriale ricostruisce lo sviluppo delle lotte della classe operaia nel „900. Una 

genealogia a partire dalla stagione dei soviet che delinea il progressivo costituirsi di 

un atteggiamento di collaborazione allo sviluppo capitalistico degli organi del 

movimento operaio. In particolare gli anni ‟50 e ‟60 sono letti come ultimo stadio, in 

tutta Europa, del rapporto errato tra classe e movimento operaio: «Fino a quel 

momento [1953] la spontaneità operaia ha potuto essere ingabbiata nello sviluppo 

economico del capitale (…). Ma da quel momento in poi ogni movimento della 
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magistralmente, nello stesso numero, questa capacità tutta culturale 

della borghesia di inglobare dentro al proprio discorso le parole 

d‟ordine dell‟avversario:  
Bisogna rovesciare cioè l‟ottimistico giudizio corrente: che la 

cultura d‟opposizione sia stata abbastanza forte da imporre i 

suoi capisaldi (umanitarismo, antifascismo, resistenzialismo, 

storicismo) ad una debole borghesia. La realtà è che la 

borghesia ha raggiunto una forza tale da accogliere tutte le 

possibili istanze, – dico tutte, – purché si contentino di restare 

istanze ideali e culturali (…). Diventa un gioco inglobare come 

parte di sé una cultura d‟opposizione e farne un docile 

strumento di direzione e di condizionamento
83

  

Viene poi analizzato questo sfondamento culturale, questa 

grande operazione egemonica che la cultura borghese è riuscita a 

imporre sulla società, a fronte di una sostanziale dismissione del 

piano culturale da parte del movimento operaio:  
Attraverso i concetti della universalità della cultura, dello 

storicismo operaio, dell‟umanesimo socialista, attraverso la 

lettura idealistica e positivistica di Marx, i richiami alla 

tradizione nazionale e alla necessità delle alleanze, non si 

faceva che ricalcare la traccia del pensiero borghese, 

modificandolo o contestandolo in un senso anch‟esso borghese  

Sul piano politico questo stesso discorso viene affrontato nel 

numero 3 di classe operaia, nell‟editoriale a firma Antonio Negri 

«Operai senza alleati», in cui si ribadisce la distanza dell‟analisi 

operaista da quella dominante nel movimento operaio:  
Ci si chiede con paterna sollecitudine: qual è il “blocco storico” 

che proponete nella fase attuale della lotta politica della classe 

operaia? E noi semplicemente rispondiamo: il blocco della 

classe operaia su se stessa, il blocco della classe operaia 

contro l’avversario di classe
84

  

Se l‟unità della classe si esprime nelle lotte, ed è questo il 

punto di partenza dell‟operaismo politico, allora a questo punto 

scompaiono tendenzialmente le distinzioni tra operai avanzati e 

                                                                                                                
classe non può più essere utilizzato ai fini economici del capitale, richiede una 

risposta politica» (Mario Tronti, «Lotta in Europa», in classe operaia, n. 2, gennaio 

1964, p. 20). 
83 Alberto Asor Rosa, «Fine della battaglia culturale», in classe operaia, n. 2, 

gennaio 1964, p. 17. 
84 Antonio Negri, «Operai senza alleati», in classe operaia, n. 3, marzo 1964, p. 1. 
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arretrati, tra settori industriali ed agricoli; la classe operaia, con la 

sua crescita politica e la sua rivendicazione “di parte”, diventa 

l‟unica lente da cui guardare le lotte anticapitalistiche:  
Eccoci allora nella possibilità di esaltare negli operai 

dell‟agricoltura capitalistica non degli “alleati”, bensì i 

compagni della classe operaia FIAT; e negli edili i compagni di 

lotta dei chimici
85

 

Dopo i primi tre numeri il gruppo di classe operaia si trova 

nella condizione di dover tracciare una nuova linea che faccia i conti 

con il prolungarsi della fase di congiuntura e con il basso profilo 

dimostrato dal riformismo italiano. Con l‟editoriale del numero 4-5, 

«Vecchia tattica per una nuova strategia», e con il seminario 

organizzato a Piombino dal 1° al 3 maggio del ‟64, si assiste a un 

primo mutamento di rotta rispetto alle coordinate fornite da «Lenin 

in Inghilterra»: la passività operaia come forma di lotta che spinge 

strategicamente per rendere coerente l‟avversario non è una forma di 

lotta adatta a una congiuntura che vede l‟iniziativa dalla parte del 

capitale, questa deve invece trasformarsi in lotta aperta, non con lo 

scopo di vincere battaglie che comunque non sarebbero decisive, ma 

per aumentare l‟accumulo di forza politica e organizzativa della 

classe.  
Ci si chiede: che cosa ci sarà dopo? E noi rispondiamo: certo, 

non la crisi catastrofica del sistema. Perché è chiaro che la 

stabilizzazione della congiuntura poi si imporrà, l‟equilibrio 

dello sviluppo verrà ricomposto, la programmazione prenderà a 

funzionare e la struttura dello Stato si adeguerà in 

conseguenza; ma con un rapporto di forze diverso, una classe 

operaia più forte, agguerrita e rafforzata dallo scontro, 

organizzata dall‟esperienza, presente sul terreno politico 

sostanziale (…). Ci sono momenti in cui ci si trova a dover 

scegliere tra due possibili tipi di sconfitta operaia (…). Per 

principio e nei fatti è più favorevole alla classe operaia una 

sconfitta con la lotta
86

  

Una sconfitta con la lotta è una sconfitta economica, tattica, 

ma può essere nello stesso tempo, seguendo la logica trontiana, una 

vittoria politica, strategica, in quanto rafforza l‟accumulazione di 

                                                      
85 Ibid., p. 18. 
86 Mario Tronti, «Vecchia tattica per una nuova strategia», in classe operaia, n. 4-5, 

maggio 1964, p. 32. 
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potenza politica della classe, nelle forme della consapevolezza e 

dell‟organizzazione. La vecchia tattica richiamata nel titolo 

dell‟editoriale è quella delle lotte singole, sui contratti, sull‟orario, 

sul salario, ma che deve stare dentro a una strategia diversa da quella 

del movimento operaio, servire come motore di un‟organizzazione 

strategicamente puntata a una ricomposizione del piano 

dell‟avversario in una congiuntura favorevole alla classe operaia. 

Lo stesso piano di ragionamento viene ribadito anche 

nell‟intervento fatto da Tronti a Piombino, con l‟aggiunta di un 

ulteriore avanzamento del discorso sull‟organizzazione, del rapporto 

fra teoria e pratica, sulla necessità di passare a un livello di 

intervento politico diretto:  
Noi possiamo oggi considerare come acquisito un certo quadro 

intellettuale di tipo nuovo (…) un terreno su cui, veramente, 

siamo ora tranquilli e su cui non abbiamo da dare neppure 

indicazioni. Quello che a questo punto ci deve preoccupare, e 

che il giornale deve assumere come compito immediato da 

risolvere, è invece la costituzione, la formazione, accanto a 

questo quadro intellettuale, di un vero e proprio quadro 

politico, che lavori [a]lla attuazione pratica, [a]lla traduzione di 

questa linea a livello operaio, a livello di base
87

  

Il richiamo è quello per «la formazione di tutta una rete nuova, 

in quanto rete autonoma, di dirigenti politici»,
88

 che sappiano rendere 

inattaccabile il discorso di classe operaia anche a livello politico 

oltre che teorico:  
Abbiamo bisogno non di gente che studi, ma di gente che 

lavora politicamente, che fa politica in modo nuovo intorno a 

questo discorso
89

  

Questo nuovo tipo di dirigente deve essere in grado di 

costruire nelle lotte la solidità dell‟impianto politico dell‟operaismo, 

e al tempo stesso l‟estraneità di questo alle forme convenzionali del 

dibattito politico, per evitare il pericolo della liquidazione che è 

sempre una minaccia presente.
90

 Ecco allora un chiaro esempio di 

                                                      
87 Mario Tronti, «Relazione al convegno di Piombino», op. cit., p. 381. 
88 Ibid., p. 383. 
89 Ibid., p. 384. 
90 Così Tronti: «Quando si viene fuori con un discorso politico nuovo, la prima cosa 

da fare è impedire che venga immediatamente criticato, perché un discorso nuovo 

corre immediatamente questo pericolo, la liquidazione. La liquidazione è un fatto 
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come Tronti intenda la battaglia politica anche come battaglia 

egemonica, nella quale gli spazi vanno conquistati e difesi dove 

l‟avversario è più debole, costruiti con metodo prima di occuparli, 

evitando il velleitarismo e costruendo teoricamente, politicamente e 

con l‟azione diretta le condizioni per l‟assunzione piena del 

conflitto.
91

 La stessa ambiguità delle formulazioni iniziali si 

configura qui come un‟arma politica:  
A un certo momento, noi arriveremo a fare un discorso politico 

molto più articolato, molto più di massa, molto più elementare, 

molto più semplice, con parole d‟ordine che lo scoprono di più 

e che rendono possibile anche un attacco più diretto; ma 

evidentemente, a questo punto, anche quel tipo di aperture, di 

articolazioni del discorso, non renderà possibile l‟attacco e la 

liquidazione, perché preceduto e fondato su questa 

sistemazione politica
92

 

L‟operaismo politico, nato sullo sfondo del boom industriale, 

con un livello avanzato dello sviluppo capitalistico, si concretizzava 

paradossalmente nelle forme del giornale e dell‟intervento in 

fabbrica in un momento storico di crisi di quel modello. La sterzata 

sulla distinzione tra tattica e strategia, e la svolta conseguente che 

come vedremo si concentrerà sul problema del partito, prendevano 

così forma anche come risposta a una situazione non prevista e non 

prevedibile. Gli schemi teorici sullo scontro in campo aperto nel 

punto in cui la classe operaia era più forte dovevano scontare, nella 

congiuntura, una composizione frastagliata del piano del capitale. 

L‟«uso rivoluzionario del riformismo» auspicato per una fase 

                                                                                                                
oggettivo del movimento operaio (…). È un pericolo gravissimo, perché taglia le 

gambe a qualsiasi tentativo, e impedisce ad altri tentativi di ripresentarsi sullo stesso 

terreno» (Ibid., p. 378-79). 
91 Nell‟articolo «Classe e partito» del n. 10-12 Tronti, prima di sferrare un attacco al 

concetto gramsciano di “blocco storico” interpretato da Togliatti come sistema di 

alleanze, scrive: «E‟ altrettanto chiaro che c‟è un problema di egemonia operaia, non 

sulle altre classi, ma sulle altre parti di quelle che genericamente e in modo 

approssimativo vengono chiamate masse lavoratrici. Quella che sul piano della 

teoria è la differenza, che andrà a lungo approfondita, tra forme dirette e forme 

indirette del lavoro produttivo, sul terreno immediatamente politico si esprime 

appunto come egemonia della classe operaia su tutto il popolo. Come far funzionare 

il popolo dentro la classe operaia è problema tuttora reale della rivoluzione in Italia» 

(Mario Tronti, in classe operaia, n. 10-12, dicembre 1964, p. 4). 
92 Mario Tronti, «Relazione al convegno di Piombino», op. cit., p. 379. 
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avanzata doveva fare i conti con la debolezza di questo stesso 

riformismo. Come scrivono Trotta e Milana a proposito di questa 

situazione inattesa, «ci si può limitare a prenderne atto, concentrando 

l‟attenzione sulla morfologia man mano assunta concretamente da 

un‟esperienza che, nel dominio della prassi, cercava sì una verifica al 

proprio impianto teorico, ma soprattutto l‟occasione per chiarirlo, 

articolarlo, farlo avanzare, trasformarlo».
93

 

Si arriva così, dopo due numeri estivi incentrati 

sull‟“intervento politico nelle lotte”, alla svolta del settembre ‟64. Ci 

si arriva per approssimazioni successive, fino a formulare 

pienamente il problema del partito nell‟editoriale di Tronti del 

numero 8-9, «1905 in Italia».
94

 Il giudizio sulla fase politica è ora 

netto:  
Questa congiuntura, per essere tale, dura troppo: o viene 

conclusa politicamente dai capitalisti con una aperta sconfitta 

operaia, oppure rischia di svilupparsi in crisi
95

  

La stessa strategia per uscire dalla crisi sul piano del capitale 

sembra ora ben formulata:  
La parte più dura, e forse quella più lungimirante, del capitale 

italiano ha fatto capire il suo programma: provocare la classe 

operaia ad uno scontro in campo aperto, con un attacco in 

fabbrica che si generalizzi sul piano politico; partire quindi da 

una generale sconfitta operaia per riproporre tutti i piani di 

lungo periodo dello sviluppo capitalistico
96

  

Data questa situazione, che prefigura un periodo di lotta 

difensiva, l‟unico modo per rilanciare l‟iniziativa è quello di 

affrontare direttamente il nodo gordiano del rapporto con le 

organizzazioni tradizionali:  

                                                      
93 Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 361. 
94 «Nella storia di classe operaia ci sono due epoche: la fase che le separa è quella 

riunione sulle ipotesi del saggio “1905 in Italia”. Prima c‟erano solo le lotte operaie, 

poi c‟è la tematica del partito; e si scivola verso la resa dei conti del 1965» (Mario 

Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 606). 
95 Mario Tronti, «1905 in Italia», in classe operaia, n. 8-9, settembre 1964, p. 1. 
96 Ibid., p. 15. L‟analisi dell‟editoriale è tutta incentrata sul piano politico della crisi: 

«Sembra che tutte le contraddizioni e irrazionalità tipiche del meccanismo di 

sviluppo di una società capitalistica siano state risolte a livello economico, per 

essere scaricate e concentrate a livello politico. La crisi sembra infatti oggi sempre 

crisi dello Stato» (Ibid., p. 1). 
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Si è detto “ambiguo” l‟attuale rapporto tra classe e sue 

organizzazioni tradizionali, tra classe operaia e movimento 

operaio. Questa ambiguità deve essere risolta. Un discorso 

diretto sulle condizioni del movimento operaio in Italia è 

maturo a livello di classe
97

  

Se infatti la pressione sul movimento operaio generalmente 

non sortisce effetti in periodi di normale sviluppo, questa diventa 

invece efficace in un momento di scontro acuto con i padroni. È 

proprio la possibilità di questo scontro che il capitale allo stesso 

tempo vuole (per debellare ogni tipo di resistenza alla 

programmazione) e teme (come possibile innesco di una 

ricomposizione tra la classe e le sue organizzazioni). 

Dentro questa svolta politica che Tronti “impone” a classe 

operaia c‟è la constatazione del sostanziale fallimento del breve 

periodo di intervento diretto nelle lotte da parte del gruppo. C‟è 

l‟acquisizione fondamentale del fatto che la classe operaia  
non rompe del tutto il legame con la vecchia organizzazione 

politica finché non vede e tocca l‟organizzazione nuova, nuova 

e alternativa
98

  

C‟è, infine, l‟individuazione di uno spiraglio su cui far 

convergere gli sforzi del gruppo, per uscire da una fase ancora 

caratterizzata dal minoritarismo e dall‟inefficacia dell‟azione sul 

piano politico generale:  
Dal punto di vista operaio, un‟azione o è di massa, o non è. 

Un‟avanguardia che non trascina il movimento non è diversa 

da una retroguardia. Il dilemma non è tra spontaneità e 

organizzazione, ma tra due vie possibili per arrivare 

all‟organizzazione nuova. Noi diciamo che si può scegliere 

oggi la via che passa attraverso una crisi positiva di una parte 

almeno delle vecchie organizzazioni
99

  

E questa parte è, nella testa di Tronti, il PCI,
100

 che in quei 

mesi sembrava più che mai prestare il fianco a un‟opera di revisione 

                                                      
97 Ibid., p. 15. 
98 Ibid., p. 16. 
99 Ibid. 
100 «Io non direi che fin dal principio di classe operaia c‟era questa idea che tutto 

dovesse confluire dentro il PCI. Questa convinzione interviene dentro l‟esperienza, 

quando mi resi conto che, pur in un periodo eroico, pieno di attività, di interventi e 

anche di successo (arrivavano in continuazione persone) non si andava da nessuna 
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delle sue politiche, con la crescita della corrente di sinistra che 

faceva capo a Ingrao, la preparazione dell‟XI congresso e la morte 

del lider maximo Togliatti, alla quale si alludeva nelle ultime righe 

dell‟editoriale:  
Le officine Putilov, questa volta con 100000 operai, sono 

pronte per dare il segnale d‟attacco. Una corazzata Potiomkin è 

facile trovarla in una qualsiasi piazza Statuto. E il pope Gapon 

non è più e con lui abbiamo seppellito le sacre icone
101

  

Questo il senso di «1905 in Italia». Bisognava far svolgere i 

processi “costituenti” di una nuova linea politica in una situazione di 

lotta acuta e di rivolta operaia, un primo momento di rottura che 

permettesse di creare le condizioni dell‟organizzazione di classe:  
Nel 1905 i bolscevichi fanno la loro prova del fuoco; dal 1905 

nascono i soviet; senza il 1905 non c‟è l‟ottobre del ‟17. Una 

prova generale è necessaria a questo punto per ciascuno di noi 

e per tutti; dobbiamo ricavarne ricchi frutti a livello di nuova 

organizzazione
102

  

La presa di posizione sul partito, anche in questo caso, non è 

esplicitata fino in fondo, insieme come segno di fragilità politica e di 

apertura alla contingenza delle lotte nel loro rapporto con il partito. 

Anche nel numero 10-12 di dicembre, dedicato interamente 

all‟argomento, la presa di posizione tra un partito “nuovo e diverso” 

e una “rivitalizzazione” del PCI rimane volutamente ambigua,
103

 

anche se il discorso si approfondisce e si precisa meglio. Visto che il 

sindacato si trova a organizzare le lotte concrete senza preoccuparsi 

del loro sbocco politico, e il partito si occupa dello sbocco politico 

senza il minimo legame con le forme concrete della lotta di classe in 

fabbrica,  

                                                                                                                
parte; mi resi conto che c‟era questa grande sproporzione tra l‟ambizione del 

progetto e le conseguenze pratiche di piccoli gruppi. Nella lotta politica generale 

l‟esperienza di classe operaia non esisteva» (Mario Tronti, «Intervista», in 

L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 604). 
101 Mario Tronti, «1905 in Italia», op. cit., p. 16. 
102 Ibid. 
103 Così l‟articolo di prima pagina del n. 10-12 di classe operaia: «Arriviamo al 

problema del partito, facendo avanzare ancora di un passo, che è forse il passo 

decisivo, un nostro lavoro di costruzione di una linea generale alternativa, che 

dimostri di saper funzionare al tempo stesso sulla lunga prospettiva storica e dentro 

determinate situazioni politiche» (articolo non firmato, in classe operaia, n. 10-12, 

dicembre 1964, p. 1). 
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La vecchia distinzione tra lotta economica e lotta politica deve 

saltare (…). Sulla base del capitalismo moderno, dal punto di 

vista operaio, lotta politica è quella che tende coscientemente a 

mettere in crisi il meccanismo economico dello sviluppo 

capitalistico
104

  

Lotta politica intesa quindi come blocco dello sviluppo 

economico, come imposizione delle condizioni favorevoli per un 

«dominio operaio sul processo di produzione capitalistico». E per 

fare questo occorre avere l‟iniziativa, anche 
precedere e imporre le mosse del capitale in modo cosciente a 

livello di massa sociale (…). Ma questo non si fa senza il 

passaggio per l‟organizzazione di quel dominio, senza 

l‟espressione politica di questa organizzazione, senza la 

mediazione del partito
105

  

È su questo piano che il rapporto tra la classe e la sua 

organizzazione politica prende le forme di un «nodo storico che va 

politicamente sciolto».
106

 

Questa rinnovata coscienza dell‟importanza 

dell‟organizzazione rappresenta per Tronti la conquista del piano 

della tattica, visto che  
la stessa classe non possiede a nessun livello, né a quello della 

spontaneità né a quello dell‟organizzazione, il momento vero e 

proprio della tattica (…): il partito soltanto poteva e può isolare 

e cogliere il punto determinato in cui lo scontro di classe si 

rovescia e può rovesciarsi in rivoluzione sociale.
107

 

 La distanza dalle concezioni spontaneiste, un‟accusa che 

spesso veniva fatta al gruppo da parte delle organizzazioni 

tradizionali, non può essere in questo caso più marcata. Con 

l‟esplicitazione della centralità e della specificità dell‟elemento 

politico Tronti inaugura un nuovo cammino teorico, quello del 

difficile riavvicinamento tra forma politica e lotte operaie. Un 

riavvicinamento che, come abbiamo visto, proprio per essere politico 

deve innestarsi nel punto dello sviluppo economico del capitalismo, 

cioè in fabbrica: «É chiaro che il rapporto politico tra partito e classe 

deve nascere in fabbrica, e da qui deve partire per investire tutta la 

                                                      
104 Mario Tronti, «Classe e partito», in classe operaia, n. 10-12, dicembre 1964, p. 2. 
105 Ibid., p. 2-3. 
106 Ibid., p. 2. 
107 Ibid., p. 3. 
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società, compreso il suo Stato».
108

 Nasce allora la nuova parola 

d‟ordine del “partito in fabbrica”, che classe operaia porterà avanti 

per almeno un anno. È nel partito, e non nel sindacato, che Tronti 

vede l‟unica possibilità di organizzare politicamente l‟interesse 

operaio. Lo sviluppo capitalistico è tale, a questo livello, per cui «nel 

sindacato vivrà solo la mediazione operaia dell‟interesse 

capitalistico»,
109

 mentre nel partito si può realizzare l‟autonomia 

politica e il rifiuto delle politiche di piano. 

L‟analisi che sostiene questa presa di posizione è basata sulla 

constatazione di una situazione che precede la stabilizzazione 

capitalistica e la socialdemocratizzazione del movimento operaio. La 

stabilizzazione capitalistica, come quadro di sfondo della fase, può 

realizzarsi, come abbiamo visto, attraverso una sconfitta operaia che 

però lasci i segni politici dell‟organizzazione. La 

socialdemocratizzazione del movimento operaio, che si traduce nella 

proposta del partito unico da parte di Amendola (il leader della destra 

all‟interno del PCI), marcia invece per un compromesso senza lotta 

politica, senza specificità di fabbrica, senza la possibilità di riaprire 

la partita su un livello più alto di organizzazione operaia. Data questa 

situazione, per Tronti  
il momento presente della lotta di classe in Italia deve tendere a 

dividere questi due processi, a metterli in contraddizione, fino a 

farli marciare l‟uno in direzione contraria dell‟altro (…). 

Maturità senza stabilizzazione, sviluppo economico senza 

stabilità politica: su questo filo bisogna far camminare il 

capitale.
110

  

Tutto questo con la consapevolezza strategica del compito che 

ci si prefigge:  
Non si tratta di usare oggi il PCI in senso rivoluzionario. La 

situazione è molto più arretrata, il compito è ancora tutto 

negativo. Si tratta di impedire il processo di esplicita 

socialdemocratizzazione del partito comunista. Perché 

impedire questo significa già bloccare la stabilizzazione 

politica del capitalismo in Italia.
111

 

                                                      
108 Ibid. 
109 Ibid., p. 4. 
110 Ibid., p. 5. 
111 Ibid. 
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L‟autunno di classe operaia sarà tutto centrato su questo 

tentativo: agitazione operaia e intervento sul partito, cercando di 

innescare una fase tellurica in cui il PCI avrebbe dovuto fare i conti 

con l‟interesse operaio specifico; da qui si sarebbe potuta aprire la 

fase di riavvicinamento tra classe e partito, liberato dalle retoriche 

popolari, nazionali, interclassiste.
112

 

 

Il discorso sul partito prosegue anche per tutto il 1965, a 

partire dall‟editoriale del numero 1 nel quale si ribadisce «la 

necessità soggettiva che la classe operaia e il movimento operaio 

passino, in Italia, attraverso questo momento aperto e generale della 

lotta di classe, perché solo questo può rimettere in gioco il rapporto 

tra classe e sua organizzazione politica».
113

 Mantenere alto il livello 

dello scontro in fabbrica è quindi l‟unico modo per impedire la 

socialdemocratizzazione del PCI. Il gruppo che aveva teorizzato la 

persistenza dell‟antagonismo operaio anche nelle fasi di calma 

apparente, nella passività e nel rifiuto, si trovava ora a valutare 

l‟impatto politico delle diverse forme di questo rifiuto:  
La disponibilità operaia alla lotta non deve mai scomparire 

dal terreno politico. Ripetiamo che ogni forma di passività, 

anche di tipo nuovo, anche polemicamente riferita allo stato 

attuale delle organizzazioni ufficiali, è oggi un pericolo mortale 

per lo sviluppo del movimento di classe
114

 

La parola d‟ordine del “partito in fabbrica”, come abbiamo 

detto, significava riportare l‟organizzazione politica al livello delle 

lotte di fabbrica, per costringere l‟apparato a fare i conti con 

l‟interesse specificamente operaio: «Dalla fabbrica al partito e dal 

                                                      
112 Così Tronti: «Da quel momento in poi (ripeto: non dal principio di classe 

operaia, ma dalla fine del 1964), io cominciai a coltivare quell‟idea che vi ho detto 

(…). Si trattava di prendere questo gruppo di persone, formarle attraverso un lavoro 

politico che sarebbe dovuto durare relativamente a lungo, e costruire una sorta di 

ceto politico alternativo. In sintesi: portarlo nel PCI e farne il gruppo dirigente, se 

possibile, di quel partito. Questa era la folle idea» (Mario Tronti, «Intervista», in 

L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 605-6). 
113 Mario Tronti, «La risposta operaia c‟è», in classe operaia, n. 1, febbraio 1965, 

p. 2. 
114 Ibid. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

120 

partito di nuovo in fabbrica».
115

 Questa proposta prende le forme di 

un‟alternativa nell‟editoriale del numero 3, «O partito unico o partito 

in fabbrica», nel quale si delineano le due strade possibili per lo 

scioglimento del nodo gordiano tra classe e sua organizzazione: o il 

partito viene costretto a fare i conti con le lotte in fabbrica, oppure si 

innesca una ricomposizione di vertice verso un unico partito 

socialdemocratico, senza l‟appoggio sostanziale degli operai e pronto 

per la contrattazione delle politiche di piano del capitale. Il momento 

della contrattazione, nella prospettiva di classe operaia, non poteva 

comunque essere eliminato, ma doveva avere come protagonista il 

sindacato, il cui ruolo doveva essere quello di sfidare il capitale sul 

suo stesso livello con un “piano” alternativo, difendendo il livello 

materiale delle rivendicazioni operaie, mentre «chi deve porsi 

soltanto contro il piano e basta è il partito. E questa è la differenza 

tra partito e sindacato».
116

 Il compito del partito è quello di 

organizzare lo sviluppo politico della classe operaia, dare forma a 

quella che Tronti chiama l‟accumulazione del potere politico, che 

l‟operaismo “maturo” ritiene possibile solamente attraverso 

l‟organizzazione. Ma questa organizzazione andava forgiata sulla 

base delle possibilità reali del momento politico, non poteva in alcun 

modo essere pensata intellettualisticamente a priori come una 

rifondazione ex novo di un partito diverso, almeno finché il PCI 

avesse rappresentato il punto di riferimento principale per gli operai:  
La lotta per il partito di domani non può prescindere dalla lotta 

sul partito com‟è oggi. Se così facesse, veramente si 

condannerebbe a rifare infantili esperienze già fatte da altri. Le 

soluzioni nuove nell‟organizzazione non nascono mai come 

negazione del vuoto politico di tutto ciò che è stato, ma sempre 

come lotta positiva contro ciò che l‟organizzazione attualmente 

è, come critica della sua politica passata e come pratica della 

sua crisi futura
117

  

                                                      
115 «Sommari di una annata di classe operaia», in classe operaia, n. 1, febbraio 

1965, p. 21. 
116 Mario Tronti, discorso tenuto alla conferenza presso il teatro Gobetti, 14 aprile 

1965 (ora con il titolo di «Il partito in fabbrica», in L’operaismo degli anni Sessanta, 

op. cit., p. 473). 
117 Mario Tronti, «O partito unico o partito in fabbrica», in classe operaia, n. 3, 

maggio 1965, p. 2. 
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La pressione operaia andava allora indirizzata «contro il 

padrone e verso il partito (…). Noi diciamo che in una situazione, 

qual è quella italiana, di scontro di classe aperto, anche la lotta per il 

partito deve essere una lotta aperta».
118

 

Tutto questo discorso sul partito derivava da una presa d‟atto 

fondamentale, che si era andata chiarendo nell‟esperienza di un anno 

di “intervento nelle lotte”. È in un discorso a una conferenza al teatro 

Gobetti a Torino, nell‟aprile del ‟65, che Tronti esplicita questa 

acquisizione teorica:  
Il canale di comunicazione fra classe e partito, dal luogo di 

produzione al quadro medio, e al vertice del partito, è un 

canale praticamente bloccato (…). Nasce di qui un 

insegnamento per noi abbastanza importante: (…) la 

disponibilità operaia alla lotta contro il padrone non 

corrisponde e non si ripete come disponibilità operaia alla lotta, 

non dico contro il partito, perché una parola d‟ordine di questo 

genere non la portiamo avanti in nessun punto, ma come 

disponibilità operaia alle lotte verso, dentro il partito
119

  

Si trattava insomma di riconoscere la presenza di «un certo 

tipo di passività operaia per quanto riguardava i problemi di 

organizzazione politica».
120

 Se esiste una spontaneità operaia contro 

il padrone, che si manifesta in molte forme, dal rifiuto a collaborare 

alla produzione allo scoppio d‟ira violento, che può e deve essere 

incanalata verso una forma politica, non esiste allo stesso livello una 

«spontaneità operaia a risolvere i problemi dell‟organizzazione 

politica immediata».
121

 Questo piano della lotta deve invece essere 

portato dall‟esterno, e questo ruolo, qui la conclusione, può essere 

svolto solo  
da una organizzazione politica già esistente, e soltanto dal 

partito già ricollegato alla classe come tale (…) Occorre quindi, 

per quanto riguarda questo problema, organizzare un certo tipo 

di spinta operaia verso il partito, che non ha assolutamente in 

sé una sua spontaneità di sviluppo
122

 

                                                      
118 Ibid. 
119 Mario Tronti, «Il partito in fabbrica», op. cit., p. 468-69. 
120 Ibid., p. 469. 
121 Ibid. 
122 Ibid. 
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È a questo punto, e solamente a questo punto, che Tronti parla 

apertamente del “partito in fabbrica” come del “PCI in fabbrica”:  
Riaprire a questo punto questi canali con la parola d‟ordine del 

partito in fabbrica, concepito proprio come partito comunista in 

fabbrica, ha il valore tattico di rimettere in contatto questi due 

livelli della classe e della organizzazione
123

  

Inizia anche da qui la riflessione sull‟inefficacia della politica 

del “piccolo gruppo” rispetto agli obiettivi politici più generali. 

Tronti si rende conto della quasi totale ininfluenza sul piano politico 

del gruppo di classe operaia e inizia a formulare il problema su quale 

sia la forma politica più adatta a una lotta di lungo periodo:  
Il rapporto tra piano capitalistico e lavoro di gruppi legati a 

esperienze particolari e limitate, quelle di giornali, di riviste, di 

interventi di base e così via, deve secondo me soprattutto 

sottolineare l‟estrema disparità che esiste oggi tra mezzi e fine 

all‟interno di un lavoro che si voglia fare dal punto di vista 

operaio a livello operaio (…). Ci sono da rilevare a questo 

punto soprattutto i limiti invalicabili di questo tipo di 

esperienza, allo scopo di riproporre il tema di una 

riorganizzazione di questo lavoro politico su un piano più 

generale
124

  

Compare anche lo spettro di quello che si materializzerà di lì a 

poco; data l‟inefficacia politica dei gruppi, la necessità di 

abbandonare questa forma organizzativa:  
Noi ci troviamo oggi all‟inizio di un processo di esaurimento di 

questi gruppi. (…) questo sviluppo di gruppi che ha avuto in 

fondo cinque anni di vita, tende praticamente oggi a una sua 

estinzione. E secondo me, per fare le cose seriamente, occorre 

organizzare coscientemente questa estinzione (…) capire che 

l‟esistenza di questi gruppi non è la salute del movimento 

operaio, e dei rapporti tra classe operaia e suo movimento, ma 

uno stato di malattia
125

  

Non siamo ancora alla proposta della liquidazione di classe 

operaia, ma Tronti pone a questo stadio il problema come diretto 

risultato dello sviluppo politico in fabbrica, come situazione 

oggettiva per la quale bisogna prendere delle decisioni anch‟esse 

                                                      
123 Ibid., p. 470. 
124 Ibid., p. 474. 
125 Ibid., p. 475. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

123 

politiche, per non finire nella formazione velleitaria di un «nuovo 

partito rivoluzionario». 

La svolta sul partito inizia, nel 1965, a trovare l‟opposizione di 

molti all‟interno del gruppo di classe operaia. A proposito 

dell‟insistenza sull‟organizzazione ricorda lo stesso Tronti a riguardo 

degli ultimi numeri del mensile:  
Che questa “organizzazione politica” fosse il PCI, questo era 

meno esplicito, era una cosa che pensavo io. Non ho mai 

ritenuto che si trattasse di costruire un nuovo partito, bisognava 

fare in modo che esplodesse il PCI, questo partito doveva 

diventare la forma organizzata delle lotte operaie in atto. E 

questa era la cosa che non passava. Non passava sia perché non 

c‟era nessun riscontro empirico, sia perché c‟era una forma di 

antagonismo nei confronti del PCI
126

  

L‟anticomunismo, inteso insieme come rifiuto di un rapporto 

con il PCI e come rifiuto della sua cultura politica, determinato 

soprattutto da una visione monolitica ed irrimediabilmente 

compromessa del principale partito della classe operaia, era parte del 

background di alcuni componenti del gruppo di classe operaia. 

Sicuramente era caratterizzato da un «anticomunismo fortissimo»
127

 

Toni Negri, come ricorda Rita Di Leo, ma anche personaggi come 

Tolin o Piperno avevano sempre impostato la loro azione politica 

direzionando lo lotta “contro” e non “verso” il PCI, come invece 

Tronti auspicava. Il dissenso su questo punto, man mano che si 

chiariva politicamente, distanziava sempre più le strade dei 

protagonisti di classe operaia. Anche gli interventi di Tronti, a 

partire dal primo numero del ‟65, sembravano informati sempre più 

spesso all‟analisi delle “mancate occasioni” che alle reali possibilità 

di riattivazione, come testimonia questa trascrizione di un suo 

intervento tenuto a Mestre nel maggio del ‟65:  
Se dal ‟60 avessimo portato avanti il discorso sul partito, non 

avremmo perso tanto tempo nell‟inutile lavoro a livello del 

PSI, lasciando così tranquillo il PCI che solo ora si preoccupa 

di noi. Se fossimo riusciti a legar prima il nostro discorso con i 

quadri comunisti, e avessimo collegato i vecchi quadri 

rivoluzionari alla nuova leva operaia, assicurando così la 

                                                      
126 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 605. 
127 Rita Di Leo, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 627. 
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continuità nei quadri dirigenti di fabbrica, non si sarebbe creato 

il vuoto tra di essi. Ora vediamo che è rimasto il vecchio 

quadro comunista con il quale andando avanti dovremo 

scontrarci anche a pugni
128

 

Uno spaccato sul dissenso interno a “classe operaia” ci viene 

dalla testimonianza di Rita Di Leo, che racconta di una riunione 

tenutasi probabilmente nella primavera del ‟65:  
Successe che Mario fece un discorso bellissimo, devo dire 

proprio bellissimo, sull‟inutilità di quello che stavamo facendo 

e sul fatto che non stavamo andando da nessuna parte. Non 

c‟erano alternative: o ci attrezzavamo a fare qualcosa di meglio 

nella direzione di una qualche consonanza con una parte del 

sindacato e del partito o ci saremmo dovuti riconoscere per 

quello che eravamo, cioè un gruppuscolo che non era riuscito a 

sfondare. Utopisti massimalisti. Successe che Alberto si trovò 

d‟accordo con Toni Negri e con Piperno e prese posizione 

contro Mario (…). Essere contro il PCI divenne la 

discriminante tra chi era contro Mario e chi no
129

  

A questo punto lo stesso Mario Tronti prende oggettivamente 

congedo dall‟esperienza di classe operaia, continuando comunque 

per un anno a cercare una via d‟uscita non liquidatoria, in grado di 

far rinascere il patrimonio di pensiero che si era creato su un livello 

diverso. Nel fare questo, l‟unica alleata che sembra essergli rimasta è 

proprio Di Leo, che cerca di articolare nuovamente i paletti attorno ai 

quali si dovrebbe pensare a un rilancio di classe operaia:  
Ripeto, i sommovimenti all‟interno del PCI ci interessano non 

perché la sinistra rappresenti una alternativa per la classe, ma 

perché essi sono la dimostrazione che il partito non è un 

fossile, di cui imparare ogni giorno a fare a meno, ma uno 

strumento di potere di cui va organizzata con pazienza la 

conquista (…). Non facciamoci suggestionare dallo spavento di 

Negri per gli operai italiani in procinto di inglesizzarsi; grazie a 

particolari italianissime fortune la classe operaia italiana non è 

                                                      
128 Mario Tronti, intervento a una riunione a Mestre, 17 maggio 1965 (ora con il 

titolo «classe operaia, una riunione a Mestre», in L’operaismo degli anni Sessanta, 

op. cit., p. 482). 
129 Rita Di Leo, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 631. 
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ancora sbriciolata in milioni di operai ridotti a esprimere lotte 

personali contro il padrone
130

  

Il risultato immediato di questi dissensi è l‟interruzione 

momentanea della pubblicazione del giornale, che dopo un numero 

nell‟ottobre del ‟65 si eclissa fino al maggio dell‟anno successivo. 

Il numero che riapre le pubblicazioni si presenta molto diverso 

da quelli precedenti: la grafica è più sobria, da mensile si è 

trasformato in trimestrale, gli articoli sono più teorici e meno 

incentrati sull‟intervento in fabbrica. Anche il pubblico a cui si 

rivolge classe operaia sembra essere cambiato, in linea con la 

constatazione del sostanziale fallimento dell‟opzione “agitatoria”. 

Più che alla formazione di “quadri operai” il giornale si rivolge ora, 

in questa nuova veste, soprattutto ai quadri di partito e ai suoi vertici, 

trasformandosi da centro organizzativo a periodico politico-culturale. 

Nei primi mesi del 1966 l‟occasione per riprendere in mano la parola 

d‟ordine del “partito in fabbrica”, anche se in forme e con prospettive 

in parte diverse, non era di certo mancata. Una lunga e aspra vertenza 

sul contratto dei metalmeccanici stava mobilitando il fronte operaio:  
Milioni di operai in lotta: questo è il ‟66. Doveva passare alla 

storia come il primo anno del piano capitalistico. È esploso 

invece nella cronaca politica come l‟anno della riscossa operaia 

(…). Indubbiamente c‟è stato un salto, che è solo ancora di 

quantità (…). Un processo di massificazione delle lotte è in 

atto
131

  

Nell‟analisi dell‟editoriale di Tronti venivano ben evidenziate 

le luci e le ombre di questa nuova estensione delle lotte. Se la 

situazione reale era quella di un sostanziale fallimento del tentativo 

di portare il “partito in fabbrica”, a livello delle lotte la massa operaia 

dava invece segnali di unità. Mancando però la possibilità 

dell‟organizzazione politica di questa forza di massa, la classe 

operaia usava le strutture sindacali, che nella vertenza avevano 

assunto un piano di unità, per i suoi scopi di lotta: «Gli operai non ci 

sputano sopra. Sanno che è utile e la utilizzano come possono. Del 

                                                      
130 Rita Di Leo, appunti di una discussione politica interna al gruppo, primavera 

1966 (ora con il titolo «Uso operaio del partito», in L’operaismo degli anni 

Sessanta, op. cit., p. 540-41). 
131 Mario Tronti, «Fronte unico contro la socialdemocrazia», in classe operaia, n. 1, 

maggio 1966, p. 1. 
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resto non è l‟unità sindacale che ha creato la massificazione delle 

lotte, ma questa quella».
132

 L‟XI congresso del PCI, conclusosi a 

gennaio, aveva sancito la vittoria dell‟area di centro-destra del 

partito, orientata verso un discorso di collaborazione alle riforme di 

sistema. La corrente di sinistra, capeggiata da Ingrao, si era certo 

costituita come valida alternativa di direzione, rompendo l‟unità del 

partito mantenuta fino a quel momento da Togliatti, ma non aveva 

avuto la forza, o forse la volontà, di imporsi al partito con un‟aspra 

battaglia politica. Questa situazione di inerzia sul piano politico, una 

delle “ombre” tratteggiate nell‟editoriale, poteva paradossalmente 

aprire ancora alla “luce” della possibilità di far assumere al partito 

rivendicazioni operaie specificamente politiche. Se sul terreno 

economico e rivendicativo si trovava l‟unità nel sindacato, questo 

lasciava uno spazio che rimaneva scoperto, uno spazio per le 

rivendicazioni politiche da indirizzare direttamente sul partito:  
La situazione del movimento operaio organizzato, lo stato dei 

partiti storici, è oggi al tempo stesso interessante e drammatico. 

Interessante, perché non sta fermo, si muove, cerca qualche 

cosa di nuovo, perché le cose vecchie, le vecchie forme di 

organizzazione, non reggono più, sono in crisi, le rifiutano 

tutti, gli operai da una parte, i capitalisti dall‟altra. 

Drammatico, perché a livello di classe tutto questo gran 

movimento si identifica con la quiete assoluta (…). Agli operai 

la stagione dei congressi ha detto solo questo: la soluzione al 

problema del partito è molto lontana. Di qui, l‟esasperazione e 

la generalizzazione delle lotte, il recupero del terreno 

sindacale
133

  

Anche alla fine di questo editoriale la mira non è più sul piano 

del rilancio concreto, ma sulla consapevolezza della giustezza della 

propria lettura di fase, in una contingenza che non sembra lasciare 

altro terreno che quello della ripetizione:  
Sapere i bisogni politici del momento e non poterli ancora 

soggettivamente soddisfare è un passaggio obbligato per chi si 

propone non piccole cose. È stato così per altri. È così per noi. 

Di qui non c‟è passaggio alla sfiducia, ma semmai alla ricerca, 

                                                      
132 Ibid. 
133 Ibid., p. 32. 
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al tentativo successivo, al provare e riprovare finché 

l‟esperimento non riesce
134

 

Gli ultimi due numeri di classe operaia escono nell‟ottobre 

‟66 e nel marzo ‟67. Il numero 2 è un breve “foglio di intervento”, 

incentrato sull‟unificazione di PSI e PSDI e sulla prospettiva di una 

socialdemocratizzazione dello scenario politico. Tronti ribadisce in 

questo caso come anche questa operazione lasci un vasto spazio 

agibile per un partito operaio che si prenda carico delle 

rivendicazioni politiche, di parte, della classe:  
Non bisogna confondere la tendenza con la realtà: è quel che fa 

chi profetizza come sarà l‟Italia basandosi su com‟è 

l‟Inghilterra; chi vede già eguali il PCI così com‟è e la 

socialdemocrazia testé unificatasi; chi scambia la volontà 

soggettiva dei gruppi dirigenti con il destino oggettivo del 

movimento operaio. È la posizione, rivoluzionaria soltanto a 

parole, di chi pensa e agisce con atteggiamento 

professionalmente minoritario; è il marchio tipico delle 

minoranze storiche “illuminate”, che si salvano sempre la 

coscienza ma che non contano un fico secco
135

 

Il numero 3, l‟ultimo, con il monito finale «Non abbonatevi!», 

chiude con il resoconto del ciclo di lotte appena attraversato:  
Questi anni ‟60 finiranno in anticipo (…) in Italia hanno già il 

loro posto. Alto contenuto delle lotte, forme massificate, ricca 

continuità del movimento, carattere aperto dello scontro e 

grossi risultati provvisori ma effettivi 

Classe operaia si congeda in questo editoriale rilanciando tre 

punti fondamentali: il problema del partito ancora da risolvere, la 

centralità delle lotte sul salario rispetto a tutte le altre rivendicazioni, 

lo sguardo sulla classe operaia mondiale in estensione progressiva. 

La chiusura è allora pensata come la fine di un ciclo, non nei termini 

di una sconfitta, ma in quelli di un «prossimo possibile salto in 

avanti» che permetta di riformulare l‟accumulo di esperienze 

                                                      
134 Ibid. 
135 Mario Tronti, «L‟alternativa alla socialdemocrazia: unificazione a sinistra», in 

classe operaia, n. 2, ottobre 1966, p. 2. Continua Tronti: «Un margine per l‟azione 

politica si trova proprio con un‟analisi che intravede anche per l‟Italia la possibilità 

di una socialdemocratizzazione di massa (…). Soltanto avendo chiara la fase di 

transizione fra l‟unificazione socialdemocratica parziale e quella integrale, si può 

adottare un programma di transizione nella lotta all‟interno del movimento operaio» 

(Ibid., p. 2). 
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teoriche e politiche su un piano diverso. Le ultime righe 

dell‟editoriale esprimono proprio questa necessità:  
Adesso noi ce ne andiamo. Le cose da fare non ci mancano. Un 

monumentale progetto di ricerche e di studi viaggia nella 

nostra testa. E politicamente, con i piedi sulla terra ritrovata, 

c‟è da conquistare il nuovo livello dell‟azione. Non sarà 

facile
136

 

L‟esperienza dell‟operaismo politico, come abbiamo detto in 

apertura, ci parla sostanzialmente di una sconfitta politica, la 

sconfitta di riportare al centro dell‟azione del PCI l‟interesse operaio 

come interesse politico. Questa sconfitta avrà delle conseguenze 

importanti sulla storia dei partiti di sinistra in Italia. Il PCI, che aveva 

fatto in questi anni ‟60 la sua prima vera esperienza di 

“contenimento” di gruppi politici alla sua sinistra, si troverà, tra la 

fine degli anni ‟60 e lungo tutto il decennio dei ‟70, a ripetere un 

copione scritto in parte in questi anni: condanna dello spontaneismo 

e del velleitarismo, radicamento nella società più che nella fabbrica, 

battaglia culturale sul crinale storicista, contenimento della spinta 

operaia nei momenti “caldi” e trasformazione di questa spinta in 

consenso elettorale. La rivolta studentesca del ‟68, nelle forme certo 

estranea al partito, sorprenderà gli stessi operaisti:  
Di fronte al movimento del 1968 fui pieno di diffidenza: noi 

che volevamo le lotte operaie ci trovavamo di fronte le lotte 

studentesche
137

  

Anche la stagione dei movimenti degli anni ‟70 rimarrà in 

parte estranea a Tronti e a quel nucleo di persone che erano andate 

sviluppando un rifiuto della politica dei gruppi. 

Questo rifiuto dell‟avventura minoritarista possiamo 

considerarlo una delle lezioni più importanti dell‟esperienza che 

abbiamo appena riassunto. Sin dai Quaderni rossi, infatti, 

l‟atteggiamento fu quello del rifiuto di ogni chiusura minoritaria: uno 

dei problemi principali era e rimaneva quello del rapporto con il 

movimento operaio, attraverso momenti di radicale rottura o di uso 

tattico delle forze in campo. Come ricorda Asor Rosa, nei primi anni,  
a parte qualche simpatia trockista in taluni componenti più 

anziani di questo gruppo, esso si caratterizzava abbastanza 

                                                      
136 Mario Tronti, «Classe partito classe», in classe operaia, n. 3, marzo 1967, p. 28. 
137 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 607-8. 
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originalmente per non aver niente a che fare con le vecchie e 

sterili minoranze storiche del movimento operaio (bordighisti, 

luxemburghisti, trockisti), verso le quali, anzi, manifestava un 

singolare disprezzo, che del resto era cordialmente 

ricambiato
138

  

Anche dopo la fine dell‟operaismo politico, negli anni ‟70, il 

rifiuto della “politica di gruppo” rimarrà una discriminante 

fondamentale nei modi di riappropriarsi dell‟esperienza dei Quaderni 

rossi e di classe operaia. Come scrive Tronti a proposito di uno dei 

gruppi più attivi del periodo successivo guidato da Negri e Piperno:  
Quello di Potere operaio non era un operaismo politico, era 

una forma di uso degli operai da parte di un gruppo
139

  

Queste riemersioni del discorso operaista, delle sue conquiste 

teoriche all‟interno della stagione dei gruppi degli anni ‟70, segnano 

certo un‟acquisizione forte e importante della critica di sinistra, ma 

da sole non rendono fino in fondo giustizia a questa esperienza, 

soprattutto nella sua parabola politica che qui abbiamo cercato di 

sintetizzare. Preso dunque atto delle divisioni e delle diverse strade 

imboccate dai suoi protagonisti, rimane comunque un nucleo forte di 

pensiero e di azione del gruppo nato nei Quaderni rossi e poi 

transitato in classe operaia. E questo nucleo può essere sintetizzato 

nel tentativo di formulare un radicalismo inteso come opposto del 

velleitarismo. L‟operaismo politico può in questo caso aiutare a non 

misurare la presa di posizione politica sullo specchio rotto che divide 

radicalismo-minoritarismo-estremismo da una parte e compromesso-

generalità-moderatismo dall‟altra. La lezione che sembra voler 

testimoniare è invece quella di cogliere in questo spettro di posizioni 

lo spettro deforme del piano del capitale, che pone la falsa alternativa 

tra testimonianza nella purezza e compromissione nella complicità. 

La vera azione politica è invece quella che fa collassare l‟una 

sull‟altra queste alternative, non risolvendole in un compromesso, ma 

trovando il nucleo fecondo di un termine dentro il suo presunto 

opposto. Tutto questo a condizione che ci sia un soggetto con un 

pensiero forte, ambizioso, sicuro di sé perché occupa una posizione 

centrale nel meccanismo economico. Un soggetto anche solo alluso, 

                                                      
138 Alberto Asor Rosa, «La cultura», », in Storia d’Italia IV. Dall’Unità a oggi, t. 2, 

op. cit., p. 1653. 
139 Mario Tronti, «Intervista», in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 609. 
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forzato, tendenziale, perché le premesse si creano anche nello 

sviluppo che ne consegue. 

Dalla ricostruzione che abbiamo fatto possiamo anche rilevare 

come la storia dell‟operaismo politico ci parli di una costante delle 

fasi di mobilitazione sociale, non solo di quelle operaie ma anche di 

altre e diverse esperienze, fino ai movimenti di questo inizio di 

secolo, che rompono la narrazione egemone e mettono in crisi il 

normale fluire dei rapporti di dominio. Questa costante sembra essere 

quella di una scoperta sempre ritardata del momento propriamente 

politico. Orfane di una teoria politica delle lotte, dal 1917 in poi le 

varie stagioni di mobilitazione hanno infatti seguito un copione 

molto simile: fase alta del conflitto, prospettiva strategica sul 

ribaltamento dei rapporti di forza, comprensione dell‟inefficacia 

politica delle mobilitazioni, discorso sul rilancio politico di un 

soggetto ormai estraneo a questo sviluppo. L‟esperienza di classe 

operaia è forse una delle più chiare e conseguenti da questo punto di 

vista, la consapevolezza dei limiti politici dell‟intervento avviene 

infatti relativamente presto, anche se viene imposta sostanzialmente 

dall‟alto. Il tentativo fallisce, come abbiamo visto, ma si tratta del 

punto più vicino raggiunto da un gruppo organizzato alla 

riformulazione del problema dell‟organizzazione in uno scenario 

post-leninista. Sembra un paradosso, ma un‟esperienza politica di 

quasi mezzo secolo fa può parlare più direttamente ai problemi della 

sinistra contemporanea di quanto possa fare l‟ennesimo filosofo 

engagé. 
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Mario Tronti et l’opéraïsme politique 
des années soixante. 

 

 MICHELE FILIPPINI  

 

 

 

L‟expérience politique et intellectuelle de l‟opéraïsme italien 

peut désormais être à juste titre considérée comme faisant partie des 

« classiques » du marxisme du XXème siècle. Son legs pratique et 

théorique a été « socialisé » et fréquemment « ré-élaboré » par les 

luttes sociales et par les lectures dont celles-ci ont fait l‟objet, en 

dépassant les confins de l‟Italie et en contaminant d‟autres contextes. 

De ce point de vue, l‟histoire de l‟opéraïsme est essentiellement une 

histoire victorieuse, sa fécondité en tant que « boite à outils » 

théorique étant indéniable.  

 À côté de cette histoire, on en trouvera cependant une autre, 

souvent oubliée et mal comprise, mais tout aussi importante que 

l‟histoire « théorique ». Cette histoire est l‟histoire de l‟opéraïsme 

politique, qui fut une dimension essentielle et décisive de 

l‟expérience opéraïste italienne. Cette expérience, qui fera l‟objet de 

notre texte, sera interprétée à partir du trajet politique et intellectuel 

de Mario Tronti.  Si l‟histoire de la théorie opéraïste est 

essentiellement une histoire de victoires, l‟histoire de la politique 

opéraïste est en revanche l‟histoire d‟une défaite indéniable.  

 Nous considérerons l‟opéraïsme politique comme une 

tentative, notamment de la part de M. Tronti, d‟élaborer des 

stratégies politiques à partir des hypothèses théoriques et des 

expériences concrètes des luttes ouvrières des années 1960. Cette 

expérience commence en 1959 et finit en 1967 : les élaborations 

théoriques ultérieures de la part des protagonistes, bien qu‟elles 
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prolongent à certains égards cette expérience-là, n‟ambitionneront 

plus de s‟imposer comme discours politique et stratégique pour la 

classe ouvrière ni pour le mouvement ouvrier.   

 

 Dans la deuxième phase de l‟après-guerre, face à la lecture 

idéaliste et humaniste du marxisme menée par le PCI, un courant 

« hétérodoxe » avait essayé de lire les œuvres de Marx comme des 

œuvres « scientifiques ». Le legs théorique de cette tradition, et 

notamment des travaux de Lucio Colletti, contribuera à produire une 

transformation radicale du rapport entre théorie et praxis. En 1959, 

Lucio Colletti et Mario Tronti présentent, lors d‟un Séminaire, deux 

exposés complémentaires, le premier formulant, par le biais du 

concept d‟« abstraction déterminée », les assises d‟un discours 

marxien sur l‟unité théorie-pratique, le second développant cette 

position théorique dans le cadre de la pratique politique menée par 

un chercheur-théoricien. Le défi lancé par Colletti consistait à 

vouloir sortir des impasses théoriques du marxisme économiste et 

idéaliste, le rôle de Tronti consistant à prendre politiquement en 

charge ces thèses théoriques :  
Je trouve que le pire, pour ceux qui se positionnent dans le 

camp du marxisme, est justement d‟opérer cette scission (…) 

entre théoriciens et chercheurs (…). Si Le Capital est à la fois 

une œuvre scientifique et un moment interne de l‟action 

politique qui modifie la réalité objective, on pourrait également 

affirmer que la Révolution d‟Octobre elle-même ou la 

Commune de Paris représentent à la fois un grand processus 

pratique et une puissante découverte théorique
1
. 

 Ces lignes ont été écrites en 1959 ; cette « puissante 

découverte théorique » doit être trouvée et pratiquée dans les usines, 

dans l‟organisation de l‟ouvrier-masse, ce que le groupe naissant des 

Quaderni Rossi se donnera comme tâche.  

 Dans l‟éditorial du deuxième numéro des Quaderni rossi, 

Tronti fonde son discours sur le rôle du mouvement ouvrier par 

rapport au développement capitaliste. Ses efforts visent une 

                                                      
1
 Mario Tronti, « A proposito di marxismo e sociologia », exposé au Séminaire 

Marxismo e sociologia (Rome, Istituto Gramsci, 13-19 avril 1959), in Giuseppe 

Trotta et Fabio Milana (éd.), L’operaismo degli anni Sessanta, Rome 

DeriveApprodi, 2008, p. 79. 
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« radicalisation ouvrière » du parti et le refus par les syndicats de 

collaborer aux politiques de planification capitaliste. La situation 

politique italienne au début des années 1960 témoigne d‟une 

puissante offensive capitaliste : la planification économique, dont la 

forme gouvernementale est représentée par les gouvernements de 

centre-gauche, est au cœur du développement capitaliste. Le PCI, se 

voulant « parti populaire » (partito di popolo), est impuissant face à 

cette offensive. Une révision radicale s‟impose, concernant l‟analyse 

du capitalisme italien, interprété traditionnellement comme un 

capitalisme arriéré. Dans cette conjoncture, l‟opéraïsme essaye de 

redécouvrir Marx comme auteur du Capital en l‟opposant aux 

« idéologies marxistes ». Cette position aurait dû se soutenir avec 

une action pratique-politique sur la Classe et sur le mouvement 

ouvrier : il fallait repérer dans les luttes de la classe ouvrière cette 

« puissante découverte théorique » qui aurait permis le bon 

fonctionnement des « abstractions déterminées » de la théorie. Sur ce 

point, avant même la parution du deuxième numéro des Quaderni 

rossi, les premiers différends entre le groupe des 

« interventionnistes » de Rome et celui des « sociologues » turinois 

commencèrent à se manifester.  

 Au cours du mois de juin 1962, on assiste à l‟émergence 

d‟un grand cycle de mobilisation après le long silence qui avait suivi 

la défaite de la FIOM
2
 dans les années 1950. Le 26 juin, après une 

série de grèves de masse, la FIAT eut recours à la serrata
3
, et, 

l‟après-midi du 7 juillet, une manifestation organisée par les 

syndicalistes devint un véritable assaut contre le siège de 

l‟organisation syndicale UIL (la célèbre « révolte de Piazza 

Statuto »). Entre le 6 et le 7 juillet, les Quaderni Rossi distribuent 

leur premier tract « politique », en se présentant pour la première fois 

comme un sujet politique autonome.  

 À la veille de la parution du troisième numéro des Quaderni, 

les positions du groupe interventionniste romain deviennent de plus 

en plus explicites. Tronti informe Panzieri de son intention de 

concentrer les efforts politiques du groupe  

                                                      
2
 L‟organisation des ouvriers de l‟industrie métallurgique, branche interne de la 

CGIL, le syndicat proche du PCI. [N. d. T.]. 
3
 Fermeture patronale de l‟usine ; angl. Lock out [N. d. T.]. 
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en un point particulier qui serait par la suite susceptible d‟une 

généralisation immédiate. Frapper un point névralgique du 

système, un seul point, où le niveau [du développement] du 

capital et le niveau ouvrier [de conflictualité] s‟affrontent sous 

une forme classique (…). Un tel point ne peut être que FIAT
4
.  

La revendication d‟un « droit à l‟expérimentation » est 

explicite dans la partie finale de l‟article de Tronti prévu pour le 

troisième numéro des Quaderni Rossi. Il centre son discours sur le 

rapport entre théorie et pratique envisagé comme un rapport qui 

devrait opérer dans les deux directions, et il souligne le caractère 

crucial de l‟usine comme site décisif pour la découverte d‟une 

organisation politique inédite de la classe ouvrière.  

 La rupture définitive entre les deux courants des Quaderni 

rossi, le courant interventionniste et le courant sociologique, n‟aura 

lieu qu‟à la fin de l‟été 1963, lorsque les possibilités d‟une synthèse 

politique seront complètement épuisées. L‟article « Il piano del 

capitale », écrit depuis des mois et prévu comme éditorial du 

troisième numéro, sera publié en deuxième article du volume, 

précédé par un texte signé Q.R., écrit par Vittorio Rieser et Panzieri, 

et qui contient une prise de distance vis-à-vis de plusieurs positions 

de Tronti.  

 À la fin du mois de mai, Tronti expose lors d‟une réunion du 

groupe de Rome les considérations suivantes : le pivot autour duquel 

tout le discours s‟organise est la réflexion sur l‟autonomie de la 

classe vis-à-vis du capital, c‟est-à-dire l‟hypothèse d‟une antériorité 

de la classe ouvrière par rapport à celle des capitalistes, et des luttes 

ouvrières par rapport au développement capitaliste. Par le biais de 

cette généalogie « renversée » de la société moderne, Tronti met en 

question le concept de « révolution bourgeoise », en affirmant que 

« ce n‟est qu‟au niveau propre de la classe ouvrière qu‟on pourra 

parler, dans un sens spécifique, de révolution, de rupture 

révolutionnaire »
5
. L‟accumulation qui caractérise la classe ouvrière 

n‟est aucunement une accumulation économique (à l‟instar de celle 

qui serait propre à la classe bourgeoise), mais toujours déjà une 

                                                      
4
 Mario Tronti, lettre à Raniero Panzieri, 9 janvier 1963, in L’operaismo degli anni 

Sessanta, op. cit., p. 258-259. 
5
 Mario Tronti, « La rivoluzione copernicana », transcription du procès-verbal de la 

réunion du 27 mai 1963, in L’operaismo degli anni Sessanta, op. cit., p. 291. 
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accumulation politique, de revendications politiques, de formes de 

lutte politique, comme, par exemple, le « refus de collaborer au 

développement ». Le caractère entièrement politique de la montée en 

puissance de la classe ouvrière est considéré du point de vue de la 

fragilité de ses acquis : d‟un côté, à cause du passage au moment 

organisationnel, toujours précaire dans ses formes mais 

incontournable dans les faits ; de l‟autre, à cause de l‟aléatoire 

immanent à cette sorte d‟accumulation politique. La scène 

stratégique pour la classe, selon cette analyse trontienne, consiste 

dans les données suivantes : organisation politique et refus de 

collaboration au plan du capital dans l‟immédiat, mais de façon à 

envisager un avenir possible où « il y aura une organisation efficace 

de la classe ouvrière qui, loin de se limiter à avancer certaines 

revendications, refusera ce que le capital lui demandera »
6
. Donc, 

« au moment où aura lieu le refus de la classe ouvrière de se faire 

médiatrice du développement du capitalisme, à ce moment-là toute la 

machine économique sera arrêtée »
7
. Telle est la formule de la 

Révolution en Occident, dans les sociétés du capitalisme avancé, où 

le plan politique de la classe ouvrière est à la hauteur du plan du 

capital. Le passage des Quaderni rossi à classe operaia est la 

condition du passage de ces « premières hypothèses » à « une 

expérimentation politique d‟un genre nouveau ».  

 Le tournant du printemps 1963 conduit à la scission de 

l‟année suivante. Tronti renforce en fait l‟axe Rome-Padoue en 

créant « classe operaia : mensile politico degli operai in lotta » 

(classe ouvrière : mensuel politique des ouvriers en lutte). Dès 

l‟automne de la même année, est élaboré un projet organique 

concernant les trois premiers numéros : le premier doit porter sur les 

luttes ouvrières à l‟intérieur du développement capitaliste, le 

deuxième sur la situation internationale, le troisième sur la centralité 

ouvrière et la question des alliances. Notamment dans l‟éditorial du 

premier numéro, « Lenin in Inghilterra » (« Lénine en Angleterre »), 

Tronti focalise son discours sur la maturation politique de la classe 

ouvrière. En assumant la figure de la classe ouvrière comme sujet 

potentiellement conscient de ses objectifs politiques, il marque une 

                                                      
6
 Ibid., p. 294. 

7
 Ibid., p. 295. 
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différence entre tactique et stratégie dans la gestion des luttes : 

« L‟horizon stratégique doit consister dans la capacité politique 

d‟imposer habilement le réformisme au capital tout en l‟utilisant 

brutalement en vue de la révolution ouvrière », alors que  
la position tactique … est et doit nécessairement être moins 

claire et, disons-le, plus subtilement ambiguë … car les deux 

réformismes, celui du capital et celui du mouvement ouvrier, 

s‟ils devraient bien sûr se rencontrer, ne devraient le faire que 

suite à l‟initiative ouvrière ; quand donc l‟initiative, comme 

c‟est le cas aujourd‟hui, vient toute du côté capitaliste, l‟intérêt 

ouvrier est de garder ces deux réformismes distincts. 

 Après les trois premiers numéros le groupe de classe operaia 

se trouve dans la nécessité de tracer une nouvelle ligne qui prenne la 

mesure de la prolongation de la phase conjoncturelle ainsi que du 

profil bas dont fait preuve le réformisme en Italie. Avec l‟éditorial du 

numéro 4-5, « Vecchia tattica per una nuova strategia » (« Vieille 

tactique pour une stratégie nouvelle »), ainsi qu‟avec le séminaire 

organisé à Piombino entre le 1 et le 3 mai 1964, on peut parler d‟une 

première mutation par rapport aux coordonnées fixées dans « Lenin 

in Inghilterra » : la passivité ouvrière poussant stratégiquement 

l‟adversaire à la cohérence ne paraît plus une forme de lutte adaptée 

à une conjoncture où l‟initiative est du côté du capital ; elle doit donc 

se transformer en lutte ouverte, non pas dans le but de gagner des 

combats qui de toute façon ne seraient en rien décisifs, mais afin 

d‟augmenter l‟accumulation de force politique et organisationnelle 

de classe. L‟appel est à « la formation d‟un réseau entièrement 

nouveau, un réseau autonome de dirigeants politiques »
8
, capables de 

rendre inattaquable le discours de classe operaia, non seulement du 

point de vue théorique mais également politique.  

 On arrive ainsi, après deux numéros parus au cours de l‟été, 

tous deux centrés sur la question de « L‟Intervento politico nelle 

lotte » (« L‟Intervention politique dans les luttes »), au tournant de 

septembre 1964, avec l‟éditorial du numéro 8-9 « 1905 in Italia » : 
 On a qualifié d‟"ambigu" le rapport actuel entre la classe et ses 

organisations traditionnelles, entre classe ouvrière et 

mouvement ouvrier. Cette ambiguïté doit être dépassée. Un 

                                                      
8
 Mario Tronti, « Relazione al convegno di Piombino », in L’operaismo degli anni 

Sessanta, op. cit., p. 381 et p. 383.  



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

137 

discours direct sur les conditions du mouvement ouvrier en 

Italie est désormais mûr, en Italie, au niveau de la classe
9
.  

Le tournant « imposé » par Tronti à classe operaia se fonde 

sur le constat de l‟échec de la courte période d‟intervention directe 

dans les luttes, et sur la prise de conscience fondamentale du fait que 

la classe ouvrière « ne rompt pas vraiment le lien avec la vieille 

organisation politique tant qu‟elle ne voit ni touche l‟organisation 

nouvelle, nouvelle et alternative »
10

. Le sens de « 1905 in Italia » 

repose donc entièrement sur la tentative de susciter les processus 

« constituants » d‟une nouvelle ligne politique à l‟intérieur du PCI, 

dans une situation de lutte aiguë et de révolte ouvrière.  

 Le discours sur le parti, dans les numéros qui suivront, se 

développe à partir d‟une prise d‟acte fondamentale :  
Le canal de communication entre la classe et le parti, entre lieu 

de production, cadres moyens et direction du parti, est un canal 

pratiquement bloqué …. D‟où un enseignement qui a pour 

nous une certaine importance … la disponibilité ouvrière à la 

lutte contre les patrons ne correspond guère à, ni se double de, 

une … disponibilité ouvrière aux luttes vis-à-vis du et dans le 

parti
11

.  

Il s‟agit en somme de reconnaître la présence d‟« un certain 

type de passivité ouvrière en ce qui concerne les questions 

d‟organisation politique »
12

.  Un tel projet doit donc venir de 

l‟extérieur, et un tel rôle ne peut être joué que « par une organisation 

politique déjà existante, et par le parti lié à la classe en tant que 

telle »
13

. C‟est à partir de ce moment que Tronti parle ouvertement 

du « parti dans l‟usine » comme du « PCI dans l‟usine ». C‟est 

également le début d‟une réflexion sur l‟inefficacité de la politique 

des « petits groupes » face aux objectifs politiques plus généraux. 

Tronti prend conscience de l‟absence quasi totale d‟influence, sur le 

plan politique, du groupe de classe operaia, et commence à réfléchir 

                                                      
9
 Mario Tronti, « 1905 in Italia », in classe operaia, n° 8-9, septembre 1964, p. 15.  

10
 Ibid., p. 16. 

11
 Mario Tronti, « Il partito in fabbrica », op. cit., p. 468-469.  

12
 Mario Tronti, Discours tenu à la conférence du 14 avril 1965 au théatre Gobetti, 

maintenant édité avec le titre « Il partito in fabbrica », in L’operaismo degli anni 

Sessanta, op. cit., p. 469.  
13

 Ibid..  
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sur la forme politique la plus apte à une lutte de longue durée. Entre-

temps, le tournant à propos du parti commence à rencontrer une 

opposition grandissante à l‟intérieur de classe operaia. Le désaccord 

sur ce point, grandissant au fur et à mesure qu‟il s‟éclaircit 

politiquement, fait que les chemins des protagonistes de classe 

operaia se séparent progressivement. Les interventions de Tronti lui-

même, à partir du premier numéro de 1965, paraissent de plus en 

plus axées sur l‟analyse des « occasions manquées » plutôt que sur 

les occasions réelles de réactivation. Après une période de blocage, 

le numéro qui relance la revue apparaît ainsi sensiblement différent 

des précédents. Ne visant plus la formation de « cadres ouvriers », le 

journal s‟adresse à présent surtout aux cadres du parti communiste et 

à sa direction, cessant d‟être un centre organisationnel pour devenir 

un périodique politico-culturel. Les deux derniers numéros de classe 

operaia datent ainsi d‟octobre 1966 et de mars 1967.  

 L‟expérience de l‟opéraïsme politique – on l‟a dit – témoigne 

avant tout d‟un échec politique, celui de la tentative de remettre au 

centre de l‟action du PCI l‟intérêt de classe ouvrier en tant qu‟intérêt 

politique. Cet échec aura de lourdes conséquences sur l‟histoire des 

partis de gauche en Italie. Le PCI a fait au cours de cette période sa 

première expérience de « contention » des groupes politiques 

évoluant à sa gauche : il ne fera, à partir de la fin des années 1960 et 

pendant toute la décennie 1970, que répéter une partition largement 

rédigée au cours de ces années.  

 Un des enseignements fondamentaux de l‟expérience que 

l‟on vient de décrire consiste dans le refus de l‟aventure minoritaire. 

Les résurgences posthumes du discours opéraïste, si elles 

représentent un acquis fort et important de la gauche critique, ne 

suffisent pas, à elles seules, à rendre compte  d‟une telle expérience, 

en particulier en ce qui concerne sa trajectoire politique ici résumée. 

Une fois pris acte des divisions et des différents chemins empruntés 

par ses protagonistes, on reconnaît néanmoins un noyau dur dans la 

pensée comme dans l‟action du groupe né dans les Quaderni Rossi et 

passé ensuite dans classe operaia. Et ce noyau peut être situé dans la 

tentative de concevoir un radicalisme qui serait à l‟opposé de tout 

velléitarisme. L‟opéraïsme politique peut donc se révéler utile afin de 

ne pas mesurer les prises de position politiques par le prisme biaisé 

de l‟opposition entre radicalisme-minoritarisme-extrémisme d‟un 
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côté et compromis-généralité-modératisme de l‟autre : la leçon dont 

il serait porteur consisterait au contraire à reconnaître dans cette 

fausse alternative un spectre, déformé par le plan du Capital, 

imposant la fausse alternative entre témoignage dans la pureté et 

compromission dans la complicité. La vraie action politique 

bouleverse cette fausse alternative, non pas au moyen du compromis, 

mais en repérant le noyau fécond d‟un terme dans son contraire 

supposé. Tout ceci suppose cependant l‟existence d‟un sujet avec une 

pensée forte, ambitieuse, un sujet qui occupe une place centrale dans 

le mécanisme économique. Un sujet dont le statut est peut-être 

uniquement celui d‟une tendance, d‟un forçage, voire d‟une allusion, 

car ses conditions de possibilité se constituent également dans le 

développement qui en dérive.  

 On peut également remarquer comment l‟opéraïsme 

politique renvoie à une constante dans les phases de mobilisation 

sociale, non seulement des mobilisations ouvrières mais aussi 

d‟expériences différentes, jusqu‟aux mouvements de ce début de 

siècle, rompant avec la narration hégémonique et mettant en crise le 

cours normal des rapports de domination. Cette constante consiste 

dans la découverte toujours tardive du moment proprement politique. 

Privées d‟une théorie politique des luttes, depuis 1917 jusqu‟à 

aujourd‟hui, les mobilisations les plus diverses semblent en fait avoir 

toujours suivi un scénario similaire : phase aiguë du conflit, 

perspective stratégique d‟un renversement des rapports de force, 

compréhension de l‟inefficacité politique des mobilisations, 

production d‟un discours sur la relance politique mais qui reste 

désormais extérieure à tout ce développement. L‟expérience de 

classe operaia est en ce sens l‟une des plus claires et conséquentes, 

dans la mesure où la prise de conscience des limites politiques de son 

intervention, quoique imposée presque de manière « décisioniste », 

eut lieu assez tôt. Ce qui ne l‟empêchera pas d‟échouer – comme on 

l‟a vu – mais d‟échouer en atteignant l‟un des points les plus hauts 

jamais atteints par un groupe organisé de la conscience du problème 

que pose l‟organisation dans le contexte post-léniniste.  

 
(Traduit de l’italien par A. Cavazzini et L. Boni) 
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Le bon usage des ruines.  
 

Franco Fortini et la question des intellectuels 
dans la Séquence rouge italienne. 

 

 ANDREA CAVAZZINI 

 

 

Qui sarò stato io vivo; e ai generali  

destini che mi struggono, l’errore 

che fu mio, e il mio vero, resterà1 

 

Ici j’aurai été moi vivant ; et aux généraux 

destins qui me déchirent, l’erreur 

qui fut mienne, et mon vrai, restera 

 

Franco Fortini, 1956 

 

 

 

Préambule 

 

Cet essai porte sur la « question intellectuelle » telle qu‟elle fut 

traitée au sein de la Nuova Sinistra italienne
2
. Notre but consiste à 

                                                      
1 Dernières lignes du poème « Aldilà della speranza. Risposta a Pasolini », dans F. 

Fortini, Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, Turin, Einaudi, 1978, p. 165.   
2 Cette contribution est complémentaire d‟autres travaux élaborés et publiés dans le 

cadre des activités du GRM ; notamment : A. Cavazzini, Le Printemps des 

intelligences, La Nouvelle Gauche en Italie. http://www.europhilosophie-

editions.eu/fr/spip.php?article18 ; Séminaire du GRM, séance du 1 mai 2010, 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazz

ini.luttes_etudiantes.pdf ; Séminaire du GRM, séance du 13 novembre 2010, 

http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18
http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazzini.luttes_etudiantes.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazzini.luttes_etudiantes.pdf
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explorer des aspects différents d‟une problématique que nous ne 

saurions vouloir épuiser du point de vue historique et thématique. 

D‟où le caractère discontinu et « partisan » de notre étude. Nous 

aborderons l‟ensemble d‟un débat extrêmement riche et complexe Ŕ 

qui a partie liée non seulement avec l‟histoire italienne mais avec le 

problème plus général, que la culture européenne et les mouvements 

socialistes et communistes ont connu et traité, des rapports entre 

intelligentsia, culture et politique Ŕ uniquement par le biais de 

certains moments, ou sites, qui nous semblent exhiber de la manière 

la plus claire et la plus saisissante les enjeux de toute cette 

problématique. De ce point de vue, nous n‟essayerons pas d‟écrire 

une Histoire du débat sur les intellectuels au sein de la Nuova 

Sinistra
3
, mais de formuler des problèmes à partir de l‟analyse d‟une 

série de positions. 

Les positions que nous étudierons seront abordées par le biais 

d‟un fil conducteur, qui est donné par les interventions successives 

de Franco Fortini (1917-1994)
4
 à partir de 1945 et jusqu‟à 

l‟épuisement de la Séquence rouge italienne. Très peu connu 

aujourd‟hui du public francophone, Franco Fortini représenta une 

référence incontournable dans le devenir des positionnements 

idéologiques et culturels qui nous occupent. Il incarne également un 

horizon culturel et « philosophique » qui joua un rôle décisif dans la 

                                                                                                                
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_4e_Annee_13_novembre

_2010_Cavazzini.pdf ; Séminaire du GRM, séance du 23 janvier 2010, 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_Andrea_Cavazzini_23_Ja

nvier_2010.pdf ; Séminaire du GRM, séance du 20 mars 2010, 

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_20.03_Cavazzini_Le_mo

uvement_etudiant_devant_Lacan.pdf.    
3 Notre but ne sera pas non plus d‟esquisser une histoire des intellectuels italiens, à 

laquelle ont consacré leurs efforts entre autres Eugenio Garin et Alberto Asor Rosa 

(sans oublier les remarques d‟Antonio Gramsci à ce sujet, qui ont déterminé les 

lignes de plusieurs recherches et débats depuis 1945).  
4 Sur Franco Fortini, voir déjà Séminaire du GRM, séance du 1 mai 2010, op. cit. 

Notre étude ne veut pas représenter une biographie intellectuelle ou un bilan 

monographique de l‟œuvre de Fortini : nous nous appuierons sur ses interventions 

pour faire ressortir des problématiques déterminées, qui trouvent, selon nous, dans 

les positions du poète italien la formulation la plus décisive dans le cadre de la 

séquence qui nous occupe.    

http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_4e_Annee_13_novembre_2010_Cavazzini.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_4e_Annee_13_novembre_2010_Cavazzini.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_Andrea_Cavazzini_23_Janvier_2010.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_Andrea_Cavazzini_23_Janvier_2010.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_20.03_Cavazzini_Le_mouvement_etudiant_devant_Lacan.pdf
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_20.03_Cavazzini_Le_mouvement_etudiant_devant_Lacan.pdf
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Nuova Sinistra et qui est très différent tant du réalisme politique d‟un 

Tronti que de l‟éclectisme spéculatif d‟un Negri
5
.  

La culture d‟origine de Fortini est celle de la bourgeoisie 

humaniste européenne, dans ses différentes figures : jacobine, 

classiciste, romantique, quarante-huitarde et communarde Ŕ 

jusqu‟aux grandes révoltes esthétiques contre l‟âge de l‟hégémonie 

capitaliste et aux bouleversements tragiques du XX
ème

 siècle. Les 

noms de Goethe, Heine, Baudelaire, Leopardi, Hugo, Michelet, 

Dostoïevski et Tolstoï, et jusqu‟à Machado, Sartre et Malraux, 

devraient suffire à caractériser cet univers culturel.  

Il s‟agit d‟une tendance interne, et d‟une strate spécifique, de 

la civilisation bourgeoise européenne, qui ne renonça guère, au cours 

du XIX
ème

 siècle et jusqu‟au cœur du XX
ème

, à l‟idée de Vertu (bien 

différente de celle de Progrès) et à la confiance dans le pouvoir que 

la parole et l‟image recèlent d‟opérer une intervention positive et 

libératrice dans la vie commune des hommes. C‟est par ce biais, 

oscillant entre sentiment tragique de l‟existence et engagement, entre 

esthétique et vertu, entre rationalisme et critique des Lumières, que 

des hommes comme Franco Fortini purent rencontrer le mouvement 

ouvrier, et reconnaître en celui-ci moins l‟accomplissement des 

« tendances progressives » du capitalisme que la négation déterminée 

– qui est aussi une forme de réalisation – de ce que la culture 

bourgeoise ne pouvait qu‟évoquer, et trahir, comme préfiguration, 

nostalgie et protestation impuissante. 

                                                      
5 Qui, aujourd‟hui, et peut-être avec Giorgio Agamben, sont les deux seuls penseurs 

d‟envergure reconnaissables comme appartenant à la séquence théorico-politique qui 

nous occupe ici. Il faut pourtant rappeler sans cesse, afin de ne pas défigurer ladite 

séquence, que les positions de ces deux auteurs, d‟ailleurs assez complexes et 

réciproquement inconciliables, ne furent pas les seules à marquer les débats de 

l‟époque ; peut-être elles ne furent pas les plus importantes pour les protagonistes 

directs de la séquence, au moins sur certaines questions, et ce n‟est que dans et par 

l‟après-coup qu‟elles nous sont parfois présentées aujourd‟hui comme les sommets 

théoriques généraux de la séquence. Sur la question des intellectuels, par exemple, il 

est difficile de trouver chez l‟opéraïsme et ses bifurcations (« autonomie du 

politique » versus extra-parlementarisme et Autonomie) des formulations dont la 

lucidité serait réellement à l‟abri des « lignes de fuite » organisationnelles et souvent 

« politicistes », voire parfois nihilistes-technocratiques qui caractériseront ce 

courant. Sur ce point spécifique, ce qui a survécu pour la postérité n‟était pas 

forcément ce qu‟il y avait de plus fécond ou de plus urgent à méditer.         
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Cette contradiction interne à la conscience bourgeoise est 

morte avec la civilisation qui la portait, si bien que l‟esprit qui anima 

les interventions de Fortini pourrait bien s‟avérer irrémédiablement 

opaque aujourd‟hui. Il le savait ; il était conscient d‟appartenir à un 

monde en train de disparaître, et il l‟a dit à plusieurs reprises après la 

dissolution de la Séquence rouge dans la catastrophe des années 

1980 ; cependant, il a réaffirmé le lien subjectivement indissoluble 

entre ce monde culturel désormais révolu et les raisons persistantes 

du communisme. L‟identification à des vérités et des valeurs que la 

marche de l‟histoire n‟a pas ratifiées est un moment essentiel de la 

mens fortinienne. Le poète-essayiste a réitéré souvent le geste 

d‟assumer une position que les discontinuités historiques ont rendu 

inappropriable, difficile, voire impossible à transmettre et à 

perpétuer. Les ruptures qui creusent des distances irrémédiables entre 

les générations représentaient, pour le lecteur de Walter Benjamin 

qu‟il était, un moment nécessaire d‟une dialectique historique qu‟il 

fallait penser contre les notions de progrès linéaire et de continuité 

automatique des « acquis » ; mais Fortini était conscient aussi de 

l‟appauvrissement qu‟entraîne l‟oubli qui menace les significations 

impossibles à réactualiser. Le rapport fortinien à l‟histoire a consisté 

souvent à affirmer le contenu  de vérité impérissable de positions 

dont la péremption était pourtant acceptée comme inévitable : 

l‟inactualité devient promesse d‟un avenir différent de la simple 

perpétuation de l‟état présent de la situation, et l‟échec historique est 

transfiguré en mouvement prophétique qui demande avec insistance 

une reconnaissance finale de tous les hommes, passés, présents et 

futurs. Peut-être, c‟est à cette position que nous nous trouvons tous 

assignés, souvent sans le savoir ou l‟avoir voulu – nous qui avons 

choisi de réouvrir la question du communisme et de son devenir au 

cours du XX
ème

 siècle…  

Notre tentative de ré-appropriation de ces débats italiens et de 

leurs enjeux est donc peut-être velléitaire. Nous croyons cependant 

qu‟elle pourrait nous aider à prendre conscience de la distance qui 

nous sépare de ceux qui essayèrent, il y a quelques décennies, de 

poser la question du statut social et politique des pratiques 

intellectuelles du point de vue d‟une hypothèse d‟émancipation. La 

prise de conscience d‟une distance pourrait mesurer notre incapacité 

à comprendre les séquences du siècle passé ; et la mesure de cette 
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incapacité pourrait nous permettre de nous situer avec davantage de 

lucidité dans le présent que nous habitons – appauvris par ce que 

nous ne comprenons plus et par l‟inconscience de ne plus 

comprendre.                              

 

 

L’Italie et la « question intellectuelle » 

 

Les débats qui animèrent, plus ou moins directement, la Nuova 

Sinistra à propos du statut des intellectuels (ou de la fonction 

intellectuelle considérée indépendamment de ses porteurs 

sociologiques) s'inscrivent dans un champ d'interrogations plus 

générales sur les différents positionnements des pratiques 

intellectuelles vis-à-vis de la vie politique et sociale depuis la fin du 

Moyen-Âge. Il convient donc dans un premier temps de caractériser 

le champ social, politique et idéologique dans lequel ces débats ont 

eu lieu en Italie pendant les années qui suivent la Seconde Guerre 

Mondiale jusqu‟à la fin des années soixante-dix – cette (longue) 

séquence formant une unité autonome et cohérente par rapport à 

celles qui l‟ont immédiatement précédée et suivie (respectivement : 

le fascisme et l‟interminable contre-révolution des années 1980 et 

1990).  

On trouve alors en Italie une société intellectuelle, voire une 

« république de la culture », extrêmement articulée et ramifiée, 

incarnée par de nombreux groupes, cercles, revues, maisons 

d‟éditions
6
, etc., et très étroitement liée – quoique souvent sous une 

forme élitiste – à tous les aspects de la vie « civile » et politique 

italienne : de la politique « professionnelle » jusqu‟aux activités 

                                                      
6
 Un rôle particulier fut joué après la Deuxième Guerre Mondiale par la maison 

d‟édition Einaudi, véritable site d‟une activité intellectuelle soustraite tant au 

spécialisme universitaire qu‟à la subordination directe à des impératifs politiques 

(bien que les liens avec les partis de la gauche historique détermineront souvent les 

choix de la Maison, par exemple lors de l‟exclusion de Raniero Panzieri au début 

des années 1960, ce qui représentait un acte de soumission à la ligne du PCI), mais 

aussi modèle d‟un rapport relativement libre et indépendant au dispositif de 

l‟industrie culturelle. Einaudi représentera pour nombre d‟intellectuels (qui 

nourrirent peut-être trop d‟illusions à son égard) la possibilité d‟expérimenter des 

formes inédites de travail et d‟intervention dans la « cité des hommes ».   
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industrielles elles-mêmes, sans jamais s‟identifier entièrement aux 

institutions « officielles » étatiques ou para-étatiques. Les acteurs de 

cette société se reconnaissaient mutuellement – même au milieu 

d‟affrontements et clivages idéologiques parfois très violents –  

comme appartenant à un espace commun (et jouissant de privilèges 

communs…), et même un espace éminemment public, où toute prise 

de position – de l‟article polémique jusqu‟à la publication d‟un 

volume d‟essais ou de poèmes – avait une valeur immédiatement 

politique. Autrement dit, chaque acte des membres de cette 

« république culturelle » se trouvait immédiatement confronté à des 

décisions politiques, à des problèmes concernant l‟orientation 

pratique de l‟existence collective, et par conséquent était pris dans le 

même champ où agissaient les représentants « officiels » de la 

politique – qui, quant à eux, n‟auront de cesse de vouloir remettre les 

intellectuels « à leur place », conscients que cette valeur politique de 

la vie culturelle impliquait, par-delà les dérives du dilettantisme et de 

l‟élitisme, une contestation permanente du monopole des 

« professionnels » sur l‟agir politique, voire une redéfinition virtuelle 

de l‟agir politique lui-même en dehors des pratiques et des rituels de 

la « politique politicienne ».  

De cette société, aujourd‟hui il ne reste plus aucune trace. Loin 

de coïncider avec l‟archipel politico-idéologique de la Nuova 

Sinistra, et moins encore avec les grands partis de masse (le PCI en 

particulier) toujours partagés entre hostilité et désir 

d‟instrumentalisation à son égard, ce monde culturel, dont 

l‟autonomie était bien entendu un héritage de l‟époque bourgeoise et 

de la place qu‟y occupait la figure de l‟intellectuel, n‟a pas survécu 

pour autant à l‟effondrement des tentatives de bâtir une pratique 

politique marxiste et révolutionnaire dans l‟Italie de l‟après-guerre. 

La vague contre-révolutionnaire a en effet accéléré un processus de 

dissolution qui, en réalité, s‟amorçait déjà avec l‟entrée de l‟Italie 

dans le monde du « capitalisme avancé » (ou du « néocapitalisme », 

selon la terminologie de l‟époque), et de ses effets destructeurs sur 

les formes « classiques » de la civilisation bourgeoise.  

L'hypothèse directrice de cet article est la suivante : la Nuova 

Sinistra italienne fut, parfois malgré elle, le dernier lieu où il s‟avéra 

possible de poser la question du statut et du devenir de cette « société 

intellectuelle » (qui n‟était que le dernier avatar d‟un monde 
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intellectuel extrêmement inquiet, et fort peu « institutionnalisé », 

existant depuis le début du XX
ème

 siècle), et cela précisément à 

l‟époque de sa dissolution
7
. Tout le problème – ainsi que les esprits 

                                                      
7
 Alberto Asor Rosa, historien communiste de la littérature, et militant opéraïste 

proche des positions de Mario Tronti dans les années 1960, a rappelé à plusieurs 

reprises que le destin des intellectuels italiens est marqué par un lien très étroit à la 

politique, à la prise de position, à la lutte idéologique, en raison des interminables 

périodes de domination étrangère et de fragmentation politique, ainsi que de la 

persistante influence de l‟Église de Rome. Mais, d‟autre part, ce destin est un destin 

mélancolique et souvent avilissant, qui unit à une effervescence militante parfois 

irrationnelle la longue durée d‟un habitus servile, d‟un scepticisme désenchanté 

intimement complice des pouvoirs en place (que les clercs méprisent d‟habitude, 

tout en s‟y adaptant), et d‟une pratique généralisée du mensonge et de la 

dissimulation. Selon Asor Rosa, l‟intellectuel engagé naît ou renaît en Italie entre le 

XVIIIème siècle – avec l‟essor des premières aspirations à l‟indépendance et à l‟unité 

nationales – et l‟époque du Risorgimento. Jusqu‟aux premières décennies de l‟État 

italien, un modèle d‟intellectuel engagé s‟affirme qui s‟inscrit très directement dans 

un processus politique collectif : d‟abord comme agitateur et conspirateur, ensuite 

comme acteur de la construction institutionnelle et culturelle du nouvel État. 

Francesco de Sanctis (1817-1883), philosophe et historien de la littérature, ministre 

de l‟Éducation, protagoniste de l‟introduction de l‟hégélianisme en Italie, représente 

le paradigme de cet intellectuel dont la tâche fut « la construction d‟un tissu 

idéologique, politique et culturel pour la Nation » (A. Asor Rosa, Il grande silenzio. 

Intervista sugli intellettuali, a cura di Simonetta Fiori, Bari, Laterza, 2009, p. 36). 

Pour de Sanctis, les nouveaux intellectuels devaient rompre avec le modèle 

d‟intellectuel propre à la longue époque du despotisme et de la domination 

étrangère, dont le paradigme était donné par Guichardin : le courtisan fin, intelligent 

et cultivé, qui ne sert que son propre particulare, son intérêt privé, et dont 

l‟individualisme désabusé débouche sur un rapport cynique et servile au pouvoir. 

Mais la tâche de construction de l‟identité civile et culturelle du jeune État italien 

rencontrera bientôt ses limites : les limites d‟une société profondément inégalitaire, 

d‟une politique corrompue, incapable d'impulser des processus d‟émancipation au 

niveau des classes populaires. Au début du XXème siècle, une fronde intellectuelle se 

déclare, en rupture avec les idéologies et les identités politiques du Risorgimento, et 

déclenche une polémique violente contre la culture dominante (qui était à la fois 

positiviste, libérale, socialiste, humanitaire…), contre la corruption et 

l‟opportunisme qui règnent parmi les dirigeants politiques, et contre la médiocrité 

d‟un patriotisme bourgeois et d‟un socialisme évolutionniste auto-satisfaits et 

paternalistes. Avec le néo-idéalisme de Croce et Gentile en philosophie, des 

tendances intellectuelles plus agressives et iconoclastes représentant le réveil 

politique d‟une petite bourgeoisie intellectuelle déclassée et ambitieuse, organisées 

autour de revues d‟avant-garde et de figures d‟aventuriers intellectuels comme 

Giovanni Papini et Giuseppe Prezzolini, et ouvertes aux suggestions de 

l‟irrationalisme de l‟époque, affirment « l‟idée que les maîtres à penser auraient dû 
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les plus lucides de la Nuova Sinistra sauront le formuler – est alors 

de savoir si cette dissolution était destinée à déboucher sur le 

triomphe sans partage des impératifs du capitalisme avancé, ou si la 

possibilité existait, au contraire, de lui imposer une tendance dirigée 

vers une transformation révolutionnaire de la fonction intellectuelle. 

Tels seront les enjeux de la longue et inlassable réflexion sur le statut 

et le rôle des intellectuels menée par le poète, critique et essayiste 

Franco Fortini, l‟une des figures centrales de la Nuova Sinistra. C‟est 

par le biais de ses positions et de ses analyses que nous 

reconstruirons cette époque d‟affrontements et d‟expérimentations 

dont la visée ultime était de réinventer le rapport entre, d‟un côté, la 

politique, et  de l‟autre, le savoir et la culture.  

Je rappellerai quelques uns des caractères de cette sphère 

culturelle dont la vivacité et la puissance entre les années 1940 et 

1970 ne devraient pas faire oublier qu‟elle avait déjà existé sous une 

forme ou sous une autre au cours de la « longue durée » de l‟histoire 

de l'Italie, avant l‟unification nationale.  

En premier lieu, il faut souligner le caractère largement extra-, 

voire anti-universitaire, de cette sphère. Le monde intellectuel italien 

a souvent considéré comme structurellement lacunaire la forme 

universitaire de la culture, censée être à la fois excessivement 

                                                                                                                
influencer les décisions politiques par leurs propres moyens, d‟une manière 

autonome, et souvent en opposition, vis-à-vis des partis politiques et de leurs 

intellectuels » (ibid., p. 37). Cette « classe des cultivés », selon la formule de 

Prezzolini, véritable « parti des intellectuels », s‟avéra désarmée face à la prise du 

pouvoir par le fascisme, qui transforma en projet politique, et en régime, plusieurs 

de ses instances critiques vis-à-vis de l‟Italie libérale-conservatrice et socialiste. 

Face au nouveau régime, les intellectuels indépendants choisirent souvent 

l‟adaptation cynique ou le scepticisme conformiste, ou encore ce que Cesare Pavese 

appellera « l‟ironie des esclaves affranchis ». C'est donc à la suite de ces 

métamorphoses du statut de l'intellectuel, dont ils portent l'héritage, que les membres 

de la Nuova Sinistra eurent à construire des tentatives nouvelles de positionnement 

et de théorisation de la pratique intellectuelle dans le champ social et 

politique. L‟« esprit » comme masque sublime, ou grimace, du conformisme, et un 

rapport à la politique oscillant entre revendication d‟autonomie et corruption 

réciproque, resteront des habitus typiques du monde intellectuel italien – néanmoins, 

la guerre froide, l‟engagement anti-fasciste et le rapport à la nouvelle réalité d‟un 

mouvement de masse des classes laborieuses leur donneront de nouvelles formes.  
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abstraite et excessivement spécialisée
8
. Abstraction et spécialisation 

sont vus, disons depuis les tirades de Pétrarque, Bruno, Galilée, et 

des humanistes de la Renaissance contre les pédants, comme deux 

formes symétriques d‟éloignement de la vie. L‟idée de culture qui a 

eu le plus d‟effets dans l‟histoire italienne exige un ancrage immédiat 

et nécessaire des savoirs à la vie pratique, à l‟agir quotidien9. La 

                                                      
8 Le mouvement néo-idéaliste, qui devint la philosophie dominante au début du 

XXème siècle, bien que solidement ancré dans les réalités académiques, et tout en 

inspirant en 1922 la réforme de l‟école qui porte le nom de Giovanni Gentile, 

déborda dès le début le strict cadre universitaire. Ses deux protagonistes, Benedetto 

Croce (1866-1952) et Giovanni Gentile (1875-1944), surent établir leur hégémonie 

culturelle par une intervention militante globale dans le monde de la culture, dont les 

organes furent des revues et des publications destinées au public cultivé mais non 

spécialiste. D‟ailleurs, Croce n‟était pas un universitaire, et une philosophie aussi 

abstraite que l‟Actualisme de Gentile devint bientôt une idéologie diffuse dans 

laquelle se reconnurent plusieurs jeunes « engagés ». Plusieurs générations de jeunes 

intellectuels et dirigeants politiques, fascistes, anti-fascistes, libéraux ou 

communistes furent idéalistes parce que l‟idéalisme dans les versions pourtant 

distinctes et conflictuelles de Croce et Gentile était surtout une philosophie de 

l‟engagement, de l‟intervention directe dans la formation des consciences.    
9
À propos des humanistes italiens de la Renaissance et de leur idée d'activité 

intellectuelle, on lira Ernesto Grassi, Humanisme et marxisme (Lausanne, L‟Age 

d‟homme, 1978 ; trad. de l‟allemand par J.-Cl. Berger) : « La tradition humaniste 

conçoit la philosophie comme doctrine des régulations de la communauté humaine. 

C‟est la raison pour laquelle elle met en évidence le cadre historique et originaire à 

l‟intérieur duquel doivent être examinées toutes les questions qui concernent les 

hommes au sein de la communauté (…) a philosophie a pour tâche de poser et de 

résoudre les problèmes qui découlent de la situation de communication directe des 

hommes entre eux » (p. 64). D‟où  l‟importance assignée aux questions du langage 

et du style, ainsi qu'aux formes artistiques et littéraires en tant que formes de 

communication. E. Grassi souligne que, en conséquence de cet enracinement dans le 

« concret », cette vie est constamment exposée à la nécessité de choisir, de 

« s‟engager » : « Ce n‟est qu‟en dehors de la nécessité de "choisir" ("legere") des 

lois ("leges") – choix dans lequel s‟exprime la puissance d‟action de l‟homme – 

qu‟il est possible de séparer le savoir de l‟action, le contenu d‟un discours de sa 

forme (…). On doit considérer la "res publica" comme une réalité qu‟il faut 

constamment reconstituer et renouveler ; elle représente le "bien commun" et la 

chose qui concerne tout le monde à la manière d‟une tâche permanente. Dans ce 

sens, la constitution de la "res publica" représente, par rapport à l‟homme, à sa 

communauté et à son histoire, un incessant mouvement de transposition de 

significations sur la réalité : hors des murs de la cité règne l‟incertitude, le chaos, 

tout ce qui ne se rapporte plus à aucune valeur humaine » (p. 73). E. Grassi a 

d‟ailleurs parfaitement saisi que ces idéaux de la vie culturelle – marqués par un 
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culture doit pouvoir orienter les hommes face aux grandes décisions 

à prendre dans un engagement perpétuel (on serait tenté de dire : 

ontologique) au sein des formes de la vie collective – selon des 

modalités qui ne se réduisent pas à subir passivement une tradition, 

mais qui consistent plutôt à prendre en charge ce que Franco Fortini 

aimait à appeler i destini generali, les « destins généraux ». Si les 

fonctions que l‟Europe moderne et « bourgeoise » (au sens de 

bürgerlich) assignera à la sphère de la culture sont la production de 

principes universalistes, la comparaison et le choix entre les valeurs, 

et finalement la sélection et la transmission d'un héritage porteur de 

sens
10

, il faut donc constater que, en Italie, elles seront exercées 

principalement à l'extérieur de l'Université. Au contraire des autres 

pays d'Europe, la culture s'y définit en dehors des stratégies 

d'incorporation des activités intellectuelles à la construction de l'État 

moderne, c'est-à-dire à l'extérieur des appareils étatiques préposés à 

leur gestion. La « voie italienne » à la constitution d‟un espace 

culturel autonome (indissociable de la constitution entre XVIII
ème

 et 

XIX
ème

 siècle d‟une société bourgeoise) consistera à inscrire les 

                                                                                                                
sens tragique de l‟engagement historico-politique et par une tension permanente 

entre vie et culture – exerceront une influence profonde jusqu‟au XXème siècle, 

comme en témoigne sa remarque sur Gramsci : « Gramsci voit une des principales 

faiblesses de la culture actuelle dans son impuissance à établir une unité idéologique 

entre les intellectuels et les "simples" » (p. 59). Ce qui, en revanche, a échappé à 

Grassi est que la culture humaniste de la Renaissance est elle aussi une culture 

d‟élite, non moins coupée de la « vie » que la pseudo-culture des « spécialistes », et 

que la surenchère rhétorique en faveur d‟un engagement perpétuel et incessant 

s‟explique aussi par une conscience malheureuse de l‟extrême isolement politique et 

social (et de l'impuissance) de ces formes culturelles pourtant très sophistiquées. Le 

sentiment tragique de la précarité de la « res publica » reflète peut-être la conscience 

que, au-delà des envolées rhétoriques classicistes et « républicaines », les 

intellectuels italiens n‟ont presque jamais, au cours de toute leur histoire, joué un 

rôle organique au sein d‟une entreprise politique collective, se contentant plutôt de 

survivre aux changements des rapports de pouvoir, vécus dans la passivité la plus 

absolue. Le modèle de pratique intellectuelle que les humanistes ont légué à leurs 

successeurs contient donc une aporie fatale, qui sera pourtant l‟un des ressorts les 

plus puissants de l‟activisme inquiet, et parfois inquiétant, de la société intellectuelle 

italienne.   
10 Nous suivons la thèse (s‟inspirant des positions de Georg Lukács et de l‟École de 

Francfort), selon laquelle la problématisation du statut de la culture et la notion 

même d‟une « culture » en tant que sphère autonome de la vie de l‟esprit définissent 

l‟essence de l‟époque bourgeoise. 
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fonctions de la culture (la production d‟orientations par le travail 

dans l‟abstraction et la généralité) dans les formes du lien social – 

celles de l‟« esprit objectif », du côté de la Sittlichkeit plutôt que de 

celui de la fonctionnarisation étatique de la culture propre à 

l‟Allemagne et à la France, par exemple, où l'on assistera à la 

création de liens sociaux spécifiquement fondés sur le Savoir, lui-

même incorporé à la forme universitaire de la culture. Par 

conséquent, l‟idéaltype de ce modèle italien d‟intellectuel refusera la 

spécialisation, pour viser plutôt le « généralisme » et la polyédricité. 

Il excellera dans la médiation et la combinaison des langages 

spécialisés, et dans leur traduction en langage ordinaire, qui est aussi 

traduction du savoir dans des exigences pratiques. D‟où une autre 

caractéristique majeure de ce monde intellectuel : la centralité, dans 

ses problématiques et ses conflits, du statut de la littérature (et donc 

du langage). Le paradigme de l‟intellectuel en Italie ne sera jamais le 

Savant, moins encore le Philosophe, le Fonctionnaire ou l‟Instituteur, 

mais toujours l‟Écrivain, voire le Poète, l‟Homme de Lettres. À qui il 

faut bien sûr ajouter son « frère hypocrite » (c‟est-à-dire son lecteur), 

le Critique
11

 : tout comme l‟Écrivain peut transmettre et mettre en 

commun l‟universalité des principes sans utiliser un langage 

technicisé, le Critique peut « traduire » la parole littéraire dans la 

multiplicité des formes de la culture, dans la contingence de 

l‟actualité, dans les concepts de la politique ou des théories sociales, 

en exerçant par là une fonction de circulation illimitée.  

Ce caractère extra-universitaire de la figure de l'intellectuel en 

Italie connaîtra une très longue durée historique : allant de Dante lui-

même, en passant par Boccace, Pétrarque, les humanistes florentins, 

Machiavel et des marginaux comme Giordano Bruno et Leopardi, 

jusqu‟au rôle public d‟écrivains tels qu‟Alessandro Manzoni (qui fut 

aussi un grand organisateur de culture), Giosue Carducci et, hélas, 

Gabriele d‟Annunzio. La période dont nous traiterons ici recouvre la 

dernière grande saison de cette forme d‟existence, avec des figures 

                                                      
11

 Ce qui correspond à une situation où l‟unité linguistique et culturelle précède 

l‟existence d‟institutions étatiques stables. L‟Allemagne du XIXème siècle présente 

des caractères semblables – ce dont témoigne l‟insistance allemande et italienne sur 

la valeur culturelle et on dirait presque spirituelle de la traduction, et plus 

généralement sur un idéal de culture centré essentiellement sur le langage ordinaire 

en tant que porteur des significations idéologiques et politiques. 
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comme Cesare Pavese, Alberto Moravia, Giuseppe Ungaretti, Franco 

Fortini, Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Francesco Leonetti, Elio 

Vittorini, et beaucoup d‟autres plus ou moins oubliés aujourd‟hui. 

Au cœur de cette conception et position générale, se logent un certain 

nombre de risques (amplifiés par les limites de la circulation 

culturelle en Italie, traditionnellement réservée aux seules classes 

dirigeantes ou aux strates supérieures du « peuple », et cela jusqu‟à 

l‟avènement d‟une culture de masse dans les années 1960) qui 

parcourent l'histoire effective des intellectuels en Italie, jusque dans 

les périodes les plus récentes : le dilettantisme éhonté, par exemple, 

risque majeur de tout refus du pédantisme ; ou bien le paternalisme 

pompier et courtisan, l‟option du service direct aux puissants guettant 

toujours les intellectuels dépourvus d‟un encadrement étatique 

collectif suffisamment organique ; ou encore le passage trop aisé de 

la confiance dans les pouvoirs d‟une langue ordinaire enracinée dans 

l‟agir au culte de la parole captivante, incantatoire, voire douée d‟un 

pouvoir créateur magique lorsqu‟elle est soumise à une volonté 

suffisamment puissante – la « destruction de la raison » orchestrée 

par les D‟Annunzio, Papini, Prezzolini au début du XX
ème

 siècle, 

tous les trois étant des théoriciens des pouvoirs de la rhétorique en 

tant qu‟outil de la « volonté de puissance » ; sans oublier le 

verbalisme creux, et le penchant pour les envolées rhétoriques là où 

la rigueur intellectuelle est défaillante (c‟est très souvent le cas de 

Croce, de Gentile, et de bon nombre de représentants de la culture 

idéaliste, y compris les dirigeants et idéologues « crocio-

gramsciens » du PCI de Palmiro Togliatti). On risquera l'hypothèse : 

ce sont ces risques immanents à la figure italienne de la culture qui 

ont déterminé la soumission de nombreux intellectuels au système 

médiatique depuis les années 1980.  

F. Fortini a indiqué une contradiction cruciale de cette vision 

(et de cette pratique) de la culture entre, d‟une part, la supposition 

d‟un accès universel aux valeurs de la culture (qui ne requiert que la 

médiation de la langue « naturelle »), et, d‟autre part, les privilèges 

attribués à la caste des « professionnels de la Valeur ». Contradiction 

que certains tendaient à résoudre au profit de ces (sur)hommes de 

lettres qui, seuls, ont accès à l‟universalité, souvent déguisée en 

« authenticité », voire en « sacré », en tant que porteurs des 

puissances, voire des mystères, de la Parole et de la Culture – les 
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stigmates du génie qui séparent à jamais de la masse du vulgaire. 

Cette dernière dérive sera, à plusieurs reprises, celle de la société 

intellectuelle italienne, à l‟époque de l‟Hermétisme et de l‟Orphisme 

en poésie et en critique littéraire (qui coïncidera avec l‟époque où le 

fascisme connaîtra un consensus de masse : les années 1930), et à la 

fin des années 1970, avec le renversement du marxisme en « pensée 

négative », grâce aussi à l‟orchestration par maisons d‟éditions et 

cercles intellectuels d‟un mélange douteux entre industrie culturelle 

de masse et frissons néo-gnostiques à l‟usage des yuppies et de la 

restauration politique.  

Ce n‟est qu‟à partir de cette contradiction, et de la forme de 

vie à laquelle elle est inhérente, qu'il est possible de situer 

correctement les débats sur le statut des intellectuels qui auront lieu 

entre les années 1950 et 1970 à l‟intérieur de la culture marxiste et de 

gauche. La coappartenance de la culture et de la vie collective 

inspire, par exemple, le programme de la célèbre revue d‟Elio 

Vittorini, Il Politecnico, parue entre 1945 et 1947. Il Politecnico 

préconisait une culture engagée, autonome par rapport aux partis 

mais capable d‟exercer des effets sur la politique, et de reconstruire 

la vie culturelle italienne après la compromission, ou l‟impuissance, 

de nombreux de ses représentants face au fascisme. Cette revue 

éphémère, dont l‟éclectisme servira de prétexte à Palmiro Togliatti 

pour l‟attaquer en réaffirmant la priorité de la direction politique sur 

l‟action intellectuelle, exprimera pourtant les espoirs de régénération 

sociale et l‟exigence d‟intervention concrète dans la vie politique que 

partageront de nombreux intellectuels italiens après la guerre. 

L‟histoire des années 1960 et 1970, est largement celle des 

changements sociaux et politiques qui rendront impraticable la voie 

choisie par Il Politecnico, avec son pathos de l‟engagement et sa foi 

dans la possibilité d‟établir une liaison immédiate entre le travail 

intellectuel et la vie de tous les hommes – une foi et un pathos 

s‟inspirant entre autres de l‟American Renaissance célébrée par 

Francis Otto Matthiessen, dont les problématiques et les auteurs 

avaient été introduits en Italie par Cesare Pavese, qui, avec Vittorini, 

présentera la littérature nord-américaine comme le modèle d‟un 

rapport fécond entre culture et vie collective démocratique. La 

stratégie de Il Politecnico – qui s'opposait à l‟élitisme de la culture 

italienne tout en réactivant les virtualités démocratiques de sa 
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dimension « civique », non-académique, « engagée » malgré les 

dérives spiritualistes des vates et de leurs commentateurs extatiques 

– sera écrasée par les affrontements de la Guerre Froide, mais surtout 

par l‟industrialisation capitaliste de l‟Italie et par l‟essor d‟une 

conflictualité politique et sociale incompatible avec les espoirs 

généreusement démocratiques des intellectuels d‟après-guerre. C'est 

même contre ces débats de l‟immédiat après-guerre et des années de 

la Guerre Froide que la Nuova Sinistra devra se battre afin de se 

définir dans son originalité. Il faut donc en exposer les lignes 

fondamentales et les enjeux plus en détail. 

 

 

L’après-guerre et l’engagement 

 

Entre l‟après-guerre et les années 1950 on assiste à l‟expulsion 

des communistes du gouvernement, au triomphe électoral de la droite 

démo-chrétienne (1948), à la liquidation des instances sociales de la 

Résistance, à une restauration politique et sociale extrêmement 

oppressive, et au début de la Guerre Froide. Certains courants 

intellectuels déclencheront alors une violente polémique contre toute 

forme d‟engagement politique, au nom d‟une idée de « culture » 

renvoyant au privilège sacerdotal d‟une élite – culture comme 

principe de séparation entre l‟authenticité et l‟inauthenticité, comme 

refus de l‟histoire et de la vie collective des hommes immédiatement 

réduites à des principes d‟hétéronomie et d‟instrumentalisation des 

valeurs artistiques et littéraires. Au cœur de cette vision, on trouve un 

idéal de poésie lyrique envisagée comme archétype de toute valeur 

culturelle, incarnant une attitude de retrait vis-à-vis de l‟histoire et de 

l‟existence ordinaire des hommes, une recherche radicalement 

individuelle et individualiste du Salut par les délices sublimes de la 

Parole, et un mépris insondable pour toute forme de communication 

intra-humaine et pour la réalité « profane ». Cette tendance, 

radicalisant parfois de manière caricaturale les thèmes désormais 

classiques du décadentisme et du symbolisme européens, avait été 

transfigurée en tradition dominante de la poésie et des lettres 

italiennes du XX
ème 

siècle par un certain nombre d‟anthologies et 

d‟interventions critiques (dont les concepteurs furent des critiques 
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tels que Carlo Bo, Luciano Anceschi, Gianfranco Contini
12

) datant 

parfois des années de la guerre et de la dictature. Ce courant, qui 

héritait de la « ligne » sublime et ultra-littéraire du pétrarquisme et 

qui avait trouvé sa propre définition dès les années 1930, s‟était 

attribué des titres de légitimité anti-fasciste à cause de son refus de 

l‟art pompier et démagogique célébrant sous les formes les plus 

évidentes et naïves les entreprises militaires et « sociales » du 

fascisme.  

F. Fortini a revendiqué la coïncidence entre, d‟un côté, le 

début de sa propre activité d‟homme de lettres et, de l‟autre, la 

critique radicale « des mythes et du goût » des années 1930, dont la 

restauration d‟après-guerre ne faisait que réactiver les formes dans 

un cadre ouvertement « réactionnaire ». En 1962, Fortini reviendra 

sur les raisons de l‟opposition à cette soi-disant « tradition » 

principale des lettres italiennes :  
L‟idée que la littérature du ventennio – mieux : la littérature 

représentée par la prose artistique et par la poésie lyrique – (…) 

aurait représenté la « voie italienne » à l‟anti-fascisme culturel 

ne date pas de la restauration qui suivra l‟année 1948. Elle est 

au contraire l‟idée-guide, le mythe scrupuleusement orchestré 

avant même la chute du fascisme (…). Sous une forme 

implicite cette idée circulait pendant la guerre parmi les 

écrivains proches de l‟anti-fascisme libéral ou libéral-

socialiste. Sa formulation la plus habile (…) est celle d‟un écrit 

de G. Contini qui, en 1944, dans la revue suisse Lettres (…), 

affirmait explicitement que la « résistance » culturelle italienne 

aurait dû être considérée comme identique au refus de la part 

de nos plus grands écrivains de souffler dans la trompette 

                                                      
12

 Luciano Anceschi (1911-1995), philosophe et critique littéraire d‟orientation 

phénoménologique, théoricien de mouvements littéraires tels que l‟Hermétisme et la 

Néo-avant-garde ; Carlo Bo (1911-2001), critique littéraire et mandarin catholique, 

fut l‟un des protagonistes du mouvement florentin de la poésie dite hermétique, de 

dérivation symboliste ; Gianfranco Contini (1912-1990), critique littéraire et 

historien de la littérature – représentant de la Stilkritik, il est célèbre notamment pour 

la méthode de la « critique des variantes », fondée sur l‟étude des différentes 

versions successives d‟un texte, et pour avoir théorisé l‟existence de deux « lignes » 

dans la tradition littéraire italienne : l‟une, inaugurée par Pétrarque, tendant au 

sublime, à la raréfaction linguistique et thématique ; l‟autre, dont le fondateur est 

Dante, usant de toutes les ressources de la contamination et de l‟expérimentalisme 

linguistique.      
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sociale et tyrteïque. Dans l‟Italie d‟après-guerre cette position 

devint presque officielle. Nulle force politique, nul groupe 

organisé ne se leva pour la réfuter : personne n‟osa renverser 

cette position et affirmer que, par-delà le fascisme de 

Mussolini, il existait une classe, une idéologie généralisée, et 

que la littérature de l‟abstention et de l‟ascèse, du « royaume 

intérieur » ou Innere Reich, était précisément la voix, le miroir 

fidèle, de cette classe qui avait créé et puis défait les 

fascismes
13

.  

De ce point de vue, particulièrement instructive est la critique 

que Fortini adressera à Mario Luzi
14

. Le critique marxiste reconnaîtra 

toujours la grandeur poétique du poète florentin : le recueil de 

poèmes Avvento notturno (1940) témoigne d‟une « participation 

lyrique à une objective mystification culturelle, typique, aurait dit 

Gramsci, des fonctions assignées par les classes dominantes 

italiennes à leurs intellectuels ; je veux dire le transfert en direction 

d‟une tradition italienne de l‟expérience surréaliste française »
15

. 

Pour l‟idée de poésie proposée par Luzi,  
l‟exercice de la parole poétique est tout, et tout le reste n‟est 

que temps mineur ou théâtre (selon l‟expression, lourde de 

mépris, que les jeunes poètes florentins utilisaient dans les 

années de la mort de Gramsci emprisonné, de Lorca fusillé et 

de Machado exilé, entre l‟occupation de Prague et 

l‟établissement du Gouvernement Général de Pologne) (…). Là 

où il n‟est point d‟histoire il n‟est qu‟immuabilité, toute 

palpitation devient sacrée, toute rébellion aventure indigne
16

.  

 

 

Si d‟autres grands poètes assignables à la même lignée, tels 

que Clemente Rebora
17

 ou Eugenio Montale
18

, ont gardé une 

                                                      
13

 F. Fortini, « Precisazioni », dans Id., Verifica dei poteri (1969), Turin, Einaudi, 

1989, p. 40-41.  
14

 Mario Luzi (1914-2005) fut le principal représentant de l‟Hermétisme florentin, et 

le plus important parmi les poètes engagés dans la voie « sublime ».    
15

 F. Fortini, « Di Luzi » (1954), dans Id., Saggi italiani, recueilli dans F. Fortini, 

Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini, Milan, Mondadori, p. 499.  
16

 Ibid., p. 499-500.  
17

 1885-1957, poète inclassable, dont l‟œuvre poétique est animée par une 

spiritualité tragique et traversée par des conflits existentiels destinés à déboucher sur 
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conscience aiguë de l‟existence du « "jour des vivants" (selon les 

mots de Montale) », de l‟existence actuelle ou possible d‟une « vérité 

de et par la communication, une vérité intra-humaine »
19

, Luzi reste 

convaincu de « l‟absurdité, mieux : de l‟immoralité, absolue et 

indiscutable de toute communication, de toute parole porteuse d‟une 

signification directe »
20

. La polémique de Fortini vise de toute 

évidence la complicité de cette poétique raréfiée et sublime avec la 

restauration politique, sa fonction d‟idéologie au service d‟un refus 

(réactionnaire) de se mêler aux conflits historiques, destiné à 

légitimer les tendances les plus désastreuses du monde intellectuel 

italien. Mais ce qu‟il y a de plus important dans cette critique assez 

violente est le geste, typiquement fortinien (ou peut-être tout 

simplement dialectique), du renversement, rendant visible la 

contradiction interne à la poésie de Luzi et à l‟idée de culture qu‟elle 

incarne :  
La poésie d‟Avvento, fondée sur la poétique de 

l‟incommunicable et du silence, de la grâce et de l‟angoisse 

solitaire, est essentiellement diction, discours, motion ; 

discours sans contenu ou discours malgré les contenus. La 

possibilité de la poésie est donnée par le rapport entre d‟une 

part la fausse intention du poète, c‟est-à-dire ses contenus 

explicites (et l‟évidente musicalité du vers) et d‟autre part sa 

véritable visée, c‟est-à-dire le geste passionné et éloquent, la 

mimique expressive
21

.
  

 Tout se passe comme si la force de la parole poétique, 

immanente au geste par lequel le poème se propose, ré-instaurait une 

valeur communicationnelle contredisant objectivement le programme 

idéologique de l‟auteur : « La volonté de ne rien dire, de ne pas 

communiquer, de refuser le réel – il est impossible que cette volonté, 

dans l‟exercice de la poésie, ne soit pas reniée ». Autrement dit, les 

moments de la plus grande réussite poétique sont ceux  

                                                                                                                
une conversion religieuse. Il est considéré comme l‟un des plus grands poètes 

italiens du XXème siècle. 
18 1896-1981, Prix Nobel en 1975, considéré l‟un des plus grands poètes dans 

l‟histoire de la littérature italienne. 
19

 Ibid., p. 501.  
20

 Ibid., p. 501-502.  
21

 Ibid., p. 501.  
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où Luzi renie sa poétique et son idéologie des limbes, de 

l‟absence et de l‟ascèse, où il parvient à poser un terme 

extérieur à soi (…) et par conséquent à parler de soi-même par 

rapport à une vérité objective, en parvenant finalement à établir 

un rapport dialectique au sein de son propre vers
22.  

Au-delà des aspects les plus techniques de cette polémique 

littéraire, l‟enjeu de cette critique est évidemment l‟affirmation d‟une 

idée déterminée des fonctions de la poésie, qui représente ici par 

métonymie toute objectivation culturelle. Les formes de la culture 

sont porteuses d'une vie qui est toujours-déjà communicationnelle et 

intra-humaine : elles lient les sujets entre eux en leur proposant des 

paradigmes de rapports possibles entre les hommes, en indiquant des 

hiérarchies et des oppositions entre des valeurs différentes. La 

tendance, irrépressible parce que consubstantielle à n‟importe quel 

objet culturel, à proposer une organisation possible de l‟existence, 

confère aux institutions culturelles une fonction communicationnelle, 

trans-individuelle et intra-humaine, elle aussi irrépressible et 

ineffaçable, que le culte des « royaumes intérieurs » ne peut que 

déformer sans pouvoir l‟étouffer, surtout lorsque ce même culte se 

traduit en objectivation, en geste d‟adresse communicationnelle, en 

œuvre ou en résultat existant de façon stable parmi les hommes et 

dans la durée de l‟histoire. D‟où le caractère objectivement 

mystificateur de l‟identification entre l‟engagement et la soumission 

aux instrumentalisations brutales de l‟époque jdanovienne : l‟identité 

entre engagement et soumission à des impératifs politiques 

immédiats  
fut une invention intéressée d‟hommes de lettres visant une 

restauration bien plus politique que littéraire. Cette falsification 

fut utilisée par C. Bo et par de nombreux autres contre la 

littérature du « néo-réalisme », idéologiquement proche de la 

gauche politique (…). Entre 1947 et 1950, la restauration 

italienne eut intérêt à identifier le terme même d‟engagement 

au jdanovisme le plus borné
23

.  

Fortini insiste sur l‟impossibilité de réduire aux contingences 

de la politique des années 1940 la notion d‟engagement, sans 

laquelle « les deux tiers de la plus grande poésie du siècle ne seraient 
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 Ibid., p. 506.  
23

 F. Fortini, « Precisazioni », dans Id., Verifica dei poteri, op. cit., p. 38-39.  
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guère compréhensibles »
24

, en faisant remarquer que, même dans le 

contexte italien, les enjeux que cristallise cette notion étaient 

beaucoup plus nuancés :  
Hormis certains essayistes et journalistes socialistes et 

communistes, qui, parmi les écrivains, cautionna ou pratiqua la 

soumission de la littérature à la politique contingente ? À 

l‟époque, il était encore assez clair que ce qui était en train de 

s‟obscurcir à cause des polarisations abstraites de la guerre 

froide était la conscience que la participation de l‟œuvre 

littéraire à la politique et à la société a lieu au moment de sa 

genèse et à celui de son utilisation, c‟est-à-dire avant ou après 

sa création. Et c‟est pourquoi l‟exigence de transformations 

radicales dans la société devient d‟autant plus forte, du point de 

vue du travail du poète : car ces transformations deviendraient 

des composantes décisives du cercle auteur-œuvre-lecteur (…). 

En janvier 1946 Pavese (…) avait déjà écrit Sur une littérature 

nouvelle ; la lettre de Vittorini à Togliatti avait été écrite avant 

janvier 1947. Et il ne s‟agissait pas de cas exceptionnels. Qu‟on 

relise ce qui était écrit, à l‟époque, dans les revues de la 

gauche. Et on s‟apercevra que, presque toujours, sont 

considérées comme les fautes principales de l‟époque fasciste 

tant la subordination de la culture à la contingence politique 

que la dissociation de celle-là par rapport à celle-ci. Personne 

n‟aurait imaginé, à cette époque-là, que le mot « politique » 

aurait pu prendre une signification négative, renvoyant à la 

manipulation par la propagande ou aux passions moralisantes. 

Politique voulait dire : « vie de la société », notre propre vie 
25

.
  

L‟évocation dans ce contexte de Pavese et de Vittorini mérite 

de retenir l‟attention. Pour Fortini, les deux écrivains représentent les 

tentatives les plus importantes dans l‟Italie de l‟immédiat après-

guerre, de penser et de pratiquer l‟engagement des intellectuels sous 

des formes différentes de celles qui avaient été adoptées et codifiées 

par les partis de la gauche historique et notamment par le PCI – où 

fleurissent des formules qui proposent une fois de plus l‟idée d‟une 

efficacité directement pédagogique de l‟intellectuel-maître vis-à-vis 

                                                      
24
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des « hommes simples »
26

, cette pédagogie assez unilatérale étant par 

ailleurs très réticente à propos de ses propres moyens, des rapports 

sociaux qu‟elle impliquait, et finalement du « processus de 

production » de sa propre efficacité. Bref, le mythe des « hommes 

simples » à éduquer ne faisait que renverser abstraitement l‟élitisme 

des intellectuels italiens, et les mythes corrélatifs de la Parole 

privilégiée de l‟écrivain ou du poète, en postulant une sorte de 

« mission civilisatrice » assignée à la rencontre sublime et pathétique 

entre, d‟un côté, l‟effusion démocratique et progressiste des 

représentants de l‟Esprit, et, de l‟autre, l‟authenticité immédiate de 

l‟Âme populaire. Ce dépassement volontariste et mystique d‟une 

séparation déterminée par la longue durée des rapports sociaux ne 

faisait que confirmer la division du travail, et interdisait tout 

questionnement à propos des données structurelles – sociologiques, 

économiques, politiques – qui caractérisaient tant la production 

culturelle que les classes sociales censées en être les destinataires : 

toute assomption rationnelle d‟une responsabilité politique 

déterminée était obscurcie par un réinvestissement populiste de la 

fonction sacerdotale des intellectuels.  

Dans un livre de 1965, destiné à devenir célèbre (et à rester 

également la meilleure prestation théorique de son auteur), Alberto 

Asor Rosa écrira la généalogie de ce modèle de l‟agir intellectuel, 

une généalogie qui remonte aux projets d‟unité nationale du 

Risorgimento et à la tradition des courants libéraux et démocrates 

modérés. Pour Asor Rosa, la réflexion de Gramsci sur les 

intellectuels dans les Cahiers de prison ne fait que reprendre ce 

modèle « populiste », en héritant également de ses limites, et c‟est 

par l‟absorption, et l‟appauvrissement ultérieur, des limites 

gramsciennes que le Parti Communiste de P. Togliatti élaborera ses 

propres positions à l‟égard des intellectuels dans le cadre de la « voie 

italienne au socialisme ». Chez Gramsci,  
l‟appréciation du rôle que les intellectuels devraient jouer au 

sein d‟un processus de rénovation de la nation, est d‟abord 

impulsée et déterminée par le constat selon lequel, d‟un point 

                                                      
26

 Cette formule empruntée à Staline était omniprésente dans le discours des 

instances officielles du PCI. Encore aujourd‟hui, un intellectuel aussi fin que Mario 

Tronti en revendique la valeur éthico-politique sans rien soupçonner des 

conséquences néfastes du paternalisme qui lui est indissociablement lié.    



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

160 

de vue historique, la catégorie des intellectuels a été, en Italie, à 

partir du XV
ème

 siècle jusqu‟à présent, une caste totalement 

séparée des exigences de développement politique et social de 

la nation, une caste incapable d‟aller au-delà d‟un 

aristocratisme sophistiqué, d‟un cosmopolitisme déraciné, d‟un 

académisme pédantesque voire réactionnaire (…). Le souci 

principal de tous les penseurs et mouvements qui ont essayé 

d‟indiquer une stratégie plausible pour les différentes 

tendances visant l‟indépendance ou la rénovation de la Nation 

a été celui de créer un rapport profond et organique entre la 

recherche intellectuelle, d‟un côté, et, de l‟autre, les exigences 

et les aspirations populaires (…). Par conséquent, la question 

du rapport entre intellectuels et peuple n‟est que l‟un des 

aspects d‟une vision globale de la lutte des classes, formulée 

par Gramsci dans les Cahiers, et proposant au Parti 

Communiste la tâche de construire une hégémonie nationale où 

il s‟agirait de faire fusionner, à côté des intérêts spécifiquement 

ouvriers, les intérêts de très vastes masses populaires, 

convaincues de la nécessité de la révolution par la persistance, 

en Italie, de conditions de vie extrêmement précaires.
27

  

Pour Asor Rosa, ces positions gramsciennes représentent une 

véritable régression par rapport à la période de l‟Ordine Nuovo, et 

une capitulation face au blocage du processus révolutionnaire en 

Italie :  
Après l‟expérience de l‟Ordine nuovo et des conseils d‟usine, 

la réflexion sur le Parti et sur la révolution nationale italienne 

éloigne de plus en plus Gramsci de la tentative, qui caractérisa 

cette expérience-là, de théoriser et de fonder les institutions 

authentiquement ouvrières d‟un État essentiellement de 

classe
28

, 

ce qui finira par réinstaurer l‟idée d‟une « mission » 

progressive de la bourgeoisie et des tâches pédagogiques des 

intellectuels vis-à-vis d‟un « peuple » dont la notion a été vidée de 

toute la spécificité sociologique et politique propre à la classe 

ouvrière industrielle :  
La pensée gramscienne renoue, sur ces points, avec les 

courants démocrates du XIX
ème

 siècle (…). D‟où, par exemple, 

                                                      
27

 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Rome, Samonà & Savelli, 1965, p. 208-209.   
28

 Ibid., p. 209.  
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son appréciation hautement élogieuse d‟un Gioberti, qui aurait, 

à son avis, couplé un esprit jacobin avec un sentiment 

concrètement national de la fonction historique des 

intellectuels
29

  

En effet, pour Vincenzo Gioberti, le philosophe catholique et 

libéral du Risorgimento, le problème de l‟unité entre peuple et 

intellectuels se posait en des termes nettement paternalistes :  
En vérité, une littérature ne peut être nationale qu’en étant 

populaire (…). Comme une telle littérature se doit d‟exprimer 

les idées et les affects les plus communs, et révéler au grand 

jour ces sentiments qui gisent cachés et confus dans le cœur 

des multitudes, ses auteurs ne doivent pas se limiter à viser ce 

qui est bien pour le peuple, mais ils doivent aussi figurer 

l‟esprit de celui-ci (…). La Rénovation italienne ayant vocation 

à être démocratique, la littérature se doit elle aussi de 

participer de ce caractère et de se consacrer à ce qui est bien 

pour le peuple (…). Le génie [l‟ingegno] et la nation sont 

l’accomplissement naturel de la plèbe, qui ne peut être civile 

qu’en étant nationale, donc unie aux autres classes, et 

progressive, c’est-à-dire guidée par le génie et informée par 

l’urbanité [gentilezza]. D‟une manière analogue, la littérature 

ne peut être démocratique qu‟en ayant pour fondement cette 

science, cette érudition supérieure, qui est le privilège de 

certains, mais qui est nécessaire afin de nourrir les lettres 

populaires.
30

 

Gioberti propose donc une relation pédagogique unilatérale – 

la culture passerait de l‟élite cultivée et lettrée au peuple informe – 

qui finit par effacer toute spécification historique et sociologique 

concernant ses deux figures centrales, réduite l‟une à l‟image 

d‟Epinal d‟une « plèbe » éternelle, indifférenciée, complètement 

passive sinon lors de sa « sublimation » au sein de la communauté 

nationale, l‟autre au portrait désespérément rhétorique et provincial 

du poète-vates, porteur de la Parole civilisatrice et des idéalités 

civiles. Par conséquent, aucun des rôles traditionnels de la tragi-

comédie didactique à laquelle se réduisent souvent les projets 

pédagogiques des intellectuels italiens n‟est remis en question.  

                                                      
29

 Ibid., p. 210 et 213.  
30

 V. Gioberti, cité par A. Asor Rosa, op. cit., p. 215.  
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En effet, Asor Rosa est moins intéressé à la problématique 

spécifique du statut des intellectuels qu‟à la critique d‟orientations 

politiques plus générales. Il insiste – bien entendu avec une certaine 

partialité – sur les analogies entre la polémique giobertienne et les 

critiques gramsciennes à l‟égard des tendances à la séparation, au 

cosmopolitisme abstrait, à l‟utopisme velléitaire, propres aux 

intellectuels italiens. Pour le critique opéraïste, cette polémique a une 

signification objectivement conservatrice. Le souci d‟adhérer à 

l‟« esprit du peuple », et donc aux limites historiques de celui-ci, 

aboutit à une capitulation vis-à-vis des tendances à la stagnation et à 

l‟immobilisme propres à la société italienne – en particulier à ses 

classes dominantes, dont la plèbe éternellement inculte et indistincte 

n‟est pourtant que le pendant nécessaire et le miroir fidèle : « Le 

national-populaire gramscien finit par devenir une cage à l‟intérieur 

de laquelle toute tentative de rénovation est soumise aux lois de la 

tradition et du statu quo italien »
31

. La stratégie nationale-populaire 

implique, dans l‟Italie d‟après-guerre, un aveuglement total face aux 

transformations du paysage social et politique italien induites par 

l‟industrialisation : ni les nouveaux rapports « néo-capitalistes », ni 

l‟essor d‟une classe ouvrière fortement conflictuelle, ne peuvent être 

saisis convenablement par un outillage idéologique datant du XIX
ème

 

siècle. Pour le groupe opéraïste de Tronti et Asor Rosa, réuni autour 

de la revue Classe operaia, il n‟y a de stratégie politique 

révolutionnaire qu‟à condition de s‟inscrire consciemment dans ce 

contexte inédit. D‟où une dimension modernisatrice typique de la 

mouvance opéraïste, qui sera parmi les vecteurs idéologiques de sa 

réintégration au sein du PCI post-togliattien, lorsque le Parti guidé 

par E. Berlinguer déploiera une stratégie massive de récupération des 

intellectuels-spécialistes issus de la modernisation capitaliste : 

lorsque, à la fin des années 1970, Asor Rosa sera devenu l'un des 

idéologues du PCI, il y théorisera la fin de la fonction intellectuelle 

en tant que fonction de sélection et transmission d‟orientations et 

valeurs, pour préconiser sa réduction aux spécialités techniques, la 

politique étant considérée comme une spécialité parmi les autres. La 

liquidation du gramscisme archaïsant conduit ici à une capitulation 

vis-à-vis des structures capitalistes et de leurs formes d‟intégration 

                                                      
31
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du savoir ; mais la polémique violente menée par Asor Rosa en 1965 

contre les limites de l‟idéologie du PCI et de sa vision de la fonction 

intellectuelle reste un acquis important de cette période.  

Mais l‟après-guerre italien connaît aussi d‟autres options qui, 

tout en restant inefficaces dans l‟immédiat, marqueront 

profondément la gauche critique en formation. E. Vittorini et C. 

Pavese représentèrent, non sans ambiguïté, des tentatives de sortir 

tant de l‟isolement élitiste que du mythe pédagogique, et d‟inventer 

de nouvelles formes d‟articulation entre l‟activité intellectuelle et la 

vie civile et politique d‟une Italie qui, dans les années 1940, pouvait 

paraître réellement prête à connaître une profonde rénovation 

démocratique. 

En 1946, Cesare Pavese – l‟un des artisans de l‟influence que 

les éditions Einaudi exerceront dans la culture italienne – écrira un 

texte, resté inédit de son vivant, consacré à la soi-disant antinomie 

entre liberté intellectuelle et adhésion à des projets politiques 

collectifs :  
Le constat que pour nombre d‟italiens la liberté intellectuelle 

coïnciderait avec le formalisme creux a des raisons anciennes : 

chez nous, il n‟a jamais existé de liberté politique (…). La 

culture italienne, et cela devint distinctement visible pendant le 

ventennio, était, dans sa quasi-totalité, satisfaite de pouvoir 

traiter librement ses sujets habituels vis-à-vis de son public 

habituel.
32

 

Face à cet élitisme hypocrite, Pavese ne propose pas la 

solution « populiste » consistant à « aller vers le peuple » : « Vers le 

peuple, c‟est pour les fascistes. Ou les maîtres. Et "y aller", cela veut 

dire le défigurer, en faire un objet [passif] de nos goûts. On ne va pas 

"vers le peuple". On est peuple »
33

. Pavese exprimait, d‟une façon 

plus intuitive que théoriquement réfléchie, l‟idée que si, d‟un côté, 

les intellectuels étaient en train de devenir des « techniciens 

salariés » (p. 209) de l‟autre, les masses « communistes, ou tout 

simplement organisées », étaient en train de « se réveiller de la 

sombre brutalité matérielle où les gouvernants de l‟Italie les avaient 
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 C. Pavese, « Il comunismo e gli intellettuali » (1946), dans Id., La letteratura 

americana e altri saggi, Turin, Einaudi, 1951, 1968 et 1990, p. 209.   
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si longtemps renfermées »
34

. La rencontre entre les intellectuels et les 

masses allait avoir lieu sous le signe des nouvelles données de la 

société moderne, avec une nouvelle conscience des instruments du 

savoir et une nouvelle maîtrise de soi de la part des hommes en 

société. Le modèle de cette rencontre était, pour Pavese, très éloigné 

des mythologies du Risorgimento : il s‟agissait plutôt du modèle 

démocratique et socialisant que le critique américain Francis Otto 

Matthiessen avait exprimé comme « le désir de dépasser tout clivage 

entre l‟art, la littérature et les fonctions de la communauté, d‟établir 

une union organique entre le monde des travailleurs et la culture »
35

, 

un idéal qui avait été celui de la « Renaissance américaine » des 

Thoreau et des Melville au XIX
ème

 siècle.  

Si l‟influence de Pavese sur la recherche organisée d‟un 

modèle d‟intervention intellectuelle restera limitée, indirecte et 

partiellement posthume, l‟écrivain ayant disparu en 1950
36

, l‟activité 

d‟Elio Vittorini sera en revanche à l‟origine de toutes les tentatives, à 

partir des premières années de l‟après-guerre, d‟ouvrir un espace 

autonome pour l‟organisation de la culture. Dans un article recueilli 

dans son livre de 1957, Dieci Inverni, F. Fortini esquissera un bilan 
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 Ibid., p. 214.  
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 Cité par C. Pavese, « F. O. Matthiessen » (1946), dans Id., La letteratura 

americana e altri saggi, op. cit. p. 161.  
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 Ce qui n‟empêchera pas Fortini de se réclamer de la politique culturelle de 
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Pavese » (1952), dans Id., Saggi e epigrammi, op. cit., p. 670-672). Ici, Pavese 
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opposée à la « disponibilité » protéiforme qu‟un Pasolini choisira au contraire 

comme stratégie intellectuelle.       
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des activités de la revue dirigée par Vittorini (à laquelle Fortini avait 

lui-même collaboré), Il Politecnico :  
Il Politecnico, au moins dans un premier temps, voulait 

adresser aux intellectuels anti-fascistes, aux fractions radicales 

de la bourgeoisie, et à ces travailleurs que la Résistance avait 

fait accéder à des responsabilités politiques, un discours 

articulé où la connaissance (et la vulgarisation) de tous les 

acquis de cette culture contemporaine dont le fascisme avait 

fait une inconnue pour la quasi-totalité des italiens, aurait 

représenté, du point de vue de la méthode, du langage, et de la 

façon de corréler les solutions aux problèmes, la proposition ou 

la fondation d‟une « nouvelle culture ». Ce projet ambitionnait 

d‟interpréter un état d‟esprit qui était très répandu dans l‟Italie 

du Nord : l‟idée que, au-delà des qualifications politiques, une 

tradition révolutionnaire et progressiste existait, dans les 

champs philosophique, scientifique, historique, littéraire et 

artistique, qui aurait pu être proposée aux nouvelles 

générations
.37

 

Cette idée d‟unité de la culture révolutionnaire – dont le 

paradigme était très clairement l‟unité politique des forces de gauche 

au sein de la Résistance – ne se limitait aucunement à proposer 

l‟introduction de nouveaux contenus, mais visait une transformation 

du rôle politique de la culture (ce qui était implicite dans le fait de 

s‟adresser à des classes ou fractions de classes qui avaient été 

réveillées à la pratique politique directe par la fin de la dictature et la 

participation à la Résistance) :  
L‟article de Vittorini dans le premier numéro de la revue (…) 

appelait de ses vœux une pensée qui aurait gouverné, et non 

seulement consolé, la société civile. C‟est-à-dire, une pensée et 

une culture qui auraient été les mêmes pour tous, tant pour la 

classe politique que pour la classe traditionnellement 

« intellectuelle ».
38

  

Il Politecnico, qui se donnait pour tâche de contribuer à la 

formation d‟une culture à venir (et en devenir), envisageait une telle 

culture comme nécessairement fondée sur « un lien entre les masses 

des travailleurs et les travailleurs de la culture »39, en touchant par ce 
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biais à la problématique des structures sociales qui conditionnent la 

fonction intellectuelle, et, à la limite, à la question de la division du 

travail. Fortini rappellera que la clarté idéologique faisait sans aucun 

doute cruellement défaut à la rédaction de la revue et à son directeur, 

nourri de « suggestions nietzschéennes à propos de l‟adoration de la 

vie et du présent, indemne de toute contamination par le pessimisme 

existentiel et l‟angoisse face à l‟histoire »40 ; néanmoins, les 

protagonistes de cette aventure intellectuelle singulière avaient une 

conscience aiguë des besoins auxquels leur revue correspondait dans 

une Italie ravagée par la guerre, la famine et la dictature – besoins 

qui rendirent possible, pendant un bref instant, une rencontre inédite 

entre l‟exercice de la parole littéraire, philosophique, sociologique, et 

les formes embryonnaires (très vite écrasées par la restauration) 

d‟organisation d‟une démocratie à venir :  
L‟hiver 1945-46 fut l‟un des plus sombres de ces années-là. 

Milan semblait souffrir de toute la tension et de tout 

l‟épuisement du temps de guerre (…). Ceux qui étaient venus 

de Rome (…) peinaient à comprendre comment la vie était 

possible dans cette ville de débris et de boue, où, le soir, les 

                                                      
40

 Ibid., p. 64. Il faut préciser que pour Fortini le « pessimisme » et l‟« angoisse » ne 

sont aucunement les marques de la pensée « décadente ». Au contraire, il considéra 

toujours la thèse hégélo-marxiste de la « fausse conscience », rendue par 

l‟exploitation et l‟oppression étrangère à soi-même et aux autres, comme le point 

d'appui d'une indispensable prise en compte de la finitude essentielle de l‟homme et 

de son agir historique. C‟est pourquoi il trouvait plus de vérité chez les grands 

pessimistes chrétiens, et dans les notions de faute originaire ou de tradition, que dans 

l‟apologie de l‟immanence par les zélateurs tardo-nietzschéens de l‟innocence du 

devenir : « Nous ne refusons pas seulement l‟interprétation eschatologique du 

mouvement ouvrier, mais également toute notion de progrès absolu de l‟homme, car 

nous ne connaissons que les progrès partiels et relatifs de certains aspects des 

groupes humains. Un historicisme cohérent qui veut éviter de tomber dans le 

cynisme, le relativisme ou le culte de la mobilité, ne doit jamais cesser de rendre 

raison de son propre contraire, et du coup renouveler la réfutation de l‟anti-

historicisme de la seule façon possible, c‟est-à-dire en expliquant les causes 

historiques du resurgir, pour chacun de nous, de l‟exigence de (…) "demeurer", de 

s‟opposer à la fluidité du temps (…). Comment croire en l‟histoire sans être 

aliénés par cette foi ? Comment résister aux puissances dont le masque est le nom : 

"histoire" (fatalité, nécessité, évolution, progrès, dialectique et simple tyrannie), sans 

pour autant nourrir des illusions à propos de la "nature humaine", ou de l‟"âme", 

donc du salut individuel, sans, en un mot, régresser ? » (F. Fortini, « La strada » 

(1955), dans Id., Dieci Inverni, op. cit., p. 161-162 ).  
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rues devenaient désertes (…). L‟attention des foules était 

partagée entre les assassinats suivis d‟imposantes obsèques, et 

les manifestations des chômeurs. Parfois, Il Politecnico était 

affiché sur les murs de la ville ; et nous ressentions un frisson 

de fierté en voyant les noms et les pensées de la poésie et de 

l‟art, de cet amour [scil. pour la poésie] depuis toujours censé 

être voué à l‟ombre et au retrait, trembler dans l‟air froid et la 

grisaille, pour être lu par les gens qui passaient, par les 

rescapés aux yeux vides, par les vagabonds. De temps en 

temps, nous nous rendions dans les cercles d‟ouvriers, dans les 

usines, pour parler de Il Politecnico. Je me souviens d‟une 

soirée (…), une sorte de hangar presque sans lumière, une 

foule d‟ouvriers, de femmes qui tenaient les enfants sur les 

genoux ; ils nous écoutaient parler du Politecnico comme s‟il 

s‟agissait de quelque chose qui leur appartenait, de leur propre 

travail ou de leurs propres conditions de vie, et ils posaient des 

questions, ils voulaient savoir (…). Au bureau du comité de 

rédaction, se présentaient souvent les personnages typiques de 

ces années-là : ouvriers affamés, journalistes, aventuriers, 

anciens résistants, filles qui avaient quitté la maison, demi-

fous. Nous recevions des montagnes de manuscrits, la plupart 

journaux de guerre, de captivité, récits de vie ouvrière (…). On 

avait le sentiment que, partout où la revue était lue (…) des 

nombreux esprits qui avaient été touchés par l‟épreuve récente 

répondaient à nos paroles confuses et incertaines. Il s‟agissait 

pour nous de la confirmation d‟une découverte datant des 

années de guerre : la découverte des incroyables potentialités 

de nos provinces, des énergies latentes au sein des classes 

muettes (…). Le chaos indifférencié des cultures italiennes, 

voilà ce que nous voyions grâce à ces lettres-là ; et, pour la 

première fois, il nous vint à l‟esprit que la tâche la plus digne à 

laquelle nous aurions pu nous consacrer consistait à connaître 

réellement ce que ces cultures avaient à dire et à les confronter 

au « grand monde » (…). ; car « partout est le terrain de la 

lutte… et la révolution est partout une seule », comme à 

l‟époque avait écrit Pavese.
41

 

Mais les possibilités d‟une activité culturelle autonome et 

d‟une expérimentation inédite d‟articulation aux classes populaires 

                                                      
41

 Ibid., p. 65-66. L'allusion au « grand monde », celui de la grande politique et de la 

Weltgeschichte, fait référence au Faust de Goethe, que Fortini traduira en 1970.    
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seront bientôt sacrifiées à la construction des appareils des partis de 

masse, en particulier le PCI, qui cherchera d‟abord à faire de Il 

Politecnico l‟un de ses « organes » culturels, dont la tâche aurait été 

celle de produire professions de foi, déclarations électorales et 

signatures de pétitions :  
Le Parti communiste était en train de consolider ses propres 

activités, en prenant en charge la plupart des tâches qui, dans 

l‟Italie d‟avant le fascisme, avaient été celles du Parti 

socialiste ; et, parmi lesdites tâches, celle de la vulgarisation 

culturelle.
42

  

Le PCI était désormais en train d‟organiser, à partir de ses 

appareils idéologiques, la « formation des consciences » parmi les 

classes sociales qui avaient été les destinataires, et les interlocuteurs, 

de Il Politecnico. Face aux pressions visant à transformer la revue en 

outil de propagande, Vittorini réagira en transformant Il Politecnico 

en publication mensuelle, donc en le soustrayant à l‟« urgence des 

événements », aux contingences politiques, et surtout au champ 

d‟intervention où elle aurait pu interférer avec la stratégie du PCI :  
Il était devenu impossible désormais de poursuivre un dialogue 

immédiat avec un public de lecteurs appartenant à des 

catégories sociales que l‟activité du Parti avait transformées en 

cibles d‟une discipline idéologique rigide (…). [La libre 

recherche], comme le feront comprendre à Vittorini les 

dirigeants culturels du PCI, ne pouvait pas être menée en 

engendrant perplexité et indécision parmi les « camarades de la 

base ».
43

 

Le PCI inaugurait le modèle du rapport pédagogique aux 

« masses » qui restera toujours le sien : celui d‟une vulgarisation 

unilatérale (dont le paradigme sera la célèbre revue Il Calendario del 

Popolo) à laquelle restait étranger tout souci de transformation de la 

culture tant du point de vue des contenus que de celui de leur 

processus de production. Après l‟« autocritique » de Vittorini, les 

dirigeants du PCI, en particulier Togliatti lui-même, et le responsable 

culturel du Parti, le sinistre Mario Alicata, continueront de reprocher 

à la revue une « recherche abstraite du nouveau ». En effet, comme 

le remarquera Fortini, les critiques adressées à l‟éclectisme et au 

                                                      
42

 Ibid., p. 66.  
43

 Ibid., p. 69.  
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confusionnisme vittoriniens, d‟ailleurs bien réels, ne faisaient que 

cacher partiellement des enjeux bien plus décisifs : le contrôle sur 

l‟activité intellectuelle de la part des instances politiques 

« officielles », et le risque de voir prendre forme, autour de Il 

Politecnico,  
un débat sur les fondements du marxisme, et, par le truchement 

d‟un tel débat, la constitution d‟un groupe de recherches. 

Autrement dit, la possibilité prenait forme d‟un site où ces 

intellectuels que l‟opportunisme ou leur propre sincère 

évolution politique auraient amenés, dans les années suivantes, 

à quitter le PCI
44

  

auraient pu discuter et s‟organiser. Par conséquent, « l‟enjeu 

de tout cet affrontement deviendra la question des rapports entre 

activité (ou autorité) culturelle et activité (ou autorité) politique »45. 

À la décision du Parti de verrouiller les échanges possibles entre 

pratiques culturelles et classes laborieuses, Vittorini répondra d‟une 

façon que Fortini jugera insuffisante, voire régressive :  
[Tant Vittorini que les dirigeants du PCI] semblaient se soucier 

principalement de ne pas faire porter la discussion sur le seul 

point qui lui donnerait un sens, c‟est-à-dire sur le terrain de 

l‟histoire et de la politique (…). [Vittorini se limita] à 

réaffirmer son refus de toute politique ayant recours à la force 

vis-à-vis de la culture, et de toute aliénation « par le politique » 

[en français dans le texte, A.C.]. En réalité, la revendication 

d‟une autonomie culturelle, la prétention de pouvoir poursuivre 

un travail de recherche culturelle sans être excommunié, 

avaient une signification entièrement politique.
46

 

Vittorini refusait d‟aller jusqu‟au bout, et d‟assumer 

l‟exigence, non seulement « d‟un changement dans la politique 

culturelle du PCI », mais surtout d‟une « nouvelle théorie politique, 

d‟une nouvelle philosophie »47. Au contraire, Fortini, dans une lettre 

à Vittorini du 22 janvier 1948, affirmera que « culture et politique 

sont une seule et même chose, exprimée par des moyens différents », 

et critiquera la tendance de Vittorini à faire coïncider la position et le 
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 Ibid., p. 71.  
45

 Ibid., p. 70.  
46

 Ibid., p. 71.  
47

 Ibid., p. 72.  
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statut de Il Politecnico avec sa propre position – ambiguë – 

d‟écrivain adhérant au PCI. Au contraire de Vittorini, Fortini plaide 

pour un effort d‟organisation collective de l‟activité culturelle48. 

Suite à la victoire électorale de la droite démo-chrétienne le 18 avril 

1948, et une fois terminée l‟aventure de Il Politecnico, Vittorini 

prendra publiquement position à propos du lien entre engagement et 

littérature : « Au lieu (…) d‟affirmer ouvertement, que – oui ! – la 

demande d‟indépendance pour la recherche littéraire est évidemment 

une demande politique, la demande d‟une politique culturelle 

déterminée à imposer aux dirigeants politiques », l‟écrivain sicilien 

fera glisser le discours de  
la distinction entre culture et politique, à la distinction entre 

littérature et politique, et finalement entre poésie et littérature, 

voire à l‟opposition entre poésie et culture (…). Vittorini finira 

par formuler une demande "corporative" de liberté pour la 

littérature. La revue, qui avait initialement avancé la demande 

d‟une "culture qui prendrait le pouvoir", terminait son trajet 

avec une exigence beaucoup moins inquiétante pour nos 

hommes de gouvernement
49

.  

Selon le bilan final établi par Fortini, ce qui avait fait 

cruellement défaut à Il Politecnico était une volonté commune 

d‟expérimenter des formes inédites d‟organisation de la culture :  
Il aurait fallu prétendre de la part des collaborateurs une 

discipline, un travail de recherche en commun, une 

coordination des efforts ; il aurait fallu se constituer en groupe 

(…), planifier la revue, en faire l‟outil d‟une lutte théorique de 

longue durée (…). On aurait assisté alors à un événement 

extraordinaire pour notre pays : la constitution d‟un groupe 

d‟intellectuels s‟échangeant les résultats de leurs recherches et 

marchant du même pas .
50

  

L‟impossibilité de mettre en place une telle modalité de travail 

relevait de plusieurs circonstances : de la personnalité de Vittorini, 

avec son individualisme et son impatience face à la rigueur des 

projets et des positionnements idéologiques ; de la dureté des 

affrontements déclenchés par le clivage entre communisme et anti-

                                                      
48

 Ibid., p. 74.  
49

 Ibid., p. 76.  
50

 Ibid., p. 76-77.  
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communisme en Italie et partout dans le monde ; et finalement du 

« manque de patience, de constance, de ténacité, et de 

l‟individualisme anarchisant traditionnel des hommes de lettres 

italiens »51. Néanmoins, pour Fortini, les points cruciaux à traiter en 

1953 étaient toujours ceux que Il Politecnico avait soulevés :  
Celui, que l‟existence même de Il Politecnico soulevait, d‟un 

langage non spécialisé, ni bassement vulgarisateur ; celui des 

rapports entre dirigeants culturels et dirigeants politiques ; celui 

des relations entre la pensée marxiste et les autres courants de 

la pensée contemporaine ; et finalement celui de nouvelles 

formes possibles de méthode critique.
52

  

Le bilan fortinien débouchait sur la formulation de tâches pour 

les intellectuels révolutionnaires dans la conjoncture italienne, des 

tâches qui impliquaient de repenser le statut de la fonction 

intellectuelle à l‟intérieur du mouvement ouvrier et de ses 

institutions. À cause de l‟absence  
d‟une forte tradition démocratique-bourgeoise et de la dureté 

objective des conflits de classe (…) nous est posée ici et 

maintenant avec plus d‟urgence qu‟ailleurs (…) la nécessité 

d‟élaborer, d‟ « inventer », des solutions différentes aux 

conflits – que le socialisme a rencontrés et soulevés au cours de 

son trajet – entre liberté et autorité, entre direction culturelle et 

direction politique. Ici, c‟est-à-dire nullement dans une 

géographie abstraite, occidentale ou orientale… La 

responsabilité internationale des intellectuels et politiques 

italiens, le défi que la situation leur pose, sont parmi les plus 

risqués et dignes, quoi qu‟il en soit de l‟avenir de notre 

mouvement ouvrier.
53

 

Jean-Claude Milner a affirmé
54

 que l‟axiome des intellectuels 

français engagés et « compagnons de route » de l‟après-guerre avait 

été : « pas ici, pas maintenant, pas trop » ; c‟est-à-dire, qu‟ils avaient, 

grâce aux ruses de la dialectique, délégué au Parti, et à l‟URSS, la 

tâche de gérer, d'organiser et finalement d'incarner, le réel des 

affrontements politiques, en se limitant à les « accompagner » par la 
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 Ibid., p. 78.  
52

 Ibid., p. 78.  
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 Ibid., p. 79.   
54 Lors de la journée d‟étude « La philosophie française des années 1960 : un 

moment politique », organisée par Patrice Maniglier le 17 mai 2008. 
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pensée, depuis la position de privilège et de solidité institutionnelle 

propre aux intellectuels français. Cette thèse de J.-Cl. Milner – assez 

injuste à l‟égard par exemple d‟un Sartre, mais pour l‟essentiel 

correcte – peut être utilement rapprochée de la responsabilisation 

politique directe que, dans l‟après-guerre italien, Franco Fortini 

appelait de ses vœux. Le refus de confier ses propres activités à la 

fonction « malebranchienne » du Parti, censé fonctionner comme un 

médiateur entre la pensée et l‟action, et le refus de déléguer quoi que 

ce soit aux instances officielles du Réel – deux choix que partagèrent 

plusieurs jeunes intellectuels et militants italiens – correspondent à 

une position sociale et institutionnelle infiniment plus précaire que 

celle de leurs homologues français, et produira des effets politiques 

inédits dès la fin des années 1950.  

 

 

Le « miracle économique » et le néo-capitalisme 

 

La proposition d‟une nouvelle pratique de la politique et de la 

culture refera surface après la fin de Il Politecnico – pendant les 

années de la restauration, qui seront aussi celles d‟une crise radicale 

du mouvement ouvrier. Le PCI montrera alors toutes les limites et 

l‟impuissance de sa stratégie, tout en consolidant son pouvoir de 

contrôle (et de chantage) face aux initiatives politiques « à sa 

gauche ». L‟affrontement avec le Parti deviendra inéluctable lorsque 

apparaîtront groupes et revues travaillant à une rénovation de la 

culture marxiste et socialiste, mais sous des formes très différentes 

de celles – généreuses mais éclectiques et très « littéraires » – de Il 

Politecnico. Il s‟agissait, pour nombre de ces jeunes intellectuels 

issus de la lutte antifasciste de proposer une organisation de l‟agir 

culturel indépendante des directions des partis
55

, d‟ouvrir la culture 

marxiste sclérosée en idéologie de parti aux grands courants de la 

pensée contemporaine et à des nouveaux instruments d‟analyse de la 

réalité sociale
56

, et de comprendre enfin les transformations du 

                                                      
55 En 1947 l‟ère jdanovienne commence aussi pour le PCI, contrairement à la vision 

mythique très répandue en France à la même époque : celle d‟un Prince togliattien 

éclairé indemne de toute pratique stalinienne. 
56 In primis la sociologie, qui constituera dans les années 1960 l‟une des matrices de 

l‟expérience révolutionnaire des Quaderni Rossi 
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capitalisme dans les pays industrialisés, contre le marxisme officiel 

des partis staliniens qui déniait au capitalisme, censé être voué à une 

décadence irréversible, toute capacité de se modifier et de produire 

des savoirs « objectifs » concernant sa propre dynamique. Pour ces 

milieux intellectuels – qui, après le Politecnico, s‟organiseront en 

différentes revues, dans lesquelles Fortini jouera souvent un rôle – le 

statut de l‟intellectuel posait des problèmes cruciaux, notamment vis-

à-vis des nouvelles formes d‟exploitation capitaliste dont l‟Italie de 

la reconstruction et du « miracle économique » commençait à 

devenir le laboratoire. Le positionnement des intellectuels face aux 

instances politiques du mouvement ouvrier s‟articule spontanément à 

leur rapport au « néo-capitalisme » technocratique et monopoliste, 

dans une conjoncture où les pratiques traditionnelles du mouvement 

ouvrier semblent être complètement impuissantes à modifier les 

rapports de productions, et où, par ailleurs, ces mêmes rapports 

modifient profondément le statut tant de l‟activité intellectuelle que 

de son pendant « populaire ». La question des intellectuels sera 

relayée systématiquement par la revue Ragionamenti, à laquelle 

Fortini participera avec notamment Roberto et Armanda Guiducci, 

Renato Solmi, Claudio Pavone, et Luciano Amodio ; elle trouvera 

ensuite des formulations théoriques très fines grâce à l‟introduction 

en Italie (impulsée par Fortini, Solmi, qui traduira pour la première 

fois Adorno et Benjamin entre la fin des années 50 et le début des 

années 60, et le germaniste Cesare Cases, traducteur et disciple de 

Lukács) des thèmes caractéristiques du marxisme lukácsien et des 

analyses de l‟industrie culturelle menées par l‟Ecole de Francfort. 

Mais dès les années 40 Fortini avait thématisé la dissolution des 

fonctions universalistes des intellectuels par leur intégration au 

capitalisme développé, et leur survie fantasmatique sous la forme de 

privilèges octroyés à une caste de « spécialistes de l‟universel »
57

. 

En 1956, au début de la déstalinisation, une revue du PCI
58

, Il 

Contemporaneo, ouvrira un débat sur le statut des intellectuels à 

                                                      
57 Ces thèses sont exposées dans un texte inédit de 1945, adressé à Vittorini. 
58 Le tournant de 1956 marqua une libéralisation ultérieure des rapports entre le PCI 

et les intellectuels : Sergio Bologna a fait remarquer que cela s‟est produit parce que 

le Parti renonça à toute orientation en termes de principes pour se consacrer 

uniquement à la reproduction de son immense, et lourd, appareil politique et 

économique…  
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partir des positions de Ragionamenti. Les animateurs de 

Ragionamenti reprochent aux partis de gauche de reproduire la 

mystification inhérente à l‟organisation capitaliste de la culture : 

l'octroi d'une liberté apparente aux intellectuels en tant que couche 

sociale porteuse d‟intérêts et privilèges, mais à cette condition que 

l‟activité culturelle reste à distance des décisions politiques (et 

surtout de l‟analyse des rapports sociaux – y compris les rapports 

internes au Parti – dont dépend l‟activité des hommes de culture), 

pour se borner à la spécialité propre à chaque intellectuel – le Parti, 

et ce qu‟on commence à appeler la planification capitaliste, 

produisant la synthèse passive des spécialités disciplinaires. Pour 

Fortini et les autres membres de Ragionamenti, par contre, il n‟y a 

pas de distinction légitime entre culture et politique ; la forme 

organisationnelle que les intellectuels marxistes doivent donner à 

leur activité devrait déjà contenir des éléments d‟anticipation, voire 

de préfiguration de la société nouvelle qu‟ils voudraient bâtir. Il ne 

s‟agit pas d‟échanger des privilèges de caste contre la fidélité 

(souvent réduite à la propagande ou à la profession de foi) à une 

ligne politique préétablie, mais de faire transparaître ici et 

maintenant, à même les gestes et les produits du travail intellectuel, 

un signe vers des rapports sociaux différents. Les formules de 

Ragionamenti restent aujourd‟hui, par leur oscillation entre utopie 

modernisatrice et rigueur révolutionnaire, d‟une radicalité 

difficilement égalable. Pour  Guiducci, dirigeant de la gauche 

socialiste et ingénieur de son état, il s‟agit de choisir entre 

« planification capitaliste et planification socialiste ». Le socialisme 

pourra affirmer « sa capacité organique de planification, sa 

constructivité radicale par-delà (…) la division en classes de la 

société, la division du travail » en réalisant d‟ores et déjà dans ses 

propres formes d‟organisation  
une intervention organisationnelle continue et contrôlée (…) 

touchant chaque champ de la vie associée (et les human 

relations, les nouvelles théories de la communication, les 

grands moyens d‟influence sur l‟opinion publique en sont les 

premiers relais).
59

  

                                                      
59

 R. Guiducci, « La cultura si fa insieme », dans Collectif, Gli intellettuali di 

sinistra e la crisi del 1956. un’antologia di scritti del “Contemporaneo”, a cura di 

G. Vacca, Rome, Rinascita-Editori Riuniti, 1978, p. 103.  
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Quelques mois plus tard, Guiducci revendiquera pour la 

culture « l‟autonomie vis-à-vis des centres du pouvoir politique, 

justement parce que (…) l‟art et la science sont des anticipations de 

la société future et de l‟extinction au sein de celle-ci de toute forme 

de pouvoir »60. Le critique littéraire Gianni Scalia, en préconisant 

l‟« auto-direction culturelle » du mouvement ouvrier, déplore que 

des nombreux intellectuels marxistes n‟aient pas « ressenti 

l‟exigence d‟une unité entre le privé et le public, l‟engagement 

politique et le travail professionnel, la libre recherche et la 

coordination des activités »61, et que la culture marxiste ait accepté 

de s‟inscrire  
dans un cadre bourgeois traditionnel, et une organisation 

traditionnelle de la culture (…), l‟acceptation des formes 

organisationnelles et des modes de travail traditionnels, 

individualistes, académiques, atomisés, par des contributions 

partielles, épisodiques, non-systématiques  

là où il s‟agit par contre de développer une « "éthique" 

intellectuelle, une nouvelle civilisation culturelle (exigence 

fondamentale d‟un "nouvel ordre" politique et social), d‟une 

anticipation des formes organisationnelles, des institutions et 

activités culturelles de l‟Etat socialiste in nuce ».62 La « création d‟un 

champ unifié de la culture de gauche, préparation in nuce de l‟unité 

de la culture », doit dépasser l‟unité abstraite (et la conséquente 

"dissociation" réelle) « entre l‟intellectuel et le fonctionnaire, entre la 

libre recherche et le bureaucratisme mécanique »63 ; les intellectuels, 

les ouvriers et les paysans doivent élaborer une « ligne culturelle (…) 

comme anticipation des institutions d‟une civilisation nouvelle » par 

une « dialectisation des tâches et des fonctions (…) au sein de l‟unité 

du processus à la fois politique et intellectuel qu‟est le mouvement 

ouvrier en tant que "totalité" »64. Quant à lui, Fortini critique 

l‟organisation culturelle des partis communistes :  
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 R. Guiducci, Socialismo e verità, Turin, Einaudi, 1956, cité par G. Vacca, 

« Introduction » à Gli intellettuali di sinistra, op. cit., p. xv.  
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 G. Scalia, « Neocrociani », dans  Gli intellettuali di sinistra, op. cit., p. 59.  
62

 Ibid., p. 58-59.  
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L‟une des conséquences du clivage intérieur (ou du régime de 

double vérité) accepté par la plupart des chercheurs marxistes a 

consisté à croire de faire de la culture marxiste et de 

promouvoir le socialisme en travaillant sur tel ou tel autre sujet 

selon les principes méthodologiques du marxisme, tout en 

réinscrivant les résultats dans le cadre de l‟organisation 

culturelle bourgeoise, l‟édition, l‟université, etc. (…). 

Persuadés que forme et contenu ne font qu‟un, les chercheurs 

marxistes doivent préfigurer dans leurs propres instruments les 

instruments du travail culturel propres à la société socialiste : 

revues, maisons d‟éditions, centres de recherches, 

bibliothèques, mais aussi de plans de recherche individuels ou 

en groupe, plans de contrôle critique des résultats des urgences 

et des priorités (…). Une telle structuration (…) doit être 

l’œuvre des intellectuels-politiques eux-mêmes, manifestation 

politique spécifique de ces derniers en tant que producteurs de 

culture spécialisée (…). Mais la même tâche de préfiguration 

de la société socialiste est posée à n‟importe quelle catégorie de 

socialistes. Préfiguration politique donc, et également 

administrative au niveau du fonctionnement démocratique des 

rapports sociaux.
65

  

Les spécialistes doivent dépasser leur propre spécialité par 

l‟assomption de cette tâche de préfiguration :  

                                                      
65

 F. Fortini, « I politici-intellettuali », dans Gli intellettuali di sinistra, op. cit., 

p. 43. Dans ce texte Fortini critique la « conception charismatique de l‟idéologie 

(…) qui voit dans l‟idéologie marxiste l‟émanation des instances dirigeantes 

suprêmes du Parti. Historiquement, le parti s‟est affirmé, avec Lénine, en tant 

qu‟idéologue collectif (…) ; ensuite, et surtout dans la période stalinienne, il 

s‟incarne dans les Comités centraux (…). L‟unicité de la direction politique (…) est 

théorisée comme unicité de la direction internationale (…) » (p. 42) ; il appelle de 

ses vœux une « vérification "sociologique" et une interprétation "marxiste" du 

dispositif des partis marxistes » (p. 45). Cette tâche ne sera jamais accomplie par la 

plupart des courants de la Nuova Sinistra, surtout par la mouvance opéraïste, qui 

préférera toujours ramener la « dégénération » des Partis de la gauche à une 

insuffisante maturité de la Classe  (la classe ouvrière, avec la majuscule monothéiste 

imposée par l‟opéraïsme depuis Mario Tronti). Cette incapacité à fournir une théorie 

critique des organisations de la gauche est cohérente avec le mépris affiché par les 

opéraïstes à l‟égard du maoïsme, qui, en France, inspirera par contre les analyses les 

plus lucides de la structure de pouvoir des PC, de l‟État soviétique et de ses rapports 

de production (je fais allusion, évidemment, à Charles Bettelheim, à Robert Linhart, 

à Althusser lui-même, et à la récente périodisation du mouvement communiste 

proposée par Alain Badiou).              
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Les spécialistes qui se réclament du marxisme doivent 

entreprendre de façon autonome – c‟est-à-dire sans accepter 

dans leur domaine d‟activité des directives politico-

idéologiques autres que celles qu‟ils ont en commun avec le 

plus humble des militants de base – l‟examen individuel et en 

groupe des conditions de leur propre spécialité ; ils doivent 

planifier leur propre travail en le rattachant à celui des 

camarades, viser la soudure des plans particuliers dans un plan 

tendanciellement encyclopédique. Cette organisation de la 

production culturelle serait scolastique et passive sans les 

rapports avec ce qui existe de culturel dans toute production 

humaine (…), l‟aspect culturel propre à tout comportement et 

toute création (sociale, morale, technique, politique).
66

  

Ces thèmes reviendront sous des formes différentes au cours 

de toute l‟activité de Fortini, et c‟est en suivant son trajet qu‟on 

pourra suivre également l‟évolution du problème des intellectuels 

dans la Nuova Sinistra. Entre la fin des années 1950 et le début des 

années 1960 (années qui marquent la modernisation capitaliste de 

l‟Italie), Fortini croise les trajets, d‟ailleurs fort compliqués, des 

expériences idéologiques et politiques radicales destinées à préparer 

et impulser le cycle des grandes luttes sociales qui éclateront bientôt 

dans la Péninsule. De la plupart de ces expériences, il sera à la fois 

un protagoniste, un inspirateur, et un critique sévère, en position 

toujours excentrique, mais jouant en même temps un rôle de 

médiateur et de trait d‟union entre individus et groupes différents67. 

En particulier, il est en contact avec les Quaderni Piacentini et les 

Quaderni Rossi, ces derniers étant fondés par son ami et ancien 

camarade socialiste Raniero Panzieri. L‟expérience des Quaderni 

Rossi, leurs pratiques d‟enquête militante, contribuent à transformer 

l‟idée que Fortini a de l‟organisation des intellectuels. Si l‟après-

guerre et la Guerre Froide semblaient justifier une demande 

d‟autonomie et d‟autogestion vis-à-vis de toute soumission à la 
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 Ibid., p. 45-46.  
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 Edoarda Masi rappelle que, loin d‟être un intellectuel isolé, Fortini joua un rôle 

décisif pour établir des contacts entre Quaderni Rossi, Quaderni Piacentini et le 

comité de rédaction des éditions Einaudi, dont il était un membre avec Cesare Cases, 

Raniero Panzieri et Renato Solmi (voir : 

http://www.criticamente.com/bacheca/bacheca_cultura_e_arte/Masi_Edoarda_-

_Kamen_Intervista.htm)  
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politique immédiate et aux instances des partis, la nouvelle 

conjoncture impulse des tentatives d‟organiser des pratiques 

intellectuelles alternatives à l’intérieur des structures capitalistes de 

la production culturelle – de ces tentatives, le travail dans les usines 

mené par les Quaderni Rossi est un paradigme crucial.     

Parmi les protagonistes des débats des années 1950, plusieurs 

(comme Guiducci et Amodio) rallieront la social-démocratie 

technocratique des gouvernements de centre-gauche, tandis que 

Fortini sera parmi ceux qui choisiront de participer à la construction 

d‟une opposition tant au capitalisme qu‟au modèle soviétique et en 

général au paradigme tiers-internationaliste de politique 

révolutionnaire (d‟où son intérêt précoce pour la Chine, qu‟il visitera 

en 1955 et 1972, et pour la figure de Mao Tsé-toung, en tant que 

protagoniste d‟une rupture avec la voie soviétique au socialisme). Il 

deviendra l‟une des références idéologiques de la tentative de 

renouvellement de la culture marxiste menée par la revue Quaderni 

Piacentini, née comme revue de critique culturelle et animée 

notamment par Piergiorgio Bellocchio, Grazia Cherchi, Carlo 

Donolo, Goffredo Fofi, Federico Stame. Dans une lettre de 1961 

adressée au collectif qui fondera les Quaderni Piacentini, Fortini 

reformulera la question du statut des intellectuels à partir d‟une 

situation à plusieurs égards inédite. Les nouvelles données sont 

essentiellement, d‟un côté, l‟essor des premiers noyaux de la Nuova 

Sinistra, qui était désormais un espace politique où le travail et la 

présence des intellectuels traditionnels produisaient des effets et 

posaient des problèmes largement inédits, mais qui avait surtout 

permis et impulsé la manifestation d‟une intellectualité diffuse et 

non-traditionnelle, celle d‟une nouvelle génération de militants, 

étudiants et ouvriers (la génération ouvrière jetée dans l‟enfer 

industriel du Nord de l‟Italie par le « miracle économique »), qui se 

sont trouvés confrontés à des choix politiques et stratégiques –  par 

exemple à l‟organisation d‟une grève ou d‟une occupation – et qui 

ont été interpellés en tant que sujets de direction et de maîtrise, 

capables de rationalité, d‟intelligence et de responsabilité. De l‟autre 

côté, la donnée qui s‟impose est la transformation de ce qu‟Adorno et 

Horkheimer appelaient dans Dialektik der Aufklärung l‟« industrie 

culturelle », son intégration de plus en plus organique à l‟État 

planificateur et à l‟entreprise capitaliste, désormais directement 
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chargée des tâches d‟intégration sociale : la scolarisation de masse, 

l‟essor des mass-médias, les changements dans l‟édition, 

progressivement soumise au régime marchand, sont autant de 

conséquences des transformations du capitalisme qui imposent une 

métamorphose de la question des intellectuels, modifiant ainsi le 

contenu et la notion même de fonction intellectuelle, et de ses 

porteurs sociologiques.  

Dans la Lettera agli amici di Piacenza, Fortini esquisse de 

nouvelles tâches politiques et culturelles :  
Le choix est entre, d‟un côté, une perspective 

d‟homogénéisation progressive du corps social (…) en 

direction d‟une société de welfare, hétéronome et pseudo-

démocratique, scientiste et techno-bureaucratique ; et, de 

l‟autre, une perspective d‟intervention active maximale sur les 

destinées et les choix, moyennant la collectivisation des 

instruments capitalistes de production et d‟échange, et leur 

gestion par des formes de représentation différentes de celles 

de la tradition parlementaire.
68

  

Cette alternative, formulée en termes généraux, implique la 

nécessité d‟une recherche empirique, de sociologie militante au sens 

des Quaderni Rossi, sur la place de l‟intellectuel dans le processus de 

la production capitaliste, en tant que celle-ci détermine les tâches, le 

savoir-faire, et le rôle social de l‟intellectuel, dont la figure subit des 

métamorphoses au fur et à mesure que les structures de l‟industrie 

culturelle et de l‟industrie tout court changent de forme et de 

stratégie. Du point de vue des tâches des intellectuels, le choix entre 

les deux perspectives générales à propos de l‟évolution sociale 

correspondent  
au choix entre d‟une part l‟intégration du spécialiste dans 

l‟ordre productif existant et de l‟autre une participation à celui-

ci dictée uniquement par la nécessité. Poser inlassablement des 

questions concernant le pouvoir, c‟est-à-dire les choix qui 

impliquent des changements dans le régime de propriété du 

néo-capitalisme, équivaut – dans la recherche scientifique ou 

les humanités, dans l‟activité littéraire ou l‟enquête 
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 Lettera agli amici di Piacenza, dans Id., L’ospite ingrato primo e secondo, Casale 

Monferrato, Marietti, 1985, p. 79.  
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philosophique – à poser inlassablement des questions 

concernant le dépassement des spécialités.
69

  

Fortini propose finalement la constitution de groupes se 

donnant pour tâche une activité – à la fois théorique et militante – à 

l‟intérieur des institutions de l‟industrie culturelle où le travail 

intellectuel est organisé : des groupes « qui s‟auto-régleraient selon 

des lois non-écrites émanant d‟une finalité et d‟une conception du 

monde communes »70. Sergio Bologna a très opportunément 

remarqué la proximité de cette proposition avec la pratique de la 

conricerca (« recherche-en-commun ») inventée par les Quaderni 

Rossi et le premier opéraïsme (Panzieri, Romano Alquati) :  
Le concept de conricerca (…) préconisait l‟intervention de 

l‟opérateur politique-culturel au niveau de l‟usine ou du 

quartier, non afin d‟en tirer des renseignements avec lesquels 

écrire un essai de sociologie, mais de collaborer avec les 

ouvriers ou les locataires d‟un immeuble pour construire une 

pratique de négociation, de mutualité, de libération
71

. 

L‟idée d‟une formation diffuse de groupes implique davantage 

que la proposition d‟une méthode de recherche : la conricerca est 

également une pratique organisationnelle, alternative aux partis 

traditionnels. La proposition de Fortini est donc entièrement inscrite 

dans la séquence des années 1960, caractérisée par l‟essor de 

l‟enquête en tant que pratique politique à part entière. L‟enquête 

consistait à mettre en place des pratiques théoriques visant la 

connaissance rigoureuse des rapports sociaux, tout en se fondant sur 

un partage des voix, des points de vue et des formes de vie entre les 

militants-théoriciens et les sujets qui se trouvent directement 

impliqués dans la situation à étudier (ouvrier, paysans, « opérateurs 

culturels »…). Fondée sur une transformation du sujet du savoir, 

l‟enquête est aussi un opérateur de transformation des pratiques 

politiques : elle est faite par des groupes d‟intervention dont la 

structure est très différente de celle des partis et des syndicats, et vise 

à s‟incorporer directement aux situations concrètes des strates 

sociales dominées. La fin des années 1960 assistera au passage de 
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pianto in ragione, Rome, Manifestolibri, 1996, p. 24.   
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cette forme d‟intervention théorico-politique à la constitution 

organisationnelle de formations politiques au sens propre, mais qui 

représenteront également un prolongement, quoique sous des formes 

contradictoires, de cette idée d‟intervention « sans-parti »
72

. 

L‟époque des groupes extra-parlementaires, avec sa recherche de 

formules organisationnelles aptes à garantir une durée aux 

mobilisations étudiantes et ouvrières, posera d‟une manière 

largement différente la question du rôle des intellectuels.     

 

 

Après 1968 

 

 En 1973, dans la préface à une réédition de Dieci Inverni 

(1957), Fortini définira son propre livre comme « l‟un de ces 

nombreux livres qui, au moins depuis l‟époque jacobine, ont appelé à 

la résistance et à la rigueur (ou, si l‟on veut, aux vertus civiques), une 

partie des classes moyennes intellectuelles »73. Dieci Inverni 

formulait des tâches et des propositions correspondant à des 

problématiques dont l‟essor et l‟urgence avaient marqué l‟après-

guerre et la décennie 1950 :  
La lutte contre le privilège du savoir, l‟information dégradée, le 

gaspillage de l‟existence, les fantasmagories technologiques, la 

morale des spécialistes rendue hypocrite par sa complicité avec 

les dispositifs de la destruction. Ces pages-là débouchaient 

justement sur le constat que le cycle de la corruption induite 

par la production artificielle des besoins n‟en était, en Italie, 

qu‟à ses débuts, que tout un cycle de dégradation de la classe 

ouvrière aurait dû s‟accomplir avant de pouvoir s‟attendre à 

une reprise, mais que, cependant, les conditions existaient pour 

mettre en place un travail de petits groupes minoritaires.
74

  

L‟appel à la formation de groupes d‟étude et d‟intervention 

formulé dans la Lettre couronne d‟une certaine façon cet « ordre du 

jour » qui conclut les années de la restauration et du développement 

capitaliste. Les expériences de la décennie 50 représenteront le 

                                                      
72 Sur ce passage, voir A. Cavazzini, Le printemps des intelligences, op. cit. 
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 F. Fortini, Dieci Inverni, op. cit., p. 13.  
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préambule de ce qui deviendra par la suite la Nuova Sinistra, après le 

réveil de la lutte ouvrière et la révolte des étudiants en 1967-1968 :  
La classe politique de la gauche italienne (…) était fascinée par 

les mythes de la rationalisation néocapitaliste, du Welfare et de 

la coexistence pacifique. Comment passer sous silence la 

contribution des partis de tradition marxiste à l‟invraisemblable 

fable coexistentielle de la sainte trinité Kennedy-Jean XXIII-

Khrouchtchev ? Dans les limites de nos possibilités, à l‟époque 

du crocio-gramscisme, du national-populaire et du 

méridionalisme, nous avions essayé de faire allusion à ce qui se 

passait hors d‟Italie et d‟Europe, dans les domaines de 

l‟organisation du travail, des techniques de manipulation de 

l‟opinion, de l‟usage capitaliste du savoir sociologique. Ce 

« nous » indique ces dix ou quinze jeunes qui, entre 1951 et 

1958, presque tous dans l‟Italie du Nord, réunis dans des 

petites publications telles que Ragionamenti, ou isolés, 

parvinrent à élaborer, grâce à un réseau très-serré d‟échanges 

intellectuels, les thèmes idéologiques et politiques que les 

années suivantes auraient vu s‟engager dans deux voies 

opposées, l‟une, technologique et réformiste qui soutiendra le 

centre-gauche, l‟autre, qui pariera sur la construction d‟un 

savoir révolutionnaire.
75

  

La découverte de l‟industrie culturelle et du néo-capitalisme, 

et l‟expérimentation de nouvelles formes de pratique intellectuelle – 

soustraites à la logique traditionnelle des partis – restent donc les 

grands acquis de la période précédant l‟explosion des conflits de 

classe. Désormais, aucune proposition concernant le rapport entre 

politique et culture ne peut éviter de se confronter, d‟un côté, à 

l‟intégration des fonctions intellectuelles aux appareils de la 

production capitaliste, au marché, et aux stratégies étatiques de 

rationalisation et planification ; de l‟autre, à des pratiques culturelles 

inédites, à des tentatives de produire et transmettre de l‟intelligence 

et du savoir en dehors, ou contre, des lieux et des formes 

traditionnelles de la fonction intellectuelle. Le rapport pédagogique 

entre l‟intellectuel-vates et le peuple, les mythes de l‟élite sublime, 

qu'elle soit spirituelle et solipsiste ou progressive et engagée, tout 

cela était en train de disparaître, non seulement à cause du 

changement des rapports de production capitalistes, mais aussi grâce 
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à une appropriation de la fonction intellectuelle de la part de 

nouvelles classes et fractions de classe, de nouvelles générations, de 

nouvelles strates culturelles que le développement impétueux et 

tragique de la Péninsule avait jetées dans l‟orage de l‟histoire, et qui 

revendiquaient maintenant des responsabilités autonomes tant dans le 

domaine de la politique que dans celui de la production de culture, et 

de l‟exercice de l‟intelligence. À une nouvelle classe ouvrière 

s'ajoutaient de nouvelles figures de salariés, intégrées à la production 

capitaliste ou aux structures étatiques, des nouvelles compétences 

liées à l‟éducation, à la recherche et à l‟information, se 

développaient, très différentes du « peuple » de l‟ancienne Italie, et 

méfiantes vis-à-vis des médiations pédagogiques et paternalistes des 

partis. Entre ces nouvelles réalités et les minorités des années 1940-

1950, une rencontre se produira qui donnera lieu aux noyaux 

idéologiques de la Nuova Sinistra, en vérifiant, par conséquent, 

l‟opposition précoce de ces minorités-là aux premières 

manifestations du néocapitalisme :  
Chez les moins naïfs ou les mieux renseignés, on pouvait 

constater, déjà à l‟époque de Dieci Inverni, la conscience de la 

dégradation des existences individuelles (au sens des 

« carrières », bien entendu), et le refus d‟assumer une 

qualification professionnelle, de se consacrer à ce travail 

spécialisé et concret, productif et positif, auquel nous invitaient 

les plus sérieux et les plus malins de nos contemporains. La 

crise historique de l‟intellectuel « engagé », nous l‟avions vue 

se produire bien avant le « miracle économique ». Ce qui nous 

donna la force d‟esprit de ne pas croire à la force invincible du 

Nouveau Capitalisme, ce fut justement le refus de toute 

spécialisation et de toute profession, et le souvenir d‟une 

totalité tendancielle de l‟existence qu‟on avait entrevue dans 

les années de guerre, et qui continuait d‟être affirmée, partout 

dans le monde et avec la force des armes, contre le pacifisme 

coexistentiel et sa corruption .
76

 

Ce raccourci fulgurant écrit en 1973 esquisse et résume tous 

les enjeux concernant le statut des intellectuels, et leur rapport tant au 

capitalisme qu‟à la politique socialiste ou communiste. Le modèle de 

pratique intellectuelle qui est proposé ici s‟oppose tant à la 
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spécialisation des tâches techniques et bureaucratiques qu‟à 

l‟organicité d‟un parti ou d‟un projet d‟unification « national-

populaire ». L‟intellectuel est considéré comme une figure du 

générique : non seulement parce qu‟il opère dans le domaine des 

orientations et des principes, mais aussi par sa radicale non-

spécialisation – il travaille à l‟intérieur du langage ordinaire, et, bien 

que sa pratique soit toujours conjoncturelle et circonstanciée (ce qui 

est inévitable si l‟on veut éviter le bavardage d‟amateur), il peut 

parcourir, à partir d‟elle, toutes les médiations qui la connectent à 

l‟ensemble des activités et des discours au sein d‟une société. En 

outre – et c‟est un point essentiel – il est responsable de 

l‟organisation de sa propre pratique, des formes institutionnelles par 

lesquelles ses activités s‟articulent à la vie d‟une collectivité : pas 

d‟activité intellectuelle sans une forme quelconque de militantisme. 

À l'inverse le militantisme – donc le travail d‟organisation et de 

décision – est déjà une activité intellectuelle, porteuse de valeurs 

culturelles à part entière dont les professionnels de la politique n‟ont 

aucunement le monopole. Grâce à cette non-spécialisation, à cette 

transversalité vis-à-vis des cloisonnements disciplinaires, grâce 

surtout à ce présupposé, qui est aussi une idée-limite, d‟une 

communication universelle, l‟activité intellectuelle est figure, 

indicateur métaphorique, de l‟émancipation : de l‟égalité des 

intelligences et des esprits, de la cohérence et de la coopération entre 

les volontés, du dépérissement de la division du travail et de toute 

différenciation inégalitaire.  

On reviendra sur cette dimension « utopique » de la fonction 

intellectuelle, décisive à bien des égards pour toute la problématique 

de la Nuova Sinistra. Il faut prêter d'abord attention aux nuances que 

Fortini introduit dans son bilan de 1973. Dans son retour sur la 

conjoncture dont Dieci Inverni est issu, l‟écrivain italien parle du 

point de vue d‟une conscience de plus en plus aiguë de l'avancement 

du capitalisme et de l‟essor d‟une nouvelle perspective politique – 

incarnée par la Nuova Sinistra elle-même et par les mouvements des 

années 1960 – qui ont rendu impossible la récupération des figures 

traditionnelles de la pratique intellectuelle :  
La dernière vingtaine d‟années m‟a persuadé, comme d‟ailleurs 

elle a persuadé tout le monde, que le capitalisme avancé, 

menant jusqu‟au bout un processus commencé il y a presque 
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deux siècles, a atteint mortellement l‟articulation des 

superstructures (« culture », sciences, langages, formes), 

pouvant désormais multiplier à l‟infini les spécialités 

parcellisées et établir, à loisir, n‟importe quel semblant de 

savoir transdisciplinaire, étant donné que les expressions 

intellectuelles les plus disparates sont soudées par une structure 

moléculaire commune, celle du profit.
77

  

Lorsque des nouvelles formes de contrôle idéologique, 

directement incorporées au capitalisme, modifient les rapports, et les 

conflits, entre intellectuels et politiques, la proposition « de 

construire des noyaux, pour ainsi dire, auto-gérés de travail 

culturel », doit être reformulée dans un cadre entièrement nouveau, 

tant du point de vue des stratégies du capital que des formes de la 

politique d‟émancipation :  
Lorsqu'une transformation des opérateurs intellectuels se 

produit – bien entendu, mise en acte par le capital –, le modèle 

de l‟opérateur politique change lui aussi. L‟hypothèse d‟une 

« organisation de la culture » a refait surface, en des termes 

entièrement différents, et sous les noms bizarres de contre-

culture (controcultura) et contre-information 

(controinformazione) ; l‟idée apparaît, s‟étouffe, se rallume à 

nouveau, de la possibilité d’agir ayant en vue une sécession du 

savoir au sein des structures organisationnelles du savoir 

contrôlé par le capital.
78

  

Cette « sécession » est incarnée par l‟ensemble des pratiques 

des mouvements étudiants, des travailleurs dans les écoles et les 

universités, des ouvriers eux-mêmes. Ces pratiques représentent une 

production de culture et un usage du savoir et de l’intelligence, qui, 

tout en se déployant à l‟intérieur des structures étatiques et 

productives dont la tâche est la gestion et l‟asservissement de ces 

fonctions, mettent en place des nouvelles formes d‟activité 

intellectuelle en expropriant définitivement les intellectuels, en tant 

que corps séparé, de l‟initiative culturelle et de l‟élaboration critico-

politique. L‟intellectuel de gauche, même la figure atypique incarnée 

par les groupes des années 1950, cesse d‟exister comme sujet et 

destinataire d‟une stratégie politique à cause tant de l‟avènement 
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d‟une société et d‟une scolarisation de masse, que de la révolte, entre 

1967 et 1969, des nouvelles figures immanentes à cette société 

contre les structures qui en soutiennent, tout en les asservissant, 

l‟accès aux fonctions intellectuelles :  
Si ce livre [Dieci Inverni en 1973] a toujours quelque chose à 

dire, c‟est à d‟autres [qu‟aux intellectuels de gauche] qu‟il le 

dit : à des lecteurs dont l‟essor est aussi redevable à des livres 

comme celui-ci : je veux dire les étudiants que je n‟ai appris à 

connaître, en ma qualité d‟enseignant, que dans les dix 

dernières années ; les ouvriers d‟avant-garde qui, dans leur 

activité syndicale et politique ont mis à l‟œuvre des 

instruments d‟analyse et de synthèse les rendant, au sens propre 

du terme – et en dehors du « parti » gramscien – des 

intellectuels ; les opérateurs de l‟industrie culturelle, dans 

toutes ses formes, qui font chaque jour l‟expérience de la 

démarcation entre l‟authentique et l‟inauthentique.
79

  

Déjà en 1968, Fortini avait formulé un diagnostique 

concernant, d‟un côté, la subsomption de la culture traditionnelle par 

les dispositifs capitalistes de la spécialisation et de la parcellisation 

des tâches et des compétences, de l‟autre, l‟émergence de formes 

d‟opposition politique et sociale à l‟intérieur même des structures en 

devenir présidant à la reproduction des savoirs. Les tentatives 

d‟organisation de la culture des années 1940 et 1950 étaient fondées 

sur  
l‟idée (…) d‟une communauté séparée qui, certes, aurait dû 

collaborer à la cause du socialisme, mais en en anticipant ou 

préfigurant certains comportements. [Cette idée] supposait une 

sorte de séparation vis-à-vis du corps social sans comparaison 

dans l‟histoire moderne de notre pays sauf chez certains 

groupes de l‟époque du Risorgimento ou de l‟Internationale 

(…). L‟Italie de la guerre froide n‟avait pas permis cette forme 

de sécession. Cette hypothèse puérile n‟avait pu que céder : 

d‟abord face à la réalité politique du bloc des partis de gauche 

et à l‟hostilité de leurs dirigeants (…) ; successivement, face 

aux pouvoirs économiques de l‟édition et de l‟industrie 

culturelle
80
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 Mais l‟exigence à la base de cette hypothèse dépassée était  
devenue de plus en plus claire au fur et à mesure que ce qu‟on 

appelait la « critique de la culture » approfondissait 

l‟exploration sociologique de ce phénomène en en concluant 

que la fonction assignée par le capitalisme aux intellectuels en 

tant que strate sociale chargée d‟une mission idéologique était 

dépassée, et que leur intégration [scil. aux spécialités 

techniques et au marché] était irréversible. Néanmoins, il aurait 

fallu attendre notre présent actuel pour voir la sécession se 

proposer à nouveau comme une possibilité en termes de masses 

et sur le plan international, visant le dépassement tant de la 

figure de l‟intellectuel progressiste que de celle du 

révolutionnaire de profession.
81

 

Référence est faite, bien entendu, aux mouvements animés par 

la jeunesse étudiante, qui semblaient proposer, non seulement une 

nouvelle forme de révolte de l‟intelligence et du savoir au cœur 

même de l‟asservissement capitaliste des fonctions intellectuelles, 

mais aussi l‟esquisse d‟une nouvelle pratique de la politique qui 

aurait reformulé les problèmes « classiques » du rapport entre masses 

et avant-garde, fonction politique et fonction intellectuelle, 

organisation et spontanéité, en leur fournissant des solutions 

auparavant inconnues. La question du rapport des fonctions 

intellectuelles avec les structures du capitalisme avancé était au cœur 

de ce processus :  
Toute une série de phénomènes sociaux et politiques très-

complexes qui ont touché plusieurs pays en Europe et en 

Amérique – mais qui touchent, dans une certaine mesure, tout 

le monde, y compris l‟URSS et la Chine – montrent un 

caractère qui, avant d‟être celui de la révolution, ou tout en 

étant en même temps ce discours-là, est celui de la séparation 

et de la sécession, selon un rythme que l‟histoire connaît déjà 

parfaitement. Ce qui aurait pu paraître un simple, et fréquent, 

refus du monde par des intellectuels « désorganiques » et donc 

frustrés, est devenu, au fur et à mesure que la prolétarisation 

des fonctions intellectuelles avançait, le nœud crucial du 

discours politique des nouvelles oppositions. Les événements 

européens ont re-proposé, en des termes tout à fait nouveaux, 

l‟ancienne problématique des rapports entre culture et 
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politique. Information et vulgarisation, pamphlets et essais ? 

Mais ce qui s‟agite dans les jargons des émeutes, dans les 

opuscules et dans les disputes n‟est rien d‟autre que l‟exigence 

d‟une nouvelle théorie du savoir. Souvent, ce qui parle est un 

langage vétuste, mais on peut déjà y dégager les axes des 

cristaux en formation, les nouveaux plans de décalage et de 

croissance.
82

 

La bifurcation : Fortini et Pasolini 

 

Ces positions deviendront peut-être plus claires en les référant 

au rapport polémique qu‟opposera Fortini à Pier Paolo Pasolini, 

auquel il avait été lié d‟abord par un rapport d‟amitié et de 

collaboration lors de la fondation de la revue éphémère Officina. 

Pour Fortini, l‟image de l‟intellectuel que Pasolini incarne – et sur 

laquelle celui-ci construira son propre mythe de rebelle anti-

conformiste – représente en effet, sous la forme concentrée que 

l‟intelligence et la grandeur poétique lui permettaient, plusieurs des 

caractères négatifs du monde culturel italien. Le jugement de Fortini 

– qui était en réalité beaucoup plus complexe et nuancé que notre 

résumé – peut paraître injuste, bien que le culte esthétisant et 

inoffensif autour de l‟image d‟Épinal du martyr « révolté » légitime 

toute surenchère dans la critique de ce symbole du conformisme anti-

conformiste que devint très rapidement Pasolini après sa mort 

tragique. En effet, ce jugement doit être rapporté à un ensemble de 

positionnements à propos des tâches politiques des intellectuels dans 

l‟Italie des années 1960 et 1970 : sans une connaissance précise de ce 

contexte, le rôle joué par Pasolini dans les débats de l‟époque reste 

inintelligible et susceptible des mythologisations les plus naïves. 

Selon Fortini, Pasolini  
ne voulait pas se reconnaître, comme tout un chacun, pris au 

piège de son propre inconscient politique, par sa situation au 

sein des rapports de pouvoir et de classe (…). Ce qui ne 

pouvait pas ne pas lui rester illisible était la place qu‟il avait 

voulu pour son œuvre (et pour sa propre vie d‟auteur), je veux 

dire la place que la société lui assignait (…). Je fais allusion au 

jeu de mensonges intimes qui épargnèrent (au lecteur de 

Gramsci qu‟il était !) toute réflexion véritable sur sa propre 
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fonction publique et qui le livrèrent au plus puissant des 

instruments de l‟industrie culturelle, le cinéma, où 

l‟exploitation et la compromission avec les pouvoirs 

économiques et politiques agissent à des niveaux impossibles à 

contrôler.
83

  

La faiblesse idéologique de Pasolini, son incompréhension vis-

à-vis des problématiques de la critique marxiste du capitalisme 

avancé, devinrent l‟alibi d‟un intellectuel qui refusait de renoncer à 

la liberté mythiquement irresponsable de sa parole prétendument 

privilégiée :  
Pour les marxistes, une donnée est absolument préliminaire : 

celui qui parle pour orienter idées et volontés doit faire 

comprendre qu’il sait d’où il parle et à qui il s’adresse (…). 

Comme Vittorini, qui fut de ce point de vue son prédécesseur, 

Pasolini entretint une attitude de refus et d’ignorance 

opiniâtres à l’égard des critiques de la culture et de l’industrie 

culturelle. Car la prise en compte de ces critiques l‟aurait forcé 

à faire ce qu‟il n‟a jamais voulu faire, à savoir une critique de 

ses propres moyens de communication, une critique dont il 

redoutait l‟effet de paralysie. Il préférait se considérer comme 

un condamné à la parole, comme un poète (…). La 

transformation anthropologique qu‟il voyait se produire sous 

ses propres yeux était une réalité et elle l‟est toujours. Il voyait 

l‟« horreur » avancer sous la forme d‟une dégradation et d‟une 

marchandisation généralisées, mais lui aussi était pris dans 

cette marchandisation et il ne semblait pas s‟en apercevoir. 

Pasolini a vécu, pendant des longues années, comme un 

membre de la classe des dominants.
84

  

Ce rapport de complicité à la fois conscient et involontaire vis-

à-vis de l‟industrie culturelle et de sa tendance à intégrer les 

privilèges traditionnels de l‟intellectuel-homme de lettres a partie liée 

avec les positionnements politiques de Pasolini, sa « fidélité » au PCI 

et son hostilité à la Nuova Sinistra et aux mouvements de 

contestation : 
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Il fut utile au Parti communiste au moment décisif, lors de sa 

prise de position contre les mouvements étudiants en 1968. 

Entre Pasolini et le Parti, les relations n‟étaient pas toujours 

claires. Les sympathies dont il jouissait auprès de certains 

milieux ecclésiastiques, et même aux sommets de la hiérarchie, 

facilitèrent sans doute la politique du « dialogue » avec les 

catholiques, qui était depuis toujours l‟un des axes de la 

politique communiste en Italie.
85

  

Mais l‟enjeu des critiques fortiniennes dépasse le simple 

positionnement sur l‟échiquier politique. Il concerne essentiellement 

le modèle d‟intervention intellectuelle que Pasolini associait, et ne 

pouvait ne pas associer, à son rapport au PCI :  
[Dans les dialogues de Pasolini avec les lecteurs de la revue 

communiste Vie Nuove] on assiste à l‟épuisement de la 

dernière des illusions de l‟après-Résistance : celle d‟un 

dialogue, justement, entre un « peuple » et un « intellectuel » 

ayant lieu sous la houlette d‟un grand parti démocrate-

populaire. Ce qui est gênant, ici, c‟est l‟absence de références 

au mouvement intellectuel et politique qui montait en 

Lombardie et au Piémont, ou encore l‟incroyable sous-

estimation de ce qui était en train de se passer en Chine et dans 

le Sud-Est de l‟Asie.
86

  

La nature destructrice du néo-capitalisme fut relativement 

claire aux yeux de Pasolini, mais sa volonté de rester dans le cadre de 

la culture du PCI faisait obstacle à ses analyses :  
Cette difficulté lui venait surtout du Parti communiste. Des 

pans entiers de l‟humanisme communiste tendaient à refouler 

l‟idée que la modernisation aurait lésé la qualité même de 

l‟existence (…). Depuis le début des années 1960, le champ 

culturel qui se réclamait du marxisme était divisé. Cette 

sécession fut beaucoup plus sérieuse que celle de l‟époque de 

Vittorini (1945-47) et de l‟opposition anti-soviétique dans la 

décennie de la Guerre Froide. Cette fois, le discours critique 

était mené par des historiens du mouvement ouvrier, des 

syndicalistes, des économistes (…). Face à cette sécession, 

Pasolini se plaignait de la froideur de l‟abstraction et du 

moralisme. Au fur et à mesure que le discours devenait 
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économique ou technico-politique, il devenait de moins en 

moins disponible à l‟écouter. Quand il parlait d‟ouvriers, il 

parlait en réalité des maçons de Rome.
87

  

Pasolini a vécu dramatiquement la destruction de l‟ancienne 

Italie, l‟effondrement des espoirs issus de la Résistance, l‟essor du 

néo-capitalisme et la crise sociale et politique des années 1960 et 

1970, mais il n‟a pas été en mesure de penser rationnellement et 

politiquement cette conjoncture, parce qu‟il a toujours refusé de 

remettre en question les formes de sa propre pratique – et de ses 

privilèges – d‟intellectuel traditionnel, récupérable par 

l‟« organicité » nationale-populaire, mais indisponible à la 

dissolution de tout statut d‟exception de la parole poétique dans un 

projet collectif adéquat aux rapports sociaux capitalistes-avancés :  
Pasolini (…) aura une conscience très claire, en 1965, d‟une 

crise en acte du marxisme, et il en indiquera très précisément 

les symptômes. Mais, trois ans après, lorsque cette crise 

éclatera dans le mouvement de 1968, et les étudiants le 

mettront en cause – lui, Pasolini – il ne pourra que ré-exhumer 

la lamentation sur le déclin de la culture et se tourner vers le 

pessimisme radical. Il voit le lien entre opportunisme et 

dogmatisme dans la politique culturelle du PCI, mais il ne veut 

faire aucun effort de compréhension vis-à-vis de ce qui avait 

lieu ailleurs (…). Plutôt que d‟intimisme à l‟ombre du pouvoir 

on pourrait parler d‟individualisme à l‟ombre du PCI.
88

 

Finalement, l‟engagement à côté du PCI aura fourni à Pasolini 

un alibi pour garder intacte une image tout à fait traditionnelle, même 

                                                      
87

 F. Fortini, « Pasolini politico » (1979), dans Id., Attraverso Pasolini, op. cit. p. 

200. « Pasolini, au moment de sa collaboration avec Vie Nuove, ne soupçonnait 

même pas que toute une strate des jeunes générations était en train de se former avec 

d‟autres perspectives que la sienne. Les œuvres de l‟École de Francfort (…), 

quoique lues par des petits groupes minoritaires, voyaient leurs propres thèses se 

répandre, confrontées à la transformation sociale et économique. L‟histoire politique 

de l‟Italie moderne commençait à être radicalement repensée. Vis-à-vis des groupes 

qui se forment ces années-là autour de petites revues idéologiques et politiques 

(Quaderni Rossi à Turin, Quaderni Piacentini à Plaisance, Giovane Critica à 

Catane, Nuovo Impegno à Pise), Pasolini est hostile, repoussé par leurs aspects 

doctrinaires (…) ; et il subit en retour le jugement sommaire et méprisant de ceux 

qui le considèrent désormais comme totalement compromis avec le monde des 

célébrations et des débats officiels » (ibid., p. 197).  
88

 Ibid., p. 202-203.  



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

192 

si désormais désespérée et autodestructrice, des tâches et des 

spécificités de la pratique intellectuelle :  
La plupart de ses polémiques en forme de poèmes, surtout 

celles de ses dernières années, sembleraient assigner à un 

moment symbolique (telle l‟allusion au « vers ») la tâche de les 

immuniser vis-à-vis de toute réfutation. Elles restent 

insaisissables par toute contestation rationnelle ; face à des 

tentatives de critique, elles se réfugiaient dans 

l‟extraterritorialité lyrique (…). Pasolini (…) ne changea 

jamais d‟oscillation dominante, de rythme essentiel de son 

propre être, en étant conduit par là à identifier le Moi (au sens 

de « sujet ») et la Parole, donc à assumer une attitude lyrique 

diffuse, incapable à jamais de trouver la résistance, 

l‟irréductibilité d‟un objet.
89

  

Le culte de l‟exception lyrique et du statut privilégié du Poète 

s'articule chez Pasolini à la thématique – typique de ce décadentisme 

européen dont à bien des égards de nombreuses institutions poétiques 

italiennes représentent une répétition sublimée – du « refus de la 

maturité », d‟une extraterritorialité et d‟une irresponsabilité plus 

profondes, existentielles, voire ontologiques :  
Cet horizon implique le primat de la libération immédiate de 

l‟individu, le refus de toute médiation, le droit à l‟exception et 

aux privilèges du génie, même déguisés en actes d‟humilité, et 

finalement l‟idée d‟un destin personnel radicalement séparable 

des destins d‟autrui.
90

  

Pasolini cherche à occuper « un temps et un lieu pré-rationnels 

ignorant tout problème d‟authenticité et de véracité »91 : 
Il célèbre l‟adolescence. Il est Narcisse, ne désirant, dans 

l‟autre, que soi-même (…). Comme le Maximin de Stefan 

George, cet adolescent est fidèle à soi-même et éternel (…). Il 

échappe à la corruption et surtout au remords, marque des 

esclaves. « Origine », répétition, volonté de posséder sans être 

possédé : un langage nietzschéen qui s‟était répandu en Italie, 
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au début du XX
ème

 siècle, et qui avait, heureusement, disparu 

depuis.
92

  

Pasolini refuse de sortir de l‟enceinte, ou de la forteresse, que 

la Parole exceptionnelle du Poète construit autour de ses prises de 

position, réduites par conséquent à des manifestations finalement 

irresponsables de son Moi lyrique. Il ne veut pas admettre que « la 

réalité historique et sociale – qui est moins l‟empire des signes que le 

signe des empires – est à l‟origine du texte poétique, s‟y frayant sa 

propre voie »93 ; et, cohérent avec ces prémisses, il refuse de vérifier 

ces mêmes positions par leur confrontation à un processus collectif 

de transformation, en les soumettant à un pari vis-à-vis des 

tendances historiques et des orientations à assumer ici et maintenant. 

La souveraineté de l‟individu exceptionnel soutient l‟image 

traditionnelle de l‟intellectuel, en accentuant « les dichotomies entre 

rationalisme-irrationalisme, raison-vitalité, et en prenant grand soin 

de cacher les racines de ces dichotomies, à savoir les rapports de 

production et donc la place que l‟individu occupe au sein des 

rapports sociaux »94.  

Finalement, « ce qui rend fort douteux le discours éthico-

politique de Pasolini, et qui nous empêche de le considérer comme le 

discours d‟un frère, est justement le cercle atroce qui le force à tout 

commencer par le Moi et à tout ramener au Moi »95. La critique de 

Fortini, souvent très violente et parfois injuste, vise surtout la 

connivence, dissimulée et douloureusement vécue, entre d‟une part la 

dernière incarnation universellement reconnaissable d‟un monde 

intellectuel privilégié en voie de disparition et, d‟autre part, les forces 
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qui opèrent contre l‟émancipation et l‟égalité. Cette critique 

contribue par conséquent à marquer la séparation définitive et 

radicale entre, d‟un côté, les idées de « militantisme » et 

d‟organisation des intellectuels que Fortini et d‟autres préconiseront 

et expérimenteront à partir des années 1960, et de l‟autre l‟image 

traditionnelle du rôle et des prérogatives de l‟intellectuel « engagé », 

ce décadent de bonne volonté qui s‟ignore :  
Je ne suis pas loin de la conviction que n‟importe quelle 

opération de rénovation intellectuelle et politique en Italie ne 

pourra que commencer par la destruction du modèle représenté 

par la politique de Pasolini. L‟admiration pour le poète et 

l‟artiste Pasolini m‟aide à comprendre que le modèle de la 

participation des intellectuels à la vie politique ne peut 

aucunement être celui qu‟il représentait, et moins encore celui 

de ceux qui l‟ont adopté ensuite
96

.  

La constitution de la Nuova Sinistra, la révolte dans les 

universités, l‟essor d‟une classe ouvrière industrielle hautement 

conflictuelle : tels sont les points sur lesquels les positions se clivent 

irrémédiablement et la politique du monde intellectuel italien « de 

gauche » se trouve confrontée à des divisions nécessaires et sans 

retour.                                                        

 

 

Suicide ou dépassement de l’intellectuel ?  

 

Les positions de Fortini à l‟égard du dépérissement d‟une 

certaine figure de la pratique intellectuelle ne doivent aucunement 

être amalgamées avec celles, en apparence plus radicales mais 

somme toute bien traditionnelles, concernant le « suicide de 

l‟intellectuel », que Fortini refusera toujours de cautionner. Des 

positions de ce genre, héritant de l‟anti-intellectualisme de la 

Troisième Internationale, et de certains courants de gauche de la 

Seconde (notamment, en Italie, celle d‟Amadeo Bordiga), referont 

bientôt surface dans la Nuova Sinistra. La contradiction d‟une culture 

« engagée » mais qui peine à sortir du cercle de l‟auto-représentation 

d‟une élite, et celle, symétrique à la première, d‟une praxis culturelle 
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qui se voudrait universelle tout en étant perpétuellement tentée par 

son rôle sacral et presque sacerdotal, fera du monde intellectuel 

italien un objet à la fois d‟amour et de haine pour les luttes contre 

l‟inégalité ; et, pour les stratégies des pouvoirs politiques (y compris 

celles du Parti communiste), la cible d‟une oscillation indéfinie entre 

séduction-corruption et persécution-marginalisation.  

Rien d‟étonnant donc dans la montée en puissance, avec 

l‟essor des conflits sociaux et des milieux politiques d‟opposition 

dans l‟après-guerre, de la « ligne » du « suicide de l‟intellectuel », 

largement répandue dans les années 1960-1970 (disons, autour de 

1968) parmi les militants et les dirigeants des groupes extra-

parlementaires, eux-mêmes généralement pourvus d‟une formation 

universitaire ou issus de milieux intellectuels. Cette position refuse 

toute valeur autonome de la fonction intellectuelle, dont on invoque 

la résorption immédiate dans l‟engagement politique et dans le 

militantisme. Les privilèges sociaux des intellectuels sont identifiés 

sans réserves à la fonction intellectuelle : la figure de l‟intellectuel 

« universaliste » ne serait que le masque de l‟inégalité et de la 

légitimation du point de vue des classes dominantes, l‟universalisme 

lui-même n‟étant qu‟une mystification idéologique des dominants
97

. 

Ce discours est assez différent de celui tenu par le PCI à l‟époque du 

national-populaire, exaltant la santé morale des classes populaires 

contre l‟individualisme morbide des intellectuels : il se fonde plutôt 

sur la présupposition implicite d‟une auto-transparence de l‟agir 

politique militant, véritable acte pur qui se situerait d‟emblée au-delà 

des semblants et des mystifications – ancien rêve de l‟intellectuel qui 

veut atteindre le terrain vierge de l‟authenticité par le refus, voire 

l‟autodestruction de ses propres prérogatives réflexives et 

médiatrices de savoirs et discours.  

Une autre position très répandue dans le panorama italien, 

surtout dans la phase qui précèdera les conflits des années 1960, 

préconisera le dépassement de la pratique intellectuelle en faveur de 

la spécialisation, des savoirs techniques incorporés à l‟État ou à la 

                                                      
97 Dans les formulations les plus extrêmes, marxistes-léninistes ou opéraïstes, la 

culture elle-même est considérée comme nécessairement et intrinsèquement 

bourgeoise, la tâche du « point de vue ouvrier » consistant pour un opéraïste comme 

A. Asor Rosa à faire éclater les crises internes de cette culture issue de la décadence 

de la bourgeoisie. 
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production, expression directe de la Rationalisierung imposée par le 

capitalisme avancé et dont le mouvement ouvrier devrait acquérir la 

maîtrise. L‟idéaltype de l‟intellectuel humaniste, médiateur de 

principes universalistes et communicateur en langage ordinaire 

apparaît comme un symptôme de l‟archaïsme et de l‟arriération de 

l‟Italie : la culture marxiste est sommée de se tourner en direction des 

connaissances spécialisées (surtout la sociologie anglo-saxonne) qui, 

seules, peuvent fournir des connaissances positives sur la réalité 

sociale et naturelle, et orienter convenablement l‟action politique. Ce 

discours, dirigé contre l‟élitisme sublime d‟une fraction des 

intellectuels italiens, mais également contre le populisme du PCI des 

années 1950 et sa tradition « meridionaliste » (la tristement célèbre 

ligne Vico-De Sanctis-Croce-Gramsci canonisée par le groupe 

dirigeant togliattien), présentait l‟inconvénient d‟aboutir à une 

adhésion totale aux idéaux et aux formes organisationnelles de la 

culture propres au capitalisme avancé (les représentants principaux 

de ce courant, comme Roberto Guiducci, rallieront bientôt la 

technocratie du Centre-gauche). La position marxiste face à la 

culture reviendrait par conséquent à épouser les pratiques et les buts 

du capitalisme nord-américain, sans les oripeaux littéraires et 

spiritualistes de l‟Italie arriérée. Une polémique déclenchée par cette 

position à la fin des années 1950 débouchera sur la formation d‟un 

champ théorique caractérisé par une problématisation différente des 

questions jusqu‟ici esquissées, un champ d‟abord transversal entre 

PCI et Nuova Sinistra, mais qui ne tardera guère à s‟identifier aux 

positions de celle-ci.  

En 1959, le germaniste Cesare Cases
98

 publiera un pamphlet 

satyrique, Marxismo e neopositivismo, une attaque assez violente 

contre un groupe d‟intellectuels marxistes (Emilio Agazzi et 

Armanda Guiducci, en particulier) qui proposait, en s‟inspirant du 

philosophe Giulio Preti, de greffer le matérialisme historique sur des 

approches empiristes et pragmatistes. Selon ce groupe, le marxisme 

devrait renoncer à toute « vision du monde » totalisante, à toute 

ambition de saisir une totalité de déterminations dialectiques, pour 

                                                      
98 1920-2005, traducteur et correspondant de Lukács, il traduira aussi dans les 

années suivantes B. Brecht, W. Benjamin, travaillant également sur l‟École de 

Francfort 
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devenir une pure méthodologie guidant des analyses particulières à 

propos de phénomènes spécifiques. Le discours dialectique 

traditionnel était disqualifié comme métaphysique invérifiable, et sa 

survie en Italie interprétée comme l‟effet du sous-développement de 

la Péninsule, encore indemne des innovations techniques et 

scientifiques propres aux pays capitalistes avancés. On proposait 

donc de congédier Vico, de Sanctis et Croce, mais aussi György 

Lukács, d‟ailleurs très peu aimé par les intellectuels officiels du PCI, 

et à cette époque tombé en disgrâce à cause de sa participation au 

gouvernement d‟Imre Nagy en 1956. C. Cases répondra en 

esquissant une vision de la dialectique qui, tout en affichant la plus 

pure orthodoxie « matérialiste-dialectique »99, était en effet, bien que 

peut-être sans le savoir, proche des auteurs qu'il avait traduit ou qu‟il 

traduira – Lukacs, Brecht, Benjamin –, qui représentaient le 

marxisme international de la première moitié du XX
ème

 siècle, 

héritiers, chacun d‟une manière différente, de la culture « classique » 

de la bourgeoisie allemande et centre-européenne, et qui avaient été 

les premiers analystes et témoins marxistes de l‟essor du capitalisme 

avancé et de l‟« américanisme » entre la Grande Guerre, la défaite de 

la révolution européenne et la victoire des fascismes. Cette tradition 

– que Perry Anderson appellera « marxisme occidental » qui est 

repérable par l'importance qu'elle accorde aux thèmes de la 

dialectique et de la « conscience » – pouvait être opposée tant aux 

fascinations technocratiques de la modernité anglo-saxonne qu‟au 

provincialisme arrogant du marxisme officiel « crocio-gramscien ». 

En 1959, Cases retrouve chez Lukács une idée de dialectique très 

différente de celle mobilisée par l‟« historicisme absolu » des 

marxistes italiens, qui, en défigurant l‟élaboration gramscienne, 

avaient fait de la référence à la dialectique, d‟un côté, une 

justification perpétuelle du fait accompli et des nécessités tactiques, 

et, de l‟autre, une mythologie postulant la décadence inévitable du 

capitalisme et son incapacité à se modifier et à dépasser ses crises par 

                                                      
99

 Cases était à l‟époque un membre du PCI ; il entrera bientôt en contact avec les 

cercles de la Nuova Sinistra en train de se constituer, en particulier avec les 

Quaderni Rossi, et donc avec le charisme personnel de Raniero Panzieri, qui 

marquera profondément la plupart des protagonistes de ce milieu idéologique et 

politique (tel sera le cas de Fortini, Cases, de Renato Solmi et de la sinologue 

Edoarda Masi, traductrice de Lu Xun) et avec les Quaderni Piacentini.    
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des processus de restructuration et rationalisation. Pour Cases, 

s‟inspirant de Lukács, la dialectique avait à voir moins avec l‟histoire 

et le progrès qu‟avec l‟idée de Totalité100. La tâche de la pensée 

marxiste consisterait à totaliser les phénomènes singuliers et le 

processus historique dans sa globalité : tout problème est à 

considérer « comme un moment du développement de la totalité 

historique-sociale », selon un idéal lukacsien dont Cases cite une 

formulation paradigmatique fournie par le philosophe hongrois :  
La démarche idéale consisterait évidemment à associer 

l‟élaboration complète des horizons théoriques au traitement 

exhaustif de la totalité du développement historique.
101

  

Dans cet horizon, l‟élaboration d‟une Weltanschauung était 

considérée comme une tâche cruciale, en tant que manifestation d‟un 

effort de totalisation :  
La supériorité de la conception du monde [face au primat de la 

technique] consiste à inviter chaque individu à repenser de 

façon cohérente les différents problèmes, à éclaircir d‟un point 

de vue unitaire sa propre position, face à ces mêmes 

problèmes.
102

  

Cet effort visait le dépassement de tout spécialisme 

technique103, et donnait à l‟idée de totalité le statut d‟une anticipation 

par et dans la pensée d‟une humanité libérée. Cela aboutissait à 

assigner aux intellectuels une fonction ambitieuse mais finalement 

assez rigoureusement caractérisée : les totalisations dialectiques dont 

ils étaient chargés constituaient une préfiguration de l‟émancipation 

                                                      
100

 La dialectique sans philosophie de l‟histoire – au sens d‟une scansion d‟étapes 

nécessaires – est l‟un des caractères principaux de la « philosophie spontanée » 

œuvrant chez nombre d‟auteurs et groupes de la Nuova Sinistra.  
101

 C. Cases, « Marxismo e neopositivismo » (1959), dans Id. Il boom di Roscellino. 

Satire e polemiche, Turin, Einaudi, 1987, p. 16 et 26. Cases cite G. Lukács, Der 

historische Roman, Berlin, 1956, p. 6; ce livre sera traduit en italien en 1965 : Il 

romanzo storico, Turin, Einaudi. Il en existe une traduction française que je n‟ai pas 

pu consulter.    
102

 Ibid., p. 53.    
103

 « Tout lecteur de Lukács sait très bien que pour celui-ci (et pour les classiques du 

marxisme) la séparation étanche des sciences de l‟esprit est un effet de la division 

capitaliste du travail (…), qui brise leurs liens avec la totalité, et que ces liens ne 

peuvent être rétablis que grâce au marxisme et à son idée du processus économique-

social comme repère définitif de toute manifestation de l‟esprit » (C. Cases, 

« Marxismo e neopositivismo », op. cit. p. 55 ).     
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réelle par la praxis révolutionnaire. Cases expliquera, en 1977, les 

raisons de son adhésion aux thèses de Lukács dans les termes 

suivants :  
En lisant Lukács on finit – consciemment ou pas – par croire 

que les intellectuels, eh bien c‟est des gens très importants ! 

(…) Pour le premier Lukács (…) la totalité aurait déjà été 

annoncée par la pensée classique allemande, donc les 

intellectuels étaient – mieux : ils auraient pu devenir – les 

maîtres de la totalité, ils pouvaient briser l‟apparence, la 

couche réifiée, toucher à la dialectique et à la vérité. Donc, ces 

intellectuels étaient les précurseurs du prolétariat, qui, lui, 

selon l‟essai célèbre sur La réification et la conscience du 

prolétariat, était la classe qui tendait, en puissance, dans la 

conscience possible, à saisir la totalité, à l‟unité entre sujet et 

objet, etc. Par là, aux intellectuels était attribuée cette fonction, 

et la culture, l‟esprit, le Geist, était une force qui aurait dû 

devenir la force agissante de la révolution. Chez le Lukács de 

la maturité, cette tâche des intellectuels est peut-être un peu 

moins disproportionnée, mais c‟est tout à fait clair que les 

intellectuels jouent toujours un rôle très important
104

 

Fortini, dont Cases deviendra un ami et un collaborateur, 

travaillant avec lui lors de la traduction de Faust et devenant une 

autre référence idéologique majeure des Quaderni Piacentini, 

soutiendra des positions analogues. Ayant appris par sa fréquentation 

des textes d‟Adorno, Horkheimer, Benjamin (mais aussi de Ch. 

Wright Mills, et de Hans-Magnus Enzensberger), que le capitalisme 

avancé tend à détruire la figure de l‟intellectuel traditionnel en le 

réduisant à un spécialiste de techniques orientées par le profit, ou à 

un rouage du marché culturel, tout en conservant ses privilèges de 

porteur professionnel et exclusif d’une parole « vraie », Fortini 

plaidera pour une négation-destruction, certes, du « rôle sacral ou 

mandarinal des intellectuels », mais  
dans une direction diamétralement opposée à celle (…) du 

capitalisme avancé. C‟est-à-dire au travers d‟une réaffirmation 

de l‟existence et de l‟irremplaçabilité de la 
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 C. Cases, « La perdita della totalità » (1977), dans Id. Il testimone secondario. 

Saggi e interventi sulla cultura del Novecento, Turin, Einaudi, 1985.       
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fonction intellectuelle par le même geste qui nie le rôle des 

porteurs spécialisés de cette fonction-là.
105

 

Il faut bien que « le savoir et le savoir-faire des intellectuels 

[soient] mis au service du savoir et du savoir-faire collectifs, sans 

réserves »106. Mais cela suppose de reconnaître que dans ce même 

savoir, de toute évidence lié à des privilèges et à des inégalités socio-

historiques, il y a cependant de l’universel, et par conséquent une 

anticipation de la fin des inégalités et des privilèges :  
A l‟époque de la bourgeoisie imparfaitement capitaliste, la 

couche sociale des intellectuels (…) exhibait en son propre 

sein, avec un degré maximal de lucidité, les contradictions 

propres à la structure sociale d‟où elle avait surgi
107

.  

Il s‟agit encore une fois d‟un thème cher à Lukács et à l‟Ecole 

de Francfort : le savoir des intellectuels tels que les concevait la 

société bourgeoise – les « fonctionnaires de l‟humanité », les 

porteurs d‟une raison et d‟une vérité s‟adressant virtuellement à tous 

les hommes – contient une préfiguration déformée, mais 

virtuellement émancipatrice, de ce que le communisme instaurera 

dans l‟ordre des rapports sociaux. La mort de l‟intellectuel 

traditionnel dans le capitalisme avancé – mais qui pourrait avoir lieu, 

en un sens inverse, dans le processus de révolutionnarisation des 

rapports sociaux – doit déboucher sur un déplacement de cette 

fonction universalisatrice que la culture bourgeoise a développée 

sans pouvoir la libérer de sa solidarité avec l‟inégalité et la 

domination de classe. Cette fonction est en effet essentielle à 

l‟humanité générique en tant que telle : elle consiste à élaborer et 

instaurer des hiérarchies de significations, des ordres de valeurs, à 

construire des critères d‟orientation et à opérer des choix selon ces 

critères. Si cette fonction devait disparaître de la vie sociale, il ne 

resterait que la soumission aux rapports sociaux capitalistes et aux 

impératifs aveugles du profit, du marché et de la « rationalisation » 

capitaliste de la vie. C‟est pourquoi il devient urgent et nécessaire 

d‟élargir à tous les hommes cette puissance de s‟orienter par rapport 

à des points décisifs concernant les destinées individuelles et 
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 F. Fortini, « Intellettuali, ruolo e funzione » (1971), dans Id. Questioni di 

frontiera, op. cit., p. 71.  
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 Ibid., p. 69.  
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communes, qui est la puissance de décider à propos des destinées 

propres et de celles d'autrui. Autrement dit, la fonction intellectuelle, 

en tant qu‟elle implique des décisions sur des priorités, est une 

fonction d‟autorité :  
Il y a « autorité » (…) lorsque entre deux moments d‟une seule 

personne, entre deux personnes, deux pensées, deux groupes 

d‟hommes, un consensus est réalisé à propos d‟un ordre ou 

d‟une hiérarchie de valeurs (…) un ordre de priorité et 

d‟importance.
108

  

En ce sens, l‟autorité a partie liée avec ce qui est possible de 

préfigurer, ici et maintenant, du communisme lui-même :  
L‟autorité implique apparemment l‟inégalité (…). Mais dans 

une perspective communiste renouvelée, l‟exigence égalitaire 

nous demande autre chose que l‟égalité des conditions (…). 

Elle demande plutôt l‟égalité des conclusions : la plus terrible, 

aujourd‟hui, la plus effrayante même pour les progressistes, 

celle qui est ressentie par chacun parmi nous comme (…) 

massification, régression. L‟égalité des conclusions implique 

un maximum d‟homogénéité des destins et des conduites 

comme conséquence de leur intégration réciproque. Mais tout 

cela ne pourra que correspondre à une sensibilité 

incomparablement aiguisée à l‟égard de l‟autorité, c‟est-à-dire 

de ce qui, à l‟intérieur de chaque instant, homme, pensée ou 

travail, est le plus important et demande notre assentiment.
109

  

Dans ces lignes écrites en Mai 1968, Fortini exprime un souci 

partagé par les secteurs les plus lucides du mouvement étudiant 

italien : le souci d‟inscrire dans la durée les expériences du 

mouvement lui-même, de donner une durée politique à cette 

impulsion révolutionnaire sans précédent, donc de lui imposer les 

conditions et les contraintes d‟une organisation et d‟une discipline.  

Fortini insiste sur le lien nécessaire entre cette durée politique 

et organisationnelle et une durée d’orientation, coïncidant avec la 

capacité de suivre une perspective cohérente, de traiter des points 

selon des principes d‟orientation, même une fois retombée la flambée 

libératrice initiale de l‟insurrection. La durée politique garantie par 

l‟organisation n‟est donc que l‟incorporation de cette durée plus 
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 F. Fortini, «Dissenso e autorità » (Mai 1968), dans Id. Questioni di frontiera, op. 

cit., p. 58 
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fondamentale au milieu des urgences et des contingences. Dans cette 

exigence de durée on reconnaîtra une fois de plus une figure de la 

contradiction : l‟incorporation à des figures lato sensu 

organisationnelles est nécessaire puisque les hommes ne tolèrent pas 

de vivre dans une exposition permanente au Vrai – il faut diluer 

celui-ci pour lui permettre de survivre à l‟épuisement inévitable de sa 

frappe événementielle. Mais ce rapport est aussitôt renversé : le désir 

d‟immédiateté, qui vise une jouissance absolue et instantanée de 

l‟événement, est justement ce qui ne peut que rater le rapport à la 

vérité – celle-ci ne vit que dans et par une durée, qui seule peut faire 

d‟elle une source permanente d‟orientations et de choix. De ce point 

de vue, l‟Aufhebung de la lutte émancipatrice dans des formes de 

discipline et d‟autorité n‟est plus un malheur inévitable, mais la 

condition nécessaire du déploiement de l‟émancipation : ce n‟est que 

par cette voie qu‟elle peut vivre parmi les hommes et devenir vivable 

par eux, tandis que la coïncidence immédiate entre l‟absolu et la vie 

n‟aboutit qu‟à la dissolution et à la mort. Le dépassement de la mort 

et de la finitude par une transmission de la vérité par-delà les espoirs, 

les désirs, la présence-au-monde de ces mêmes hommes qui 

travaillent pourtant à cette transmission : tel est le cœur de l‟idée 

fortinienne de l‟universalité, et du communisme. 

 

 

La question des intellectuels au crépuscule de la Nuova 

Sinistra  

 

Dans les années suivantes, la réflexion menée par Fortini à 

propos des tâches des intellectuels s‟articulera au bilan de la Nuova 

Sinistra, de ses limites et de son destin. Dès le début des années 

1960, Fortini n‟a eu de cesse de critiquer les erreurs – en dernière 

instance fatales – de la Nuova Sinistra : sa tendance à reproduire les 

formes organisationnelles et idéologiques tiers-internationalistes et à 

se satisfaire rapidement des surenchères verbales pour supplémenter 

les limites de l‟action réelle. Il a fustigé la tentation de 

l‟irrationalisme et le culte de l‟immédiat, mornes répétitions « de 

gauche » du décadentisme anarchisant du début du XX
ème

 siècle ; la 

funèbre idéologie libertine héritée de Mai 68 et la célébration 

nietzschéenne du Désir ; la résurgence perpétuelle de la Realpolitik 
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désenchantée héritée du cynisme togliattien, l‟arrogance 

modernisatrice qui déversa des fleuves de sarcasme sur le 

communisme chinois, et la rhétorique culpabilisante sur le « suicide 

de l‟intellectuel » qui ne parvint jamais, par sa négativité abstraite, à 

innover réellement par rapport au problème de la fonction 

intellectuelle. Pour Fortini, au cours des années 1970, la Nuova 

Sinistra fut incapable de représenter le lieu de cette transformation de 

la fonction universaliste des intellectuels sur laquelle il s‟était 

constamment interrogé :  
Avons-nous été capables, au cours de dix années de querelles, 

de nous accorder sur une définition acceptable de la nature et 

des rôles des soi-disant « intellectuels »? Non. Cela est d‟autant 

plus grave que les dirigeants et une grande partie de la "base" 

de la Nuova Sinistra étaient justement des « intellectuels » 

fuyant leur propre condition (…) à la recherche de quelque 

chose qui les garantirait de ne plus en être (…). S‟accorder sur 

une définition acceptable aurait voulu dire ouvrir un espace où 

les contradictions internes à la Nuova Sinistra auraient pu 

respirer.
110

  

Dans la société capitaliste avancée, il n‟est plus de lieu à l‟abri 

de l‟intégration à l‟État et au Capital, de « zones libres » où les 

inventions communistes pourraient se déployer pleinement :  
Ce que je propose est l‟utilisation de n‟importe quel instrument 

disponible, accompagnée d‟une déclaration politique, la plus 

explicite possible, d‟appartenance à un « camp » (…). 

Aujourd‟hui la structure capitaliste et les structures politiques 

ne laissent aucun espace pour une production alternative (…). 

La perte d‟élan du « mouvement » a signifié également la perte 

du privilège consistant à se donner un code (par ailleurs, la 

Nuova Sinistra a été novatrice à la limite sur le plan du lexique, 

jamais sur celui de la syntaxe) (…). Toute activité intellectuelle 

dont nous sommes capables (…) doit savoir, sous peine de 

tomber dans l‟auto-illusion, qu‟elle ne peut plus garder aucune 

distance authentique par rapport à l‟enchevêtrement complexe 

de la « machine culturelle ». Il devient urgent de reconnaître et 

d‟accepter cette réalité (…). Qu‟est-ce qu‟« accepter » veut 

dire ? Accepter veut dire s‟arracher à toute illusion d‟un 
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résultat immédiat ; choisir pour notre propre travail la forme de 

la métaphore ; suggérer – par la pensée et l‟image – cette 

distance que son utilisation politique et industrielle ne concède 

pas (…). Il faut risquer constamment l‟hypocrisie en 

introduisant notre propre parole dans n‟importe quel contexte 

(…) en essayant de tirer de la rigueur et de la qualité de notre 

travail la force de résister (…) aux corruptions qui en 

altéreraient les significations.
111

 

Les anticipations de l‟émancipation ne peuvent se construire 

qu‟avec les fragments du « monde faux », par une discipline de la 

distance et du détournement, capable de déterminer la syntaxe d‟un 

essai ou d‟un poème, sans postuler l‟existence d‟une société, ou 

d‟une contre-société, d'ores et déjà libre des contradictions, des 

rapports de propriété et de pouvoir, de la fausse conscience 

nécessaire.  

Fortini avait depuis toujours associé à l‟organisation des 

intellectuels la proposition d‟une discipline du travail intellectuel, 

visant la présentation – par une certaine organisation de la langue, 

des rapports syntaxiques, des outils de l‟expression et de la pensée et 

des manières de les utiliser – d‟une image déterminée de rapports 

sociaux libérés. Mais ce thème se voit transformé face à la crise des 

organisations de la Nuova Sinistra :  
On n‟en a pas fini avec l‟idée que l‟élaboration et la fondation 

d‟un langage, d‟une rhétorique ou d‟une métrique (…) 

n‟auraient rien à voir avec la Révolution (…). Tant qu‟on 

continuera à croire en l‟illusion (…) réformiste selon laquelle 

savoir serait déjà pouvoir, penser serait déjà faire, et le mot 

serait déjà la chose – sans que le savoir, la pensée et le mot 

soient guidés jusqu‟à leur but, mais au contraire en les laissant 

à l‟océan libériste des institutions « culturelles » du marché 

néo-capitaliste – tant qu‟on croira tout cela, on croira qu‟il 

suffirait d‟opposer (…) la parole rouge à la parole noire. 

Pourtant, afin de lutter contre la barbarie à laquelle nous 

sommes tous confrontés, il faut que (…) la parole rouge 

représente aussi un autre langage ; que les rapports entre les 

mots et les phrases, leurs rythmes, les structures des modes 

d‟argumentation et de représentation, s‟opposent point à point 
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à ceux qui sont propres aux « autres », et qu‟ils soient par 

contre cohérents entre eux, qu‟ils suivent un plan et un choix, 

sous l‟autorité d‟une pensée cohérente (…). Il faut lutter contre 

la dissipation, le verbalisme, la redondance, le bruit de fond 

produit par la multiplicité (…). Le style simple implique 

d‟abord la décomposition de la multiplicité et sa recomposition 

selon un ordre différent. Enseigner dans les écoles et les 

groupes politiques (…) à épargner les mots, les informations, et 

les impressions ; à refuser l‟immédiateté, l‟improvisation, 

l‟abondance. Appelez cela « classicisme », si vous le voulez.
112

 

Cette idée était destinée à rester énigmatique et inachevée : 

face à la clôture d‟une époque d‟espoirs et d‟inventions, Fortini 

semble proposer la fondation d‟une langue capable d‟allégoriser ces 

rapports humains émancipés et égalitaires que les impasses de la 

politique semblent avoir rendus pour l‟instant impraticables. Il s‟agit 

d‟une proposition d‟ars poetica néo-classique qu‟il faudrait ré-

apprécier aujourd‟hui, après les deux décennies festives 1980 et 1990 

et leur orgie de « communication » de masse, de bavardage 

spectacularisé, et d‟éclectisme culturel creux et irrationnel.   

Le problème de la fonction et du destin des intellectuels 

reviendra sous la plume de Fortini lorsqu‟il se confrontera au 

mouvement de 1977 et à sa répression féroce que l‟État, les médias 

et la gauche historique orchestreront en plongeant un pays déjà 

ravagé par la crise économique dans un climat de guerre civile. La 

critique des idéologies et des positions subjectives de l‟Autonomie 

est, comme toujours chez Fortini, violente et sans complaisance, 

mais non sans reconnaître le bien-fondé de certains refus :  
L‟aire d‟opposition la plus récente, l‟aire dite autonome 

(héritant de toute une décennie « situationniste »), fonde sa 

position sur le refus de distinguer entre la sphère du social en 

tant qu‟immédiateté et celle du politique en tant que médiation-

organisation (…). Elle sait que l‟organisation est un piège, où 

elle a vu tomber successivement toutes les nouvelles 

formations politiques. Elle refuse de se faire identifier à un 

programme, un comité, un siège. Elle veut coïncider avec le 

« mouvement » : comme si la vie était l‟informe. Telle est sa 

dette vis-à-vis des tragiques inepties des avant-gardes 
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esthétiques. Rêve de l‟adolescence illimitée qui se re-propose ; 

comme en 1968 et avec les mêmes, piètres, maîtres-à-penser : 

les surréalistes qui refusaient de devenir adultes et ne purent 

que vieillir. Elle jouit d‟une agilité incontestable, certes, qui 

échappe à toute prise. Mais les limites de l‟Autonomie sont vite 

atteintes. Ou bien il y aura, dans l‟ombre, un Nečaev, un 

directoire occulte, ou bien le gaz autonome occupera tout 

l‟espace, en perdant sa puissance de pression. Il échappera aux 

normes du parti ou du groupe, mais non à celles, plus 

générales, de la société-institution. Qui veut être ange, sera 

bête. Qui refuse d‟être part, sera tout : donc rien. Ainsi, l‟on 

devient Les fous du roi [en français dans le texte] ; où le roi est 

le souverain [en français dans le texte], le « peuple souverain », 

et le fou [en français dans le texte] garde la mélancolie, et la 

beauté, de l‟âne.
113

  

Ce texte, très beau, extrêmement lucide et à bien des égards 

prophétique114, ne concerne pas que les formes tragiques sous 

lesquelles la Nuova Sinistra consommait, et presque célébrait dans 

un mélange de cupio dissolvi et de frénésie euphorique, son 

épuisement et sa dissolution : il vise à réouvrir la question des 

intellectuels, face à la « nouvelle » ligne du PCI à leur égard – la 

ligne de la représentation par le Parti des porteurs sociologiques des 
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spécialités, des salariés de l‟école, de l‟industrie d‟avant-garde et des 

centres de recherches. Les raisons de parier sur une autre pratique de 

l‟intelligence différente de celles organisées par l‟État et le 

capitalisme sont réaffirmées juste avant la fin catastrophique de toute 

expérimentation politique organisée :  
Le discours du PCI est connu et déjà ancien (…) : la 

compétence et la technicité sont (…) généralement 

subordonnées à une compétence-technicité spéciale, celle des 

intellectuels de parti, de ceux qui réunissent la double figure de 

l‟intellectuel (chercheur, technicien spécialiste, etc.) et du cadre 

(…). La proposition du PCI ne diffère en rien de celle qui 

pourrait venir de la part de la Démocratie chrétienne ou de 

n‟importe quel autre parti, ou plutôt d‟un consensus anonyme 

qui existe par delà les partis (…). De ce point de vue, on peut 

imaginer le succès auquel cette proposition est destinée. 

Mieux : le succès qu‟elle a déjà connu. Depuis longtemps. 

Incontestable est l‟existence d‟une masse imposante 

d‟opérateurs intellectuels (dont la grande majorité est 

« invisible » faute de collaborer aux grands journaux ou de 

faire des apparitions à la télévision) animés par la sacro-sainte 

exigence de voir les résultats de leur travail, de rendre celui-ci 

socialement utile et reconnu en tant que tel, et qui, par 

conséquent, inscrivent de bon gré leur travail dans les visées 

politiques d‟un grand parti tel que le PCI.
115

 

 Mais, encore une fois, l‟objet et le destinataire des réflexions 

de Fortini ne sont pas les « intellectuels » en tant que groupe 

sociologique cimenté par des intérêts communs et particuliers. Le 

problème est toujours celui de la fonction intellectuelle, et de ses 

formes possibles par delà la division en classes et les structures 

propres à la société capitaliste. Par delà la représentation politique 

des « compétences », il existe  
depuis la naissance de la société bourgeoise – mais en effet 

déjà dans l‟Athènes de Socrate – un autre genre d‟intellectuel, 

qui n‟est pas, ou pas seulement, le porteur d‟un savoir, d‟une 

compétence ou d‟une technique intellectuelle, mais qui est 

aussi le porteur d‟une attitude critique vis-à-vis des valeurs et 

des fins sociales, et par conséquent porteur de valeurs 

différentes. Que ces valeurs différentes, comme nous le savons, 
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s‟enracinent dans des classes ou strates sociales déterminées, 

dans des sites spécifiques que ces classes ou strates occupent 

dans la structure des rapports de production, cela ne suffit pas 

pour leur conférer plus ou moins de dignité et d‟importance. 

Leur activité s‟inscrit, d‟un côté, dans telle ou telle autre 

spécialité ou discipline, et, de l‟autre, s‟en sépare pour assumer 

les caractères spécifiques de la persuasion idéologique, éthique, 

politique. Si le « parti des intellectuels » est une illusion 

fréquente, tout comme le « gouvernement des techniciens » 

(mais cela n‟a pas toujours été le cas : des véritables partis des 

intellectuels ont animé la vie politique de l‟Angleterre au 

XVIII
ème

 siècle et de la France pendant la Révolution et la 

Restauration), il faut pourtant remarquer qu‟une minorité 

d‟intellectuels, voire une partie minoritaire de l‟activité globale 

des catégories intellectuelles, a toujours existé qui, moyennant 

la critique de ce qui existe et la proposition explicite ou 

implicite de valeurs autres, a constamment revêtu, et voulu 

revêtir, une fonction politique sous la forme de micro-partis ou 

partis provisoires, voire instantanés, comme groupes de 

pression et noyaux critiques de l‟opinion.
116

  

Cette autre figure de la pratique intellectuelle n‟est pas une 

spécialité, jouant plutôt un rôle virtuellement universaliste qui lui 

confère une signification implicitement égalitaire :  
Ce genre d‟activité intellectuelle appartient virtuellement à 

tous, et c‟est en cela que consiste sa contiguïté à l‟égard de 

l‟activité politique. Entre, d‟un côté, l‟activité d‟analyse de la 

réalité sociale et de critique de l‟existant propre à l‟intellectuel 

(dans cet autre sens), et, de l‟autre, ceux qui ne vivent pas d‟un 

travail spécifiquement ou exclusivement intellectuel, la 

différence est bien moindre que celle qui sépare ces dernières 

figures, d‟une part, et, de l‟autre, le spécialiste d‟une activité 

intellectuelle. Lorsque les politiciens de profession de 

n‟importe quel parti (mais il s‟agit surtout des partis de gauche) 

incitent les travailleurs à la haine ou au sarcasme à l‟égard des 

« intellectuels », ils opèrent une confusion volontaire entre, 

d‟un côté, le spécialiste (bénéficiant de la division du travail et 

par conséquent privilégié) et cette forme d‟activité critique, 

indépendante des organismes politiques et qui implique 

cependant une intention politique. Si bien qu‟une activité 
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« intellectuelle » de ce genre correspond à celle qu‟incarne le 

militantisme syndical ou politique.
117

 

Fortini souligne encore une fois la solidarité perverse entre les 

pratiques inégalitaires et dirigistes des partis communistes et les 

formes capitalistes de la division du travail et de l‟organisation des 

savoirs :  
Les [générations de] cadres qui se succèdent à la tête des partis 

communistes depuis soixante ou soixante-dix ans refusent 

d‟accepter l‟existence d‟une activité critique qui ne jouerait pas 

le jeu politique professionnel (…). Ils convoitent l‟alliance 

avec les intellectuels comme techniciens-spécialistes, comme 

joueurs de flûte ou comme décoration, mais surtout en tant 

qu‟éléments nécessaires de la machine de l‟Etat moderne ; et, 

sous cette forme, ils les ont gagnés, ou pourraient les avoir 

gagnés, à leur cause, des entières nouvelles générations de ces 

figures étant en train d‟émerger dans les pays qui s‟auto-

définissent socialistes. Mais qui sont alors ces intellectuels qui, 

dans tous ces pays, sans exception, subissent depuis toujours 

des formes et des degrés variables de rejet et de persécution ? 

Et qui, chez nous, dans les polémiques quotidiennes, sont 

assimilés aux adversaires ou indiqués comme cibles à la haine 

des militants ? Ils sont les agents d‟une fonction inéliminable, 

impossible à identifier à celle de l‟expert, du spécialiste, du 

chercheur, de l‟artiste ou de l‟écrivain. Ils ressemblent à ces 

derniers et souvent, presque toujours, ils sont aussi des 

spécialistes de telle ou telle autre science, de telle ou telle autre 

discipline sociale ou historique, ou encore des chercheurs, des 

artistes et des écrivains. Mais cela n‟est vrai que parce que ces 

activités spécialisées fournissent des connaissances dont le 

niveau supérieur d‟abstraction rend plus aisé le genre de 

critique que nous venons de mentionner. [L‟économiste, le 

mathématicien, le journaliste, le sociologue] étudient 

également des aspects, des tendances et des rapports, qui sont 

propres à la société au sein de laquelle ils opèrent, et qui 

n‟appartiennent pas à leur compétence spécifique.
118

 

Cette fonction de critique garde une valeur d‟émancipation 

universelle, parce qu‟elle renvoie à l‟exercice égalitaire des 

intelligences, à la possibilité que chacun participe enfin à la gestion 
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de son propre destin. Mais cette valeur ne peut se réaliser qu‟ailleurs, 

en ouvrant des espaces où cet exercice de la critique pourrait se 

déployer en soustrayant des savoirs et des compétences à leur 

subsomption aux rapports capitalistes ; ces espaces sont toujours 

précaires, provisoires, et de toute façon non garantis – en raison de 

l‟épuisement de tout projet politique en mesure de soutenir dans la 

durée des institutions où la fonction intellectuelle aurait pu être 

exercée dans le sens de ses virtualités émancipatrices. Cet 

épuisement ne concerne pas que la Nuova Sinistra italienne : il 

renvoie plutôt à la crise du mouvement communiste et à la clôture 

d‟une longue séquence historique des politiques d‟émancipation. 

L‟incapacité à traiter convenablement les puissances de l‟intelligence 

s‟avère rétrospectivement comme l‟une des limites majeures, et les 

plus tragiques, de ces politiques. Mais pour Fortini l‟hypothèse de 

l‟émancipation dont le communisme a été longtemps le nom est 

irréductible, et refait surface dans les tentatives, infiniment fragiles et 

précaires, d‟arracher des noyaux de vérité au « monde faux » de 

l‟organisation capitaliste de la société – tels sont les sites de la 

fonction critique après l‟impasse finale des projets politiques du XX 

siècle. Ces tentatives assument donc une signification de 

préfiguration – métaphores d'un nouveau faciès de l‟existence. Le 

problème qui se pose est celui de « faire rentrer dans ce genre de 

participation [de groupes minoritaires à la fonction universelle de la 

critique] le modèle d’existence humaine que proposèrent, souvent 

polémiquement, certains grands ouvrages de littérature ou de 

science »119. Il s‟agit à nouveau d‟arracher des fragments de « vraie 

vie » à l‟emprise de la « vie fausse », et de ne pas céder sur 

l‟articulation virtuelle entre l‟exercice critique de l‟intelligence et les 

luttes contre l‟exploitation, l‟oppression, contre les forces dont 

l‟intérêt est de garder les individus et les collectifs dans un état 

perpétuel de minorité :  
Il y a une ressemblance extraordinaire entre les « valeurs » que 

les intellectuels « désorganiques » formulent en dehors des 

« compétences techniques » et le discours gigantesque, 

ininterrompu, sur les « valeurs », c‟est-à-dire sur les raisons 

dernières de l‟être et de l‟agir, qui refait surface de temps en 
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temps, cherchant des réponses dans les livres, dans la 

confrontation, dans l‟amitié, dans l‟amour, cherchant 

opiniâtrement une sagesse qui n‟est pas le savoir de l‟expert, 

du père jésuite ou du camarade, mais qui est autre chose (…). 

Au fur et à mesure que les structures de la représentation 

politique visent sa transformation en institution reconnaissable, 

en corps professionnel, cette fonction [critique] ne cesse 

pourtant d‟excéder ces structures. Parce qu‟elle est l‟agent de la 

négation dialectique.
120

   

 

 

Le « marxisme occidental » et la Nuova Sinistra 

 

Cette idée de négation n‟est compréhensible qu‟à partir de la 

notion de dialectique que Fortini partageait avec les « hégélo-

marxistes » Cesare Cases et Renato Solmi, et dont les inspirateurs 

furent Lukács, Adorno, et plus généralement les courants « hégélo-

marxistes » de langue allemande. Cette problématique théorique 

permet d‟assigner ce courant particulier de la Nuova Sinistra à ce que 

Perry Anderson a appelé Western Marxism – le « marxisme 

occidental ».  

Selon l‟importante synthèse proposée par Anderson, le 

marxisme occidental représente une constellation historique et 

théorique déterminée :  
Dans les années qui suivirent la Première Guerre mondiale, 

lorsque la grande vague des troubles révolutionnaires était 

retombée en Europe centrale (…) une tradition intellectuelle 

bien distincte se développa en Europe, qui reçut bien plus tard 

le nom de marxisme occidental. Né d‟une défaite politique – 

l‟écrasement des insurrections prolétariennes en Allemagne, en 

Autriche, en Hongrie et en Italie, directement vécu par ses 

premiers grands penseurs (Lukács, Korsch et Gramsci) – ce 

marxisme était séparé du corpus classique du matérialisme 

historique par une césure nette. En l‟absence d‟une pratique 

révolutionnaire populaire, toute stratégie politique visant à 

renverser le Capital s‟évanouit (…). Le marxisme occidental 

compensa cette perte en trouvant son centre de gravité dans la 

philosophie, où une série de penseurs exceptionnels de 

                                                      
120

 Ibid., p. 175.  



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

212 

deuxième génération – Adorno, Horkheimer, Sartre, Lefebvre, 

Marcuse – construisirent un remarquable champ de théorie 

critique (…). Un centre d‟intérêt fondamental constituait 

l‟horizon commun à toute ligne de pensée. Le marxisme 

occidental était avant tout un ensemble de recherches 

théoriques sur la culture du capitalisme avancé. La primauté de 

la philosophie dans cette tradition conférait à ces travaux une 

tonalité particulière : ils restaient résolument, mais non 

exclusivement, attachés aux questions esthétiques (…). La 

culture s‟identifiait d‟abord et avant tout au système des arts.
121

     

Dans les années 1970, Anderson considérait que la vague de 

repolitisation des années 1960 et 1970 avait scellé la crise de cette 

tradition largement territorialisée dans la critique de la culture 

capitaliste, abordée généralement par le biais des questions 

esthétiques. En 1998, Anderson considère au contraire les années 

1960, en particulier Mai 68, comme « l‟apogée » de ce courant, 

essentiellement à cause du rôle joué par l‟Internationale 

Situationniste dans le soulèvement parisien. Pourtant, l‟étude de la 

Nuova Sinistra italienne pourrait révéler un autre destin politique des 

problématiques marxistes occidentales : à savoir leur traduction en 

une séquence de pratiques politiques et « idéologiques » 

(relativement) de masse lors de la longue « séquence rouge » 

italienne. On peut reconnaître, dans plusieurs débats et positions des 

groupes et des revues de la Nuova Sinistra, les effets des 

problématiques marxistes occidentales, et notamment l‟importance 

attribuée aux questions « culturelles » – critique de la culture comme 

moment essentiel de la critique du capitalisme, et ce, à partir du 

constat que c’est au niveau de la culture que se joue la dialectique 

entre autonomie et hétéronomie du sujet. La problématique de 

l‟émancipation du sujet vis-à-vis des formes d‟assujettissement qui 

façonnent sa conscience immédiate est précisément le noyau 

théorique du marxisme occidental – d‟où l‟importance cruciale de la 

philosophie, et notamment de la philosophie classique allemande, 

dans cette tradition.  

Or, on peut suggérer que le thème de la « longue marche » 

par-delà la fausse conscience comme moment subjectif 
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incontournable du renversement du capitalisme a été l‟un des noyaux 

décisifs de la Nuova Sinistra ; d‟où l‟extrême importance des débats 

littéraires, esthétiques, poétiques, dans ses revues, et aussi – quoique 

indirectement – dans les positionnements des groupes, qui, tous, ont 

dû à un moment ou à l‟autre traiter la question du statut à assigner au 

domaine culturel dans leurs stratégies politiques. Tant chez les 

Quaderni Rossi que chez les mouvements étudiants, les recherches 

sur la « rationalisation » néo-capitaliste du travail et sur l‟essor de 

l‟industrie culturelle, et les analyses consacrées à la fonction de 

l‟Université de masse révèlent l‟influence décisive des catégories 

élaborées par Lukács, Adorno, Marcuse… Ces débats débordaient le 

simple enjeu de la « politique culturelle » : en effet, les problèmes 

liés à la juste manière de traiter la sphère de la culture furent souvent, 

pour la Nuova Sinistra, le banc d‟essai et le guide pour la 

détermination des orientations stratégiques générales. Les 

diagnostics critiques sur ce que le capitalisme avancé avait fait de la 

culture représentèrent à bien des égards une matrice décisive de 

l‟ensemble des analyses des rapports sociaux et de l‟élaboration des 

lignes stratégiques de la pratique politique. Selon cette perspective, 

l‟incorporation de la culture à la nouvelle configuration des rapports 

capitalistes devient le symptôme et l‟analyseur privilégié à partir 

duquel l‟ensemble des enjeux d‟une stratégie politique globale peut 

être abordé.       

Perry Anderson considère comme l‟une des limites principales 

du marxisme occidental sa tendance à refouler le moment 

proprement politique. L‟analyse des rapports entre capitalisme et 

culture néglige « la culture comme champ de bataille, comme 

ferment de discorde entre ses protagonistes. Tel est le plan de la 

politique, conçue comme espace autonome »
122

. C‟est pourquoi 

Anderson considère Gramsci comme excentrique par rapport au 

courant dominant du marxisme occidental, à cause de son intérêt 

pour la transformation politique de l‟État et de la « société civile ». 

Or, nous cherchons justement à montrer que la dialectique de la 

culture élaborée par Fortini et par d‟autres théoriciens de la Nuova 

Sinistra vise à faire de la sphère culturelle un champ de tensions et 

de conflits. Il n‟en reste pas moins que dans plusieurs orientations de 
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la Nuova Sinistra – y compris l‟opéraïsme – la problématique de la 

culture, en tant que problématique de la mise-en-forme des valeurs et 

des significations qui inspirent l‟agir et la vie collectifs, a fonctionné 

comme une matrice générale de la formulation des problèmes 

politiques et sociaux. Mais cela n‟a été possible que grâce au statut 

contradictoire de l‟idée de culture propre au marxisme occidental. La 

problématique que ce courant n‟a jamais cessé de creuser est 

représentée par ce que Herbert Marcuse appelle le « caractère 

affirmatif de la culture » :  
La culture affirmative a adopté, avec l‟idée de la pure humanité 

(Humanität), la revendication historique du bonheur universel 

des individus (…). Le niveau le plus élevé qui puisse être 

atteint par l‟homme suppose la réalisation d‟une communauté 

de personnes libres et raisonnables dans laquelle chacun a la 

même possibilité de développer et d‟épanouir ses possibilités 

(…). L‟unité représentée par l‟art, la pure humanité de ses 

personnages est irréelle ; elle est l‟image inversée de ce qui se 

produit dans la réalité sociale. La force critique et 

révolutionnaire de l‟idéal qui maintient en éveil, précisément à 

cause de son irréalité, les aspirations les meilleures de l‟homme 

au milieu d‟une réalité mauvaise, est particulièrement mis en 

relief dans les périodes où les couches rassasiées trahissent 

expressément leurs idéaux.
123

    

La fonction affirmative de la culture est un caractère décisif de 

la civilisation bourgeoise et de son universalisme contradictoire :  
Les couches bourgeoises montantes avaient fondé leur 

exigence d‟une nouvelle liberté sociale sur la raison humaine 

universelle (…). Mais la raison et la liberté n‟allaient pas au-

delà des intérêts de ces groupes qui s‟opposent de plus en plus 

à l‟intérêt du grand nombre. La bourgeoisie a donné une 

réponse décisive aux questions accusatrices : la culture 

affirmative. Cette culture est fondamentalement idéaliste ; elle 

oppose à la détresse de l‟individu isolé l‟humanité 

(Menschlichkeit) universelle (…), à la sujétion extérieure la 

liberté intérieure, à l‟égoïsme brutal la vertu du devoir (…) 

Mais l‟idéalisme bourgeois n‟est pas seulement une idéologie : 

il exprime aussi un état de choses réel. Il n‟enferme pas 
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seulement la justification de la forme d‟existence en vigueur, 

mais aussi la souffrance devant cette forme d‟existence ; il 

n‟est pas seulement la satisfaction de ce qui est, mais aussi le 

souvenir de ce qui pourrait être. Le grand art bourgeois, en 

faisant de la souffrance et de la tristesse des forces éternelles, 

n‟a cessé de détruire dans le cœur de l‟homme une résignation 

trop facile en face des choses quotidiennes.
124

   

Franco Fortini est l‟interprète principal de cette problématique 

dans le contexte italien ; il développera les positions propres au 

marxisme occidental en référence constante à l‟introduction du nom 

et des idées de G. Lukács dans les débats de la gauche italienne.            

 

 
Forme esthétique et dialectique de la culture 

 
À l‟instar de Cesare Cases et de sa critique du néo-positivisme 

marxiste, Fortini prendra position à propos de la réception italienne 

de l‟auteur de Histoire et conscience de classe, en développant une 

dialectique analogue à celle du germaniste et en défendant, dans un 

article de 1959, les positions esthétiques de Lukács contre ses 

critiques crocio-gramsciens et néopositivistes :  
[Le discours lukacsien], justement parce qu‟il suppose l‟unité 

objective du réel historique, conduit à définir « grande » 

l‟œuvre qui aurait enveloppé dans son propre microcosme 

assez d‟aspects de la Totalität pour devenir (…) autosuffisante 

(…). L‟autosuffisance (relative) de l‟œuvre, au sens de Lukács, 

relève de sa capacité à être la représentation-interprétation 

tendanciellement totale des relations historiques-sociales dans 

la typicité artistique, impliquant un point de vue qui parcourt 

chacune des médiations qui mènent des structures économico-

                                                      
124 Ibid., p. 113. On remarquera, en passant, que Marcuse fait glisser constamment 

son discours du domaine de la culture à celui de l‟esthétique. L‟art et la littérature 

fonctionnent justement comme paradigmes et noyaux de l‟universalisme des 

objectivations culturelles. Cette problématique, spécifiquement allemande et 

italienne, n‟est pas immédiatement compréhensible en dehors de ces deux contextes 

culturels. D‟ailleurs, le rôle qu‟un certain discours philosophique français assigne à 

la rigueur mathématique dans la formation éthico-politique des esprits n‟est pas non 

plus immédiatement traduisible dans des idéaux culturels davantage littéraires.  
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sociales jusqu‟aux superstructures idéologiques dont les 

langages sont porteurs.
125

  

La même fonction de totalisation que Cases assignait avec 

Lukács à la fonction intellectuelle est assignée par Fortini, toujours à 

travers l‟interprétation du philosophe hongrois, à l‟œuvre littéraire : 

l‟œuvre est figure, métaphore, renvoi per spéculum et in aenigmate à 

l‟émancipation de l‟humanité, mais uniquement à condition 

d‟incorporer et de retraduire dans sa propre forme les tendances et 

les articulations du processus historique total. Pour Fortini, qui 

développe assez librement ces thèmes lukacsiens, « l‟usage littéraire 

de la langue, sa formalisation », est « métaphore d‟une modalité 

d‟être des hommes »126. L‟œuvre d‟art est métaphore d‟une capacité 

– définie comme « surhumaine » – de dépasser la passivité qui 

domine l‟homme assujetti à la société divisée en classes : 

« L‟utilisation littéraire de la langue est l‟homologue de cette 

utilisation formelle de la vie qui est le but et la fin du 

communisme »127. La capacité d‟imposer une fin à la vie relève de la 

« capacité de donner une forme à la vie, de l‟organiser à partir d‟un 

but, ce qui constitue la spécificité des œuvres d’art »128. La 

« formalizzazione » – « mise en forme » plutôt que « formalisation » 

– de la vie est le dépérissement de son usage aliéné, c‟est-à-dire 

conservateur, utilitariste, soumis aux impératifs du profit : « Il faut 

essayer de mettre en forme, dans l‟œuvre (…), une structure 

stylistique qui, dans ses tensions immanentes, pourrait constituer la 

métaphore d‟un "corps" social humain tendant, moyennant une voie 

révolutionnaire, à acquérir une "forme" »129.   

On rencontre ainsi, tant dans l‟art et la littérature que dans 

l‟agir culturel tel que Cases le théorisait dans son pamphlet, une 

fonction de totalisation ayant une valeur d‟anticipation : la totalité 

vers laquelle tendent tant l‟agir artistique que la praxis culturelle 

anticipe une émancipation universelle que l‟œuvre d‟art et la « vision 

                                                      
125

 F. Fortini, « Lukàcs in Italia » (1959), dans Id. Verifica dei poteri, Turin, 

Einaudi, 1965, 1989, p. 196-197.    
126

 F. Fortini, « Aldilà del mandato sociale » (1964-1965), dans Id., Verifica dei 

poteri, op. cit., p. 139.   
127

 Ibid., p. 145. 
128

 Ibid., p. 140.  
129

 Ibid., p. 145.   
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du monde » réalisent sous une forme métaphorique. On pourra 

reconnaître dans ces positions la présence efficace d‟un paradigme 

« classique », celui de l‟humanisme esthétique, qui, élaboré dans 

l‟Allemagne des Lumières, de l‟Idéalisme hégélien, et du 

Classicisme de Goethe et Schiller dans leur période weimarienne, a 

exercé des effets très puissants sur la pensée des grands dialecticiens 

marxistes dont s‟inspirent Fortini et Cases. Ce paradigme agit chez 

ces derniers d‟abord en suggérant une idée de culture déterminée à 

partir de l‟activité artistique – produire une vision du monde, c‟est-à-

dire faire de la culture le lieu où s‟élabore une orientation concernant 

les « destins généraux » de l‟humanité, est un acte assimilé à la 

production d‟une forme à l‟intérieur de laquelle les contradictions, 

les problèmes et les perspectives orientant leur traitement pourraient 

déployer l‟ensemble virtuel de leurs significations. Il faut 

comprendre cette « formation » à la fois comme « mise-en-forme » et 

comme Bildung, la pratique totalisatrice qualifiant un sujet qui lui 

aussi « se forme », c‟est-à-dire qui « se met en forme » en 

s‟arrachant à sa particularité immédiate et en s‟élevant – par la même 

action totalisatrice qui produit l‟œuvre d‟art ou la vision du monde – 

à la « conscience générique », à une orientation universaliste et 

émancipatrice130. Ce paradigme esthétique est le prisme à partir 

duquel Fortini et Cases (et Lukács) pensent l‟émancipation humaine, 

les conditions de la vie sous le capitalisme (ou, en général, dans les 

sociétés divisées en classes) étant stigmatisées comme amorphes : 

l‟existence y devient une série inorganique de particularités oscillant 

entre la toute-puissance abstraite de l‟individu isolé et l‟hétéronomie 

réelle de l‟atome social assujetti à un Tout invisible, qui se soustrait 

du coup à toute critique globale. En opposant une tension, une 

intentio, dirigée vers la totalité, à la dispersion des fragments de la 

vie, l‟art et la culture préfigurent le dépassement de ces conditions de 

vie, et deviennent les métaphores de la possibilité pour les hommes 

d‟être transis et déterminés par des contenus immédiatement 

adressables à l‟humanité en tant qu‟universalité générique, par-delà 

                                                      
130

 Tout cela sera systématiquement développé par Lukács dans son Esthétique de la 

maturité (voir N. Tertulian, Georges Lukács, Paris, Le Sycomore, 1980) ; mais, dans 

les années 1950 et 1960, en Italie comme ailleurs, il fallait dégager ces principes des 

seuls essais de critique littéraire du philosophe hongrois.    
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la division en classes, le pouvoir d‟État et les inégalités d'accès aux 

objectivations du savoir et de la culture. C‟est pourquoi la lutte pour 

l‟autodétermination d‟une activité intellectuelle critique et libre vis-

à-vis tant de l‟industrie culturelle que du dirigisme des partis et des 

États s‟articule, même si d‟abord indirectement et comme par 

analogie, à la lutte que les masses dominées mènent pour reprendre 

le contrôle de leur existence :  
Nous ne pouvons pas oublier ce que nous disent 

l‟anthropologie et la psychologie sur les mystifications que 

l‟inconscient, les conditions historiques et la structure 

économique imposent à la conscience de soi ; et que la voie 

pour sortir, toujours partiellement, de l‟auto-mystification, 

passe justement par le travail, par l‟agir dirigé vers une fin, par 

son caractère relationnel, inter-humain.
131

 

La lutte contre l‟assujettissement du sujet aux formes 

d'exploitation et de réification de la « conscience » (selon le 

vocabulaire hégélo-marxien) passe par la capacité de conférer une 

forme autonome à l‟existence, correspondant per analogiam à 

l‟activité formatrice des pratiques esthétiques et culturelles. Et, tout 

comme ces pratiques, la lutte pour donner une forme à la vie 

enveloppe un geste d‟appel, une force communicationnelle qui est 

consubstantielle à la formalité de la forme, et donc à sa valeur 

d‟émancipation :  
L‟action pour une société de libres et d‟égaux (…) coïncide 

avec l‟agir qui vise l‟instauration d‟une communication plus 

riche, complexe et haute entre les hommes, par la substitution 

d‟une communication vraie, ou plus vraie, à l‟enchevêtrement 

ridicule de pseudo-communications au milieu desquelles nous 

vivons aujourd‟hui. Ce qui implique aussi une lecture plus 

authentique, une lecture en mesure de soutenir le regard des 

grandes œuvres, afin de les réaliser. Par conséquent, une telle 

action, ou lutte, est immédiatement la réponse la plus adéquate 

à l‟appel que toute œuvre d‟art et de vérité implique, et la seule 

façon d‟entendre cet appel de manière claire et distincte.
132

  

Cette circulation entre les catégories de l‟activité esthétique, 

de la fonction intellectuelle et de la pratique politique est l‟une des 
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 F. Fortini, « L‟uomo in rivolta » (1952), dans Id., Dieci Inverni, op. cit. p. 114. 
132

 F. Fortini, « La biblioteca immaginaria » (1951), dans Id., Dieci Inverni, op. cit. 

p. 98.   
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clés les plus cruciales pour comprendre « l‟esprit » de tout un secteur 

de la Nuova Sinistra et de sa problématisation du statut des 

intellectuels. La mise-en-forme, qu‟elle soit culturelle, artistique ou 

politique, est la médiation qui opère la convergence des pensées et 

des actions vers un but commun ; elle est médiatrice d‟une 

communication authentique entre les hommes et, par conséquent, elle 

incarne, même si uniquement comme réalisation partielle, la 

possibilité d‟une convergence universelle des esprits et des actions 

dans l‟émancipation. Le pathos de la totalité caractérise cette 

détermination esthétique de « l‟hypothèse communiste » – 

« esthétique » certes, mais nullement « esthétisante » : d‟abord parce 

qu‟il s‟agit ici d‟une problématique de la forme vue comme 

manifestation d‟une vérité, problématique qui pourrait être ramenée à 

des sources platoniciennes ou hégéliennes, donc à des positions 

hostiles à l‟autonomisation totale de la forme esthétique, et qui 

peuvent se tourner vers l‟iconoclastie, voire vers une attitude 

franchement anti-artistique, lorsque l‟écart se creuse entre la vérité et 

sa manifestation, et que la seconde menace d‟effacer la première ; 

ensuite, parce que, au moins depuis Schiller, le paradigme esthétique 

est organisé autour de la thèse suivante : la forme vient supplémenter 

la fragmentation et l‟hétéronomie qui, elles, continuent à subsister 

dans le réel133. La totalité artistique ou culturelle n‟est jamais la 

simple reproduction d‟un Tout objectivement déjà-donné ; elle n‟est 

jamais que présomptive, supposée aux hommes réels comme une 

virtualité qu‟ils n‟actualisent jamais de façon accomplie. 

L‟humanisme de Fortini n‟a rien des humanismes emphatiques 

insistant sur l‟essence humaine et sa récupération glorieuse par-delà 

l‟aliénation dans l‟histoire unique du genre humain ; le poète italien 

                                                      
133

 Ce qui peut fournir des bonnes raisons à l‟iconoclastie : « L‟art et la littérature 

sont à la fois des facteurs de subversion et de consolation, qui disent la vérité sur le 

monde mais qui, en même temps, par la transposition de la vérité dans l‟apparence, 

laissent le monde tel qu‟il est et réconcilient [les hommes] avec ce qui a été jugé. La 

rébellion contre cette fonction consolatrice a éclaté au XXème siècle, mais on la 

trouvera déjà chez de grands romanciers du XIXème siècle comme Manzoni et 

Tolstoï, et chez un conservateur moderne comme Thomas Mann – cette rébellion a 

entraîné d‟abord la destruction du roman traditionnel en tant que forme simulatrice 

d‟un ordre à la possibilité duquel il est devenu impossible de croire » (C. Cases, « La 

Storia e Menzogna e sortilegio » (1974), dans Id., Patrie lettere, Turin, Einaudi, 

1987, p. 106). 
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insiste plutôt sur la dialectique entre la finitude et la tension vers le 

dépassement de la particularité. La forme et l‟activité de totalisation 

dont elle est le corrélat témoignent par leur simple existence d‟un 

manque dans les conditions réelles de la vie ; mais en même temps 

elles tendent toujours à se présenter comme un ersatz, un 

supplément, du dépassement réel de ce manque, ce qui menace de 

rendre impossible la reconnaissance du manque dans la réalité et de 

le traiter comme tel. Autrement dit, la forme accomplie dans l‟art ou 

la pensée fait toujours allusion à une réalisation qui n‟a de sens 

qu‟au-delà de la forme elle-même, c‟est-à-dire dans la vie dont la 

forme montre la condition de précarité par rapport à ce qui se 

présente au contraire comme déjà-totalisé ; mais cette même forme 

peut aussi bien se présenter comme totalité achevée, définitive, 

autosuffisante, qui n‟aurait pas besoin de sortir de soi en direction 

d‟autres modes de mise-en-forme de la vie, en justifiant par là 

l‟hétéronomie imposée aux hommes en dehors des grandes 

objectivations culturelles (d‟ailleurs, cette hétéronomie rend 

justement impossible que tous les hommes puissent accéder à ces 

objectivations). Cela signifie que l‟art et la poésie ne sanctifient pas 

simplement l‟ici et maintenant, mais appellent son dépassement : 

« L‟art et la poésie ne cessent un seul instant de nous proposer leur 

"imitation" ultime, qui dépasse nos actuelles capacités formatrices, et 

qui, par conséquent, en indiquant silencieusement une absence, 

annonce l‟exigence d‟un saut qualitatif »134. Mais ce mouvement 

d‟allusion prophétique recèle une contradiction intrinsèque à la 

poésie – elle renvoie bien sûr à une absence, à un but à réaliser ; mais 

elle ne peut pas s‟empêcher de faire obstacle en même temps à ce 

but, en légitimant, moyennant le voile de la beauté et de la plénitude 

de l‟apparence, ce qui existe dans l‟hic et nunc : c‟est-à-dire 

précisément le monde faux.  
Lorsque Barthes dit que la littérature (…) donne du souffle au 

monde… permet de respirer, il rend parfaitement clair, sans le 

vouloir, pourquoi, du point de vue du révolutionnaire, il ne faut 

point donner du souffle au monde. Le « monde » doit 

suffoquer. Lénine (…) ne pourra pas rester longtemps assis 
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 Ibid., p. 141.  
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écouter Beethoven qui, lui, dit inutilement aux hommes ce 

qu‟ils peuvent devenir.
135

  

Voilà donc la contradiction létale qui habite la poésie et l‟art. 

En se donnant comme complète en elle-même, la forme fait 

disparaître toute tension en niant la présence de l‟absence. La 

puissance inhérente à la forme de renvoyer à une absence se renverse 

dans la puissance de suppléer à cette absence. La totalité qui se 

donne comme accomplie montre le monde faux comme un monde 

qui ne manquerait de rien, tandis que le renvoi métaphorique opéré 

par cette même totalité montrerait le monde comme ce qui manque 

précisément de la vérité exhibée par la forme. Par conséquent, la 

forme authentique, la totalité authentiquement émancipatrice, doit 

exhiber sa propre incomplétude, son insuffisance et son 

inachèvement ; elle doit déployer une tension perpétuelle entre 

totalisation et dé-totalisation.  

Fortini et Cases n‟auront de cesse de chercher des moments de 

dé-formalisation de la mise-en-forme (il faut rappeler que ces deux 

théoriciens de la totalité étaient des maîtres de l‟écriture de 

circonstance, de l‟intervention fragmentaire, et en même temps de 

l‟art de ramener les occasions et les fragments à une totalité 

présomptive qui ne se donne jamais à voir « en personne »). Il s‟agit 

pour eux de ne pas tomber dans une vision anesthésique, 

compensatrice, de la fonction intellectuelle – et de la forme 

esthétique en tant que métonymie de cette fonction – afin de saisir les 

points nodaux où la tendance à l'auto-immanence et à la complétude 

qui habite nécessairement la forme se renverse en refus de toute 

conciliation fictive par l‟art ou la pensée ou la « culture », voire en 

appel à la transformation d‟une réalité toujours irréductible à la seule 

sphère culturelle (« la poésie a beaucoup de droits, mais pas tous », 

disait un poème en vénitien de Giacomo Noventa, le poète catholique 

qui fut le maître du jeune Fortini). Cases, qui était dans les années 

1950 un lukácsien « orthodoxe », épousera dans les années 1970 le 

point de vue d‟Adorno :  
[Dans ma jeunesse] j‟étais fasciné par la totalité et par le 

système en tant que reflet philosophique de la totalité. 

D‟ailleurs, ma première expérience spéculative avait été la 
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lecture de l’Ethique de Spinoza. Lukács – première et seconde 

version – me donna les moyens d‟historiciser cette expérience, 

de voir la totalité dans le passé (les Grecs, le Moyen Age (…), 

Balzac, etc.) et dans l‟avenir, selon le point de vue d‟Histoire et 

conscience de classe, et notamment de l‟essai sur La réification 

et la conscience du prolétariat. Entre ces deux moments il y 

avait la décadence, le culte du fragment, etc. (…). Aujourd‟hui, 

j‟ai compris que c‟était Adorno qui avait raison dans sa critique 

de l‟esprit de système hégélien. Le désir de totalité n‟est pas, 

en lui-même, une mauvaise chose, mais il vient trop tôt, parce 

que, en effet, la totalité est déjà là, la totalité de la société 

organisée par le capitalisme, et toute tentative hégélianisante 

d‟organiser le monde par un système finit par le livrer à 

l‟emprise de ce qui existe. Donc, la raison est du côté de ceux 

qui donnent des coups de marteau à ce qui existe – aphorismes 

ou autre chose – ouvrant des brèches au travers desquelles une 

alternative pourra se manifester. Ce n‟est que lorsque la 

mauvaise totalité sera brisée que l‟alternative pourra acquérir 

les caractères d‟un Universel, mais alors il s‟agira d‟un 

Universel qui ne soumettra plus le particulier. Politiquement, 

cela signifie que l‟effort d‟émancipation passera par les 

individus, et qu‟il ne sera pas monopolisé par un Parti qui, 

selon le schème d‟Histoire et conscience de classe, incarnerait 

la capacité du prolétariat à dépasser l‟aliénation et à saisir le 

réel comme une totalité.
136

  

Cases adoptera souvent une stratégie intellectuelle 

« micrologique », où l‟attention au détail et la pratique du fragment 

coexistent paradoxalement avec la tendance à « arrondir » le 
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 C. Cases, « La perdita della totalità » (1977), dans Id. Il testimone secondario. 

Saggi e interventi sulla cultura del Novecento, Turin, Einaudi, 1985, p. 39-40. Selon 

Cases, le marxisme des années 1960, celui de la Nuova Sinistra, avait négligé la 
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Panzieri de la problématique des conseils ouvriers et les théories du New Left 
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et incohérente » (Ibid., p. 45).    
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discours, à le faire rentrer dans la logique elliptique d‟une totalité 

accomplie :  
Cela ne veut pas dire que je ne suis pas conscient de la 

problématicité de la forme accomplie (…). Thomas Mann lui-

même opérait de cette façon-là, il utilisait une forme 

traditionnelle, mais une forme traditionnelle consciente de sa 

propre historicité, de son propre être-dépassée, consciente 

d‟être quelque chose qui sert à faire tenir ensemble, 

formellement et ironiquement, ce qui a déjà volé en éclats.
137

  

L‟insistance sur le micrologique conduira Cases à considérer 

les virtualités émancipatrices de la culture surtout du point de vue de 

ce qui est « gratuit », divergeant, non fonctionnalisé aux impératifs 

du profit et de la gestion rationnelle. Dans un essai de 

commémoration consacré à Ugo Gimmelli, une étrange figure 

ascétique et irrégulière d‟érudit, Cases écrira :  
Son mode de vie, partagé entre la renonciation et l‟exercice 

gratuit de la culture (…) représentait une réponse singulière à 

une crise universelle. À une époque où la culture tendait a 

devenir de plus en plus fonctionnelle, pure production de livres 

à vendre, pure séduction des lecteurs, ou distribution de postes 

universitaires et prix littéraires, pour Ugo elle était toujours, et 

délibérément, expérience, émotion, curiosité, jouissance : une 

jouissance qui n‟avait pas sa fin en elle-même, mais qui était 

l‟objet de cette transmission orale qui, du mythe platonicien de 

Theuth jusqu‟au texte de Benjamin sur le narrateur, est 

considérée comme le vrai fondement de la culture, désormais 

étouffé dans un monde dominé par les « sciences de la 

communication » – sciences d‟une humanité, comme disait 

souvent Adorno, à laquelle il ne reste plus rien à 

communiquer.
138

  

Cette vision – utopique et critico-négative – du lien entre 

culture et émancipation implique pourtant l‟abandon de toute 

dimension proprement politique, et, à plus forte raison, de toute 

problématique organisationnelle au sens de l‟organisation des efforts 

collectifs pour soustraire à l‟industrie culturelle et aux techniques 
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gouvernementales des fragments de cette universalité que la fonction 

intellectuelle recèle toujours.  

De son côté, dans les dernières années de sa vie et à la veille 

d‟un passage historique qui a rendu l‟Italie encore plus 

méconnaissable, Franco Fortini réouvrira les interrogations qui 

avaient accompagné tout son trajet dans un petit livre publié en 1990, 

Extrema Ratio. Ses questions sont toujours les mêmes : elles 

concernent l‟intégration de la culture au capitalisme et la création, ici 

et maintenant, de formes impliquant un moment émancipateur, et qui 

seraient capables de renvoyer à une émancipation à venir. Ces 

formes, dont les opérateurs sont devenus inclassables et 

inassignables, et qui ne jouissent plus d‟aucun statut institutionnel 

défini, sont les derniers avatars de la valeur universelle de la fonction 

intellectuelle – son existence posthume, ou peut-être sa survie après 

et par-delà l‟effondrement de la « culture » en tant que 

territorialisation d‟une civilisation bourgeoise qui était, au moins en 

Italie et jusqu‟aux années 70, encore imparfaitement subsumée au 

capitalisme :  
La subsomption de l‟expérience sensible à une expérience 

mécaniquement pré-établie progresse constamment (…). Les 

procès que la technologie induit sont devenus de plus en plus 

« naturels » et ne sont plus vécus comme antagoniques vis-à-

vis des âges précédents. La stupeur face au « progrès » régresse 

(…). Telle est la situation que, depuis une décennie, on appelle 

« post-moderne ».
139

  

L‟opposition entre développement et sous-développement 

s‟avère n‟être qu‟une forme de complémentarité : « La 

transformation technologique opère en conservant, voire en 

produisant, des modes de production et de consommation arriérés, 

dans une gestion commune de progrès, conservation, arriération »140.  

 

 

Post-modernité et crise de la « culture » 
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 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milan, Bompiani, 

1990, p. 83-84. La référence ici est plutôt aux théories de Fredric Jameson qu‟à 

celles de J.-Fr. Lyotard.  
140
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Les derniers textes de Fortini essayent de reformuler la 

problématique de la fonction intellectuelle à partir du constat d‟une 

disparition des formes traditionnelles, « bourgeoises », de la sphère 

culturelle. Le point de départ est la nouvelle situation du capitalisme 

mondial commencée à la fin des années 1970. Des auteurs tels que 

Perry Anderson et Terry Eagleton rappellent que la configuration 

idéologico-culturelle dite « post-moderne » est liée à l‟écrasement ou 

au dépérissement de toutes les expériences politiques – dé-

colonisation, révoltes étudiantes et ouvrières, Révolution Culturelle – 

qui, dans l‟après-guerre, semblaient promettre une rénovation de la 

perspective communiste permettant la réactivation et la diffusion des 

problématiques marxistes-occidentales au sujet de la question 

intellectuelle : 
Pendant les années 1980, une droite victorieuse passa à 

l‟offensive. Dans le monde anglo-saxon, les régimes de Reagan 

et de Thatcher, après avoir écrasé les mouvements ouvriers, 

firent reculer la réglementation et la redistribution. Se 

propageant de la Grande-Bretagne au Continent, la 

privatisation du secteur public, la réduction des dépenses 

sociales et la forte hausse du chômage créèrent une nouvelle 

forme de développement néo-libéral, que la gauche finit par 

adopter au même titre que la droite. À la fin de la décennie, 

l‟Internationale socialiste abandonna en grande partie la 

mission que s‟était donnée après guerre la social-démocratie 

européenne – mettre en place un État-providence fondé sur le 

plein emploi et les prestations universelles (…). Dans le Tiers 

Monde, les États nés des mouvements de libération nationale 

étaient pris au piège dans de nouvelles formes de subordination 

internationale, impuissants à se dégager des contraintes des 

marchés financiers mondiaux (…). Bien qu‟il en soit également 

l‟expression, le triomphe universel du Capital représente bien 

plus que la simple défaite de toutes les forces qui s‟étaient 

déployées contre lui. Plus profondément, sa signification réside 

dans la disparition de toute alternative politique. Comme le fait 

remarquer F. Jameson, la modernité prend fin quand elle perd 

tous ses antonymes (…). Une fois que [la possibilité d‟ordres 

sociaux différents] disparaît survient quelque chose comme le 

postmodernisme.
141
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La disparition de toute alternative visible à l‟ordre capitaliste 

frappe également la fonction dialectique-critique de la sphère 

culturelle, dont la matrice est le domaine des pratiques esthétiques. 

Le postmodernisme est une « logique culturelle », pour reprendre la 

terminologie de F. Jameson, qui efface toute distance des objets 

culturels vis-à-vis, non seulement de leur exploitation marchande, 

mais surtout de leur utilisation aux fins de l‟auto-représentation du 

capital comme horizon implicite coïncidant en dernière instance avec 

la forme même tant du monde social que de son expérience 

subjective142. Par là, la contradiction immanente au statut que la 

culture sous sa forme « esthétique » revêtait dans la civilisation 

bourgeoise tend à être neutralisée. D‟autant plus que la conscience 

malheureuse de l‟universalisme incomplet de la bourgeoisie a perdu 

la plupart de ses assises sociologiques : la décennie 1980-1990 

assista non seulement à des « transformations décisives dans la 

relation qu‟entretiennent les hautes technologies et l‟imaginaire 

populaire »143, mais aussi à l‟essor de « tous les éléments dégradés du 

postmoderne (…) réunis dans la recette de la reprise reaganienne : 

affichage décomplexé de la part des nouveaux riches, politique 

                                                      
142

 Selon Jameson, le concept de « postmodernisme » correspond à « a periodizing 

concept whose function is to correlate the emergence of new formal features in 

culture with the emergence of a new type of social life and a new economic order – 

what is often euphemistically called modernization, post-industrial or consumer 

society, the society of the media or the spectacle, or multinational capitalism » (F. 

Jameson, « postmodernism and consumer society » (1988), in Id., The cultural turn. 

Selected writings 1983-1998, Londres-New York, Verso, 1998, 2009, p. 3). Parmi 

les caractères principaux de la logique postmoderne, particulièrement importants 

sont « the erosion of the older distinction between high culture and so-called mass or 

popular culture » (ibid., p. 2) et une expérience de l‟histoire et de la vie sociale 

dominée par les modèles culturels du pastiche et de la schizophrénie, qui 

correspondent aux symptômes collectifs d‟une société « qui est devenue incapable 

de traiter son propre temps historique » (ibid., p. 10) et dont les sujets sont devenus 

incapables de saisir « the great, global, multinational and decentered 

communicational network in which we find ourselves caught » (ibid., p. 16). Une 

pratique culturelle gouvernée par cette logique de la fragmentation irrationnelle et de 

la passivité vis-à-vis d‟une expérience spatio-temporelle éclatée et inconsistante tend 

à effacer cet appel silencieux à « vivre dans la cohérence » que Fortini voyait dans la 

forme de l‟œuvre esthétique et dans la fonction intellectuelle en tant que telle. 
143

 P. Anderson, Les origines de la postmodernité, op. cit., p. 126. 
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fondée sur le téléprompteur »144. Les assises matérielles de 

l‟opposition prolétarienne à l‟ordre social furent détruites par une 

série de mesures politico-économiques radicales : 
Violentes attaques contre la force de travail dans les régions 

centrales, délocalisation des usines vers des zones 

périphériques à main-d‟œuvre bon marché, réorientation de 

l‟investissement vers les services et les communications, 

augmentation des dépenses militaires, et accroissement 

vertigineux du poids de la spéculation financière au détriment 

de la production innovante.
145

  

La culture bourgeoise traditionnelle fut également liquidée : 
[À la fin de la Seconde Guerre mondiale] il était encore 

possible de parler de la bourgeoisie en tant que classe, dans le 

sens où Max Weber pouvait remarquer avec fierté qu‟il en 

faisait partie. C‟est-à-dire un groupe social doté d‟un sentiment 

d‟identité collective, de codes moraux caractéristiques et d‟un 

habitus culturel (…). En l‟espace d‟une vingtaine d‟années, la 

bourgeoisie – entendue au sens strict, comme classe dotée 

d‟une conscience d‟elle-même et d‟une morale spécifique – a 

elle aussi presque entièrement disparu (…). Et, là où se tenait 

ce stable amphithéâtre, est apparu un aquarium de formes 

évanescentes et flottantes – promoteurs et gérants, consultants 

et experts, administrateurs et spéculateurs du capital 

contemporain : fonctions d‟un univers monétaire qui ne connaît 

ni fixités sociales ni identités stables. Non que la mobilité 

sociale se soit (…) accrue dans les sociétés du monde de 

l‟après-guerre (…). Mais les marqueurs culturels et 

psychologiques se sont progressivement effacés chez les 

détenteurs du pouvoir et de la richesse (…). Dans la sphère 

publique, démocratisation des conduites et désinhibition des 

mœurs sont allées de pairs (…). Dans les années 1990 (…) on a 

assisté à un encanaillement généralisé des classes possédantes : 

des princesses-starlettes aux présidents corrompus, des 

chambres à louer dans les résidences officielles aux pots-de-vin 

pour publicités-choc, de la disneyification des protocoles à la 

tarantinisation des pratiques (…). C‟est ce genre de scène qui 

                                                      
144

 Ibid., p. 129.  
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forme, en grande partie, l‟arrière-plan social du post-

moderne.
146

     

À partir des années 1980, l‟Italie fut un laboratoire où ces 

aspects de la contre-révolution « postmoderne » – écrasement des 

classes laborieuses, affichage systématique et programmé des valeurs 

dominantes des nouveaux riches, et désengagement des arts – 

connurent une très grande virulence (comme Guy Debord l‟avait 

compris dans ses Commentaires). La classe ouvrière sombra dans 

l‟oubli, sa culture politique fut anéantie et sa composition finit par 

être fragmentée en une myriade de trajets de plus en plus déclassés et 

précarisés incapables de donner vie à une identité collective. La 

culture « haute » et la bourgeoisie furent étouffées par l‟arrogance et 

la vulgarité des nouvelles classes possédantes ; le marketing et le 

management des grandes entreprises, de plus en plus déconnectés de 

l‟industrie et de la production matérielle (et du monde sale et 

méchant du salariat), devinrent les modèles culturels dominants 

d‟une société qui apprit rapidement à considérer le travail et le 

besoin matériel comme des stigmates sociaux. De ce point de vue, en 

Italie deux processus sociaux généralisés trouvèrent une forme 

exemplaire, dont les résultats sont en train de devenir aujourd‟hui 

ingouvernables : l‟invisibilisation politique du travail salarié, 

notamment ouvrier, désormais exclu de l‟action politique et 

renfermé dans le « ventre » obscène d‟une société qui se représente 

comme une circulation infinie de richesses abstraites ; et l‟incapacité 

à assigner un statut social précis à la fonction intellectuelle dans des 

sociétés se voulant gouvernées par l‟auto-régulation des marchés, 

donc par des critères totalisants de rentabilité à court terme, et qui 

refusent comme spectre totalitaire tout investissement global des 

rapports sociaux par des projets rationnels. Ces deux taches aveugles 

de nos sociétés représentent deux points qu‟aucune reprise de 

l‟hypothèse communiste ne saurait négliger de traiter.   

 

 

La culture après la culture 

 

                                                      
146

 Ibid., p. 119-120-121.  



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

229 

Les problématiques « classiques » de la Nuova Sinistra portant 

sur les structures des sociétés du capitalisme avancé – l‟industrie 

culturelle, la société administrée, la manipulation capitaliste des 

consciences – ne sont pas devenues fausses dans cette situation 

« postmoderne », qui est toujours la nôtre. Mais de nombreux points 

de repère qui composaient leur outillage théorique et idéologique 

sont brouillés ou deviennent méconnaissables dans l‟univers des 

discours idéologiques et politiques contemporains :  
Une fois abolie toute distinction entre littérature artistique et 

littérature de consommation, le triomphe de l‟esthétisation 

coïncide avec la fin du processus qui l‟avait déclenchée il y a 

deux siècles (Hölderlin, Shelley). Une seule grande dissolution 

frappe tant l‟héritage humaniste censé être légué, grâce à la 

société socialiste, à l‟avenir, que la protestation et le sarcasme 

des avant-gardes, se répétant identiquement depuis plus d‟un 

siècle et devenus extrêmement ennuyeux.
147

 

La voie « dialectique », consistant à réactiver au cœur des 

processus d‟émancipation un sens des distinctions et des 

perspectives, hérité certes de l‟universalisme bourgeois mais dont 

aucun universalisme réel ne peut faire l‟économie, s‟est soldée par 

un échec ; l‟agressive négation moderniste chère tant aux réformistes 

qu‟aux opéraïstes a été intégrée au système, et le surréalisme tardif 

de l‟Autonomie et des contre-cultures est devenu un « surréalisme de 

masse », rouage inoffensif de l‟industrie culturelle et du marketing. 

La culture « traditionnelle », les formes de l‟art et de la littérature, 

ont perdu toute valeur de renvoi utopique :  
Quant aux formes (artistiques, littéraires, et similia), il faudrait 

les considérer comme entièrement subordonnées aux modes de 

production de ce Late Capitalism (…) Je crois pouvoir saluer la 

fin de la grandiose illusion post-romantique qui assignait aux 

formes de l‟art et du discours littéraire des fonctions d‟ersatz de 

la religion, de l‟éthique et de la politique.
148

  

Avec la fin de cette « esthétisation diffuse », le paradigme 

schillerien, et lukacsien, de la culture comme Bildung, et de la mise-

en-forme comme renvoi utopique à l‟humanité émancipée, perd toute 

efficacité immédiate, voire toute visibilité parmi les options 
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idéologiques de l‟actualité. L‟art et la littérature, loin de pouvoir 

incarner métaphoriquement l‟humanité émancipée, voire le 

communisme lui-même, redeviennent des pratiques sociales parmi 

d‟autres ; et la culture, soumise à la logique du Capital, semble avoir 

perdu toute trace de la contradiction immanente qui lui conférait un 

pouvoir critique au sein, et vis-à-vis, de la société bourgeoise.   

Ce qui reste intact, pour Fortini, c'est l‟exigence de 

« nouveaux rapports de conflit social et mental »149, une exigence qui 

s‟oppose, sous des formes inchoatives et imprévisibles, à 

l‟insignifiance universelle du capitalisme post-moderne, où, sous la 

« confusion des formes et des cultures », foisonnent des inégalités 

qui apparaissent à nouveau comme naturelles150. Des foyers 

d‟opposition et d‟activisme politique et social existent, mais leurs 

formes sont opaques, et leurs orientations souvent indéchiffrables :  
Ceux qui affirment « Plus de partis, plus de groupes, plus de 

communautés de base… Adieu la démocratie organisée », ou 

bien se trompent ou bien appellent de leurs vœux le pire (…). Il 

faut se méfier de toute proposition de « démocratie 

inorganisée ». Cette dernière ne peut avoir réellement lieu que 

là où les structures autoritaires, silencieuses, fondées sur le 

consensus inavoué et sur le pouvoir peu apparaissant du 

marché peuvent la contenir (…). Aujourd‟hui, les réalités 

positives au sein de la société naissent aux mêmes endroits que 

les négatives, et leur nature est ambiguë. Le réseau toujours 

plus riche d‟associations informelles et temporaires (que nous 

montrent les USA) et parfois presque invisibles (que nous ont 

montré l‟URSS et les Pays de l‟Est européen) sont à la fois ce 

qu‟il y a de mieux autour de nous et le signe d‟un manque [scil. 

d‟orientation], voire d‟une acceptation de l‟idéologie globale 

(le marché capitaliste, etc.). Ils ne sont pas seulement des 

centres de pression et d‟opinion, mais configurent des noyaux 

d‟éducation possible : « intellectualité politique diffuse ».
151

  

Pour Fortini, l‟idée que le développement technologique aurait 

réabsorbé ou effacé les conflits et les tensions sociales est un pur et 

simple mensonge idéologique – en réalité, la défaite de la Nuova 
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Sinistra et la crise mondiale du communisme ont transformé, sans les 

annihiler, les problèmes posés par la fonction intellectuelle :  
Il faudrait être plus attentif à la masse imposante de 

connaissances (de « culture ») produite ou utilisée par des 

événements et des comportements collectifs que nous traitons 

habituellement comme hétéronomes et « mineurs » (…). 

L‟intellectuel-masse dont nous parlions il y a vingt ans est, 

sociologiquement, une réalité consolidée depuis plus d‟une 

décennie, et, paradoxalement, le vieux problème gramscien des 

intellectuels et de l‟organisation de la culture se pose à nouveau 

par delà toute hypothèse de parti (…). Mais le pouvoir qui 

contrôle l‟information, la connaissance et leur transmission est 

aujourd‟hui beaucoup plus fort qu‟il ne l‟était il y a trente ans, 

tandis que la capacité de cohésion des intellectuels-masse est 

incomparablement plus faible. C‟est pourquoi on a tendance 

aujourd‟hui à considérer comme des phénomènes profonds de 

la société des phénomènes qui ne concernent que la strate des 

intellectuels « désorganiques » les plus directement soumis à la 

pression des pouvoirs politiques et économiques opérant dans 

les structures de l‟information et du savoir (édition, 

audiovisuels, université et recherche, opinion-makers) (…). 

Cette tendance se manifeste au moment où il s‟agit de 

« traverser » l‟opportunisme, la peur et le cynisme, c‟est-à-dire 

les institutions psychologiques dont la tâche est de relier cette 

strate aux destinées du Capital.
152

  

Mais, par delà les free raiders du tertiaire, les publicitaires, les 

opinion makers, les administrateurs d‟universités et de centres de 

recherches, par delà les experts et les signatures prestigieuses du 

journalisme, il est d‟autres strates d‟intellectualité, virtuellement en 

conflit avec la première. Ces strates  
continuent à confier leur représentation politique aux 

institutions libéral-démocratiques officielles, et néanmoins 

elles existent, elles « sont » ; et, sous des formes qui restent 

opaques à elles-mêmes, elles élaborent et « disent » 

l‟enchevêtrement de conscience et inconscience, de servitude et 

liberté, d‟aveuglement et clairvoyance que ces institutions-là ne 

peuvent ni contenir ni exprimer.
153
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Ce n‟est que dans ces strates que des traces pourront être 

retrouvées de cette puissance formatrice par laquelle les hommes 

s‟arrachent à la passivité et à l‟hétéronomie en s‟associant et en 

œuvrant à une fin commune. Mais la difficulté tient à ce que les lieux 

d‟une possibilité émancipatrice ne sont plus territorialisés, ne sont 

plus assignables à des institutions politiques et culturelles définies et 

autonomes. Ils résident dans le monde des rapports capitalistes, ce 

monde ravagé qui est désormais notre lot commun, et qui ne connaît 

plus d‟extériorité immédiate. C‟est pourquoi les sites où 

l‟émancipation s‟élabore représentent un mélange impur de vérité et 

non-vérité : 
La séparation [d‟une communauté « exemplaire »] est la 

réponse à un appel, ou à une élection. Répondre veut dire 

décider d‟avoir entendu l‟appel, donc d‟être vocatus, élu. Mais 

(…) la séparation ne peut jamais être absolue. Nous sommes 

liés aux autres hommes par le langage que nous utilisons et qui 

nous utilise (…). Nous portons le monde avec nous sous la 

forme du langage.
154

  

Toute collectivité militante, tout groupe d‟intervention et 

d‟activisme local, ne peut être qu‟un fragment de vérité arraché 

provisoirement à l‟insignifiance et à l‟hétéronomie. Il s‟agit donc 

d‟expérimenter une sorte d‟ascèse mondaine, qui pourrait « vivre 

simultanément dans la vérité et dans la non-vérité, être et ne pas être 

dans le même instant, participer et se dérober à la fois »155.  

Ce n‟est qu‟à ces conditions que la faculté humaine de donner 

une forme à l‟existence, de s‟incorporer à une vérité pourra être 

réactivée et proposée à nouveau aux générations à venir – cette 

faculté que les sociétés divisées en classes ont confiée aux 

institutions séparées de la culture et du savoir, ou à la sphère du sacré 

et à ses administrateurs, en la rendant solidaire du privilège et de 

l‟inégalité.  

Nous avons essayé de montrer que la question de la fonction 

de l'intellectuel dans le champ social et politique et, par là, du rapport 

entre culture et politique, loin de se réduire à de la « politique 

culturelle » ou à la prise en charge des intérêts d‟un groupe social 

                                                      
154

 Ibid., p. 94.  
155

 Ibid., p. 94-95 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

233 

déterminé, fut traitée par Franco Fortini directement au niveau le 

plus élevé et difficile : celui qui consiste à reconnaître dans cette 

question celle de l‟organisation collective des puissances 

émancipatrices immanentes à la pensée. Dans tous ces débats, et déjà 

à l‟époque de Pavese et de Vittorini, il s‟agissait toujours de 

déterminer les formes subjectives de l‟émancipation en tant qu‟elles 

habitent, et hantent, les formes de la culture et du savoir comme 

virtualité de la négation dialectique. La question de l‟organisation 

des puissances émancipatrices de l‟intelligence fut au cœur de la 

séquence rouge italienne : elle a occupé les réflexions les plus 

lucides et radicales d‟une saison politique hors pair.        

De toutes ces réflexions, qui ont été celles de Franco Fortini 

mais aussi celles de tout un « monde » culturel et d‟une phase 

historique, il nous reste la conscience de leur précarité, d‟avoir été 

menées à la fin d‟une séquence – celle du communisme du XX
ème

 

siècle et de son rapport dialectique à la culture moderne et 

« bourgeoise » – dont l‟épuisement définitif aurait rendu presque 

indéchiffrable leur sens. Notre présent n‟assigne plus aucune valeur 

rédemptrice, ni à la limite aucune autonomie, à la sphère de la 

culture, et toujours plus difficile est devenue l‟inscription du savoir, 

de l‟art et de la littérature, non seulement dans un projet politique 

organisé – aujourd‟hui inexistant – mais tout simplement dans une 

orientation cohérente. La politique, y compris celle qui se voudrait 

inspirée par les principes de l‟émancipation, peine à réinventer une 

incorporation originale des fonctions intellectuelles ; et les 

institutions traditionnelles de la culture et du savoir – notamment 

l‟Université – ne peuvent plus fournir aucun modèle valable pour un 

usage rationnel des intelligences. Des solutions à cet ensemble 

d‟interrogations restent à inventer : elles seront l‟objet d‟un 

processus à venir, dont la réussite, et l‟essor, ne connaissent plus de 

garantie. Néanmoins, ou justement à cause de tout cela, la recherche 

de sites où des incorporations locales à des vérités pourraient avoir 

lieu reste une tâche urgente : la conscience de cette tâche est peut-

être ce qui, dans les débats et les propositions que nous avons essayé 

de reconstruire, mériterait d‟être médité et transmis ; et, avec cela, la 

conviction – qui est aussi un legs crucial de la séquence rouge 

italienne – qu‟un lien profond existe entre l‟action directe, locale et 

expérimentale, et l‟inscription paradigmatique dans la durée ; entre 
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« l‟affirmation simultanée, contradictoire mais sans médiations 

faciles, de la valeur infinie du présent (…) et de notre dépendance 

infinie vis-à-vis de l‟avenir »156 .  

                                                      
156
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Le battaglie e le idee.  

 

Politicità del lavoro intellettuale in Fortini e 
Foucault.  

 

DIEGO MELEGARI 

 

 

 
Questi tre termini furono il marxismo: libertà, produzione, politica. 

Oggi “le loro membra giacciono divise e l’arena ne beve il sangue”  

Secondo un’immagine di Hölderlin, citata, se ben ricordo, da Marx. 

Bisogna ricominciare a pensare. A tutto 

 

(Franco Fortini, Note per una falsa guerra civile, 1977) 

 

  

Nella «catena dei perché»1 che il poeta, saggista e critico 

letterario Franco Fortini (uno dei rappresentanti di quella che lo 

storico Attilio Mangano ha definito «l‟altra linea» del marxismo 

italiano, in rottura rispetto al partito di massa togliattiano e allo 

storicismo comunista) chiedeva di riaprire, dopo i “dieci inverni” che 

separavano la destalinizzazione dalla Resistenza antifascista2, un 

anello decisivo era costituito dalla riproblematizzazione del rapporto 

tra lavoro intellettuale e azione politica rivoluzionaria3. La risposta 

fornita da Fortini ad un questionario proposto dal Centro di 

documentazione e di studi sull‟informazione (struttura originata da 

                                                      
1 Cfr. F. Fortini, «Invito alla critica», in Mondo Operaio, 18 giugno 1955. 
2 Cfr. F. Fortini, Dieci inverni, Milano, Feltrinelli, 1957 (seconda edizione Bari, De 

Donato, 1973). 
3 Cfr. D. Balicco, Non parlo a tutti. Franco Fortini intellettuale politico, Roma, 

Manifestolibri, 2006; F. Rappazzo, Eredità e conflitto. Fortini, Gadda, Pagliarani, 

Vittorini, Zanzotto, Macerata, Quodlibet, 2007.    



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

236 

un comitato di lotta formatosi all‟interno della televisione pubblica 

italiana) può costituire un buon punto di partenza per confrontarsi 

con questo tema. In quell‟occasione, infatti, Fortini sintetizza la 

propria posizione nell‟invito a correggere l‟affermazione di Adorno 

per cui «non si ha vita vera nella falsa» con Lenin: «Non si dà vita 

vera se non nella falsa, risultati artistici, tecnici scientifici autentici si 

danno anche nei termini della mistificazione che accompagna 

l‟insieme della pratica artistica, tecnica, scientifica neocapitalistica»4. 

In questa prospettiva lo stesso andamento degli scritti dedicati da 

Fortini al rapporto tra intellettualità e politica appare come continuo 

lavorìo su un campo al quale si ammette di appartenere e di cui si sa 

di condividere le illusioni e i cedimenti, al fine di creare «lo spazio 

necessario alla dialettica delle sue contraddizioni». L‟orizzonte 

ultimo di questo spazio è, per Fortini, un‟idea di rivoluzione intesa 

come «generalizzata pedagogia di tutti su tutti»5 
(espressione 

ricorrente in Fortini soprattutto nel confronto con la Rivoluzione 

culturale cinese, ma che giunge fino alle ultime interviste degli anni 

‟90) e la produzione culturale, se orientata, può alludere ad esso, 

nella misura in cui non solo si fa segno di una mancanza, di uno 

scacco, di un vuoto6, ma produce anche occasioni di separazione 

interna per una società in cui i «versanti, quello amico e quello 

nemico convivono; e confliggono senza distinguersi del tutto né 

identificarsi del tutto (…) ogni cittadinanza è una doppia cittadinanza 

e ogni lealtà vive solo a prezzo di un tradimento possibile»7. In 

questa sede vedremo come questa tensione attraversi tutta la 

riflessione fortiniana sulla politicità della “funzione intellettuale” e 

                                                      
4 F. Fortini in Contro l’industria culturale, Bologna, Guaraldi, 1971, p. 113. Fortini 

aveva inserito un brano di Adorno, tratto da Kultur-Industrie (testo di due 

conferenze nel dicembre ‟62 per l‟Università Radiofonica e Televisiva 

Internazionale), nella raccolta Profezie e realtà del nostro secolo, Bari, Laterza, 

1965.  
5 F. Fortini, «Il mestiere di poeta» (1965), in Id., Un dialogo ininterrotto. Interviste 

1952-1994, Torino, Bollati-Boringhieri, 2003, p. 80.  
6 Per un‟analisi dei riferimenti al tema del “vuoto”, dell‟“assenza”, 

dell‟“inadempienza” nelle poesie e nei saggi di Fortini, cfr. L. Lenzini, «Interpretare 

i vuoti», in Aa.V.v, Dieci inverni senza Fortini, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 365-

379. 
7 F. Fortini, «“Più velenoso di quanto pensiate”», in Id., Questioni di frontiera, 

Torino, Einaudi, 1977, p. 25. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

237 

sulle possibilità di organizzarla al di là sia dello specialismo che 

della sua negazione immediatistica. Infine, cercheremo di 

sperimentare in che misura un détour attraverso una figura 

apparentemente così distante come quella dell‟intellettuale specifico 

foucaultiano possa permetterci di formulare una nuova attualità per 

le “insistenze” di Fortini
8
.  

 

 

Gli intellettuali politici, tra “organizzazione” e “rumore” 

  

Prima di affrontare questi snodi può non essere inutile 

proporre una breve e non esaustiva rassegna di alcuni passaggi 

chiave della riflessione di Fortini sul rapporto tra intellettualità e 

politica, tenendo conto soprattutto del suo radicamento nello 

svaporarsi dell‟immagine gramsciana dell‟“intellettuale organico” 

nella traduzione che ne faceva il Partito comunista del secondo 

dopoguerra, quando il ruolo del partito appariva quello di una 

totalizzazione alla quale sarebbero dovuti convergere i singoli 

percorsi di ricerca degli intellettuali, non negati e, anzi, esaltati in 

quanto tali. La priorità del momento politico così inteso si traduceva, 

insomma, per usare un‟espressione dello stesso Fortini, nella 

prevalenza dei “politici-intellettuali” sugli “intellettuali-politici”. È 

in questo quadro che si inserisce, ad esempio, la lettura fornita da 

Fortini della famosa polemica tra Vittorini e Togliatti e del 

significato assunto dalla vicenda della rivista “Il Politecnico”. In quel 

contesto l‟autore insiste sul fatto che non si trattava di «rivendicare 

un‟autonomia teorica ma proprio l‟autonomia pratica», cioè non un 

mutamento di “politica culturale”, ma una nuova teoria politica, una 

nuova filosofia9. La proposta di Fortini era, allora, quella di una 

“organizzazione degli intellettuali” che, pur muovendo dalla 

formulazione gramsciana dell‟intellettuale collettivo, ne tracciasse 

una linea di conseguenze diversa da quella incarnata nel Partito 

comunista. Si trattava, scriveva Fortini, di domandarsi se «di fronte 

ai problemi di produzione e trasmissione delle attività culturali» gli 

                                                      
8 F. Fortini, Insistenze, Milano, Garzanti, 1985.  
9 F. Fortini, «Che cos‟è stato il “Politecnico”» (1953), in Id., Dieci inverni, op. cit., 

p. 51. 
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intellettuali debbano continuare ad illudersi di non essere coinvolti e 

degradati o se, invece, «accanto alle organizzazioni politiche comuni 

a tutti i cittadini, non debbano promuoversi strumenti di azione 

professionali, morali, tecnici, di incontro», analoghi a ciò che un 

tempo erano le universitates10. Questa prospettiva, che prevedeva una 

sorta di sospensione dell‟appartenenza in nome di un «esile filo di 

autenticità», «rifiutandosi all‟anticomunismo e anzi rimanendo nel 

partito se vi sono o, se sono fuori, rimanendone fuori» (bisogna dire 

che, intorno al „67, una formula analoga sarà fatta propria da Louis 

Althusser11), riproponeva il problema della “prefigurazione” come 

compito di tutti i socialisti: 
Nella persuasione che forma e contenuto sono una cosa, gli 

studiosi marxisti debbono prefigurare nei propri quelli che 

saranno gli strumenti di lavoro della società socialista: riviste, 

case editrici, centri studi, biblioteche, ma anche piani delle 

ricerche individuali e di gruppo, del controllo critico dei 

risultati, delle urgenze e delle precedenze (ossia della 

“richiesta”), con relativi problemi del loro linguaggio, della 

loro traducibilità eccetera. Tale strutturazione (…) deve essere 

opera dagli intellettuali-politici stessi ed anzi loro specifica 

manifestazione politica in quanto produttori di cultura 

specialistica [corsivo nostro]
12

  

Altro momento fondamentale del percorso di Fortini su questo 

tema può essere individuato in un testo che egli fece circolare tra 

varie realtà (in primo luogo il nucleo fondatore della rivista Quaderni 

piacentini, da qui il titolo Lettera agli amici di Piacenza con cui 

venne pubblicato), da lui riconosciute come laboratori di un diverso 

rapporto tra intellettuali e politica13. In quell‟occasione la diagnosi di 

Fortini si scaglia in primo luogo contro il neopositivismo e il 

                                                      
10 F. Fortini, «Organizzazione degli intellettuali» (1950), in Id., Un giorno o l'altro, 

Macerata, Quodlibet, 2006, p. 76.  
11 F. Fortini, «Comunismo e Occidente» (1953), in Id., Dieci inverni, op. cit., p. 218-

219. Sulla posizione di Althusser, cfr. F. Matheron, «Présentation», in L. Althusser, 

Écrits philosophiques et politiques, vol. II, Paris, Stock- Imec, 1995, p. 24. 
12 F. Fortini, «Politicità e autonomia della cultura» (1956), in Id., Dieci inverni, op. 

cit., p. 223. 
13 Sui Quaderni piacentini come «moltiplicatore» di quanto stava crescendo nella 

società italiana prima del ‟68, cfr. F. Fortini, «I primi anni di “Quaderni piacentini”» 

(1970), in Id., Da un giorno all’altro, op. cit., p. 410. 
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sociologismo di una cultura progressista che aveva già permesso la 

ricongiunzione di parte del “marxismo critico” alle posizioni del 

centro-sinistra o del Pci. In realtà, scrive Fortini, «l‟ideologia della 

specializzazione-competenza» serve a mascherare l‟«impossibilità di 

vere decisioni», mentre il privilegio economico e l‟illusione di 

autonomia apparivano la contropartita della «partecipazione 

all‟imbestiamento collettivo». In quel contesto per Fortini compito 

dell‟intellettuale è quello di «riprendere coscienza (…) della portata 

sociale e politica del proprio lavoro e della propria esistenza e delle 

direzioni ed alleanze che essa comporta»14. Come ha notato Sergio 

Bologna, la Lettera si configura, così, come un programma di lavoro 

analogo al tentativo dei Quaderni Rossi di Raniero Panzieri di 

produrre, attraverso l‟analisi sociologica e l‟inchiesta, nuova 

soggettività
15

. Va detto che, in Fortini, questa produzione di 

soggettività attraverso l‟analisi particolareggiata delle mansioni 

intellettuali e delle loro connessioni con la riproduzione sistemica 

resta in ogni caso sospesa ad una scelta radicale, binaria, di tipo 

etico-politico, ma distinta dalla tradizionale alternativa tra riforme e 

rivoluzione: o «una prospettiva di omogeneizzazione progressiva del 

corpo sociale (…) nel senso della società di benessere, eterodiretta e 

pseudo democratica, scientistica e buro-tecnocratica» o «una 

prospettiva di massimo intervento attivo sui destini e sulle scelte». 

Fortini distingue due articolazioni di questa scelta di fondo. In primo 

luogo, quella a livello delle «mansioni» fra «inserzione specialistica 

nell‟ordinamento produttivo e partecipazione soltanto per forza di 

necessità», il che equivale ad aprire, non appena possibile, 

rivendicazioni di potere e di proprietà, di superamento delle 

specializzazioni, di relazioni interdisciplinari e di controllo sui 

linguaggi. In secondo luogo, si tratta di una scelta a livello dei 

«comportamenti», «fra eudemonia, saggezza, astinenza epicurea o 

stoica, comunque di tipo aristocratico elettivo, carismatico – e 

impegno per trasformare in pedagogia la “proposta di vita” che si sia 

eletta»
16

. Infine, come mostra uno scritto dello stesso periodo, 

                                                      
14 F. Fortini, «Lettera agli amici di Piacenza» (1961), in L’ospite ingrato. Testi e 

note per versi ironici, Bari, De Donato, 1966, p. 90. 
15 Cfr. S. Bologna, «Industria e cultura», in AA. VV., Uomini usciti di pianto in 

ragione. Saggi su Franco Fortini, Roma, Manifestolibri, 1996, p. 20. 
16 Ibid. 
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l‟intero rapporto tra classe lavoratrice e intellettuali era stato, per 

Fortini, confermato e, contemporaneamente, trasformato 

dall‟integrarsi della classe, sociologicamente intesa, nella «scienza-

cultura» capitalistica, mentre in quanto «classe politica» essa resta 

l‟elemento di Negazione reale. Ciò significa che, di fronte al 

carattere tautologico di un‟industria che «produce e vende se stessa», 

non l‟intellettuale come rappresentante dell‟universale né come cassa 

di risonanza di culture subalterne, ma «solo l‟intellettuale realmente 

padrone del sapere-scienza può affrontare la negazione»17.  

Successivamente, analizzando il linguaggio delle riviste della 

Nuova sinistra, Fortini insisteva, allora, sulla problematicità di una 

situazione in cui gli strumenti della critica ideologica-politica non 

erano diversi da quelli dell‟industria culturale18 
e alla quale si era 

tentato di reagire attraverso la moltiplicazione di pubblicazioni e di 

prese di parola senza organizzazione del materiale comunicativo, 

dunque con un controllo esclusivamente “politico” in un senso 

«vecchio e negativo», ovvero con quel «linguaggio del 

compromesso, della allusione e dell‟intimidazione che è proprio dei 

“documenti” e delle “mozioni”, polpette gergali, immangiabili e 

inevitabili»19. Il problema diventava, allora, quello della capacità di 

produrre “opere”, ovvero punti di tenuta e di traducibilità, di 

“organizzazione” e di “destinazione”, nel processo stesso di 

trasformazione del proprio lavoro. Gli intellettuali erano chiamati, 

insomma, ad «entrare nel merito» e (contro tutte le apologie del 

“gesto”, della “trasgressione”, della “rivolta” indipendente da 

condizioni ed effetti, che oggi vivono una nuova esistenza culturale, 

spesso del tutto separata dai fenomeni reali che esaltano) ad 

affrontare il rischio rappresentato dal fatto che opere, discorsi e 

valori sono segnati dalla contraddizione di classe e dalle ideologie 

che vogliono combattere. Essi, infatti, non possono, che essere 

«profezia e caricatura dell‟ideologia avvenire che sorgerà dalla 

distruzione della presente e dominante», ma possono già coagulare in 

                                                      
17 F. Fortini, «Industria della coscienza e preindustria. Cinque tesi» (1961), in 

L’ospite ingrato, op. cit., p. 78. 
18 F. Fortini, «Riviste della Nuova sinistra» (1968), in Id., Un giorno o l'altro, op. 

cit., p. 382. 
19 F. Fortini, «Intellettuali e Nuova sinistra» (1972), in Id., Questioni di frontiera, 

op. cit., p. 133. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

241 

sé scelte di condotta e sperimentazioni sui saperi tali da retroagire 

produttivamente sulla loro presa di partito.  
Le minoranze intellettuali che si richiamano, in un modo o in 

un altro modo, a una prospettiva di trasformazione radicale (e 

internazionale) della società non possono più illudersi (e lo 

sanno) di avere compiuto il proprio dovere con l‟agitazione-

propaganda verso se stesse o verso gli altri. Debbono entrare 

nel merito. Debbono cioè assumere il rischio che ha sempre 

accompagnato le minoranze che agiscono sul piano delle 

sovrastutture: la produzione e la formulazione di “opere” di 

oggetti ideologici e la proposta – implicita ed esplicita – di 

“valori-modelli” (…). Il giornalista, lo scrittore, il collaboratore 

di una casa editrice o della televisione, l‟insegnante, il 

ricercatore, quando abbiano resa esplicita la propria condizione 

di prestatori d‟opera al servizio della mistificazione e 

dell‟oppressione capitalistica, debbono sapere che la lotta per i 

contenuti del proprio lavoro, vale a dire per la qualità profonda 

di esso (una lotta che di fatto è inseparabile da quella per la 

organizzazione del sapere e per la sua destinazione), non solo 

non è inutile ma è la condizione per conferire un serio 

significato politico alle buone intenzioni degli intellettuali e per 

connetterlo quindi al generale movimento di massa.
20

 

A fronte di questo compito, spiega Fortini, la stessa sociologia 

della cultura è rimasta, quando non strumento di dominio, mera 

sociologia dei consumatori di oggetti culturali e non di produttori. 

Secondo Fortini la stessa ribellione, nelle pieghe del movimento del 

‟68, di lavoratori intellettuali subalterni ha solo di sfuggita messo in 

discussione contenuti e strumenti del lavoro intellettuale. Si è, certo, 

resa evidente la divisione che attraversa il lavoro intellettuale, 

pubblico e privato, in merito alle reali capacità di controllo e di 

decisione, così come si è iniziato a porre il problema delle funzioni 

mistificanti della divisione tra specialità umanistiche e sapere 

tecnico-scientifico. Questo percorso avrebbe dovuto, però, secondo 

Fortini, condurre l‟intellettuale critico alla «certezza che non gli è più 

permesso ritagliarsi un‟altra immaginaria separatezza grazie al gergo 

intellettuale e politico delle riviste e dei libri di sinistra». Al 

contrario, «idee, metodi, proposte, forme, linguaggi debbono aprirsi 

la strada ai più anche attraverso gli strumenti della comunicazione 

                                                      
20 Ibid., p. 137. 
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capitalistico-borghese»21. L‟ipotesi di Fortini è, allora, quella «di un 

uso integrale degli strumenti di informazione e di comunicazione 

della società presente, dalla televisione al ciclostile, dalla cattedra 

universitaria alla poesia».  
Questa strada – continua Fortini – è molto più ardua che non 

travestirsi da attivista politico e distribuire manifestini alla 

porta di una fabbrica; è più difficile che scrivere un libro o 

produrre un film d‟avanguardia; è meno consolante che 

costituire un gruppo di rifiuto della società dei consumi o 

impiegare, per sostenere una posizione culturalmente più 

“avanzata”, il medesimo gergo elitario della corrente 

pubblicistica sociologico-politica, sempre più portavoce 

dell‟ordine costituito.
22

  

Nella «serie ininterrotta di contraddizioni» aperte da questa 

scelta solo la fedeltà nell‟assunzione del rischio massimo può 

decidere il segno assunto dall‟investimento soggettivo del proprio 

specialismo. È quanto reso esplicito in un testo del ‟75, quando 

Fortini indica nei cinque anni precedenti il ‟68 e nei due seguenti la 

ricerca di «un rapporto fra azione intellettuale e azione politica che 

rovesciava quello della tradizione comunista italiana», criticandone 

al contempo «la variante allora eretica, ossia di un‟autorganizzazione 

della cultura di “sinistra”»23. Chiusa quella fase la proposta di Fortini 

diventa, allora, quella di un lavoro sul linguaggio della 

comunicazione: un tentativo di sottrarre il sapere e il pensare 

all‟«oceano liberistico delle istituzioni “culturali” del mercato 

neocapitalistico» e di accompagnarlo ad un nuovo uso della parola, 

lottando «contro la dissipazione, la verbalizzazione, la ridondanza, il 

rumore di fondo prodotto dalla molteplicità»24. Si tratta, insomma, di 

rinunciare a qualsiasi garanzia nel rapporto tra il linguaggio critico e 

i suoi possibili destinatari e, a maggior ragione, alla garanzia fornita 

dalla prossimità negli assunti ideologici e negli stilemi “di sinistra”, 

contando «più sull‟apparente spontaneità della distribuzione e del 

mercato che sulle possibilità di alterarlo con le proprie forze e con 

                                                      
21 Ibid., p. 135. 
22 Ibid., p. 138. 
23 F. Fortini, «Dove scrivere», in F. Fortini, Questioni di frontiera, op. cit., p. 116 (si 

tratta della ripresa di «Per il comunismo dei prodotti intellettuali», in Aut-Aut, 

n. 145-146, 1975, p. 88-90, e n. 147, 1975, p. 66-72).  
24 Ibid., p. 119.  
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quelle dei partiti», e di approntare, quindi, un discorso sul “buon uso 

del nemico”25. «Quello che propongo – scrive Fortini distinguendosi 

dalle posizioni di Hans-Magnus Enzensberger sull‟uso alternativo 

degli strumenti di massa – è l‟uso di qualsiasi strumento disponibile 

accompagnato dalla massima possibile esplicita dichiarazione 

politica di “campo”». Proprio perché «le medesime aziende culturali 

sono organizzazioni del consenso come del dissenso» e «tutta 

l‟attività intellettuale di cui siamo capaci, tutte le forme che essa può 

assumere debbono sapere di non potere detenere, oggi, nessuna 

distanza autentica dal complesso intreccio della “macchina 

culturale”»26, occorre elaborare le forme di un uso obliquo degli 

strumenti che questa mette in campo. 
Vuol dire strapparsi a qualsiasi illusione di risultato diretto; 

scegliere per il proprio lavoro la forma della metafora, 

suggerire – nel pensiero e nella immagine – la distanza che 

l‟uso industriale e politico della cultura non concedono. È 

qualcosa che da cento anni è praticato dalla cultura che viene 

chiamata di destra e solo di rado, in modo esopico, da quella di 

“sinistra”. Bisogna rischiare continuamente l‟ipocrisia 

introducendo la propria parola in qualsiasi contesto, evitando 

solo di scandalizzare chi non avesse ancora capito e cercando 

di trarre dal rigore e dalla qualità del proprio lavoro l‟energia 

per resistere, in qualsiasi luogo, alle concessioni e corruzioni 

che ne altererebbero i significati.
27

 

Tuttavia, non si tratta di teorizzare una qualche forma di 

aristocraticismo tragico, che si limiterebbe a testimoniare 

l‟irriducibilità del pensiero e della scelta individuali, quanto di 

individuare cosa incrini irrimediabilmente le ipotesi di 

“organizzazione degli intellettuali” e, nello stesso tempo, quale 

esigenza permanga dopo la loro crisi.  

 

 

Come se il Partito esistesse 

 

                                                      
25 Ibid., p. 117-118. 
26 Ibid., p. 121. 
27 Ibid., p. 121-122. 
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Occorre innanzitutto ricordare come le analisi di Fortini si 

inseriscano in una crepa apertasi nel discorso gramsciano 

sull‟intellettuale organico. In questa prospettiva l‟organicità 

dell‟intellettuale era riferita ad un blocco storico-sociale e, all‟interno 

delle forze rivoluzionarie era non solo dichiarata, ma anche 

riconfigurata nel processo educativo che avrebbe dovuto innervare la 

vita del “Principe moderno”, cioè del partito in quanto “intellettuale 

collettivo”, da un lato fornendo un‟arma al blocco sociale di 

riferimento, dall‟altro innescando una tensione produttiva tra “senso 

comune” delle masse e filosofia critica come praxis. Ora, al Fortini 

degli anni Settanta, l‟intellettualità di sinistra appariva plasmata da 

un‟organizzazione senza rapporto organico, in cui gli «intellettuali 

sono bensì organici ma purtroppo meno a una classe che a un partito 

o a un insieme di partiti, enti serissimi e di grande momento e tali 

che un loro semplice moto di ciglia basta a screditare, se non 

ammutolire, gli oppositori inframurali»28. Inoltre, come esplicitò in 

un‟intervista del ‟90 in cui era chiamato a rendere conto del suo 

passato apprezzamento per la Cina rivoluzionaria («unico paese al 

mondo in cui non ci si vergogna di chiamarsi uomini»), maoismo e 

Rivoluzione culturale erano intervenuti a rafforzare la diagnosi del 

blocco subito dalla prospettiva di organicità tra intellettuali, partito e 

classe. 
Con la rivoluzione culturale ho imparato, e per sempre, alcune 

cose del rapporto tra intellettuali e partito: ho capito cioè la fine 

dell‟intellettuale funzionario e dell‟intellettuale organico. Al 

suo posto mi interessa la figura di chi, senza avere alcun 

mandato, alla fine di una riunione alza il dito e pone alcune 

domande.
29

 

Tuttavia, questa non è che un‟espressione di una continua 

meditazione non solo sulla possibile ridefinizione di politicità della 

pratica intellettuale, ma anche sulla possibilità di scorgere in essa un 

                                                      
28 F. Fortini, «Dove scrivere», op. cit., p. 122. 
29 F. Fortini, «Scelte di campo» (1980), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., 

p. 275.Cfr. F. Fortini, Asia maggiore. Viaggio nella Cina, Torino, Einaudi, 1956; 

Id., «Ancora in Cina» (1973) e «Lettera da Shangai» (1977), in Id., Questioni di 

frontiera, op. cit., p. 190-236. Per un confronto tra l‟“intellettuale organico” 

gramsciano e l‟“intellettuale completo” di Mao, cfr. M. A. Macciocchi, Per 

Gramsci, il Mulino, Bologna 1974, p. 259-366. 
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“laboratorio” organizzativo, di portata più generale, sui margini della 

funzione partito e sulla sua reinvenzione. Già nei primi anni 

Sessanta, nel famoso saggio Mandato sociale e fine 

dell’antifascismo, Fortini evidenzia il mancato incontro tra 

intellettuali e partito, celato «per trent‟anni (…) dai termini impostici 

dalla lotta antifascista», tanto in Russia quanto in Europa. Da un lato, 

scrittori e artisti chiedevano al partito, prima che una mediazione ai 

destinatari, un «“mandato sociale” istituzionale, una “situazione”, 

uno statuto», che l‟organismo politico non poteva dare, perché 

avrebbe significato la rinuncia alle sue competenze e «la confessione 

di volere anticipare nel Partito quel che è il fine del Partito stesso». 

D‟altra parte l‟organismo politico chiedeva a scrittori e artisti di 

adempiere ad una funzione di rilevamento e di scoperta, più che di 

propaganda, a vantaggio di un “sapere” che restava patrimonio 

dell‟organizzazione politica. A questo mandato l‟espressione artistica 

e letteraria aveva risposto attraverso innovazione formale e 

ambiguità nei contenuti, con il risultato di un conflitto permanente, 

che manifestava e, allo stesso tempo, irrigidiva una più profonda 

dialettica tra “unicità” del nesso sapere-potere e “particolarità” del 

ruolo intellettuale, oltre che tra diverse prefigurazioni della società 

futura. 
Il conflitto reale che quello visibile non di rado maschera può 

riassumersi così: il Partito è l‟ente che con la propria presenza 

allude al superamento delle “specialità”, il Principe e il 

Filosofo collettivi in potenza, l‟organo del Sapere; ora nella 

misura in cui conservano – col potere sul verbo – il potere 

spirituale di “sciogliere e di legare”, gli intellettuali e, per essi, 

gli scrittori e gli artisti come quelli che sono irriducibili ad una 

“specialità”, negano di fatto e al presente quella unicità di 

potere cui il Partito si richiama e mimano una casta sacerdotale 

(tanto nella viltà quanto nel martirio, secondo i casi). Il Partito 

pretende di esercitare subito quella funzione che assolverà solo 

quando si dissolverà in quanto Partito nella società senza classi 

e nella circolazione omeostatica delle sue parti; lo scrittore si 

introduce intanto in quella vacatio e si fa profeta disarmato, 

tribuno di “valori” non sincronici al presente politico. Il Partito 

non può ammettere dualità di poteri perché sarebbe o una 

retrocessione all‟agnosticismo liberale o il positivo inizio del 

proprio deperimento: chiede dunque ossequio e lo ottiene. Ma 
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la coscienza gli sfugge. La sua grandezza è nel rifiuto della 

distinzione fra storia sacra e storia profana: “homo homini 

deus”. Quella del poeta nella sua riaffermazione, almeno 

“affinché passi questo tempo”: “homo homini deus”.
30

 

Ora, quello che emerge in filigrana è un conflitto tra due forme 

di superamento dei saperi specialistici, valorizzati settorialmente in 

proporzione alla loro inclusività in un “Sapere” unitario delle 

condizioni storiche e del quadro tattico (sapere coincidente, quindi, 

con la decisione stessa del Partito), oppure assunti a testimonianza di 

valore e di incompletezza. La conclusione alla quale perviene Fortini 

in questa fase, una volta descritta la crisi della saturazione partitica 

del rapporto tra politica e intellettualità (e della sua forma storica 

nella “lotta antifascista”), è quella di indicare la possibilità di 

«scrivere come se esistesse davanti a noi quella arma della classe che 

il secolo ha chiamato Partito». Fortini, quindi, non dissolve la 

funzione-partito nella politicità della critica, ma indica in essa il 

luogo di una vacatio e di una disponibilità a leggere il presente. E 

aggiunge: 
Scrivere in sua presenza, vogliamo dire, non per suo mandato, 

assolti dalla illusione di vedervi accolta la funzione poetica. 

Diciamo come se esistesse, sottintendendo che oggi per 

l‟intellettuale o “l‟uomo di cultura” (che poi nel Partito non 

avrebbero più posto come tali), il tema non è davvero quello di 

rifare o riformare il partito né tanto meno di prefigurarvi la 

società comunista ma di riconoscerlo ove si venga facendo, se 

torni a farsi in questa o in qualunque altra parte del mondo, 

senza commettere errori nell‟interpretare l‟ordine delle stelle e 

l‟ora della partenza.
31

 

Ora, a dieci anni di distanza da questi scritti il tono sembra 

mutato o, meglio, appare segnato dalla consapevolezza di un nuovo 

livello di riproduzione del conflitto tra politica e intellettualità. Dopo 

il „68, infatti, non si è potuto fare a meno di riproporre il “partito” 

come collettore delle «più varie attività intellettuali», imitando 

«talvolta con commovente e rumorosa ingenuità» una o l‟altra delle 

                                                      
30 F. Fortini, «Mandato degli scrittori e fine dell‟antifascismo» (1964-1965), in Id., 

Verifica dei poteri, Torino, Einaudi, 1989, p. 107-108. Per una critica del privilegio 

epistemologico attribuito al partito nella tradizione leninista, cfr. E. Laclau, 

C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, London, Verso, 1985, p. 56 e sg. 
31 F. Fortini, «Mandato degli scrittori e fine dell‟antifascismo», op. cit., p. 146. 
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fasi già sperimentate nel rapporto tra intellettuali e organizzazioni 

comuniste32. L‟errore, ammette con radicalità Fortini, è «quello di 

avere voluto mantenere un rapporto di principio (e quindi, almeno 

indirettamente, organizzativo), con le formazioni politiche o meglio 

con un‟area ideologica qualificata sentimentalmente come di 

“sinistra” o di “nuova sinistra”». Questa formulazione, però, non 

intende negare né la necessità dell‟organizzazione politica, né, a 

maggior ragione, quella di una “politicità” della pratica intellettuale, 

constatando, invece, come il rapporto tra queste due polarità non 

possa essere risolvibile su un terreno esso stesso organizzativo. La 

saturazione organizzativa del rapporto tra “organizzazione politica” e 

“politicità intellettuale” ha impedito, tra l‟altro, di giungere ad 

un‟accettabile ridefinizione dei ruoli e delle funzioni intellettuali, 

anche se «dirigenti e buona parte della “base” della Nuova Sinistra 

erano appunto “intellettuali” in fuga dalla propria condizione e 

proprio in quanto tali vanno tuttora in cerca di qualcosa che li 

assicuri di non esserlo o di non esserlo più»33. Per converso, trovare 

uno spazio di pensabilità per questa contraddizione significa 

riconsiderare radicalmente l‟intera questione del rapporto tra 

l‟attività politico-culturale e i corpi della sua sperimentazione. 

Spiega Fortini: 
Dieci anni fa avrei ancora risposto di non credere alla 

possibilità, in Italia, di un lavoro ideologico e politico-culturale 

organizzato e verificato collettivamente, se non nei limiti e nei 

termini del partito politico (...). Credo invece oggi, che esista 

uno spazio grande e disponibile per individui e gruppi non di 

partito che vogliano insieme verificare i punti centrali della 

cultura che ci circonda (...). Credo alla verifica morale e 

intellettuale entro piccoli gruppi legati da una condizione di 

sfruttamento, di oppressione e di lotta per uscirne, ma anche 

dalla solidarietà e dallo sforzo per l‟aiuto reciproco. Questo, 

naturalmente, non può minimamente sostituire il partito 

politico o, comunque, l‟organizzazione politica; ma questa non 

può sostituirsi né surrogare lo spazio intellettuale e morale dei 

rapporti prepolitici e metapolitici. Se gli ultimi trent‟anni mi 

hanno persuaso di qualcosa, esso è il rifiuto di ogni monismo, 

                                                      
32 F. Fortini, «Dove scrivere», op. cit., p. 117. 
33 F. Fortini, «Le ultime parole» (1972), in Id., Questioni di frontiera, op. cit., p. 28. 
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di ogni sintesi precipitosa; e naturalmente di ogni 

giustificazionismo in nome della storia.
34

 

Da un lato, quindi, lo scarto tra l‟articolazione dello spazio 

intellettuale e morale rispetto a quello dell‟organizzazione politica 

sembra travalicare il conflitto tra intellettuali e partito e iscrivere un 

germe di ineliminabile e produttiva eterogeneità nel presente, si 

vorrebbe dire, per usare l'espressione di Fortini, in un presente 

ancora politico, ma non più saturato dal partito in quanto unico 

“organo di sapere”. Dall‟altro è anche possibile notare come questa 

acquisizione resti strettamente legata alla dialettica tra 

organizzazione politica, masse, e funzione intellettuale e, in 

particolare, alla possibilità di definire il carattere rivoluzionario 

dell‟organizzazione in base al rapporto con ciò che essa 

strutturalmente non è, né vuole o può essere, movimenti di massa o 

dimensioni dell‟esistenza singolare35. Ciò significa, però, che bisogna 

anche tenere conto del carattere dislocato della qualificazione dei 

gruppi come “pre-” e “meta-” politici. Da un lato, infatti, si tratta di 

corpi che si muovono nella scia della crisi dell‟universale costituito 

dal partito, d‟avanguardia o di massa, e non possono essere 

considerati anticipazioni di altre forme organizzative che a partire da 

questa crisi. Dall‟altro, la dimensione metapolitica sperimentata 

dall‟attività intellettuale organizzata attraverso i gruppi potrà 

svilupparsi solo attraverso il riferimento ad una fiction di “partito”, al 

“come se” della sua esistenza. 

Tra i vari aspetti del movimento qui tracciato (organizzazione 

politica, politicità dell‟azione intellettuale, necessità di pensare il 

rapporto tra questi due poli in termini non saturati 

dall‟organizzazione) a rimanere aperta è, quindi, proprio la domanda 

relativa alla possibilità di organizzare la lotta sul piano del lavoro 

intellettuale in quanto tale. Che, agli occhi di Fortini, questo 

problema sia stato, se non il motivo ispiratore, certamente il primo 

terreno di esemplificazione e di sperimentazione di un‟articolazione 

più generale tra particolarità e universalità, lo testimonia già la 

                                                      
34 F. Fortini, «Dell‟oscurità» (1973), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., p. 145. 
35 È su questo punto, spiega tra l‟altro Fortini, che si gioca «la differenza 

fondamentale tra la concezione “leninista” e quella “maoista” del Partito»; 

F. Fortini, «Barbarie, dispotismo» (1973), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., 

p. 456.  
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Lettera agli amici di Piacenza. In quel testo Fortini parla di “gruppi”, 

tracciando la prospettiva «di nuove comunità che siano ad un tempo 

il campo di una vita eticamente ricca e i centri di una azione pratica, 

quindi di verifica della prima»36. Né «gruppi di pressione (e quindi 

collaboratori sostanziali dell‟ordine esistente)», né «gruppi 

propriamente politici (nel senso “funzionale” cioè liberale del 

termine, cui hanno in pratica aderito, almeno in Italia, anche i partiti 

marxisti)», questi gruppi potrebbero sorgere, dice l‟autore, su una 

qualsiasi base (professionale, sindacale, amicale, generazionale), 

caratterizzandosi esclusivamente per l’«assunzione a coscienza 

responsabile e conseguente di una comune “vision du monde”». Già 

a questo livello di discorso incontriamo, per così dire, il rovescio e la 

verità del pericolo di separatezza e particolarismo paventato dal 

punto di vista dell‟“unicità” del Partito37
. In particolare, per quanto 

riguarda le possibili forme organizzative di una presa di posizione 

degli intellettuali rispetto alle condizioni della loro pratica, si tratta di 

ripensare, magari facendola agire su un «settore limitato», «quella 

coscienza di intervento nella organizzazione culturale che fra il 1945 

e il 1950 maturò (e cominciò ad esprimersi nel quinquennio 

seguente) come rivendicazione nei confronti delle mediazioni 

partitico-politiche», coscienza poi dispersa nella «mediazione 

aziendale-industriale» o in quella «liberal-parlamentare-

democratica». Attraverso l‟intervento specifico sulle condizioni del 

lavoro intellettuale (come la critica alla antidemocraticità dei piani 

culturali o la critica all‟editoria) il problema dell‟organizzazione 

degli intellettuali assume, dunque, i toni di una scommessa più 

ampia, relativa alla natura dei “gruppi” e al loro rapporto alla lotta 

politica. Secondo Fortini, infatti, si tratta di costruire «non rifugi 

extramondani ma nuclei di classe dirigente; incontro di momento 

autoritativo (competenza, specializzazione, autorità di pensiero-

scienza) e di momento democratico-libertario (esistenziale o 

unificatore)»
38

. Si tratta, insomma, di scommettere su un processo di 

universalizzazione che venga ridefinito proprio dalla sua prossimità a 

dialettiche di potere consumate in luoghi specifici della produzione 

                                                      
36 F. Fortini, «Lettera agli amici di Piacenza», op. cit., p. 92. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
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culturale e che colpisca in primo luogo la falsa coscienza necessaria 

degli intellettuali impegnati nei confronti delle proprie condizioni di 

intervento. Su questa dialettica complessa, che, come si è detto, 

corrisponde da altro lato alla crisi dell‟organizzazione partitica come 

luogo in cui l‟anticipazione utopica passa attraverso decisioni e 

saperi in atto, vale la pena di riportare per intero il passaggio 

fortiniano. 
Il problema o interrogativo è oggi il seguente: a quello che 

continuiamo a chiamare proletariato (comprensivo del 

Terziario) come oggetto dello sfruttamento e della alienazione 

economico-ideologica, in tanto è stata attribuita una funzione 

rivoluzionaria in quanto, con la propria rivendicazione, ne 

poneva una assoluta per la società, anzi per la storia. Ora, il 

proletariato in tanto assume coscienza di sé in quanto pone, 

appunto, rivendicazioni non più sezionali e corporative e 

genera da sé, per quei fini, il Partito. Riteniamo noi, non in 

astratto ma qui e ora, che il Partito continui ad incarnare quella 

esigenza universale? O non è da supporre che la fase 

“corporativa” – nel caso nostro sezionale, sindacale – stia per 

tornare ad essere la possibile matrice dell‟universale-Partito? 

Vale a dire, traducendo questo ordine di problemi in quello 

della “categoria” o “ceto” cui apparteniamo (di intellettuali 

socialmente disarmati cioè proletarizzati) una nostra possibile 

azione deve svilupparsi solo come azione, seppure 

indirettamente, politica e dunque avere per oggetto la società 

nel suo complesso o non anche deve porsi delle rivendicazioni 

immediate di potere nei confronti della società civile cioè degli 

“universi” aziendali? Riteniamo o no che il compito, ad 

esempio, dello studioso di scienze umane, dell‟artista e dello 

scrittore, dello storico, del filosofo, dell‟urbanista, del 

sociologo ecc. si esaurisca adiacendo la propria specialità agli 

organismi politici dello stato nazionale (o nuclei di opinione) o 

non debba anche costituire nuclei di potere (di opinione quindi, 

ma anche di autorità, rifiuti, condizioni, “contrattazioni”) nei 

confronti degli “imprenditori” (centri studi, editoria, stampa 

periodica, radio TV, cinema, istituzioni pianificatrici e simili)? 

E i nuclei cui sopra si è accennato sono o no strumenti efficaci 

a questo fine? Noi riteniamo che essi possano essere il 

superamento (almeno temporaneo) tanto del mero engagement 
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politico quanto della formula ambigua e collaborazionista del 

“gruppo di pressione”.
39

 

Ora, questo emergere del “sindacale” e del “corporativo”, 

lungi dall‟essere una mera ripetizione sul piano del lavoro 

intellettuale, di una presunta fase “embrionale” nella politicizzazione 

del movimento operaio, ci sembra segnare, per Fortini, la premessa 

politica materialista di quelle forme “prepolitiche” o “metapolitiche” 

che egli teorizzerà successivamente. Non si tratta, insomma di un 

ripiegamento sulle particolarità e gli specialismi, quanto di sostenere 

l‟ipotesi di una diversa matrice dell’universalità, distinta sia 

dall‟unicità della funzione partito, sia dalla pretesa degli intellettuali 

di fare valere una “cultura” chiamata ad esprimersi e schierarsi su 

ogni aspetto del reale, fuorché sulle proprie condizioni di esercizio, 

collaborando così, di fatto, in quanto “opinione”, alla vuota varietà 

prevista dal potere di Stato. Nessuna attività “culturale”, precisa 

invece Fortini, può realizzarsi al di fuori di una prospettiva generale, 

Weltanschauung o Lebenseinstellung, e coerentemente egli non 

manca di precisare i termini generali, etici e veritativi, della sua 

proposta, in una tendenziale «unità dei destini privati e sociali, quindi 

reversibilità di storicità e esistenza». Su tutto questo resta 

fondamentale, filosoficamente ancora prima che politicamente, la 

discriminante del rifiuto dell‟ipotesi riformista, la cui accettazione 

comporterebbe, scrive Fortini, soddisfazioni su tutti i fronti. Su tutto, 

precisa, «meno la verità». Da qui la «proposta assolutamente 

romantica» di Fortini, una «proposta di “dovere essere”»: «L‟unione 

di una scelta ideologico-pratica che si voglia vera, cioè storicamente 

legittima, e di una scelta morale intransigente e durevole», in linea 

con tutta una storia «di individui e di minoranze che decidono di non 

servire all‟inevitabile e al necessario»¸ storia di coloro (giacobini, 

socialisti, leninisti e «anche alcuni superstiti cristiani») «che da soli 

hanno deciso di non essere soli»40. Non è possibile, in questa sede, 

rendere conto della complessa riflessione di Fortini su quella che, in 

una nota inviata a Quaderni Rossi nel „62, egli definiva la 

«disgustosa ma necessaria fenomenologia del “gruppo”», con le sue 

necessità di «crescita, ricambio, continuità, in definitiva, 

                                                      
39 Ibid., p. 95-96. 
40 Ibid.  
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autodisciplina (…), censimento permanente delle capacità tecnico-

professionali di ciascuno, delle sue attività (ricerche, studi, 

pubblicazioni)». Basti notare come, undici anni dopo, posto di fronte 

al disperdersi di quell‟esperienza e al significato assunto nel 

Sessantotto dalla rete di collegamenti e di comunicazioni spontanee 

ad essa debitrice, Fortini si dica ancora «persuaso che straordinaria è 

la forza di un gruppo coeso che volontariamente si controlli e si 

eserciti a non lasciare che nessuno – nei limiti delle possibilità – si 

perda». Su questo piano si sono consumati gli «esiti tragicomici» 

delle comuni e i «gruppi di assoluto e magari disperato impegno 

politico», ma è mancata «l‟organizzazione di comunità di ricerca 

applicata all‟attività politica» e «la lenta, difficile abitudine ad un 

tipo di controllo sociale diverso e opposto a quello esercitato dalla 

società ambiente»41. Comprendiamo, così, in quale senso il carattere 

pre- o meta- politico del “gruppo” o del “nucleo”, pur tenendosi a 

distanza dalla funzione partito, possa essere ugualmente definito solo 

dal suo rapporto essenziale alla politica, ovvero alla politica 

organizzata. Il terreno aperto dalla sperimentazione di queste forme 

è, certo, quello “intellettuale” e “morale”, ma solo nella misura in cui 

tali ambiti sono fatti vettori di “solidarietà”, “pedagogia” e 

“abitudini”, indistinguibili dalle condizioni di tenuta della lotta e, 

allo stesso tempo, cariche di una spinta anticipatrice, vissuta come 

capacità di assumere su di sé lo scarto rispetto alla «società 

ambiente» (quindi né infinita dilazione utopica né obbedienza al solo 

presente del Partito).  

A partire da Dieci inverni fino agli ultimi interventi, Fortini 

arriva a nominare diverse “figure” di una politicità dell‟attività 

intellettuale, in eccesso rispetto sia al regime tollerato delle 

“opinioni”, sia al totale affidamento dei destini della coscienza critica 

al politico: da quella dell‟«emigrante interno42»
 
fino a quella, sulla 

quale insisteremo, degli «intellettuali “disorganici”». Non a caso, in 

un intervento del ‟90, la questione dell‟esistenza di un‟“intellettualità 

politica diffusa”, all‟altezza della compiuta costituzione 

dell‟intellettuale-massa come figura sociologica, ma anche 

                                                      
41 F. Fortini, «Poscritto» (1973) a «A quelli dei “Quaderni rossi”» (1962), in Id. Un 

giorno o l’altro, op. cit., p. 320 
42 F. Fortini, «Mandato degli scrittori e fine dell‟antifascismo», op. cit., p, 126. 
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dell‟accresciuta forza del potere economico e politico sulle forme 

dell‟informazione e del sapere, è messa in stretta connessione con il 

paradossale riproporsi del «vecchio problema gramsciano» 

dell‟organizzazione della cultura «al di là di ogni ipotesi di partito»43. 

È a questo livello che si rende visibile la verità sociologica delle 

ipotesi, maturate intorno al ‟68, sulla formazione di un “intellettuale-

massa” e, insieme, il loro scacco politico, poiché lo stesso processo 

ha eroso proprio la possibilità di attribuire all‟intellettuale la 

funzione di prefigurare «un‟organizzazione diversa tra gli uomini»44. 

Da un lato, quindi, non si può aggirare la verità dell‟ipotesi 

gramsciana sugli intellettuali, nella misura in cui essa rivendica il 

carattere intellettuale della stessa militanza di partito45. Dall‟altro, se 

la forma-partito non appare il «contenitore adeguato a servire da 

strumento per la maturazione della coscienza», ciò avviene perché è 

mutato radicalmente il rapporto tra classe operaia e intellettuali, in 

seguito anche all‟accresciuta importanza quantitativa e qualitativa 

degli addetti alla comunicazione, all‟elaborazione e trasformazione 

di informazioni. Ciò si è espresso in un processo di frantumazione e 

di conseguente massificazione, ma anche in un processo contrario: 

«L‟accesso di masse sempre più ampie alla disponibilità di forme 

culturali mistificate (e quanto mistificate!)» ha visto la ricostruzione 

di «strati di consapevolezza e di autocoscienza, che certamente sono 

di falsa coscienza ma è pur sempre una coscienza, che 

paradossalmente va in senso contrario a quel disfacimento»46. È 

interessante notare come, proprio per questo intreccio di 

disgregazione e ricomposizione, la tendenza al superamento della 

specializzazione in direzione di una funzione intellettuale comune 

non si esprima più esclusivamente come sovradeterminazione etico-

                                                      
43 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 

1990, p. 93. 
44 F Fortini, «Finis historiae» (1990) in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., p. 582.  
45 «La funzione intellettuale del militante di partito si riassume nella celebre battuta 

di un operaio, riferita da Gramsci: “questa notte non ho potuto dormire perché 

pensavo chissà che cosa farà il Giappone”. Non ricordo in quale circostanza 

l‟operaio torinese si ponesse il problema di che cosa potesse fare il Giappone, ma il 

porsi il problema è un fatto culturale, equivale cioè ad imparare i differenziali o a 

partecipare di una sinfonia di Mahler, ha la medesima funzione» (Ibid., p. 582). 
46 Ibid., p. 588. 
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politica, ma soprattutto come insofferenza e battaglia sul terreno 

stesso del sapere47. Occorre, insomma, conoscere la composizione 

tecnica e sociale degli “intellettuali disorganici” e non assolutizzare 

fenomeni che riguardano la componente che, nell‟editoria, 

nell‟industria degli audiovisivi e nella docenza, più sottoposta alla 

pressione del potere, ha però un maggiore potere contrattuale. 

Esistono, infatti, «altri strati…orientati o orientabili ben 

diversamente». «Essi – continua Fortini – delegano tuttora e di fatto 

la loro rappresentanza politica alla istituzionalizzazione 

liberaldemocratica ufficiale ma “sono”; e in forme opache a loro 

medesimi, elaborano e “dicono” il viluppo di coscienza e 

incoscienza, di servitù e libertà, di cecità e di visione che quella 

istituzionalità non può né contenere né esprimere»48. Questa 

stratificazione, certo, detta i limiti di ogni ricomposizione politica 

degli intellettuali e, di fatto, non sembra nemmeno contenerla come 

esigenza implicita, dall‟altro, però, mette in gioco una più generale 

dialettica di “falsità” e “verità”, condizione per una riflessione sul 

rapporto tra organizzazione e coscienza che permane oltre il 

fallimento della soluzione leninista. Il che significa rinnovare la 

domanda su quale «altro» possa, oggi, rappresentare «l‟oggettualità 

contestatrice della persuasione e delle certezze soggettive», oltre 

«l‟enorme cumulo di falsa coscienza prodotto dalle ideologie 

reazionarie o conservatrici (o, all‟occorrenza, “progressiste” o 

“rivoluzionarie”) e dal controllo dei media e dai processi (come 

vengono chiamati) di “paura” e di “cinismo”»49. 

 

 

Specificità di una “funzione di tutti” 

 

                                                      
47 «Ripeto, non credo che ci sia una funzione degli intellettuali per 

“un‟organizzazione diversa tra gli uomini”. Questo è possibile soltanto nella misura 

in cui gli specialisti, senza rinunciare alla propria specializzazione, si rendano conto 

che la specializzazione non è soltanto un privilegio negativo dal punto di vista 

morale (e, qui, torno a dire delle cose molto protobolsceviche) ma è una limitazione 

dello stesso sapere» (Ibid., p. 583). 
48 F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 93. 
49 Ibid., p. 90. 
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É interessante notare come la nozione di “intellettuali 

disorganici” venga proposta sul finire di un articolo del ‟77, in forte 

polemica con un movimento che faceva dell‟“autonomia” la cifra 

della sua ipotesi di soggettivazione individuale e collettiva e, al 

contempo, con un partito comunista teso alla cooperazione tra 

l‟intellettuale “quadro di partito” e l‟intellettuale “tecnico”, 

riunificati in uno slancio di gestione delle competenze, di produttività 

e di responsabilità istituzionale. Sul piano della “società”, dice 

l‟autore, la proposta di integrazione del Pci, che in questo non 

differiva da quella avanzata dalla Democrazia Cristiana, avrà 

certamente successo, nella misura in cui «non può essere contestata 

l‟esistenza di una massa imponente di operatori intellettuali (…) che 

hanno il sacrosanto desiderio di vedere fruttare il proprio lavoro, di 

renderlo socialmente utile e riconosciuto». Tuttavia, aggiunge 

Fortini, «da duecento anni e più, dall‟origine della società borghese – 

ma che dico, dall‟Atene socratica – c‟è un altro tipo di intellettuale», 

non identificato dalla sua competenza, ma dall‟«attitudine critica nei 

confronti dei valori e delle mete sociali, quindi il latore di valori 

diversi». Così, se «il partito degli intellettuali è una ricorrente 

illusione», occorre ribadire che è sempre esistita una minoranza di 

intellettuali che attraverso la critica o la proposta di altri valori ha 

«avuto e voluto avere una funzione politica, esistere in quanto micro-

partiti o partiti temporanei o istantanei, gruppi di pressione, noduli 

dell‟opinione». Ciò comporta che la discussione intellettuale si possa 

strutturare in rapporto alla politica secondo una pluralità di livelli: 

come critica dell‟esistente con un‟intenzione politica, come nucleo di 

formazione di futuri quadri politici (in un movimento che ha 

attraversato tutta la storia del movimento comunista e socialista), 

come “funzione generica”, pensare “di tutti”. Scrive Fortini: 
Ebbene, questo tipo di attività intellettuale è potenzialmente di 

tutti e proprio in questo consiste la sua contiguità con l‟attività 

politica. Fra l‟attività di analisi della realtà sociale e morale 

dell‟esistente che è propria dell‟intellettuale (inteso in questo 

secondo senso) e colui che non svolge alcuna attività lavorativa 

esclusivamente intellettuale, la differenza è molto minore di 

quella che passa tra quest‟ultimo e lo specialista di un‟attività 

intellettuale. Quando i politici professionali, di qualsiasi partito 

(ma soprattutto di partiti di sinistra) indicano al sarcasmo o 

all‟odio dei lavoratori la figura dell‟“intellettuale” fanno 
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intenzionalmente confusione fra lo specialista (beneficiario 

della divisione del lavoro e, in questo senso, privilegiato) e la 

forma di attività critica che si vuole indipendente dagli 

organismi politici e che, tuttavia, nello stesso tempo, implica 

un‟intenzione politica. Tanto è vero che è un‟attività 

“intellettuale” di questo tipo quella che si specifica spesso nella 

militanza sindacale o di partito; è da un‟attività intellettuale, 

almeno all‟origine, di questo tipo che si originano i nuclei 

ideologici di future formazioni politiche. La storia tragica dei 

rapporti fra i partiti comunisti e socialisti e gli intellettuali, 

intesi nel senso di “critici dell‟esistente”, nasce dal fatto che la 

storia del socialismo e del comunismo è storia di quadri emersi 

in antitesi anche intellettuale (“scientifica”, ma anche etica) con 

la società borghese-capitalistica
50

  

È interessante notare come, per Fortini, questa universalità 

“generica” della funzione critico-intellettuale, proprio nel momento 

in cui segnala la radice profonda della sua prossimità alla politica, si 

ponga in un‟oggettiva tensione rispetto all‟altra definizione di 

“universalità” politica, quella incarnata nell‟unicità della decisione 

del partito. Da circa settant‟anni, infatti, i quadri dei partiti comunisti 

non sono riusciti ad ammettere un‟attività critica non subordinata alle 

regole del gioco politico, proprio o degli avversari, mentre si sono 

preoccupati di attrarre a sé «intellettuali nel senso tecnico-

specialistico», come «pifferai o corpi decorativi» o elementi 

necessari al meccanismo dello Stato moderno. Ciò che nella politica 

dei comunisti occidentali come nei paesi socialisti, viene così 

assimilato agli avversari e indicato all‟odio dei militanti è, appunto, 

l‟intellettuale come agente di una funzione insopprimibile, che è 

impossibile assimilare all‟esperto, allo specialista, allo studioso, 

all‟artista o allo scrittore, in quanto tali, e che, se è anche esperto di 

una disciplina determinata, lo è perché lo specialismo può fornire un 

grado di astrazione a partire dal quale è più facile sviluppare l‟analisi 

e la critica. Ma, dice Fortini, si potrebbe obiettare, perché questa 

funzione critica e, in ultima istanza, politica non viene espressa da 

questi gruppi intellettuali nelle sedi deputate, dove anche tutti gli altri 

esercitano la propria attività politica? La risposta di Fortini è che 

                                                      
50 F. Fortini, «Note per una falsa guerra civile» (1977), ora in Id., Disobbedienze, 

vol. I, Gli anni dei movimenti, Roma, Manifestolibri, 1997, p. 173. 
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questi intellettuali già partecipano a “luoghi politici” «in quanto 

padri o madri, abitanti del quartiere o lavoratori di un collettivo e, se 

iscritti, come militanti di partito». Tuttavia, si chiede, «come far 

rientrare in queste forme di attività la partecipazione, che so, al 

Tribunale Russell o ad Amnesty International, o la raccolta delle 

adesioni contro o a favore di questa o quella realtà politica e sociale; 

come fare rientrare in questo genere di partecipazione il modello di 

esistenza umana spesso polemicamente proposto, ad esempio, in 

alcune grandi opere di letteratura o di scienza?». Ciò che si produce 

nella formalizzazione letteraria o teorica sembra, piuttosto, potere 

vivere solo in parallelo con l'attraversamento e la politicizzazione di 

luoghi imprevisti, oppure in un uso dell'opinione irriducibile al 

conteggio democratico, come le «obiezioni alla “linea” che spesso il 

militante di base, la casalinga della sezione, il lavoratore senza studi 

tentano di formulare, salvo tornare a sedersi soddisfatti della replica 

o imbarazzati delle proprie difficoltà di espressione». Continua 

Fortini: 
C‟è una somiglianza straordinaria tra i “valori” che gli 

intellettuali “disorganici” formulano al di fuori delle 

“competenze tecniche” e l‟enorme, l‟ininterrotto discorso sui 

“valori”, ossia sulle ultime ragioni dell‟essere e dell‟agire che 

scorre tra le masse, emerge di tanto in tanto, cerca risposte nel 

libro, nella conversazione, nell‟amicizia, nell‟amore, ostinato a 

volere una sapienza che non è il sapere dell‟esperto, del padre 

gesuita, del compagno, ma che è altro. Questo altro di età in 

età assume caratteri, certo, di classe; è certo residuo o anticipo. 

Più le strutture della rappresentanza politica cercano di 

trasformarlo in istituzione riconoscibile, più quella funzione ne 

esorbita. Perché essa è l‟agente della negazione dialettica
51

 

Ancora una volta si tratta di un'apertura etica sul terreno del 

sapere, qui indicata significativamente con il nome di “sapienza”, e, 

come per altri versi avviene nella formalizzazione poetica 

dell'esistenza o nel discorso «non rigoroso» del saggio critico
52

, 

ancora una volta la disfunzionalità temporale è la forma del suo 

                                                      
51 Ibid., p. 175. 
52 Cfr. F. Fortini, «Prefazione alla seconda edizione» (1969), in Id., Verifica dei 

poteri, op. cit., p. 305; F. Fortini, Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, 

Milano, il Saggiatore, 1968, p. 27.  
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essere storia di classe. Tuttavia, questo rapporto tra, da una parte, 

l‟innesto di specialismo e ansia di totalizzazione che percorre la 

parola intellettuale e, dall‟altra, la molteplicità generica, anonima 

(finché non si darà nome nel processo rivoluzionario), delle masse 

permette anche l‟emergere di «una funzione universalmente 

umana»
53

, «funzione intellettuale che è di tutti»
54

, pensare in 

collettivo (né “psicologia delle folle”, né “sapere dei subalterni”) che 

si singolarizza in momenti subito riassorbiti di presa di parola, tutti 

alludenti ad una stessa mancanza. Se, nella Lettera agli amici di 

Piacenza, si ipotizzava che gli «intellettuali piccolo-borghesi 

occidentali (…) proletarizzati di fatto perché interamente 

strumentalizzati negli universi aziendali (di stato o privati)», 

potessero incarnare la «classica rivendicazione proletaria alla 

esistenza umana»55, ora si tratta, piuttosto, di cogliere un “pensare” 

impersonale che si può anche qualificare come genericamente 

“umano” nella misura in cui il suo significato non è pregiudicato da 

altro che dall‟esistenza o meno di pratiche emancipatorie
56

. In un 

passo che merita di essere riportato per intero Fortini scrive: 
Esistono, infatti, e come, e ricordiamolo ad alta voce, coloro 

che ripetono la propria autorità e legittimità, il proprio diritto 

all‟esercizio della critica e all‟uso dell‟intelligenza, da un 

mandato inverificabile, scritto su carta spesso sgualcita con 

caratteri mezzo scancellati dal tempo e firmato da sconosciuti: 

un vero e proprio mandato “assembleare”, di quella massa i cui 

voti non si contano ma si pesano, e dalla quale costoro vengono 

e a cui tornano. Essi non possono documentare il proprio diritto 

alla parola; se cercano nel portafogli una tessera, quella o è 

scaduta o manca del visto di qualche personaggio autorevole. 

Possono anche essere o essere stati o disposti a divenire seri 

funzionari, utili tecnici, dotti professori, eloquenti sacerdoti, 

                                                      
53 F. Fortini, «Intellettuali tra virgolette» (1977), in Id., Un giorno o l’altro, op. cit., 

p. 527. 
54 F. Fortini, «Gli ultimi Cainiti» (1975), in Id., Questioni di frontiera, op. cit., 

p. 124. 
55 F. Fortini, «Lettera agli amici di Piacenza», op. cit., p. 94. 
56 Vale forse la pena di sottolineare rapidamente come questa posizione non sia 

troppo distante da uno degli enunciati fondamentali dell‟antropologia di Sylvain 

Lazarus: les gens pensent; cfr. S. Lazarus, Anthropologie du nom, Paris, Le Seuil, 

1996, p. 72. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

259 

equilibrati mandarini; ma non in quanto tali chiedono, se la 

chiedono, la parola. La loro legittimità, in conclusione, consiste 

proprio nel fatto di essere continuamente sul punto di 

scomparire, di porre le loro domande e di tornare dove erano 

venuti. Altri come costoro emergono continuamente dalla 

massa dei loro simili ma non si dichiarano come portavoce di 

quelle masse. Sono solo specialisti di qualche specialità che 

hanno aggiunto al proprio sapere l‟esigenza della totalizzazione 

o si dica del superamento della propria specialità. Possono 

quindi essere menti scientifiche severissime, studiosi avvezzi al 

rigore, autori esercitati alla parola e a tenerla non è la loro 

capacità di servizio sociale, né la bellezza del loro carattere, né 

l‟esempio del loro lavoro, al contrario è la forza con cui essi 

denunciano una mancanza e una fame, è il desiderio e il 

bisogno di qualcosa che essi, e gli altri con essi, non hanno; e 

questo fa infuriare gli esperti che sognano un mondo di esperti 

e i democratici che sognano assemblee di votanti da contare, 

ringraziare e mandare a letto.
57

 

Sarebbe errato interpretare questa tensione verso quello 

«spazio del futuro» che è tutt‟uno con l‟individuazione dei «vuoti nel 

presente», degli «scantinati della storia e delle nostre 

inadempienze»58, come una mera riproposizione del tema 

dell‟alienazione. Certo, anche su questa questione Fortini resta in 

linea con un marxismo umanistico mai sconfessato, giungendo a 

difendere la “persona umana” da quella che gli appariva un‟indebita 

identificazione di liberazione e dissolvimento nel magma dei 

linguaggi59. Ma la “funzione intellettuale” alla quale fa riferimento 

Fortini non è per questo un‟essenza da ristabilire quanto un margine 

di “genericità”, un‟“attitudine” alla presa di parola e alla critica che 

si è, per così dire, sprigionata storicamente nella fine del mandato 

sociale degli intellettuali e nell‟incontro, in prospettiva, con la 

                                                      
57 F. Fortini, «Dove scrivere», op. cit., p. 124. 
58 F. Fortini, «Intervento a New York» (1973), in Id., Saggi italiani, Milano, 

Garzanti, 1987, p. 395. Sarebbe interessante, a questo proposito, paragonare 

l‟immagine della “scomparsa di una parte di noi stessi”, attraverso cui Fortini, in 

diverse occasioni, intreccia passato, presente e futuro nella forma 

dell‟“invecchiamento”, dell‟esistenza “postuma” (su questo aspetto cfr. L. Lenzini, 

op. cit., p. 370-372) con l‟“ontologia dell‟attualità” foucaultiana, ove il presente è 

preso in una déprise critica da ciò che siamo, pensiamo e facciamo. 
59 F. Fortini, «Un‟opportuna premessa», op. cit., p. 24-25.    
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politica nelle masse. Servono entrambe queste condizioni perché 

quanti «possono anche essere o essere stati o disposti a divenire seri 

funzionari, utili tecnici, dotti professori, eloquenti sacerdoti, 

equilibrati mandarini» chiedano la parola non in nome di questo loro 

ruolo, ma per un «mandato assembleare» che ne fa emergere le voci 

per lo spazio di un intervento e al quale ritornano, quasi 

scomparendo. 

D‟altra parte, questa dialettica non coincide con un 

engagement inteso come negazione della specificità del lavoro 

intellettuale in una comune verità rivoluzionaria, senza, al contempo, 

prendere corpo proprio nella capacità di ridefinire questa specificità 

oltre il suo ruolo sistemico e di avviare percorsi organizzativi a 

partire da essa. Fortini individua, innanzitutto, due formulazioni della 

tematica relativa alla scomparsa degli intellettuali: una sociologica, 

la quale si limita a descrivere il processo di erosione e di perdita di 

fisionomia, della figura intellettuale nella società capitalistica 

avanzata, e una politica, la quale predica il suicidio dell‟intellettuale 

o il suo servizio alla classe rivoluzionaria. A questa oscillazione tra 

la registrazione di un mero stato di fatto e l‟acquiescenza ad esso, 

anche se connotata in senso rivoluzionario, Fortini oppone lo studio 

di quello che definisce «il lato pratico» dei comportamenti 

intellettuali, prestando attenzione, tra l‟altro, a distinguerlo dal 

concetto althusseriano di pratica teorica60. Un‟indagine di questo tipo 

farebbe emergere come se, nonostante l‟asservimento generalizzato, 

una parte del corpo sociale intellettuale (certi ordini di docenti, di 

letterati e di artisti) sembra costantemente tentare di sfuggire alla 

riduzione della propria attività a mera specializzazione e a tecnicità, 

ciò non avvenga per pura falsa coscienza, ma per una divisione dei 

comportamenti che è richiesta dallo sviluppo ineguale della società 

stessa. Ora, l‟espansione dell‟industria culturale ha, di fatto, 

sostituito lo “specialista” all‟intellettuale, disgregando, così, le 

condizioni della sua esistenza in quanto ceto separato, al punto di 

rendere quasi inutilizzabile il termine. Ciò ha portato all‟esaurimento 

della funzione di generalizzazione o di universalizzazione che è stata 

propria della specializzazione intellettuale nell‟«età della borghesia 

                                                      
60 F. Fortini, «Intellettuali, ruolo e funzione» (1971), in Id., Questioni di frontiera, 

op. cit., p. 70. 
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imperfettamente capitalistica», ma anche alla fine della sua capacità 

di esibire le contraddizioni della struttura sociale e di costituirsi 

«anche come opposizione, secondo la regola per cui il medesimo 

processo intellettuale e cognitivo che porta a fondare l‟ideologia 

dominante, riflette e sviluppa in sé a gradi diversi di lucidità e di 

conseguenza, anche l‟ideologia evidente o latente e potenziale delle 

classi dominate»61. Resta, dunque, l‟importanza di ribadire, sul piano 

dell‟analisi, il carattere strutturale della riduzione all‟industria delle 

coscienze e della manipolazione di massa, negando il ruolo 

sacerdotale preteso dall‟intellettuale. Tuttavia, dice Fortini, sul piano 

politico «appare chiaro che la sua negazione deve avvenire per una 

via diametralmente opposta a quella che è perseguita, di fatto, dagli 

interessi del tardo capitalismo», ovvero «riaffermando l‟esistenza e 

l‟insostituibilità della funzione intellettuale nell‟atto stesso in cui si 

nega il ruolo dei portatori specializzati di quella funzione, ossia degli 

intellettuali»62. In queste formulazioni si può misurare il debito e la 

distanza nei confronti dell‟analisi sartriana sull‟infelicità della 

coscienza intellettuale come potenziale passaggio dal «tecnico del 

sapere pratico» al «tecnico dell‟universale», in grado di scoprire, 

nell‟ambiguità della sua stessa figura, che l‟«universale è da fare»63 
e 

di incorporare, disvelandole, le contraddizioni dell‟intera società64. 

Senza deleghe, né statuto riconosciuto, ma in virtù del suo stesso 

carattere “mostruoso”65, l‟intellettuale sartriano può, infatti, 

reinventare il proprio ruolo nel «vivere per tutti la contraddizione e 

superarla per tutti attraverso il radicalismo»66: la contraddizione non 

è solo il suo essere, ma diventa la sua vera funzione67. È, dunque, 

solo «in quanto coscienza dilaniata che lo specialista dell‟universale 

servirà il movimento di “universalizzazione” popolare»68, unendo 

alla costante autocritica l‟associazione senza riserve al movimento 

                                                      
61 Ibid., p. 71. 
62 Ibid. 
63 J.-P. Sartre, «In difesa degli intellettuali» (1965), in Id., L’universale singolare, 

Milano, Il Saggiatore, 1980, p. 40. 
64  Ibid., p. 54. 
65 Ibid., p. 43. 
66 Ibid., p. 60. 
67 Ibid., p. 59. 
68 Ibid., p. 56. 
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reale delle classi sfruttate, consapevole che in una compiuta 

universalità sociale «l‟intellettuale sparirà e gli uomini potranno 

acquisire il sapere pratico nella libertà che esso richiede e senza 

contraddizioni»69. Dopo il ‟68, però, il compito dell‟intellettuale 

sembra coincidere, per Sartre, sempre di più con l‟attualizzazione 

della soppressione di sé in quanto intellettuale, in favore 

dell‟«universale richiesto dalle masse, nella realtà, nel momento, 

nell‟immediato»70. La coscienza infelice dell‟intellettuale appare, 

quindi, come uno «slittamento» da “tecnico” a “compagno” e il 

contributo che egli può dare al movimento rivoluzionario non è tanto 

quello di mantenere aperta la propria contraddizione, ma di 

«risolvere il proprio problema», cioè di «negare il momento 

intellettuale per tentare di trovare un nuovo statuto popolare»71. 

Tocchiamo qui un punto centrale. Non solo il rifiuto della formula 

sul suicidio dell‟intellettuale, in parte accettata da Sartre, si 

concretizza per Fortini nella possibilità di opporre al “ruolo” la 

“funzione intellettuale”, ma la specificità di quest‟ultima non si 

risolve in soppressione del momento della specializzazione. Al 

contrario, scrive Fortini,  
la specializzazione nei processi intellettuali di astrazione, di 

analisi e di sintesi (che connota l‟intellettuale ma non coincide 

con la divisione del lavoro intellettuale!) rimane necessaria 

anche nella misura in cui serve a sviluppare analoghi livelli di 

funzioni intellettuali in tutti gli uomini e, per cominciare, in 

quelli che l‟associazione fra caste intellettuali e potere 

economico-politico ha storicamente condannati a vivere di 

sottoprodotti ideologici
72

. 

                                                      
69 Ibid., p. 50 
70 J.-P. Sartre, «L‟amico del popolo» (1970), in Id. L’universale singolare, op. cit. 

p. 83 
71 J.-P. Sartre «Nota del ‟72 a “In difesa degli intellettuali”», in Id. L’universale 

singolare, op. cit., p. 27. 
72 F. Fortini, «Intellettuali, ruolo e funzione» (1971), op. cit., p. 72. Se di un 

processo di “negazione” dell'intellettuale si deve parlare, questo può essere inteso 

esclusivamente, come Fortini evidenzia in una nota sulle posizioni di Alberto Asor 

Rosa e Romano Luperini, come una capacità di percezione oltre la determinazione 

sociologica e in direzione di un‟«esperienza anteriore o successiva», una «cultura 

“arretrata” (anticipatrice) che coincide con quella di strati sociali scomparsi o non 

ancora manifesti». Si tratta, insomma, di un‟«ironia costitutiva», dal momento che 

eredità e innovazione «esorbitano continuamente dalle cerchie intellettuali, senza 
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 Esiste, dunque, un lato emancipatorio nella stessa 

specializzazione, proprio perché la funzione intellettuale è investita, 

proprio attraverso la sua tensione rispetto al ruolo, in processi e 

livelli differenziati. Giocare la funzione contro il ruolo significa 

certamente, per il singolo intellettuale, avere «coscienza di recare in 

sé una contraddizione che non può essere risolta con gli strumenti del 

pensiero perché si risolve e si trasforma solo nel moto storico ossia 

con la sua sconfitta, non solo biologica, ma anche con la vittoria di 

quello che in lui non era solo personale». Tuttavia, questo rimando 

dello storico all‟impersonale non distrugge la specificità del lavoro 

intellettuale stesso, ma la riformula come prossimità con gli “altri” e, 

in particolare, con «chi è stato minorato e leso dalla divisione del 

lavoro (…) e dallo sfruttamento della sua intera esistenza».  

«L‟intellettualità di tutti» di cui parla Fortini, dunque, non può 

essere fatta coincidere immediatamente con «la coscienza di tutti» 

che, come vedremo sarà bersaglio di Foucault, anche in polemica con 

l‟engagement sartriano. Essa, piuttosto, si offre solo come 

molteplicità impersonale, in singolarità emergenti e ritornanti ad 

essa, e come oscillazione tra specialismo e universalità, metafore di 

quello che critica e intelligenza potrebbero divenire in una politica 

per ora indecidibile. Certo, Fortini conclude che quanto più 

l‟antagonismo di questi “intellettuali” disorganici e anonimi si 

radicalizza e si estende, tanto più «un numero crescente di altri si fa 

antagonista cosciente del potere costituito» e ciò avviene esattamente 

quanto più i primi «interpretano gli altri tra i quali scompaiono», ma 

nella sua prospettiva tra “interpretazione”, “scomparsa” e 

“riemersione” non vi è alcun tipo di esteriorità, nel momento in cui 

manca radicalmente il diaframma prima rappresentato 

dall‟“intellettuale collettivo”, dall‟organizzazione come catalizzatore 

dell‟organicità di classe.  

Ora, è a partire da questa prospettiva che Fortini si schiera 

esplicitamente contro la liquidazione del nesso 

“intellettualità”=“cultura”=“verità”, non meno che contro la 

tranquillizzante affermazione della sua linearità. Al di fuori di questo 

nesso, per il poeta italiano, non c‟è, infatti, che silenzio, oppure 

                                                                                                                
tuttavia poterle sostituire» (F. Fortini, «Negarsi come intellettuale», in Id., Un 

giorno o l’altro, op. cit., p. 531).  
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verità esclusivamente e programmaticamente “letteraria”73. Non si 

restaura, allora, pur nella forma di una mancanza o di una 

sospensione, una totalità, una verità per tutti, che sarebbe in qualche 

modo il referente della funzione intellettuale generica? Non è questo 

ancora il “tutto” che occorre ripensare, secondo la citazione posta in 

exergo, dopo il dissolversi del marxismo? L‟idea, in senso generico 

“francofortese”, di una diversa totalità come incrinatura irriducibile 

della totalizzazione dominante percorre certamente la produzione 

politica e teorica di Fortini, così come la ricerca di una conoscenza e 

di un pensiero che ecceda gli specialismi e che non retroceda di 

fronte all‟assunzione e allo scacco di “valori” universali e 

moralmente dirimenti. Ma prestiamo attenzione, ad esempio, a come 

l‟impianto veritativo, umanistico e valoriale di Fortini venga 

declinato nel commentare una frase di Giuseppe Sertoli per cui «se si 

vuole l‟effettualità, bisogna smettere di occuparsi di cultura». Scrive 

Fortini: 
La sua frase va tuttavia letta anche così: “Se si vuole una certa 

effettualità, bisogna smettere di occuparsi di una certa cultura”. 

O anche, se si vuole una trasformazione una parte essenziale di 

tale trasformazione è una scelta “culturale” (…). “A chi”, 

chiede Sertoli, possono interessare, per essere chiari, scritti 

come questo? Dobbiamo rispondere “A noi” e solo a noi, ceto 

intellettuale tradizionale, qualora non si ammetta una 

circolazione di “utopie” e di “valori” all‟interno della società o 

anche solo di una classe, tale che il sapere e il discorso su 

Kleist o Simmel o Sertoli o Pasqualotto (i primi due nomi sono 

esempi citati da Sertoli) si sviluppi e strutturi secondo percorsi 

e strutture capaci di organizzare e di conoscere ben altro al di 

fuori della propria specialità. Anche il modo migliore, che so, 

di amministrare un‟azione, di amare un‟altra persona, di 

educare un ragazzo. Sì che, solo se non si denegano “utopie” e 

“valori” può avere senso occuparsi di Kleist e di Adorno (...) e, 

in definitiva, di tutto/i.
74

 

Ecco che il “tutto/tutti” a cui mira la messa in visibilità della 

“funzione intellettuale” di cui parla Fortini, nel momento stesso in 

cui si dà come mancanza ed esigenza, non può essere colmato da 

un‟aspirazione umanistica o progressista né dal “movimento reale” 

                                                      
73 F. Fortini, «Gli ultimi Caíniti», op. cit. p. 98-99. 
74 Ibid. 
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della rivoluzione, ma neppure si ferma al frammento, al momento 

negativo da lasciare sospeso, pena l‟inevitabile ricaduta nel dominio. 

È, infatti, nella circolazione di “utopie” e di “valori”, nella ricerca di 

strutture che sostengano percorsi organizzati di conoscenza non 

specialistica (la vera antitesi della sua evocazione in nome di una 

visione ideologica globale), nella ricaduta di questa tensione in 

ambiti differenziati, singolari e non prevedibili che il “tutto” a cui 

occorre pensare permette, per Fortini, di rilanciare il pensiero. Il 

“tutti” della funzione intellettuale entra, insomma, nella costruzione 

dell‟universale, ma proprio nella misura in cui nulla, nemmeno 

l‟eventuale coscienza rivoluzionaria di chi, con il suo intervento, la 

rimette continuamente in circolazione, può determinare gli ambiti in 

cui ricadrà come conoscenza e pratica specifiche, né i percorsi, 

individuali e collettivi, che potranno mantenerla aperta. È per questo 

che la rivoluzione stessa non sembra potere essere denotata 

altrimenti che attraverso le potenzialità e le ambivalenze di una 

“pedagogia generalizzata”. «Il segno che una vera rivoluzione è in 

corso è quando tutti si mettono a insegnare a tutti e a imparare da 

tutti».75
  

Foucault: generalità dell’intellettuale specifico 

 

Tralasceremo, in questa sede, le prese di posizione assunte da 

Fortini nei confronti di Foucault, dall‟inserimento in Profezie e 

realtà del nostro secolo di pagine tratte dalla Prefazione a Storia 

della follia (valorizzate per l‟avere riconosciuto come nella nostra 

epoca «insensatezza, demenza e follia siano venute assumendo nel 

nostro mondo, come mai prima, valore e dignità di negazione»76) 

fino alla descrizione del filosofo francese come referente degli 

«aspiranti alle funzioni create dalla nuova tecnocrazia»77, «esempio 

di terrorismo e Kung-fu filosofico», di un «funerale della 

dialettica»78 in cui una «metafisica vergognosa di sé» per cui «ogni 

potere è il Potere, ogni male è il Male», si trovava pericolosamente 

                                                      
75 F. Fortini, «Finis historiae», op. cit., p. 583. 
76 F. Fortini, Profezie e realtà del nostro secolo, op. cit., p. 566-567.    
77 F. Fortini, «Introduzione» a F. Jameson, Marxismo e forma, Napoli, Liguori, 

p. XII-XIII.  
78 F. Fortini, «Kung-Fou(cault)», articolo pubblicato su il Manifesto, 3 aprile 1977, 

in Id., Disobbedienze, op. cit., p. 146. 
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prossima alla “positività” dell'ideologia dominante79. Tra i tanti 

fattori che influenzano la drasticità di queste valutazioni occorre 

considerare come esse si inserissero nel quadro di una critica ad una 

certa ideologia dell‟immediatezza e della differenza non dialettica 

che aveva percorso il movimento del ‟77 e che, agli occhi 

dell‟autore, costituiva il rovescio complementare alla ormai esplicita 

candidatura del Partito comunista a gestore modernizzatore della 

crisi capitalistica dei tardi anni Settanta. Non c‟è da stupirsi, dunque, 

se, schierandosi contro Asor Rosa e la politica del Pci in favore di 

«tecnici, specialisti e competenti», Fortini usasse parole che possono 

suonare profondamente distanti anche dalla ricezione politica più 

diffusa delle analisi foucaultiane, nella misura in cui rivendicano una 

«razionalità» che «cominci anche dal rapporto dialettico fra 

conoscenza e dominio, non dalla loro identificazione» e che faccia 

conto, al di là degli specialisti, dell‟«intellettualità di tutti»80. È 

giunto il momento, allora, di porsi apertamente una domanda. 

Giocata esplicitamente contro i «realisti del potere» e contro 

l‟incorporazione pluralistica di “tecnici” e “specialisti” 

nell‟«ininterrotto e fecondo festival dell‟Unità e della fratellanza», la 

genericità della “funzione intellettuale” per come è pensata da Fortini 

non colpisce anche l‟opposizione più netta alla soluzione comunista 

delle competenze specifiche nella “politica culturale” di partito, di 

cui il rimando foucaultiano tra “intellettuale specifico” e 

“singolarità” delle lotte potrebbe costituire l‟esempio teoricamente 

più raffinato?  

Non solo per rispondere a questa domanda, ma soprattutto per 

capire in che misura essa possa esserci utile per ricollocare l‟eredità 

di Fortini nel presente, consideriamo alcuni tratti delle ipotesi 

foucaultiane sull‟“intellettuale specifico”, limitandoci alla nota 

intervista rilasciata dal filosofo a Alessandro Fontana e Pasquale 

Pasquino nel giugno 1976 e pubblicata in Italia nel 1977 nella 

raccolta Microfisica del potere. Com‟è noto in questo testo viene 

tracciata una genealogia della trasformazione che avrebbe investito la 

                                                      
79 F. Fortini, «Ingegneria dell‟amore per il borghese perfetto», in Corriere della 

Sera, sabato 23 aprile 1977.  
80 F. Fortini, «Rileggendo Asor Rosa: il potere e la critica», articolo pubblicato su il 

Manifesto, 26 ottobre 1978, in Id., Disobbedienze, op. cit., p. 197. 
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funzione critica dell‟intellettuale. Non più «coscienza di tutti», 

«figura chiara e individuale di un universale di cui il proletariato 

sarebbe la figura scura e collettiva», l‟intellettuale avrebbe iniziato 

ad agire politicamente in settori determinati, nelle situazioni in cui si 

trova per condizioni di lavoro o di vita (Foucault cita l‟alloggio, 

l‟ospedale, il manicomio, il laboratorio, l‟università, i rapporti 

familiari o sessuali). In questo contesto, spiega Foucault, gli 

intellettuali hanno conquistato una consapevolezza più concreta delle 

lotte, incontrando problematiche differenti da quelle delle masse 

proletarie, ma, al contempo, avvicinandosi ad esse, dal momento che 

la materialità stessa delle lotte li ha opposti a nemici comuni. Ora, il 

tratto forse più interessante di questo famoso intervento, che si 

aggiunge ad altri in cui l‟autore aveva già affrontato il rapporto tra 

specificità intellettuale e lotta politica, è la diffrazione storica di cui 

questo stesso rapporto sembra alimentarsi. In questo come in altri 

casi, infatti, la genealogia foucaultiana sembra ereditare un tratto già 

fondamentale nelle opere archeologiche: l‟individuazione della 

specificità della contemporaneità rispetto al sapere moderno 

guadagna la propria visibilità a partire da uno scarto, da uno 

squilibrio, che avrebbe percorso il compiersi della stessa modernità. 

Seguiamo l‟andamento di questa oscillazione temporale:  
Mi sembra che questa figura dell‟intellettuale specifico si è 

sviluppata a partire dalla Seconda Guerra Mondiale. È forse il 

fisico atomico – diciamo con una parola, o piuttosto con un 

nome: Oppenheimer – che ha fatto il raccordo fra intellettuale 

universale ed intellettuale specifico. È perché aveva un 

rapporto diretto e localizzato coll‟istituzione e col sapere 

scientifici che il fisico atomico interveniva; ma poiché la 

minaccia atomica riguardava tutto il genere umano e il destino 

del mondo, il suo discorso poteva essere contemporaneamente 

il discorso dell‟universale (…). Si può supporre che 

l'intellettuale universale così come ha funzionato nel XIX 

secolo e all‟inizio del XX è nei fatti derivato da una figura 

storica ben precisa: l‟uomo di giustizia, l‟uomo di legge, colui 

che al potere, al dispotismo, agli abusi, all‟arroganza della 

ricchezza oppone l‟universalità della giustizia e l‟equità di una 

legge ideale (…). L‟intellettuale “universale” deriva dal 

giurista-notabile e trova la sua più piena espressione nello 

scrittore, portatore di significati e di valori in cui tutti possono 
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riconoscersi. L‟intellettuale “specifico” deriva da tutt‟altra 

figura, non più il giurista-notabile, ma lo “scienziato-esperto”. 

Dicevo poco fa che è con gli scienziati atomici che 

quest‟ultimo si è messo ad occupare il proscenio. In realtà si 

preparava dietro le quinte già da molto tempo, era anche 

presente almeno su un angolo della scena pressappoco dalla 

fine del XIX secolo. È probabilmente con Darwin o piuttosto 

con gli evoluzionisti post-darwiniani che comincia ad apparire 

nettamente. Le relazioni tempestose fra l‟evoluzionismo e i 

socialisti, gli effetti molto ambigui dell‟evoluzionismo (per 

esempio sulla sociologia, la criminologia, la psichiatria, 

l‟eugenismo) segnalano il momento importante in cui è in 

nome di una verità scientifica “locale” – per quanto importante 

essa sia – che si opera l‟intervento dello scienziato nelle lotte 

politiche che gli sono contemporanee.
81

 

Questo processo, dunque, si sarebbe prima sviluppato 

soprattutto sul terreno della biologia e della fisica e avrebbe acquisito 

centralità con «l‟estensione delle strutture tecnico-scientifiche 

nell‟ordine dell‟economia e della strategia», portando ad 

un‟accelerazione nella formazione della nuova intellettualità a partire 

dagli anni Sessanta. Non a caso nel corso tenuto al Collège de France 

nello stesso anno, Foucault indica in questo arco di tempo un 

momento di «immensa e proliferante criticabilità delle cose, delle 

istituzioni, delle pratiche e dei discorsi» e l‟insurrezione di «saperi 

assoggettati»82. Il ‟68, come Foucault indicherà successivamente, al 

di là del linguaggio marxista adottato da gran parte del movimento, 

aveva poi contribuito a dislocare, anche fisicamente, l‟intellettuale, 

spingendolo a nuove domande a partire dalla collaborazione con 

“non-intellettuali”, tentando di «ascoltare i loro problemi, e di 

lavorare con loro per formularli»83. Infine, la figura limite del nuovo 

ruolo attribuito all‟intellettuale non poteva più essere quella dello 

“scrittore geniale”, ma quella dello “scienziato assoluto”, punto 

estremo dell‟inflessione biopolitica del sapere, come ciò che 

«detiene, con qualche altro, sia al servizio dello Stato o contro di lui, 

dei poteri che possono favorire o uccidere definitivamente la vita. 

                                                      
81 M. Foucault, Microfisica del potere., Torino, Einaudi, 1977, p. 22-23.  
82 M. Foucault, Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 15. 
83 M. Foucault, «Entretien avec Michel Foucault (conversazione con 

D. Tombadori)», in Id., Dits et écrits, vol. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 86. 
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Non più cantore dell‟eternità, ma stratega della vita e della morte»
84

. 

Ora, l‟elemento interessante in questo quadro genealogico è che 

l‟affermazione dell‟“intellettuale specifico” non viene presentata 

come una pienezza, come un dato positivo che avrebbe 

semplicemente dissolto la precedente concezione “universale” 

dell‟intellettuale e che, oggi, occuperebbe saldamente il suo posto. 

La teorizzazione foucaultiana dell‟“intellettuale specifico” avviene, 

piuttosto, proprio attraverso la presa d‟atto di elementi di crisi che 

già dal suo costituirsi iniziano ad attraversarlo, imponendole una 

ridefinizione. Foucault, infatti, insiste proprio su «ostacoli» e su 

«pericoli» prettamente politici incontrati dagli intellettuali specifici: 

pericolo di tenersi fermi a rivendicazioni settoriali, rischio di essere 

manipolati dalle forze politiche e sindacali che guidano queste lotte, 

rischio di non riuscire a sviluppare queste lotte in mancanza di 

strategie globali e di aiuti esterni, rischio di essere seguiti da gruppi 

estremamente limitati. L‟esempio fatto da Foucault è, 

significativamente, quello della lotta contro il sistema penale e 

poliziesco, progressivamente allontanatasi da tutto ciò che poteva 

aumentarne l‟impatto sociale e penetrata da «un‟ideologia ingenua e 

arcaica», da un «ritorno ai temi anarchici della fine del XIX secolo», 

sintomo di un profondo «difetto di integrazione nelle strategie 

attuali»85. A fronte di questi pericoli non si tratta, però, di 

abbandonare la figura dell‟intellettuale specifico, in nome di una 

qualche nostalgia per l‟intellettuale “specialista dell‟universale”. 

Anzi, è proprio in quanto, da un lato, emerge nelle pieghe della 

modernità e, dall‟altro, è già aperta ad una possibile 

riproblematizzazione che la figura dell‟intellettuale specifico può 

costituirsi come soglia di differenziazione del presente, ovvero come 

ganglio di resistenze politiche. Foucault controbatte puntualmente 

alle accuse che si potrebbero muovere a questa ipotesi da un punto di 

vista tradizionale: 1) è doppiamente falso che un sapere locale non 

riguardi le masse, esse, al contrario, ne hanno spesso coscienza e vi 

sono sempre implicate; 2) è vero che un sapere specializzato serve 

allo Stato e al capitale, ma questo dimostra soltanto la sua 

importanza strategica; 3) non è vero che un sapere di questo tipo 

                                                      
84 M. Foucault, Microfisica del potere, op. cit., p. 24. 
85 Ibid.  
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veicoli necessariamente un‟ideologia scientista e, in ogni caso, 

questo elemento è secondario rispetto al problema degli effetti del 

“discorso vero” in cui è coinvolto. È su quest‟ultimo terreno, infatti, 

che si giocano i margini della politicità possibile per l‟intellettuale 

specifico. Il noto punto di partenza foucaultiano è che la «verità non 

è né fuori dal potere né senza potere», ma è prodotta attraverso 

diverse condizioni ed esercita diversi effetti di potere. Ogni società, 

spiega Foucault, ha il suo «regime di verità», la sua «politica 

generale della verità», attraverso la quale si specificano gli enunciati 

veri o falsi, le tecniche e le procedure di verità, lo statuto di coloro 

che hanno diritto di parola su di essa. «L‟economia politica della 

verità» nella nostra società è caratterizzata da cinque elementi: a) la 

verità fa perno sulla forma del discorso scientifico; b) esiste un 

costante bisogno di verità da parte della produzione economica e del 

potere politico; c) la verità è oggetto di diffusione e consumo molto 

vasti, che passano attraverso gli apparti educativi e di informazione; 

d) la verità è prodotta sotto il controllo di alcuni grandi apparati 

politici o economici; e) essa è, infine, la posta in gioco della 

discussione politica e del conflitto sociale, nella forma della lotta 

ideologica. Ora, la posizione specifica dell‟intellettuale è legata 

sempre al quadro generale del regime di verità in cui opera, in virtù 

di quella che potremmo definire la surdeterminazione di tre differenti 

specificità:  
quella della sua posizione di classe (piccolo-borghese al 

servizio del capitalismo, intellettuale “organico” del 

proletariato); quella delle sue condizioni di vita e di lavoro, 

legate alla sua posizione di intellettuale (il suo campo di 

ricerche, il suo posto in un laboratorio, le esigenze economiche 

e politiche al quale si sottomette o contro le quali si rivolta, 

all‟università, all‟ospedale, ecc); infine quella della politica di 

verità nelle nostre società.
86

  

La “situazione” che, nel quadro tracciato da Fortini, sarebbe 

stata chiesta dagli intellettuali al Partito nell‟epoca del loro “mandato 

sociale”, appare ora attingibile solo nella congiuntura singolare di 

queste tre situazionalità e nella distanza che esse, oggi, segnano 

rispetto alla possibilità di parlare “al posto” di altri soggetti. In ogni 

caso è interessante notare come, per Foucault, sia proprio l‟ultima 

                                                      
86 Ibid., p. 26. 
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specificità, quella connessa all‟economia del vero e alla lotta intorno 

alla verità, ad aprire ad un significato generale e ad effetti non solo 

settoriali (mentre non è difficile comprendere come in un preteso 

“ritorno” all‟intellettuale universale sarebbe stata soprattutto la prima 

a dettarne il significato politico). Scrive Foucault: 
Egli funziona o combatte al livello generale di questo regime 

della verità così essenziale alle strutture e al funzionamento 

della nostra società. C‟è una lotta “per la verità” o almeno 

“intorno alla verità” – essendo inteso ancora una volta che per 

verità non voglio dire “l‟insieme delle cose vere che sono da 

scoprire o da fare accettare”, ma “l‟insieme delle regole 

secondo le quali si separa il vero dal falso e si assegnano al 

vero degli effetti specifici di potere”; essendo inteso anche che 

non si tratta di una lotta “in favore” della verità, ma intorno 

allo statuto della verità e del ruolo economico-politico che essa 

gioca. Bisogna pensare il problema politico degli intellettuali 

non nei termini “scienza/ideologia”, ma in quelli 

“verità/potere”. È a partire da qui che la questione della 

professionalizzazione dell'intellettuale, della divisione fra 

lavoro manuale ed intellettuale può essere di nuovo presa in 

considerazione.
87

 

In qualche modo, come le ipotesi fortiniane sulla “funzione 

intellettuale” tendevano a fare interagire e a trasformare la politicità 

dell‟intellettuale organico e l‟“universalità da fare” dell‟engagement 

sartriano, così la possibilità stessa di un piano “generale” e persino 

della ripresa di alcune problematiche tradizionalmente “umanistiche” 

(come quella relativa alla divisione di lavoro manuale e intellettuale) 

viene ridefinita da Foucault nella lotta in rapporto al regime di verità 

e ai suoi effetti di potere. Non si tratta, ovviamente, di stabilire 

un‟omologia fra due approcci tanto diversi, quanto di comprendere 

se, attraverso la problematizzazione del ruolo dell‟intellettuale, del 

suo rapporto alla verità e alla lotta, si possa aprire qualche spiraglio 

per una trasformazione delle antitesi tra “umanesimo” e 

“antiumanesimo”, “strategia” e “dialettica”, “singolarità” e 

“totalizzazione”, che, nonostante precisazioni sempre possibili, il 

pensiero critico contemporaneo pare di fatto assumere in forme 

consumatesi negli anni Sessanta e Settanta. Lascio da parte, in questa 

                                                      
87 Ibid., p. 26-27. 
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sede, la complessa questione della verità in Foucault, di come si 

possa intendere l‟impianto nieztschiano del suo discorso e di quali 

tensioni si sviluppino in esso a partire da nozioni come quella di 

“verità-evento” o di “dire vero”. È in ogni caso significativo che la 

stessa nozione di “regime di verità”, campo trasformabile in cui 

diversi “giochi di verità” si producono nella rete delle lotte e degli 

effetti di potere, venga fatta intervenire proprio nel momento in cui si 

tratta non di celebrare, ma di ridefinire, senza indietreggiare, la 

novità rappresentata dall‟intellettuale specifico. In questo senso la 

politicità attribuita da Foucault all‟intellettuale specifico merita di 

essere distinta dalle due modalità di intendere il rapporto tra 

intellettuali e lotta politica rispetto alle quali, durante gli anni 

Settanta, il discorso di Fortini voleva segnare una distanza: quella del 

Pci (in definitiva «quella classica dell‟età staliniana») degli 

intellettuali come «esperti al servizio delle masse» e, nei fatti, 

subordinati al Comitato Centrale e quella che li vedeva come 

“lavoratori”, essi stessi proletarizzati, e che, agli occhi del poeta, 

condivideva con la prima la stessa «sottovalutazione degli specifici 

processi produttivi intellettuali»
88

. Si può affermare, infatti, che, 

lontani sia dalla separazione della dimensione intellettuale da quella 

politica, sia dalla prospettiva di una politicizzazione degli 

intellettuali come esito di un‟estensione, in definitiva “tecnica”, del 

dominio capitalistico, le ipotesi a tratti antitetiche di Fortini e di 

Foucault appaiono comunque tese a rendere pensabile una politicità 

interna, ma non autosufficiente, dell‟attività intellettuale, assumendo 

“universalità” e “specializzazione” non come suoi punti di partenza o 

di arrivo, ma come effetti di un‟indeterminatezza ad essa specifica. 

Per Foucault il terreno di questa indeterminatezza è costituito 

dalla stessa “lotta intorno alla verità”, simultanea agli altri livelli di 

specializzazione in cui si colloca l‟intellettuale. Certo, nella 

prospettiva foucaultiana, com‟è ampiamente noto, i soggetti, sempre 

attraversati da snodi specifici di sapere, potere e resistenza, non solo 

non attendono dall‟intellettuale una spiegazione o una 

contestualizzazione della loro situazione89, ma non viene nemmeno 

                                                      
88 F. Fortini, «Gli ultimi Cainíti» (1975), in Id., Questioni di frontiera, op. cit., p. 96. 
89 Cfr. la conversazione con G. Deleuze, «Les intellectuels et le pouvoir» (1972), in 

M. Foucault, Dits et écrits, vol. II, op. cit., p. 308. 
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posto il problema se la consapevolezza della lotta che innerva il 

“regime di verità” sia condizione per la pratica sugli altri livelli 

dell‟azione intellettuale, né, a maggior ragione, per una diversa 

organizzazione del sapere. Piuttosto «il ruolo dell‟intellettuale è 

quello di legarsi alle persone che sono toccate dall‟argomento che 

interessa loro»
90

. D‟altra parte, in un‟intervista di soli due anni 

prima, il sapere intellettuale viene presentato come «parziale» 

rispetto a quello incarnato dall‟esperienza della classe operaia. Si 

tratta, però, di una “parzialità” che trovava il proprio versante 

politicamente produttivo nella specificità della posizione 

dell‟intellettuale rispetto all‟apparato di informazione e di diffusione 

culturale. L‟intellettuale, infatti, «può farsi capire, può scrivere nei 

giornali, dare la propria opinione» e, del resto, «ha il sapere che gli 

dà la lettura di un certo numero di libri», ma lungi dal 

sovradeterminare con un significato più universale la particolarità 

della coscienza operaia, restando così davvero “parziale” rispetto ad 

essa, egli si può fare operatore della sua diffusione, aiutando «altri 

operai o persone che non lo sono a prendere coscienza di ciò che 

accade»91. D‟altra parte gli intellettuali, i tecnici, i medici, i giuristi, i 

giornalisti e altre figure attraverso le quali si esercita l‟oppressione 

sociale («con il loro aiuto o la loro complicità, ma senza tenere ormai 

conto dei loro interessi, né soprattutto della loro ideologia») avevano 

già cominciato ad avvertire come intollerabile questa funzione, 

incontrando, così, «le lotte condotte da tempo dal proletariato»92. 

Non siamo lontani da una descrizione del rovescio di quel “rischio 

dell‟ipocrisia” che Fortini chiede all‟intellettuale come suo 

imprescindibile compito politico. Ma ciò che più conta è che, come 

si vede, anche le prime due “specificità” che caratterizzano la figura 

dell‟intellettuale, quella del posizionamento di classe e quella del suo 

ruolo in gangli di potere e sapere, sono prese in un‟oscillazione con 

un “universale” ridefinito come messa in circolo e moltiplicatore 

delle parzialità delle lotte contro l‟oppressione sociale, oppure come 

                                                      
90 M. Foucault, «Hospícios. Sexualidade. Prisoïs» (1975), in Id., Dits et écrits, 

vol. II., op. cit., p. 776. 
91 M. Foucault, «L‟intellectuel sert à rassembler les idées mais son savoir est partiel 

par rapport au savoir ouvrier» (1973), in Id., Dits et écrits, vol. II, op. cit., p. 421. 
92 M. Foucault, «Préface à : Enquête dans vingt prisons» (1971), in Id., Dits et écrits, 

vol. II, op. cit., p. 194. 
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costituzione di soggettività attraverso ciò che Foucault chiama 

“inchieste-intolleranza”. È su queste basi che Foucault, al termine 

della sua vita, può dire che la «ragione d‟essere degli intellettuali» 

consiste comunque nel «lavoro di trasformazione del proprio 

pensiero e di quello degli altri». La posizione dell‟intellettuale, 

infatti, se non è connessa ad un accesso privilegiato a qualche 

orizzonte più comprensivo, mantiene la possibilità, nei domini 

specifici del proprio lavoro,  
di reinterrogare le evidenze e i postulati, di scuotere le 

abitudini, i modi di fare e di pensare, di dissipare le familiarità 

accettate, di riprendere la misura di regole e istituzioni e, a 

partire da questa ri-problematizzazione (in cui gioca il suo 

mestiere specifico di intellettuale) di partecipare alla 

formazione di una volontà politica (in cui deve giocare il 

proprio ruolo di cittadino)
93

.  

Da un lato, per produrre una «rottura di evidenza» occorre fare 

affiorare la non-necessità di alcune esperienze (per esempio la 

riduzione della follia a malattia mentale, l‟imprigionamento dei 

delinquenti, la percezione clinica della malattia)94 
e di mostrare, 

quindi, il reticolo di contingenze alla base della loro “razionalità”95. 

Dall‟altro, si tratta di «staccare il potere della verità dalle forme di 

egemonia (sociali, economiche, culturali) all‟interno delle quali per il 

momento funziona»96, il che significa anche fare valere la storicità 

dei presunti universali antropologici non come semplice variabilità a 

seconda del tempo e degli interessi, ma come interrogazione sulle 

condizioni, in base alle regole del vero e del falso, di definizione 

della soggettività97.  

Diverse possibili partizioni tra “universalità” e “razionalità”, 

“verità” ed “evidenza”, permetterebbero, dunque, di ripensare la 

“generalità” di quella costante opera di ri-problematizzazione che 

Foucault rivendica, ad esempio, nello scritto su Kant e 

                                                      
93 M. Foucault, «Le souci de la vérité» (1984), in Dits et écrits, vol. IV, op. cit., 

p. 677. 
94 M. Foucault, «Table ronde du 20 mai 1978», in Id., Dits et écrits, vol. IV, op. cit. 

p. 23. 
95 M. Foucault, «Structuralisme et poststructuralisme» (1983), in Dits et écrits., 

vol. IV, op. cit., p. 449. 
96 M. Foucault, Microfisica del potere, op. cit., p. 28.  
97 M. Foucault, «Foucault», in Id., Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 634.  
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l‟illuminismo98. Si potrebbe dire che il tipo di “universale” aperto dal 

discorso di Foucault è tale che, mettendo in costellazione la 

specificità della posizione sociale dell‟intellettuale e la specificità del 

campo in cui egli opera con quella di un intero regime di verità, si 

offre come sforzo di una critica delle evidenze consolidate che non 

predetermini l‟identità, i codici e le pratiche di una politica ad essa 

corrispondente. Si tratta, del resto, di una prospettiva critica che ha 

dei propri concetti-limite. Non solo lo «scetticismo sistematico» di 

Foucault rispetto all‟universale e al necessario non esclude che in 

diversi scritti foucaultiani vengano evocati un “universale” e dei 

“diritti assoluti” da difendere99, ma, come scrive Foucault 

richiamandosi esplicitamente a Merleau-Ponty, «c‟è tutta un‟etica 

dell‟evidenza insonne che non esclude, tutt‟altro, un‟economia 

rigorosa del Vero e del Falso; ma essa non vi si riassume»100. É in 

virtù di questi scarti che l‟“evenemenzializzazione” della verità 

foucaultiana può avere un‟esistenza politica diversa dalla mera 

relativizzazione e che la “terza specificità” di cui parla Foucault 

appare, certo, storicamente determinata, ma “specifica” in un senso 

del tutto peculiare. Essa segnala, infatti, in primo luogo 

l‟articolazione in cui una qualsiasi attività intellettuale, restando sul 

proprio terreno, contemporaneamente «funziona o lotta al livello 

generale» del regime di verità, rendendosi, in virtù di questo suo 

carattere dislocato, disponibile a nuovi destinatari, ad altre lotte ad 

altre politiche. 

 

 

Attrezzi, lime, navi ed esplosivi 

 

Anche per Fortini l‟imprevedibilità dei destinatari, che 

diverranno davvero tali solo con un atto di appropriazione, è indice 

dell‟“universale” che permane riattivabile nell‟attività intellettuale, 

oltre i limiti della sua posizione, culturale e di classe e il costante e 

                                                      
98 M. Foucault, «Qu‟est-ce que les Lumières?» (1984), in Id., Dits et écrits, vol. IV, 

op. cit., p. 577. 
99 Su questi aspetti, cfr. V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, Roma, 

Meltemi, 2008, p. 232-242  
100 M. Foucault, «Pour une morale de l‟inconfort» (1979), in Id. Dits et écrits., 

vol III, p. 787. 
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necessario costeggiamento dell‟ipocrisia. Si tratta certamente di 

guardare al di fuori della propria specialità, ma ciò può essere fatto 

nella misura in cui si nega al proprio discorso la possibilità che una 

qualche garanzia sia fornita da un nesso strutturale tra appartenenza, 

codice politico “di sinistra”, e messaggio “universale”, compreso 

quello della volontà di negazione radicale del sistema e di se stessi in 

quanto intellettuali. Infatti, non è rinunciando alla specificità del 

proprio discorso, ma immettendolo in una circolazione di utopie, di 

valori, di lotte che sa non dipendere da lui, che l‟intellettuale può 

corrispondere alla “funzione intellettuale di tutti”, non pregiudicando 

in alcun modo l‟identità dei “tutti” coinvolti nella lotta. È, allora, 

proprio su questo piano che si misura la distanza, ma, forse, anche la 

possibile complementarietà all‟interno di una rinnovata 

tematizzazione della politicità del pensare, tra la prospettiva 

strategica e genealogica di Foucault, da un lato, e l‟“umanesimo” e la 

“dialettica” fortiniani, dall‟altro. Se si guarda, ad esempio, alla lunga 

intervista rilasciata da Foucault a Roger-Pol Droit nel 1975, si noterà 

come tutta la descrizione che il filosofo francese propone del proprio 

lavoro sia guidata dalla volontà di un «pensiero strumentale» e, nello 

stesso tempo, utile al conflitto: «Come è strumentale un‟armata, o 

semplicemente un‟arma. O ancora un sacco di polvere da sparo o un 

cocktail Molotov»101. Questo carattere “strumentale” dovrebbe 

trasformare lo scritto in qualcosa che circola e che si offre a quanti, 

per motivi diversi, ritengano utile utilizzarlo102
. In quel contesto 

Foucault dice di voler arrivare ad una forma di diffusione del sapere 

storico utile ai bisogni, ai piaceri e alle lotte delle persone e tale da 

renderlo simile alla musica, al teatro, alla pittura. 
Tutti i miei libri – continua il filosofo francese – che siano 

Storia della follia o altri sono, se volete, delle piccole cassette 

per gli attrezzi. Se le persone vogliono aprirle, servirsi di 

questa frase, di questa idea, di questa analisi come di un 

cacciavite o di una chiave inglese per corto-circuitare, 

squalificare rompere, i sistemi di potere, compresi 

                                                      
101 M. Foucault, R-.P. Droit, Michel Foucault. Entretiens, Paris, Odile Jacob, 2004, 

p. 136. 
102 Ibid., p. 110. 
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eventualmente gli stessi da cui sono emersi i miei libri, tanto 

meglio!
103

 

L‟immagine usata continuamente da Foucault nel corso 

dell‟intervista a R.-P. Droit è quella dell‟«artificiere», che non ha di 

mira tanto la distruzione, ma che usa l‟esplosivo «perché si possa 

passare, perché si possa avanzare, perché si possano fare cadere i 

muri»104. La «materialità» alla quale Foucault sente legato il proprio 

discorso è, dunque, quella di «spazi chiusi» e la strumentalità che 

egli auspica per le proprie parole consiste nell‟«attraversare dei muri, 

fare saltare delle serrature, aprire delle finestre». La ricerca di una 

forma di discorso storico che renda i testi strumenti di trasformazione 

e di lotta per fini ed esigenze impreviste si affiancherà sempre più, 

del resto, all‟idea di concepire il testo, la pratica teorica e la scrittura 

che lo intessono, come terreni di trasformazione del soggetto. 

Nell‟intervista rilasciata a Duccio Tombadori nell‟80, per fare solo 

un esempio, Foucault parlerà dei suoi libri come di «esperienze», 

costruite non per comunicare qualcosa di conosciuto, ma per 

sperimentare «cosa si possa pensare» di qualcosa e, in questa 

urgenza, per trasformare «ciò che si è effettivamente pensato fino a 

quel momento»105. Per converso, se si guarda a cosa scrive Fortini 

negli anni Settanta, si comprende come l‟orizzonte complessivo della 

Rivoluzione (che in quanto tale appare ad una prima lettura 

semplicemente contrapposto all‟indirizzo microfisico foucaultiano) 

si sfaccetti in costellazioni di punti di trasformazione della pratica 

intellettuale e del suo rapporto con la politica. La prospettiva 

rivoluzionaria contiene, certo, un‟intrinseca tensione alla 

totalizzazione, ma, come si è reso manifesto, per Fortini, 

nell‟esperienza cinese, essa consiste soprattutto nella «proposta di un 

rischio che si gioca di giorno in giorno, di singolo in singolo, sulle 

“proprie forze” di ogni singolo e, proprio per questo, coincide con la 

libertà e col rischio etico»106. L‟“umanesimo” di Fortini, lo sforzo di 

«essere nell‟autenticità», non coincide, insomma, con la ricerca di 

un‟assoluta trasparenza e padronanza della contingenza, 

                                                      
103 Ibid., p. 173. 
104 Ibid., p. 92. 
105 Foucault, «Conversazione con Michel Foucault» (1980), in Id., Dits et écrits, 

vol. IV, op. cit., p. 42. 
106 F. Fortini, «Ancora in Cina», op. cit., p. 221. 
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dell‟ambiguità e del rischio, ma con la volontà di vivere queste 

contraddizioni «da una sola parte e non più, come qui da noi, da due 

parti ad un tempo»107. È questa prospettiva a giustificare la 

risignificazione critica del proprio lavoro intellettuale, la pratica di 

trasformazione delle sue condizioni specifiche, delle sue forme e dei 

suoi luoghi. 
Oggi [gli intellettuali] devono agire come hanno 

tradizionalmente agito i lavoratori: che solo in determinate e 

specifiche condizioni hanno ricorso al luddismo. Come la 

classe operaia testimonia del proprio diritto e della propria 

volontà alla gestione sociale della produzione non solo 

spezzando le macchine ma soprattutto decidendo di fermarle o 

di rimetterle in moto a proprio criterio, così l‟intellettuale che 

si rifiuta come mandarino non afferma la propria appartenenza 

alla classe lavoratrice cessando dalla propria attività, se non 

quando tutti la cessano perché si prendono le armi; ma la 

afferma invece continuamente sottoponendo a critica e a 

trasformazione le forme e gli spazi (istituzioni e linguaggi) che 

la società capitalistica offre al suo operare
108

 

Ciò significa che, come spiega Fortini poco prima, «non è più 

possibile – né utile – fornire alla Rivoluzione il proprio cadavere 

intellettuale». Gli intellettuali debbono piuttosto, come si è già detto, 

«entrare nel merito» e produrre «opere». La necessità di usare tutti 

gli strumenti dell‟industria culturale, infatti, lungi dal coltivare 

l‟«illusione di mutare con quelli il mondo», nasce dalla presa d‟atto 

che «in ogni punto (si tratti di formulazioni teoriche o di espressioni 

di creatività, di tecniche della pedagogia o di programmazione di 

lavoro editoriale e pubblicistico) è possibile rilevare la 

contraddizione, produrre schieramenti contrapposti, distruggere 

l‟idea ingannevole che ci possa essere un prima e un dopo fra la 

rivoluzione economico-politica e quella culturale». L‟educazione di 

tutti ad opera di tutti, che è la più precisa definizione fortiniana di 

“rivoluzione”, si dà concretamente solo in processi singolari di 

divisione dei contesti e, quindi, di trasformazione del 

«funzionamento dell‟ufficio come dell‟officina e della banca, del 

modo di scrivere una lettera come del modo di insegnare una lingua 

                                                      
107 Ibid., p. 217. 
108 F. Fortini, «Intellettuali e nuova sinistra», op. cit., p. 141. 
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straniera, della redazione di una rivista come della tecnica di 

argomentazione di un manuale scolastico». Ecco che, allora, la 

dialettica della funzione intellettuale, per come la intende Fortini, 

scava la forma stessa della “critica”, della presa di posizione 

intellettuale come “negazione dell‟esistente”, per recuperare l‟idea di 

una produzione di positività, cioè di nuove specificità. La capacità di 

negazione e di universalizzazione dell‟attività intellettuale non può 

essere, infatti, un presupposto e, del resto, ha nella scelta di campo 

rivoluzionaria solo una condizione parziale, non una garanzia. 

L‟“universalismo” e l‟“umanesimo” fortiniani sono, del resto, 

inscindibili anche dalla consapevolezza dell‟attuale indecidibilità 

rispetto a cosa potrebbe davvero sfuggire al riassorbimento e alla 

dispersione e giungere a parlare ad altri, o a se stessi, nel contesto di 

una rivoluzione effettiva. Scrive Fortini: 
L‟attività dell‟intellettuale che è stata quella, storica, di 

“specialista della negazione”, può essere anche quella di 

produrre delle “positività” che producano in sé la propria 

negazione. Durante la seconda guerra mondiale gli americani 

produssero in cemento delle navi da trasporto, le Liberty, ed era 

già stato preventivato quante di esse sarebbero state affondate 

dagli U-Boote tedeschi prima di giungere in Europa. Le 

chiamavano “navi buone da affondare”. Gli uomini-tecnici 

della parola e della comunicazione, gli intellettuali e i docenti, 

gli scrittori e gli artisti debbono fabbricare con tutta la loro 

sapienza delle perfette Liberty, delle navi da affondare, poche 

delle quali riusciranno a varcare l‟oceano di una trasformazione 

rivoluzionaria.
109

 

Non è, forse, possibile intravedere dei punti di contatto, certo 

sulla base di premesse teoriche differenti (in primo luogo rispetto 

allo statuto della “negazione”), tra la precarietà di queste positività 

“buone da affondare” e la forza delle fictions foucaultiane e del loro 

lavoro «nella verità»110? Nell‟abbozzo di prefazione ad Un giorno o 

l’altro, testo stratificato in cui Fortini aveva progettato di raccogliere 

i suoi interventi dal ‟45 agli anni Ottanta, l‟autore rivendica 

l‟attualità di un «programma valido per altri, per altri che sempre 

                                                      
109 Ibid. 
110 Foucault, «Les rapports de pouvoir passent à l‟intérieur des corps» (1977), in Id., 

Dits et écrits, vol. III, op. cit., p. 236. 
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esistono e che devono solo conoscersi e unirsi». Un «programma di 

superbia e di modestia insieme», rispetto al quale non sarà difficile 

individuare le consonanze e gli scarti con il pensiero “esplosivo” e 

“strumentale” al quale diceva di mirare Foucault: 
in quello che scrivo o che altri scriverà, ci potrà essere, come la 

lima fine d‟acciaio nascosta nella pagnotta dell‟ergastolano, 

una parte metallica. Che potrà appropriarsene solo chi l‟avrà 

chiesta e per questo meritata. Contrabbandata sotto specie che 

tutti, anche i nemici, possano comunicare: ma solo a lui e a 

quelli come lui destinata.
111

 

È questo stesso atteggiamento, etico e culturale, che si trova 

riassunto in un autoritratto riportato nel retro di copertina di Verifica 

dei poteri. L‟autore, vi si spiega, «alla “battaglia delle idee” dice di 

non credere più e di credere invece alle battaglie e alle idee». Le 

“battaglie” e le “idee”: Foucault avrebbe forse detto “resistenze” e 

“problematizzazioni”, “fictions”. Come sia possibile intendere il 

riecheggiarsi di questi due poli, l‟effetto di indeterminatezza dell‟uno 

nell‟altro, senza saturarne la distanza, è questione oggi fondamentale, 

che travalica ampiamente l‟esercitarsi in un confronto tra due autori. 

Non si tratta, infatti, solo di tornare a parlare della politicità del 

pensare come abbiamo cercato di fare un questa sede, ma anche di 

sostenere su di sé il pensiero di una politica. Dopo lo smembramento 

della sintesi partitica tra “sapere” e “decisione” è ipotizzabile leggere 

la riflessione fortiniana sui “gruppi” e quella foucaultiana sui 

processi di “soggettivazione” anche come due differenti incursioni in 

questo territorio lasciato vuoto. Non dovremmo temere di guardare 

ad esse e alla loro distanza come anonimi destinatari. 

 

                                                      
111 F. Fortini, «Astuti come colombe» (1962), in Id., Verifica dei poteri, op. cit., 

p. 52. 
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Les batailles et les idées.  
 

Politicité du travail intellectuel chez Fortini et 
Foucault. 

 

 DIEGO MELEGARI 

 

 

 

Cet article vise à donner un aperçu des réflexions que le poète 

et critique marxiste Franco Fortini a consacrées à la question du 

statut politique du travail intellectuel, à partir des années 50 et de 

l‟époque de la déstalinisation jusqu'aux années 1980. En particulier, 

deux textes seront considérés comme cruciaux : la Lettera agli amici 

di Piacenza (1961), adressée au groupe fondateur de la revue 

Quaderni piacentini et, plus généralement, à l‟archipel du marxisme 

critique ; Per il comunismo dei prodotti intellettuali, publié par la 

revue Aut Aut au milieu des années 1970. 

Au cours de cette période, on assiste à une transformation 

significative des critiques formulées par Fortini contre la 

prédominance des « politiques intellectuels » sur les « intellectuels 

politiques » Ŕ cette forme de cristallisation du pouvoir des appareils 

politiques qu‟il avait dénoncée, depuis les années 1950, notamment 

dans la traduction que le Parti communiste italien avait imposée à 

l‟hypothèse gramscienne de l‟organicité des intellectuels à la lutte 

hégémonique entre les blocs historiques. En effet, si dans un premier 

temps, dans le discours de Fortini, les intellectuels étaient appelés à 

participer à la lutte pour l‟émancipation, tout en trouvant leur 

« manifestation spécifiquement politique en tant que producteurs de 

culture spécialisée »1, dans les années 1960, l‟« organisation des 

                                                      
1
 F. Fortini, « Politicità e autonomia della cultura » (1956), in  Id., Dieci inverni, 

Milan, Feltrinelli, 1973 (prima edizione 1957), p. 223 
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intellectuels » était désormais explicitement pensée surtout comme 

capacité renouvelée de poser, d‟après une décision éthique et 

pédagogique, des problèmes concrets de propriété des produits et des 

moyens de l‟activité intellectuelle, de gestion du travail, et même de 

salaire. En ce qui concerne le travail intellectuel et sa politicité, 

s‟ouvrait ainsi une recherche plus générale sur la possibilité de 

déterminer une autre « matrice de l‟universel » face à celle 

représentée par la forme-parti, fondée sur une résignification de 

l‟action « syndicale », « de secteur », « corporative », 

traditionnellement vue comme une phase embryonnaire d‟un 

processus politique effectif. Se comprendre soi-même comme 

« intellectuel politique » signifiait, pour Fortini, dépasser tant le 

simple engagement politique, soutenu par une coïncidence supposée 

entre les contradictions spécifiques de l‟intellectuel et l‟horizon 

d‟une « universalité à faire » (Sartre), que la particularité du « groupe 

de pression », pour s‟approcher, en revanche, de la constitution de 

« noyaux de pouvoir » vis-à-vis des différents « entrepreneurs » de 

l‟industrie culturelle
2
. En effet, selon Fortini, « seul l‟intellectuel qui 

est réellement maître du savoir-science peut se confronter à la 

négation »3
 ; donc, une lutte incessante portant sur les modalités 

concrètes de gestion et de valorisation de sa propre activité doit 

s‟accompagner, dans l‟activité intellectuelle, d‟une « vision du 

monde commune », d‟une position éthique et politique partagée.  

Dans les années 1970, cet entrelacs entre proximité par rapport 

aux problèmes spécifiques de l‟activité intellectuelle et refus du 

privilège et de la fausse conscience liés aux spécialités disciplinaires 

se transforme en théorisation et construction d‟une pratique du 

langage capable de s‟opposer à « la dissipation, au verbalisme, à la 

redondance, au bruit de fond produit par la multiplicité » et par 

l‟« océan libériste des institutions culturelles », mais aussi à la 

tendance à s‟opposer aux dites institutions par l‟adoption de stylèmes 

gauchistes censés représenter une dernière, inutile, garantie de pureté 

                                                      
2 F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza » (1961), in Id., L’ospite ingrato. Testi e 

note per versi ironici, Bari, De Donato, 1966, p. 90, p. 95-96. 
3
 F. Fortini, « Industria della coscienza e preindustria. Cinque tesi » (1961), in Id., 

L’ospite ingrato Testi e note per versi ironici, op. cit., p. 78 
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morale4. En revanche, écrit Fortini dans un texte de 1972, les 

intellectuels sont appelés à « assumer le risque qui a toujours 

accompagné les minorités qui opèrent au niveau des superstructures : 

la production et la formulation d‟"œuvres", d‟objets idéologiques, et 

la proposition – implicite ou explicite – de "valeurs-modèles"»5. En 

effet, une fois dénoncée leur propre « condition d‟ouvriers au service 

de la mystification et de l‟oppression capitalistes », le journaliste, le 

chercheur, le professeur, le collaborateur d‟une télévision ou d‟une 

maison d‟édition, doivent savoir que la lutte pour la qualité de leur 

travail est la condition véritable pour attribuer un sens politique 

quelconque à leurs propres visées révolutionnaires6. Etant donné 

qu‟il n‟y a pas de forme culturelle qui pourrait revendiquer, 

aujourd‟hui, une distance effective par rapport à une « machine 

culturelle » qui est le lieu de la production tant du consentement que 

de la dissension, la seule fidélité possible devient celle de 

« l’utilisation de n’importe quel instrument disponible, accompagnée 

d’une déclaration politique, la plus explicite possible, 

d’appartenance à un "camp" », c‟est-à-dire un « bon usage de 

l‟ennemi » et, en même temps, la conscience du risque permanent de 

l‟« hypocrisie »7. Entre ces deux pôles il est possible de situer 

l‟expérience de 68, qui avait effectivement reconnu la possibilité 

d‟un « rapport entre action intellectuelle et action politique qui 

renversait celui de la tradition politique italienne », sans, pourtant, se 

livrer aux slogans sur l‟« auto-organisation de la culture de 

gauche »8. Cependant, cette ouverture avait débouché sur la formule 

du « suicide » de l‟intellectuel, donc sur une vision immédiatiste de 

sa « négation » (il s‟agit d‟une position que Sartre aussi avait 

exprimée, au moins partiellement, en poussant à la limite sa 

description de la conscience « malheureuse » et « monstrueuse » de 

l‟intellectuel en tant que « spécialiste de l‟universel ») ; ce qui 

                                                      
4
 F. Fortini, « Dove scrivere », in F. Fortini, Questioni di frontiera, Turin, Einaudi, 

1977, p. 119. 
5
 F. Fortini, « Intellettuali e Nuova sinistra » (1972), in Id., Questioni di frontiera, 

op. cit., p. 137. 
6
 Ibid. 

7
 F. Fortini, « Dove scrivere », in Questioni di frontiera, op. cit., p. 121-122 

8
 Ibid., p. 116. 
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impliqua, pour la Nuova Sinistra, une confiance absolue vis-à-vis du 

contrôle politique des langages et le retour, souvent bien caricatural, 

de la solution par l‟organisation de problèmes liés au caractère 

politique de l‟activité intellectuelle9. Malgré ces obstacles, c‟est avec 

68 qu‟il avait été possible de saisir l‟existence d‟une « intellectualité 

de masse », qui avait déjà sapé la possibilité pour l‟intellectuel 

d‟exhiber et concilier en lui-même les contradictions de la société 

tout entière et de préfigurer une organisation différente des rapports 

entre les hommes. Cette configuration historique imposait l‟option 

d‟une négation du rôle de l‟intellectuel au profit d‟une « direction 

diamétralement opposée à celle (…) du capitalisme avancé. C‟est-à-

dire au travers d‟une réaffirmation de l‟existence et de 

l‟irremplaçabilité de la fonction intellectuelle par le même geste qui 

nie le rôle des porteurs spécialisés de cette fonction-là »10.  

L‟échec qu‟avaient subi les formes de politisation de cette 

intellectualité diffuse et de son rapport essentiel à l‟industrie 

culturelle, dont le mouvement de 68 avait au moins permis l‟analyse 

critique, induit l‟émergence de la figure de l‟« intellectuel 

désorganique », ce nœud où se croisent deux lignes fondamentales de 

l‟élaboration de Fortini et des héritages théoriques qu‟il recueille et 

transforme : d‟un côté le rapport à Gramsci, et de l‟autre le rapport à 

Sartre. En premier lieu, nous visons à montrer que, chez Fortini, dans 

et par la crise de l‟idée gramscienne d‟« intellectuel organique », le 

problème d‟une politicité possible du travail intellectuel était le 

terrain décisif pour pouvoir penser politiquement après l‟épuisement 

de la forme-parti léniniste. Dans ce contexte la réflexion de Fortini 

concerne surtout la constitution de « groupes » de lutte, de recherche 

et de solidarité, c‟est-à-dire de « communautés qui seraient en même 

temps le site d‟une vie plus riche d‟un point de vue éthique et les 

centres d‟une action pratique, donc de la vérification de ladite vie »11. 

Le groupe, en tant que lieu de « croissance, rechange, continuité, 

auto-discipline, recensement permanent des capacités technico-

                                                      
9
 F. Fortini, « Intellettuali e Nuova sinistra » (1972), in Id., Questioni di frontiera, 

op. cit., p. 133. 
10

 F. Fortini, « Intellettuali, ruolo e funzione » (1971), in Id., Questioni di frontiera, 

op. cit., p. 71. 
11

 F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza », in L’ospite ingrato, op. cit., p. 92. 
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professionelles de chacun »12, avait été un autre nœud problématique 

traversé par l‟action et la pensée de la Nuova Sinistra après 68. Cette 

vision du groupe fut aussitôt réabsorbée dans la forme des 

« communes » ou dans l‟imitation désespérée et microscopique de la 

forme-parti traditionnelle. Alors, ce qui était raté, c‟était justement 

« l‟organisation de communautés de recherche dont le mode de 

fonctionnement aurait dû être transposé dans l‟activité politique »13. 

Malgré cette douteuse concrétisation historique, la notion de 

« groupe » (dont on ne peut ignorer les résonances sartriennes) 

permet, selon Fortini, de donner une consistance, contre toute 

interprétation moniste du processus d‟émancipation, au « champ 

intellectuel et moral des rapports prépolitiques et métapolitiques ». 

On pourrait soutenir que, à partir de sa dialectique entre « déclaration 

de camp » et lutte pour la qualité du  travail, avec tous les aspects 

« syndicaux » et « corporatifs » qu‟une telle lutte peut impliquer, la 

politicité de l‟activité intellectuelle s‟avère être le premier terrain 

d‟expérimentation du rapport entre politique organisée et formes 

(notion jumelle de celle d‟« organisation ») dans lesquelles certaines 

dimensions pré- ou méta- politiques deviennent pensables dans une 

dimension collective14. Pour Fortini, le rapport entre « politique » et 

dimensions « autres », pré- ou méta- politiques, est croisé par celui 

entre « politique » et « organisation », en montrant comme ledit 

rapport ne saurait être saturé par l‟unité de « savoir » et « décision » 

dont le Parti serait la synthèse supposée. Le problème politique de 

l‟organisation ne cesse pas, pour autant, d‟interroger la pensée 

politique du présent, puisque l‟enjeu fondamental est exactement 

celui de maintenir ouverte l‟action d‟un pôle sur l‟autre. Par 

conséquent, il est nécessaire « d‟écrire comme s‟il existait devant 

nous cette arme de la classe que le siècle a appelé Parti »15
 ;

 
et, en 

même temps, il faut encore une fois se demander, au niveau de la 

                                                      
12

 F. Fortini, « Poscritto» (1973) a « A quelli dei "Quaderni rossi" » (1962), in Id. 

Un giorno o l'altro, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 320. 
13

 Ibid. 
14 Parmi ces dimensions, Fortini mentionne « la manière de gérer une action, d'aimer 

une autre personne, de l'éduquer ». Cf. F. Fortini, « Gli ultimi Caíniti » (1975), in 

Id., Questioni di frontiera, op. cit., p. 99. 
15 F. Fortini, « Mandato degli scrittori e fine dell‟antifascismo », in Id., Verifica dei 

poteri, op. cit., p. 146. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

286 

nouvelle situation de fragmentation et de massification, et de 

développement de la conscience dans la forme de la fausse 

conscience, quelle altérité, différente de celle que représenterait un 

« parti », pourrait interrompre le cercle de l‟auto-conscience et son 

oscillation entre la peur et le cynisme16. 

Après avoir rapidement confronté les positions de Fortini avec 

celles de Sartre à propos de l‟intellectuel comme « universel 

singulier » – donc comme figure appelée à incarner les contradictions 

sociales et à contribuer de cette manière au mouvement général pour 

l‟émancipation humaine, jusqu‟à se dissoudre dans la figure du 

« camarade » –, nous insisterons sur la dialectique entre « rôle » et 

« fonction » de l‟intellectuel. En effet, si d‟un côté la « fonction » est 

opposée au « rôle » et à toute spécialisation (qui doit être vue non 

seulement comme « un privilège négatif du point de vue moral », 

mais comme une limitation du « savoir en tant que tel »17), sa tension 

critique et totalisatrice doit toujours être rejouée à partir des 

articulations, des degrés d‟élaboration et des problèmes qu‟une 

activité spécialisée propose : 
La spécialisation dans les processus intellectuels d‟abstraction, 

d‟analyse et de synthèse, qui connote l‟intellectuel mais qui ne 

coïncide pas avec la division du travail intellectuel, reste 

nécessaire dans la mesure où elle aide à développer des 

niveaux identiques de fonctions intellectuelles chez tous les 

hommes et, pour commencer, chez ceux que l‟association entre 

castes intellectuelles et pouvoirs économico-politiques a 

condamné historiquement à vivre de sous-produits 

idéologiques
18

.  

On pourrait dire que la lutte pour détacher la fonction 

intellectuelle du rôle des intellectuels a comme composante 

fondamentale la lutte pour soustraire au rôle le privilège de constituer 

la forme concrète de la spécificité du travail intellectuel. En dehors 

de cette saturation la négation du « rôle » se montrera dans le 

                                                      
16 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milan, Garzanti, 

1990, p. 90 
17

 F Fortini, « Finis historiae » (1990) in Id., Un dialogo ininterrotto, Interviste 

1952-1994, Turin, Bollati-Boringhieri, 2003, p. 583 
18 F. Fortini, « Intellettuali, ruolo e funzione » (1971), in Id., Questioni di frontiera, 

op. cit., p. 72. 
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langage, en tant que champ de tensions entre « hypocrisie » et « bon 

usage de l‟ennemi », et comme  tentative constante de dire le vrai 

dans le faux, au moins jusqu‟au moment où le problème sera proposé 

à nouveau, mais dans la forme d‟une « pédagogie généralisée de tout 

le monde par rapport à tout le monde », ce qui correspond, selon 

Fortini, à l‟idée de la Révolution.  

Le problème de la « fonction intellectuelle », cependant, 

présente aussi un autre aspect, par lequel elle se montre comme 

« fonction générique de l‟humanité »19, « fonction intellectuelle de 

tous »20. Le lien entre l‟activité intellectuelle, saisie comme tension et 

tendance vers l‟universalité et comme potentiel critique, et un certain 

« humanisme » est constant chez Fortini depuis la Lettera agli amici 

di Piacenza, où il voyait les intellectuels comme les héritiers de la 

« classique revendication prolétarienne d‟une existence humaine »21. 

Cependant, cette revendication assume une détermination politique 

nouvelle et radicale lorsqu‟on y trouve l‟analogie entre les formes de 

pensée et d‟intervention suscitées par les « intellectuels 

désorganiques » et celles d‟une politique qui reconnaît dans le 

signifiant « masses » le nom générique de la subjectivation. Dans cet 

horizon, le problème du renvoi entre l‟émergence de problématiques 

métapolitiques et l‟expérimentation de formes et lieux possibles du 

rapport connaissance/politique gagne une profondeur historique 

accomplie et atteint son propre enjeu subjectif. D‟un côté, en effet, 
 il y a une ressemblance extraordinaire entre les "valeurs" que 

les intellectuels "désorganiques" formulent en dehors des 

"compétences techniques" et le discours gigantesque, 

ininterrompu, sur les "valeurs", c‟est-à-dire sur les raisons 

dernières de l‟être et de l‟agir, qui refait surface de temps en 

temps, cherchant des réponses dans les livres, dans la 

confrontation, dans l‟amitié, dans l‟amour, cherchant 

opiniâtrement une sagesse qui n‟est pas le savoir de l‟expert, 

du père jésuite ou du camarade, mais qui est autre chose
22

. 

                                                      
19

 F. Fortini, « Intellettuali tra virgolette » (1977), in Id., Un giorno o l'altro, op. cit., 

p. 527. 
20 F. Fortini, « Gli ultimi Caíniti », op. cit., p. 124. 
21

F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza », op. cit., p. 94. 
22 F. Fortini, « Note per una falsa guerra civile » (1977), ora in Id., Disobbedienze, 

vol. I, Gli anni dei movimenti, Rome, Manifestolibri, 1997, p. 175. 
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 D‟un autre côté, le mandat anonyme de ces spécialistes qui 

ont ajouté au savoir l‟exigence du franchissement de toute spécialité 

et qui ont comme seule légitimité celle d‟« être constamment au bord 

de l‟évanouissement, exposés au risque de poser leurs questions 

uniquement pour rentrer là d‟où ils étaient venus », échappe au 

régime discursif de la compétence spécialisée, mais aussi à celui de 

l‟opinion démocratique. Il demande, donc, une autre pensée de la 

politique, située au delà de ces deux faux régimes de vérité.  

Après avoir clarifié en quel sens la fortinienne « intellectualité 

de tous », visant la possibilité de redéfinir la matrice même de 

l‟universalité politique, ne saurait être vue comme un simple retour à 

l‟intellectuel « universel », « conscience de tous » dont Foucault 

diagnostiquait la fin, nous proposons une lecture à rebrousse-poil de 

la figure de l‟« intellectuel spécifique » analysée par le philosophe 

français. En analysant la généalogie du passage entre les deux 

modèles intellectuels et les dangers politiques auxquels l‟intellectuel 

spécifique est exposé, nous nous proposons de mettre en évidence le 

jeu réciproque entre les « trois spécificités » qui démarqueraient 

aujourd‟hui le champ de l‟activité intellectuelle : celle de la position 

de classe de l‟intellectuel, celle des conditions de vie et de travail 

liées à son activité spécifique et celle de la « politique de la vérité 

dans nos sociétés » (référence est faite, évidemment, à l‟entretien 

avec Foucault de Alessandro Fontana et Pasquale Pasquino en 1976). 

Ce dernier niveau – au moment même où est dépassée l‟idée de 

vérité comme « ensemble de choses vraies » pour la redéfinir comme 

« ensemble des règles » par lesquelles se produit la distinction entre 

« vrai » et « faux », comme l‟amorce de leurs effets de pouvoir et la 

lutte autour de la vérité23 – permet de penser les autres spécificités 

comme structurellement déplacées et d‟établir une certaine 

« généralité », que Foucault envisage comme l‟un de traits 

fondamentaux de l‟attitude critique, comme « ontologie » du présent 

et comme problématisation ininterrompue de ses « évidences »24. Par 

conséquent, même sans assimiler abusivement des positions aussi 

                                                      
23 M. Foucault, Microfisica del potere, Turin, Einaudi, 1977, p. 26-25. 
24 Cf. M. Foucault, « Qu‟est-ce que les Lumières ? » (1984), in Id., Dits et écrits, 

Paris, Gallimard, 1994, vol. IV, p. 577 ; M. Foucault, « Le souci de la vérité » 

(1984), in Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 677. 
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différentes et, parfois, opposées, que celles de Fortini et de Foucault, 

on peut essayer de comprendre si, en les faisant interagir, il ne serait 

pas possible de repérer dans l‟approche foucauldienne et, en 

particulier, dans le rapport entre « spécificité » et « généralité » qu‟il 

esquisse, des traces faisant allusion à une réorganisation de la 

matrice de l‟universel politique.  

On peut en effet reconnaître certaines consonances entre la 

pensée stratégique de Foucault et celle, fièrement humaniste et 

dialectique, de Fortini. A l‟aide de nos deux auteurs, nous pouvons 

relever l‟impossibilité d‟identifier, sur la base de garanties d‟ordre 

culturel ou idéologique, les « destinataires » de l‟élaboration 

théorique et, donc, son caractère contingent, précaire, disponible 

pour des sujets et des luttes impossible à prédéterminer. Il ne s‟agit 

pas du tout de proposer une conciliation entre des perspectives 

philosophiques et politiques hétérogènes, ou de leur trouver une 

racine commune dans la double crise de l‟« intellectuel organique » 

et de l‟« engagement ». Il s‟agit, par contre, de comprendre si, face 

aux problèmes que de telles perspectives ont posé, dans et par leur 

distance réciproque, il suffit aujourd‟hui de répéter l‟une ou l‟autre 

ou s‟il ne faut pas plutôt se demander si la condition pour pratiquer 

différemment sa propre spécificité, éthique et intellectuelle, ne 

resterait encore aujourd‟hui l‟organisation de séquences et de formes 

visant le moment où chacun commencera « à enseigner à tous et à 

apprendre de tous »25.      

 

                                                      
25 F. Fortini, « Finis historiae », (1990), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., 

p. 583. 
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Autonomisation de la catégorie de 
Lumpenproletariat et pratique de la 

violence.  
 

Les enjeux de la transition de Lotta continua 
aux Nuclei armati proletari.  

  

FABRIZIO CARLINO 

 

 

 
Les Nap sont le fruit d‟une longue contestation, d’un 

processus, dirais-je, naturel dans les conditions de vie des 

prisons italiennes (…). Le nappiste est un sujet marginal (…) et 

la détention accentuera cette condition de diversité. Mais, en 

revanche, la prison lui donnera le sentiment, après le premier 

choc dramatique de l‟enfermement, de l’appartenance à un 

groupe.
1
 

 

La production théorico-pratique des formations extra-

parlementaires italiennes, issues des expériences de 1967-1969, a été 

l‟objet d‟une stratification interprétative au cours de laquelle le déni, 

la criminalisation et la neutralisation politique ont changé la 

signification et les enjeux initiaux. Ce processus de mystification, qui 

ne fut pas seulement herméneutique ou historiographique, a été 

encore plus massif à l‟égard des groupes qui ont choisi de pratiquer 

la forme militarisée de la violence ; et parmi les nombreuses 

formations de la lutte armée, les Nap (Nuclei armati proletari) ont 

peut-être subi le refoulement le plus profond. Il faut en effet 

                                                      
1
 Le juge G. Di Gennaro, séquestré par les Nap, après sa libération ; cité dans 

A. Silj, Mai più senza fucile : alle origini dei Nap e delle Br, Florence, Vallecchi, 

1977, p. 122 ; c‟est moi qui souligne. 
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constater l‟absence presque totale d‟études visant à en reconstruire 

l‟histoire dans toutes ses implications2, ce qui serait pourtant tout à 

fait crucial à bien des égards.  

Loin de vouloir combler une lacune si massive, cet article se 

borne plutôt à parcourir la genèse de cette expérience, à travers une 

critique des catégories politiques et théoriques saisies dans leur 

efficacité « sous conjoncture ». En suivant l‟articulation complexe et 

contradictoire des différentes tendances qui représentèrent les 

conditions de la combinaison de ces caractères spécifiques qui ont 

amené à la naissance des Nap, j‟ai essayé d‟analyser le 

développement de certaines notions décisives, dans leurs transferts et 

déplacements entre grilles conceptuelles différentes, ce qui modifia 

radicalement leur efficace par leurs différents usages. La critique de 

l‟efficacité de notions hétérogènes telles que l‟espace, la violence, la 

marginalité, bien que menée dans les limites du champ déterminé par 

leur efficacité matérielle et irréductible dans la genèse des Nap, 

                                                      
2
 Les études consacrées aux Nap sont très rares et, avec quelques exceptions, assez 

décevantes. Il faut considérer comme point de repère fondamental une étude 

contemporaine des événements, celle d‟A. Silj, Mai più senza fucile: alle origini dei 

Nap e delle Br, que je viens de citer – le seul texte qui s‟efforce réellement de saisir 

la complexité des origines de la lutte armée en Italie, avec la reconstruction et 

l‟analyse menées par Soccorso rosso, Brigate Rosse. Che cosa hanno fatto, che cosa 

hanno detto, che cosa se ne è detto, Milan, Feltrinelli, 1976. Plus récent, 

V. Lucarelli, Vorrei che il futuro fosse oggi. Nap: ribellione, rivolta e lotta armata, 

Naples, L‟Ancora del mediterraneo, 2010, est un livre au style journalistique, qui se 

borne à recueillir quelques données déjà connues, tout en citant des témoignages très 

intéressants. Il en va de même pour l‟essai de R. Ferrigno, Nuclei armati proletari. 

Carceri, protesta, lotta armata, Naples, La città del sole, 2008. Pour ce qui concerne 

les documents à partir desquels j‟ai conduit mon étude, il faut citer les textes 

suivants : Soccorso rosso, I Nap. Storia politica dei nuclei armati proletari e 

requisitoria del tribunale di Napoli, Milan, Collettivo editoriale libri rossi, 1976, 

recueillant tant les actes des procès que les textes des Nap ; Criminalizzazione e lotta 

armata, Milan, Collettivo editoriale libri rossi, 1976, qui contient des interventions 

des avocats du « Soccorso rosso » ; enfin, Nuclei armati proletari, 

Controinformazione, cahier n. 1, 1976, contenant quelques interventions aux 

ambitions théoriques. Mais la visée de mon étude consiste surtout dans la tentative 

de dégager les lignes théoriques fonctionnant à l‟état pratique dans les documents de 

la « Commission prisons », recueillis dans les livres suivants : Lotta continua, 

Liberare tutti i dannati della terra, Ed. Lotta continua, 1972 ; I. Invernizzi, Il 

carcere come scuola di rivoluzione, Turin, Einaudi, 1973 ; Lotta continua, Ci siamo 

presi la libertà di lottare, Ed. Lotta continua, 1973.  



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

292 

soulève néanmoins l‟exigence de poser quelques questions plus 

générales. La façon dont les acteurs de notre histoire ont articulé, 

dans leur pratique, certaines notions tout en les modifiant, en les 

superposant et parfois en les substituant aux catégories marxiennes, 

nous amènera nécessairement à nous confronter aux concepts de la 

tradition marxiste, pour en enregistrer les mutations et tracer 

quelques lignes de démarcation. La problématique qui nous occupe 

se développe autour des rapports entre sous-prolétariat et prolétariat 

industriel, entre pensée et pratique, entre classe ouvrière et couches 

marginales. L‟enjeu est évidemment la possibilité même d‟une 

subjectivation révolutionnaire en dehors du prolétariat industriel. Le 

point d‟articulation central de la genèse de la ligne des Nap est situé 

au carrefour entre une pratique de la violence militarisée issue des 

mouvements et la violence enracinée dans les luttes des prisons. J‟ai 

essayé de saisir les effets théorico-pratiques des nouvelles 

conceptualisations que les détenus ont tentées de certaines 

catégories, et notamment des catégories qui ont partie liée avec la 

notion de sous-prolétariat ou Lumpenproletariat – les effets, donc, 

que la réactivation et la traduction de ces catégories ont eu sur les 

luttes des classes dans les prisons.  

Cette analyse nous amènera, finalement, à suivre cette ligne 

jusqu‟à ses dérives, en mettant en question le concept de classe dans 

son rapport avec d‟autres notions, telle la « multitude ». Ce n‟est pas 

par hasard que Antonio Negri a reconnu dans les détenus révoltés des 

années 1970 et 1980 une des figures centrales d‟un nouvel acteur 

social qui marquerait le passage entre la modernité et la post-

modernité, à savoir le passage de l‟âge où le socialisme n‟était que 

rêvé, à l‟âge où le communisme commence à être vécu3 – le ridicule 

de cet énoncé est évident4. 

                                                      
3
 Je fais allusion à sa Préface à Gli invisibili (Les invisibles) de Nanni Balestrini, une 

sorte de roman de formation d‟une génération de détenus en révolte. Dans sa Préface 

« Toni » Negri soutient que le langage des détenus, reproduit par Balestrini, est le 

langage de la multitude (cf. A. Negri, Prefazione in N. Balestrini, Gli invisibili, 

DeriveApprodi, 2005). Il est aisé de reconnaître dans ce passage la prédominance de 

l‟abstraction creuse sur la détermination de la complexité. 
4
 C‟est une réponse au cri de Negri : « Et à ceux qui sourient de cette affirmation, 

nous dirons : Baisse la tête, pauv‟con ! » (Ibid., p. 7). 
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Expansion et négation de la violence endogène 

 
Et à la question de savoir si nous étions violents, je réponds : 

oui. Je n‟invoque pas le temps et le lieu, le premier sang versé 

et les injustices. Je réponds : oui ; c‟est à eux, à ces jeunes, de 

chercher pour nous les pièces justificatives, s‟ils le désirent
5
. 

La genèse des Nap est liée tant à l‟expérience de la 

« Commission prisons » de Lotta continua, qu‟à la tendance de la 

« lutte armée » au début des années 1970. Issus de la convergence 

entre des militants de Sinistra proletaria de Naples6 et de Lotta 

continua, les Nap ont été sans doute influencés par les actions des 

Brigades rouges7, en tant que groupe armé dominant, et c‟est aux 

« Brigades rouges-Parti Guerrilla » que les « nappistes » ayant 

survécu à la répression se sont liés par la suite. Il est impossible, du 

coup, d‟aborder notre sujet, sans se poser le problème de l‟utilisation 

de la question de la violence dans le discours sur la lutte armée. Il ne 

s‟agit pas de donner un jugement politique à propos des effets de la 

« militarisation » de la lutte sur les développements de la « séquence 

rouge » italienne et de son échec8, ni a fortiori d‟émettre un jugement 

moral sur les responsabilités de la montée aux extrêmes du conflit 

politique. Il s‟agit plutôt de montrer que la question de la lutte armée, 

telle qu‟elle s‟est posée à partir des premières actions des Brigades 

rouges, est tout à fait étrangère à la pratique d‟une certaine 

violence politique ; et que le discours sur la légitimité ou 

l‟illégitimité du recours à la violence, sur ses présupposés théoriques 

et ses enjeux moraux, n‟appartient pas à la pratique de la lutte des 

                                                      
5
 E. De Luca, Préface à P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat. 

Insurrection et contre-insurrection dans l’Italie de l’après-68 : la démocratie 

pénale, l’Etat d’urgence, Paris, Editions Dagorno, 2000, p. 11 ; trad. fr. (modifiée) 

de Il nemico inconfessabile. Sovversione sociale, lotta armata e stato di emergenza 

in Italia dagli anni Settanta a oggi, Rome, Odradek, 1999, p. IV. 
6
 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 122. 

7
 Cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata 

rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milan, Feltrinelli, 1988 ; 2e éd., 

1997, p. 418. 
8
 Pour une reconstruction critique de l‟expérience de la « Nouvelle gauche » en 

Italie, cf. A. Cavazzini, Le Printemps des intelligences, EuroPhilosophie 2010, 

Bibliothèque de Philosophie Sociale et Politique http://www.europhilosophie-

editions.eu/fr/spip.php?article18 

http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18
http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18
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groupes dits « violents ». Le discours sur la violence ne fait partie de 

l‟histoire des formations révolutionnaires italiennes des années 1970 

qu‟en un sens très précis : la question de la violence, en tant que 

question abstraite séparée de la dynamique des luttes, a été posée par 

les forces qui s‟opposaient, plus ou moins explicitement, à la 

radicalisation inédite du processus politique. Ce point a une grande 

importance, puisque c‟est à propos de la négation du caractère 

endogène de la violence qu‟a eu lieu le refoulement de l‟histoire de 

l‟expérience subversive italienne dans la deuxième moitié du siècle.  

La distinction entre le « bon côté », non-violent, du 

mouvement, et le « mauvais côté », violent, a alimenté, dès le début 

de la phase de la lutte armée, une série de théorisations en 

contradiction flagrante avec la réalité historique. D‟un côté, les 

théories complotistes, de gauche comme de droite, affirment 

l‟existence de forces occultes qui auraient dirigé les groupes armés. 

De l‟autre côté, on assiste à une criminalisation systématique des 

violents, visant à leur refuser toute connotation politique, et à 

l‟ « angélisation » symétrique des non-violents. Comme le remarque 

Oreste Scalzone, la distinction entre « violents » et « créatifs », 

introduite par Antonio Negri9 et qui a dominé les lectures des années 

1990, a provoqué pas mal de contresens, dont  
le premier fut l’angélisation de la « spontanéité » quand en 

réalité tous les graphiques
10

 montrent que la violence a agi 

comme catalyseur d‟une dynamique concurrentielle entre les 

différents groupes (…). Le second malentendu alimente 

l‟équivoque d‟un mouvement victime des partisans de la lutte 

armée qui lui auraient été extérieurs, qui l‟auraient soumis à de 

terribles pressions et l‟auraient contraint à les suivre dans leur 

« aventurisme » militaire
11

.  

Cette reconstruction fait partie d‟une réécriture idéologique de 

l‟histoire, qui trouve ses racines dans les positions du PCI face à la 

                                                      
9
 Dans un article paru dans Le Monde, 29 novembre 1997. 

10
 Il s‟agit de graphiques analysant la composition sociale et l‟origine politique des 

militants des groupes armés en Italie, ainsi que leur expansion et enracinement dans 

le tissu social. Ces données, citées par Scalzone et Persichetti, sont tirées en 

particulier du volume Progetto memoria. La mappa perduta, Rome, Ed. Sensibili 

alle foglie, 1994. 
11

 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 93 ; éd. it. op. cit. 

p. 47. 
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« séquence rouge » italienne dans son ensemble, et qui s‟articule 

avec des intérêts différents liés à des facteurs géopolitiques mais 

aussi aux vicissitudes judiciaires des acteurs des révoltes frappés par 

une répression très dure. À partir du procès du 7 avril 197912, on 

assiste au phénomène massif qu‟on peut appeler, avec Scalzone, 

« exportation de la responsabilité »13 ; un article de Negri, paru en 

mars 198114, établissait une démarcation très nette qui divisait les 

détenus politiques, entre d‟une part les formations armées, appelées 

désormais « terroristes », et tous les autres groupes15, considérés 

comme autant de victimes innocentes du soi-disant « stalinisme » des 

Brigades rouges. Il ne s‟agit pas de nier les contradictions profondes 

qui traversaient le continent très hétérogène de la gauche extra-

parlementaire, et il est certain que la pratique de la violence était 

elle-même très différenciée – la violence des Brigades rouges, nous 

allons le voir, étant tout à fait distincte de la violence de Potere 

operaio, ou de celle de Lotta continua, par exemple, qui 

correspondait à son tour à une conception de l‟action assez éloignée 

de celle des Nap. Sans anticiper sur ce que je vais montrer ensuite, 

on peut néanmoins assumer, pour l‟instant, que « les groupes 

pouvaient diverger sur tel ou tel problème et se retrouver d‟accord 

sur un autre. Il n‟y avait pas de frontière nettement définie qui aurait 

                                                      
12

 Il s‟agit du célèbre procès – dont le maître d‟œuvre fut le procureur de la 

République de Padoue Pietro Calogero – contre les militants de Autonomia operaia 

(entre autres, Antonio Negri et Oreste Scalzone). 
13

 Il s‟agit d‟une forme d‟auto-blanchiment, consistant dans la pratique de 

« l‟autocritique des autres » à travers une « reconstruction judiciaire » des trajets des 

luttes, « présentés comme étant à une "distance astrale" de toute logique de lutte 

armée », P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 145 ; éd. it. 

op. cit., p. 83. 
14

 A. Negri, Terrorismus ? Nein, danke, dans « Il Manifesto », 23 mars 1981 ; tr. fr. 

dans A. Negri, Italie rouge et noire, Paris, Hachette, 1985, p. 111-117. 
15

 Difficile de nier qu‟on ait affaire ici à une tentative d‟auto-défense. « Dans la 

tentative de se libérer de l‟étiquette de terroriste, par le procédé classique du 

transfert (...) [Negri] la reprenait à son compte pour l‟appliquer tout simplement à 

d‟autres et pour se représenter comme l‟expression de la tendance politique la mieux 

placée pour "combattre le phénomène" » (P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution 

et l’Etat, op. cit., p. 146 ; éd. it. op. cit., p. 84). L‟opération de Negri consisterait 

alors dans une réécriture de l‟histoire à partir d‟un faux témoignage porté de 

l‟intérieur même du mouvement, ce qui légitimait la criminalisation des autres (voir 

ibid., p. 146-147). 
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pu diviser clairement le mouvement »16, mais ce qui est certain est 

qu'« il n‟existe pas de groupe extraparlementaire gauchiste (…) qui 

n‟ait pas pratiqué des formes d‟action violente organisée », et surtout  
il n‟y avait pas de dichotomie sur le principe de la lutte armée 

entre les formations clandestines et les groupes légaux, 

notamment Potere operaio et Lotta continua (…). Les 

divergences existaient plutôt en matière de théorie de 

l‟organisation
17

.  

D‟ailleurs, c‟est Negri lui-même qui écrit, en 1974, que « seule 

la lutte armée aujourd’hui parle de communisme »18. Evidemment, 

avant le processus de réécriture de l‟histoire par le biais de 

l‟effacement de la mémoire, le problème n‟était pas celui de la 

violence en tant que telle, mais plutôt celui de ses formes et de ses 

présupposés. À l‟objection qu‟il ne suffit pas de dire que la violence 

était un élément endogène de la subversion, puisque la violence ne 

signifie pas immédiatement lutte armée, on peut donc opposer non 

seulement ce petit document tiré des archives de Negri, mais aussi la 

reconstruction historique d‟une situation générale pré-

insurrectionnelle, dans laquelle, « contrairement à ce qui fut raconté 

ultérieurement, les BR étaient très courtisées »19 : Renato Curcio a 

fait état d‟une proposition de fusion, en 1971, de la part de la 

direction de Lotta continua20. Il faut en outre rappeler que le premier 

assassinat dont fut responsable la gauche extra-parlementaire en 

Italie fut celui du commissaire Luigi Calabresi, en 1972, donc bien 

                                                      
16

 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 100 ; éd. it. cit., 

p. 48. 
17

 Ibid., p. 99 ; éd. it., op. cit., p. 48-49. 
18

 A. Negri, « Partito operaio contro il lavoro », dans S. Bologna, P. Carpignano, 

A. Negri, Crisi e organizzazione operaia, Milan, Feltrinelli, 1974, p. 136. Ce qui 

correspond à des raisons théoriques précises : « Seulement la lutte armée transforme 

l‟usage capitaliste de la suppression de la loi de la valeur en lutte ouvrière pour la 

suppression réelle du commandement du capital et du travail » (Ibid.) 
19

 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 202 ; éd. it. op. cit., 

p. 154. C‟est toujours Negri qui, après 1973, se confronte aux Brigades rouges, avec 

lesquelles il réalise ensuite la revue Controinformazione (cf. S. Zavoli, La notte 

della Repubblica, Mondadori, Milano, 1992, p. 262-263). 
20

 « Venez avec nous et faites ce que vous savez faire le mieux : organisez notre 

service d‟ordre. Ils [Pietrostefani et Camuffo] nous proposaient [aux BR], en 

pratique, de devenir leur bras armé » (R. Curcio, A visage découvert, Paris, Lieu 

commun, 1993, p. 99-100). 
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avant que les Brigades rouges n‟accomplissent leur premier meurtre 

prémédité, en 1976, contre le juge Francesco Coco. Et à l‟occasion 

du meurtre de Calabresi, l‟organe de presse de Lotta continua publie 

un article sans ambiguïtés : l‟attentat est défini comme « une action 

dans laquelle tous les exploités reconnaissent leur propre volonté de 

justice »21. En s‟opposant à l‟innocentisme de la plupart des anciens 

militants de Lotta continua22, Scalzone et Persichetti affirment que 

l‟attentat Calabresi  
empêche la séparation de l‟histoire des années 1970 en deux 

moments distincts et il rappelle, telle une montagne 

inamovible, que les groupes qui s‟étaient déclarés combattants 

dès le début n‟étaient pas les seuls à organiser des actions 

illégales et armées
23

.  

Enfin, le passage de certains militants de Lotta continua à la 

clandestinité, aux Nap – et par là, ultérieurement, aux Brigades 

rouges24 – devient moins mystérieux. Remontons alors aux origines 

des Brigades rouges, afin de voir jusqu‟à quel point l‟expérience de 

la lutte armée a été enracinée dans la pratique révolutionnaire de la 

                                                      
21

 Lotta continua, 18 maggio 1972. D‟ailleurs, ce commentaire de l‟attentat a été 

précédé par une campagne très violente contre le commissaire, accusé d‟être le 

responsable de l‟assassinat du militant anarchiste Giuseppe Pinelli au lendemain de 

l‟attentat de la Piazza Fontana du 12 décembre 1969. Une campagne revendiquée 

par l‟un des leaders de Lotta continua, Adriano Sofri, à l‟occasion de l‟assemblée 

générale du groupe en juillet 1970 : « On nous a accusé d‟avoir trop insisté [sur 

Calabresi] ; notre limite réelle a été, au contraire, d‟avoir été incapables de 

construire de la mobilisation sur cet épisode si exemplaire, d‟en faire partout le 

centre même de notre activité de masse » (« Situazione politica generale e nostri 

compiti », in Comunismo, n. 1, automne 1970, p. 41 ; cité in L. Bobbio, Lotta 

continua. Storia di un’organizzazione rivoluzionaria, Rome, Savelli, 1979 ; réédité 

avec le titre Storia di Lotta continua, Milan, Feltrinelli, 1988, p. 62). On ajoutera à 

tout cela la lecture des jugements par Lotta continua sur les premières actions des 

Brigade rouges, dont on traitera dans les pages suivantes. 
22

 Une exception est représentée par l‟intervention d‟Erri De Luca, qui publiera un 

article dont le contenu est résumé par son titre : « Tutti noi potevamo uccidere 

Calabresi » (Chacun parmi nous aurait pu tuer Calabresi), Corriere della sera, 14 

mai 1996. 
23

 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 191 ; éd. it. cit., 

p. 137. 
24

 En effet, on constate que 12,2% de militants provenant de Lotta continua sont 

inculpés d‟association subversive (cf. D. Della Porta, Il Terrorismo di sinistra, 

Bologne, Il Mulino, 1990, p. 155). 
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« décennie 68 ». Si d‟un côté on montrera une genèse déterminée par 

une conjoncture dans laquelle la « tendance armée » était diffuse et 

massive, d‟autre part, on essayera de saisir les spécificités de la 

pratique des Nap par rapport, notamment, à Lotta continua et aux 

Brigades rouges. 

Les premières actions des Brigades rouges remontent à 1970, 

dans les usines de Milan. Elles sont tellement enracinées dans les 

luttes ouvrières, que leurs attentats incendiaires ne suscitent pas un 

grand intérêt, se confondant avec d‟autres actions spontanées ou 

organisées par d‟autres groupes25. Face à la situation de ces usines, 

Lotta continua exalte cette pratique violente : sur l‟illégalité de 

masse contre les briseurs de grève, par exemple, le groupe écrit que 
il ne s‟agit pas seulement de défendre l‟unité de la grève : les 

ouvriers apprennent à exercer le pouvoir et ça leur fait plaisir
26

.  

Le premier attentat qui aura un certain retentissement date de 

janvier 1971. Les réactions à cet attentat incendiaire, contre l‟usine 

Pirelli, sont exemplaires. D‟un côté, la presse proche de la 

bourgeoisie conservatrice définit les Brigades rouges comme une 

« fantomatique organisation extra-parlementaire »27. Commence ici 

l‟opération de déni de la réalité du phénomène, un déni qui prendra 

des formes différentes au cours des années, jusqu‟à la « rétrologie » 

et au « complotisme »28, mais qui aura toujours pour but celui 

d‟isoler. La gauche institutionnelle minimise, mais en suivant un 

schéma qui deviendra une référence stéréotypée de ses analyses. 

Voici ce qu‟on lit, au lendemain de l‟attentat, dans un petit article du 

quotidien officiel du PCI :  

                                                      
25

 Cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 383. Il serait d‟ailleurs trop 

facile de dire que cet enracinement caractérisait exclusivement les premières actions. 

Il suffit pour l‟instant de rappeler qu‟en 1978 le PCI est contraint de fermer sa 

section d‟usine de l‟Alfa-Romeo de Milan, puisqu‟elle était trop influencée par les 

Brigades rouges (cf. P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., 

p. 87-88 ; éd. it. op. cit., p. 53). 
26

 Cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 384. 
27

 Corriere della Sera, cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 399. 
28

 La « dietrologia », à la lettre, c‟est l‟étude des choses derrière les choses ; par 

conséquent elle est strictement liée au « complottismo », c'est-à-dire aux théories du 

complot. 
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Celui qui a fait l'attentat, tout en se cachant derrière ces tracts 

anonymes à la phraséologie révolutionnaire
29

, agit à la solde de 

ceux qui, comme Pirelli lui-même, sont intéressés à faire 

apparaître aux yeux de l‟opinion publique la juste bataille des 

travailleurs pour le renouvellement du contrat comme une série 

d'actes de banditisme
30

.  

Le PCI arrive à dire, dans un communiqué s‟adressant aux 

ouvriers, qu‟il faut se débarrasser des provocateurs « de la manière la 

plus adéquate et qui correspond à la nature des actes accomplis »31. 

Excepté cet appel à la violence, l‟affirmation la plus révélatrice de 

l‟attitude du PCI32 apparaît dans une déclaration des syndicats, 

définissant les actions des Brigades rouges comme des 

« fanfaronnades provocatrices au style purement fasciste »33.  

En effet, sont introduites, dans cette dernière phrase, les trois 

catégories qui joueront un rôle fondamental dans le processus de déni 

de la réalité massive des formations armées : 1) Le terme de 

« fanfaronnade » renvoie à la tendance, très répandue, à marginaliser 

le phénomène en minimisant sa valeur politique. Cette 

minimalisation est proche d‟une double réduction, également 

répandue, des présumés « terroristes » à des cas psychiatriques34, et 

de leurs actions à des simples « délires »35. 2) Pour ce qui concerne la 

                                                      
29

 On fait référence au tract retrouvé sur le lieu de l‟attentat, où les Brigade Rouges 

évoquaient, en utilisant un style télégraphique, un ouvrier licencié, les luttes à 

l‟usine Pirelli et l‟occupation de logements (cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda 

d’oro, op. cit., p. 399). 
30

 L’Unità, cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 399. 
31

 N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 399-400. 
32

 Même Valerio Lucarelli, qui dans sa reconstruction de l‟histoire des Nap est 

toujours prudent et modéré, ne montre aucun doute sur l‟attitude du PCI : « Au fil 

des années, le PCI glissera d‟un déni de l‟évidence, il parlera tant de "provocateurs 

fascistes" que de "brigades soi-disant rouges", jusqu‟au ralliement irréversible à 

l‟État et à la pratique directe de la délation et de la répression », (V. Lucarelli, Vorrei 

che il futuro fosse oggi, op. cit., p. 46). 
33

 N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 400. 
34

 En suivant cette lecture, Diego Novelli, membre du PCI et maire de Turin, écrit 

que les brigadistes faisaient partie d‟un « milieu plutôt louche, composé de 

personnes malades du point de vue clinique – psychiquement – et s‟adonnant à la 

consommation de substances stupéfiantes » (D. Novelli, L’Unità, 16 décembre 

1973).  
35

 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 195. 
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théorie de la « provocation », il s‟agit du germe d‟un véritable délire 

d‟interprétation, qui aboutira à la théorie du complot que j‟évoquais 

précédemment. On trouve de nombreux partisans de la thèse 

complotiste non seulement dans la gauche institutionnelle, mais aussi 

dans certains milieux radicaux et extra-parlementaires36. Même 

quelques journaux proches du mouvement ne cesseront jamais 

d‟accuser les brigadistes d‟être des « agents provocateurs »37, et le 

quotidien Il Manifesto, représentant une gauche dissidente, a toujours 

utilisé, pour les définir, des expressions telles que « soi-disant » ou 

« prétendus »
38

. Dans le cas des Nap aussi, la presse du PCI est à la 

recherche de « ceux qui se cachent derrière l‟obscure sigle (…), de 

ceux qui trament ces provocations criminelles »39, en soutenant que 

« les véritables chefs [des Nap] demeurent inconnus »40. Parfois, on 

peut remarquer des mélanges curieux entre psychologisme et 

complotisme : derrière les Nap il y aurait « des animateurs occultes 

qui, par le biais d‟un savoir diabolique, manipulent la faiblesse 

psychologique de jeunes fragiles et sans expérience »41. Mais, en 

général, au contraire des interprétations « psychiatriques », les 

théories du complot poussent aux extrêmes la valeur politique de la 

lutte armée, tout en en déplaçant l‟origine et le sens : la montée du 

niveau de la violence serait organisée par des forces occultes et 

                                                      
36

 Les thèses très connues issues du milieu de l‟Internationale Situationniste, 

notamment G. Sanguinetti (dans Del terrorismo e dello Stato. La teoria e la pratica 

del terrorismo per la prima volta divulgate, Milan, 1979 ; tr. fr. par J.-F. Martos, Du 

terrorisme et de l'État, la théorie et la pratique du terrorisme divulguées pour la 

première fois, Paris, Le fin mot de l‟histoire, 1980) et G. Debord (dans sa Préface à 

la quatrième édition italienne de « La Société du spectacle », Paris, Gallimard, 

1979) soutiennent une hétérodirection des « terroristes » par les services secrets 

internationaux.  
37

 C‟est une accusation que le BCD (Bollettino di controinformazione democratica) 

adressera toujours aux Brigades rouges, comme le rappellent N. Bastestrini et 

P. Moroni in L’orda d’oro, op. cit., p. 383. 
38

 Cf. N. Bastestrini, P. Moroni in L’orda d’oro, op. cit., p. 383. 
39

 « Legati alla criminalità comune i terroristi del covo di Napoli », L’Unità, 14 mars 

1975, citè in R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit.,  p. 104. 
40

 « Si cerca di individuare i mandanti dei terroristi teorici del crimine », L’Unità, 18 

mars 1975, cité in R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., p. 104. 
41

 « Le tappe del terrorismo a Napoli », Il Mattino, 13 mars 1975, cité in R. 

Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., p. 104. 
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dirigées par les services secrets, afin de déstabiliser l‟État 

démocratique, ou bien de consolider les coalitions politiques 

dominantes, afin d‟empêcher l‟ascension du PCI au pouvoir, ou 

encore pour créer les conditions d‟un virage autoritaire42. Les 

militants de la lutte armée seraient alors, pour ces secteurs de la 

gauche, des agents provocateurs, conscients ou inconscients, au 

service de forces dangereuses pour la démocratie. 3) L‟accusation de 

fascisme est peut être la plus subtile, d‟une part parce qu‟elle vise 

l‟un des points fondamentaux du mouvement, à savoir l‟antifascisme, 

en agissant donc de l‟intérieur de l‟imaginaire d‟une génération de 

révoltés dont l‟un des référentiels était la Résistance comme 

« révolution trahie »43 ; d'autre part parce que, par le biais de cette 

catégorie, on amorce un processus de déni de la véritable nature 

politique de la pratique de la lutte armée44. D‟après cette 

interprétation, les affrontements violents n‟étant jamais spontanés et 

la lutte armée étant toujours instrumentalisée par des intérêts 

réactionnaires, les actes de violence, quelle qu‟en soit l‟origine 

manifeste, sont toujours des actes fascistes. Giorgio Amendola, 

                                                      
42

 Ces hypothèses présentent beaucoup de variantes internes, parfois spéculaires. 

Certains auteurs essaient de reconstruire, derrière les actions des brigadistes, un 

dessein de la CIA (voir S. Flamigni, La tela del ragno. Il delitto Moro, Rome, 

Edizioni Associate, 1988 ; S. Flamigni, Convergenze parallele, Rome, Kaos 

edizioni, 1988 ; A. Cipriani, G. Cipriani, Sovranità limitata. Storia dell’eversione 

atlantica in Italia, Rome, Edizioni Associate, 1993). D‟autres, au contraire, 

attribuent au KGB le complot, impliquant aussi Kadhafi et Assad (voir C. Sterling, 

La trama del terrore. La guerra segreta del terrorismo internazionale, Milan, 

Rizzoli, 1981). D‟autres soutiennent que les brigadistes agissaient consciemment 

contre le PCI ; et encore, d‟après G. Galli, la lutte armée a fait l‟objet d‟une 

tolérance et d‟une connivence qui avaient pour but de renforcer le bloc au pouvoir 

(cf. G. Galli, Storia del partito armato, Milan, Rizzoli, 1986). Pour une 

bibliographie critique à ce sujet, cf. P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et 

l’Etat, op. cit., p. 22, 296-299 ; éd. it. op. cit., p. 7, 204-209).  
43

 Sur la continuité entre la lutte armée et la tradition de la Résistance antifasciste, 

cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 400 et suiv. 
44

 Il faut faire état également d‟une utilisation différente de l‟évocation du 

« fascisme », une utilisation qui n‟est pas liée à une tentative de neutralisation. En se 

référant peut-être à Renato Curcio, lecteur de Clausewitz, Potere operaio écrit en 

novembre 1972 : « Le caractère spécifique de l‟organisation militaire doit être référé 

uniquement à la lutte de masse. Penser la militarisation du mouvement de masse 

dans les termes de Clausewitz est une opération fasciste » (Potere operaio, 

novembre 1972 ; cité dans A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 166). 
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dirigeant de la droite du PCI, à la question de savoir s‟il s‟agissait, 

pour les actions des brigadistes, de violence politique ou plutôt de 

criminalité fasciste, en résumant tout ce que nous venons de dire, 

répondait : « La violence politique organisée n‟est pas un fait 

spontané, elle est dirigée par des instances qui restent cachées (…). 

Les actions criminelles des soi-disant Brigades rouges (…), tout acte 

de violence, peu importe la couleur sous laquelle elle cherche à se 

cacher, est toujours un acte qui ne profite qu‟au fascisme »45. Cette 

position consiste à faire de la violence – qui existe toujours sous une 

forme politique spécifique, historiquement déterminée et intimement 

liée à la lutte de classes – une abstraction générale et indéterminée ; 

la catégorie de « violence », en tant que « naturellement » fasciste, 

voire tout simplement criminelle, perd tout pouvoir d‟explication, et 

devient un opérateur de neutralisation du lien entre les conjonctures, 

les rapports de classes, et les pratiques politiques. La violence 

fasciste est identifiée à la violence en général et, par conséquent, la 

violence est déclarée toujours nécessairement réactionnaire, donc 

impossible à évaluer à l‟aune de son statut contingent à l‟intérieur 

d‟une situation concrète. Après avoir évoqué des liaisons entre les 

Nap et les milieux néo-fascistes de Naples, l’Unità écrit : « Les buts 

et les méthodes sont identiques à ceux des fascistes et leurs 

entreprises révèlent l‟isolement le plus total par rapport à toute 

formation politique »46. Et en effet, Amendola poussera la logique de 

cette analyse jusqu‟au déni de l‟existence d‟un lien entre la violence 

et la nature des rapports sociaux : « Il faut rejeter ces théories qui 

justifient les violences politiques (…) en tant que manifestations 

spontanées de conditions objectives (chômage, frustration, 

marginalité…) »
47

. Le souci principal du PCI, qui est désormais 

devenu le défenseur le plus fidèle de l‟ordre étatique, est que 

l‟extrémisme gauchiste puisse se retourner contre lui, tant comme 

contestation interne au mouvement ouvrier, critiquant l‟hégémonie 

                                                      
45

 G. Amendola, Il Corriere della Sera, 4 mai 1976, cité dans A. Silj, Mai più senza 

fucile, op. cit., p. 157. 
46

 « Esplosione di Napoli : le azioni dei Nap si inseriscono nella strategia della 

tensione », L’Unità, 15 mars 1975, cité dans R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, 

op. cit., p. 104. 
47

 G. Amendola, Il Corriere della Sera, 4 mai 1976 ; cité dans A. Silj, Mai più senza 

fucile, op. cit., p. 157. 
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du parti et des syndicats, que comme soupçon de la connivence du 

parti vis-à-vis de la violence politique. Et ce n‟était pas un souci 

immotivé, parce que les forces politiques de centre et de centre-

droite soutenaient, en général, précisément l‟existence d‟une 

continuité entre le PCI et l‟extrême-gauche. Lisons, à ce propos, la 

déclaration d‟un représentant du courant de droite de la Démocratie 

chrétienne, qui d‟emblée pourrait paraître assez étonnante :  
Je ne comprends pas pourquoi il faudrait considérer comme un 

héros le basque qui tue de sang-froid une garde civique, et au 

contraire comme un criminel le brigadiste rouge qui tire (…). 

Je n‟ai jamais accepté les positions de ceux qui qualifient de 

« soi-disant » les Brigades rouges. Je crois qu‟on ne peut nier 

que les brigadistes rouges (…) sont devenus en Italie une 

véritable force politique (…) disposant désormais d‟une 

idéologie qui n‟est pas plus grossière que d‟autres (…). Ceux 

qui en ont eu l‟occasion ont reconnu en eux les marques, dont 

on ne peut pas douter, du militantisme politique et non celles 

de la provocation ou de la délinquance commune
48

.  

Bien que pour des raisons d‟instrumentalisation réactionnaire, 

notamment afin d'isoler le PCI pour empêcher le développement de 

la politique réformiste de la gauche parlementaire, le centre-droite est 

à ce moment-là sans doute plus proche de la réalité que la plupart de 

la gauche institutionnelle et dissidente.  

Revenons aux réactions de Lotta continua face aux premières 

actions des Brigades rouges. Le jugement sur l‟attentat incendiaire 

contre Pirelli, même s‟il propose une critique de l‟exemplarité du 

geste violent, ne met pas en cause l‟usage de la violence en tant que 

tel : 
Si les masses ont déjà compris que le recours à la violence est 

inévitable, les actions exemplaires ne sont pas nécessaires (…). 

L‟organisation militaire des masses ne se construit pas sur la 

base des actions militaires de quelques groupes (…). Elle se 

construit à partir de la réalisation d‟organismes politiques de 

masse stables et autonomes
49

.  

                                                      
48

 M. De Carolis, Il Corriere della Sera, 4 février 1976 ; cité in A. Silj, Mai più 

senza fucile, op. cit., p. 157. 
49

 Communiqué de Lotta continua, cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, 

op. cit., p. 400. 
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Même s‟il s‟agit d‟un jugement qui est encore tout interne à 

une position envisageant comme nécessaire la pratique militarisée de 

la violence, cette critique de l‟action exemplaire touche à un point de 

différenciation décisif entre la ligne des Brigades rouges et celle de 

Lotta continua, qu‟on verra explicité dans toute sa clarté dans la 

conception nappiste de la lutte armée. D‟autre part, au cours de 

l‟année suivante, Lotta continua va se réorganiser, dans la direction 

de son « tournant militariste », scellé par le congrès de Rimini en 

juillet 1972. Dans les documents préparatoires, A. Sofri écrit :  
Il faut se préparer, et préparer tout le mouvement, à un 

affrontement généralisé, avec un programme politique ayant 

comme ennemi direct l‟État et comme instrument l‟exercice de 

la violence révolutionnaire, de masse et d‟avant-garde
50

.  

En effet, à l‟occasion de la première séquestration politique de 

l‟histoire italienne, mise en œuvre par les Brigades rouges le 3 mars 

de la même année51, Lotta continua montre une attitude bien plus 

proche des brigadistes : « Nous croyons que cette action s‟insère 

d‟une manière cohérente dans la volonté généralisée des masses de 

conduire la lutte de classes aussi au niveau de la violence et de 

l‟illégalité »
52

, et encore, sur un ton triomphaliste : « La séquestration 

des dirigeants de Sit-Siemens et de Renault
53

 : la justice 

révolutionnaire commence à faire peur – Vive la justice 

révolutionnaire »
54

. Potere operaio aussi donne de l‟épisode une 

lecture positive :  
Un commando ouvrier a effectué, pour la première fois dans 

l‟histoire de la classe ouvrière italienne, une séquestration. 

Nous remarquons que la réception de cet acte, au niveau de la 

classe ouvrière, a été positive. Le bond en avant qualitatif 

démontré par cette action dans la gestion de la lutte a été positif 

                                                      
50

 Cité in L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 100 ; cf. O. Vettori (a cura 

di), La sinistra extra-parlamentare in Italia, Rome, Newton Compton, 1973, p. 257-

80. 
51

 Il s‟agit de la séquestration d‟un dirigeant de la Sit-Siemens de Milan, Idalgo 

Macchiarini. 
52

 Communiqué de Lotta continua, cit. in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. 

cit., p. 414. 
53

 Quelques jours après, en France, la Nouvelle résistance populaire séquestrera un 

dirigeant de Renault, Robert Nogrette. 
54

 Cité in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 415. 
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(…). Il semblerait que pour la classe ouvrière milanaise, 

aujourd‟hui à l‟avant-garde du mouvement global, 

l‟articulation entre masse et action d‟avant-garde apparaisse 

désormais comme un résultat acquis
55

.  

C‟est évidemment un moment de grand consensus autour des 

Brigades rouges, qui vont également s‟enraciner, en 1973, dans le 

tissu ouvrier de Turin. C‟est aussi le moment où, suite aux luttes à 

l‟usine Fiat Mirafiori, la gauche révolutionnaire va se reconfigurer, 

en accentuant ses différenciations internes, en particulier celle entre 

le projet de l‟autonomie et la tendance brigadiste à se constituer en 

parti armé56. Mais, jusqu‟à cette date, on peut bien affirmer que les 

Brigades rouges sont « un exemple parfaitement réussi de la théorie 

mouvementiste qui veut que les militants soient "clairs pour le 

mouvement et obscurs pour le pouvoir" »57.  

 

 

La violence en tant que théorie 

 
La question de la violence, qui sera l‟un des points décisifs à 

propos desquels se déroulera le débat interne à la gauche 

révolutionnaire, jusqu‟aux dérives les plus inquiétantes du 

terrorisme, se pose dans des circonstances déterminées et avec 

des motivations précises. D‟une part, elle représente la façon la 

plus immédiate de représenter dans toute sa force l‟affirmation 

de l‟antagonisme entre les classes et la tension vers la rupture 

révolutionnaire ; d‟autre part elle constitue la démarcation la 

plus simple et explicite vis-à-vis de la pratique de la médiation 

menée par les réformistes
58

. 

Les aventures du réformisme sont essentielles pour la 

compréhension de la dialectique entre les forces institutionnelles et la 

formation des groupes de lutte armée. On a évoqué la politique du 

PCI, engagé dans la réalisation du « compromis historique », ce qui 

laissait beaucoup d‟espace libre « à sa gauche » et montrait 

                                                      
55

 Communiqué de Potere operaio, in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. 

cit., p. 414-415. 
56

 Cf. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 416. 
57

 Ibid., p. 382. 
58

 L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 24 ; c‟est moi qui souligne. 
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concrètement l‟impossibilité du changement de l‟intérieur des 

institutions. L‟expérience de la lutte armée en Italie commence dans 

le cadre de deux situations différentes dans lesquelles l‟expérience 

du réformisme avait été déterminante59. 

Les Brigades Rouges naissent de la fusion entre deux groupes 

qui proviennent de deux villes très différentes, Trente et Reggio en 

Emilie, deux villes qui ont néanmoins en commun une expérience 

réformiste60 décevante qui fut vécue comme une confirmation de la 

faillite nécessaire de toute politique qui essayerait de renouveler la 

société sans révolutionner les institutions. C‟est à Trente que 

s‟expérimentent de nouvelles formes de contestation qui feront partie 

de la pratique des forces antagonistes autour de 1968. En 1962 le 

courant de gauche de la Démocratie Chrétienne, le parti dominant du 

centre conservateur en Italie, fonde à Trente une université très 

moderne, la première dotée d'une faculté de sociologie, dans un 

contexte où la situation générale de l‟université italienne est 

désastreuse : le système et le règlement remontent aux années du 

fascisme, et les rapports entre étudiants et enseignants ont un 

caractère moyenâgeux. Dans ce cadre catastrophique, l‟université de 

Trente, qui avait été conçue comme un lieu de formation d‟une 

nouvelle classe dirigeante, ouvre aussi de nouvelles perspectives de 

changement qui sont en excès par rapports aux intentions originaires. 

Au début, en 1965, les étudiants organisent des protestations 

simplement corporatives, mais entre 1967 et 1968 les revendications 

deviennent de plus en plus politiques. La réaction des institutions est 

initialement mitigée : celles-ci cherchent une médiation avec les 

étudiants, par exemple en appelant des professeurs proches des idées 

de la contestation. Entre étudiants et institutions se développe la 

dialectique suivante, apparemment assez étrange : d‟un côté, au fur et 

à mesure que les institutions se montrent ouvertes aux revendications 

des étudiants, ceux-ci se rendent compte que ce n‟est pas dans les 

institutions qu‟on peut changer la société. De l‟autre côté, au fur et à 

                                                      
59

 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 33. 
60

 En effet, même si Trente est une forteresse démocrate-chrétienne, tandis que 

Reggio est administrée par le PCI, on peut saisir entre ces deux villes des analogies, 

à commencer par la politique singulièrement ouverte et dialectique que la DC et le 

PCI y ont mené. 
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mesure que les étudiants radicalisent la lutte, les institutions se 

rendent compte que satisfaire les revendications des étudiants amène 

nécessairement à un processus d‟auto-négation des institutions. À 

Trente le mouvement a saisi, dans la pratique des luttes, 

l‟impossibilité d‟un parcours réformiste dans les institutions ; il 

devient clair, à travers l‟expérience même de la contestation, qu‟il 

faut détruire les institutions. Le mouvement comprend que, en 

posant comme but stratégique la réforme du système universitaire, ne 

seront obtenues que ces réformes qui seront les plus compatibles 

avec les rapports de classe existants, et qui en dernière instance 

contribuent à sa rationalisation et à son renforcement61. En même 

temps, les institutions ont compris qu‟il faut arrêter le mouvement 

afin d‟éviter que les institutions s‟auto-suppriment. C‟est à ce 

moment là que la répression devient encore plus dure et que 

commence le reflux du mouvement. C‟est dans ce milieu étudiant de 

Trente, très particulier mais également exemplaire, que s‟est formé 

politiquement Renato Curcio. En 1969, lorsque la vague de la 

contestation étudiante commence à s‟épuiser, Curcio quitte Trento et 

part pour Milan, où la situation est bien plus avancée en ce qui 

concerne le niveau de l‟alliance entre étudiants et luttes ouvrières. 

L‟année suivante, il sera l‟un des fondateurs des Brigades rouges.  

Une autre réalité socio-politique liée à l‟origine des Brigades 

rouges est celui de la ville de Reggio en Emilie. Là aussi se sont 

politiquement formés les premiers militants du groupe armé, dont 

l‟un des plus connus est Alberto Franceschini. Tout comme Trente, 

mais dans un sens différent, Reggio est un symbole de l‟échec de la 

politique réformiste. Le PCI y était partout, et gérait toute sorte 

d‟activités : les activités culturelles, sportives et récréatives étaient 

sous le contrôle du Parti. Depuis une trentaine d‟années, toute forme 

                                                      
61

 Dans un article paru en novembre 1967 dans la revue Lavoro politico, on peut 

saisir clairement cette prise de conscience et son rôle dans la radicalisation des 

luttes : « La demande de réformes a épuisé sa capacité de mobilisation du 

mouvement des étudiants (…). On ressent, en profondeur, la nécessité de passer à 

d‟autres formes de contestation (…). Il devient désormais évident que se donner 

pour but stratégique une simple réforme de l‟école, ça signifie obtenir ces réformes, 

et seulement elles, qui sont compatibles avec le système » (« Nuovi obiettivi 

politici », in Lavoro politico, novembre 1967 ; cité in A. Silj, Mai più senza fucile, 

op. cit., p. 40). 
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d‟association passait par le PCI, tout en restant inspirée par une ligne 

plutôt ouverte aux instances sociales et radicales. De manière 

cohérente avec cette politique relativement novatrice, le parti, face à 

la contestation étudiante, choisit de laisser un certain espace 

d‟expression aux instances des nouvelles générations ; les jeunes 

contestataires pouvaient ainsi s‟exprimer librement, même dans les 

réunions du parti. Ils étaient écoutés, les dirigeants et les 

administrateurs essayaient de trouver une médiation entre leurs 

revendications et la ligne du parti. Mais, comme toute politique 

réformiste, cette ouverture devait rencontrer ses limites ; face à ces 

limites, les jeunes militants les plus déterminés, furent obligés de 

facto d'abandonner le parti. Plusieurs partiront à Milan, pour 

rejoindre le groupe de Curcio62.  

Ceux de Trente et de Reggio sont deux cas particuliers 

montrant l‟échec de l‟attitude réformiste en tant que lieu d‟origine 

d‟une tendance favorable à la lutte armée. Mais l‟échec de la 

politique réformiste était une question nationale. À partir de 1962, le 

projet est amorcé de réaliser finalement des « réformes de 

structure », dont le pays avait sans doute un très grand besoin, en 

donnant vie à l‟expérience du premier gouvernement de centre-

gauche. À la fin des années 1960, il est désormais clair que l‟alliance 

entre la Démocratie Chrétienne et le Parti Socialiste a fait faillite. La 

déception vis-à-vis du centre-gauche a sans doute joué un rôle 

important dans la situation politique de la fin des années 1960 : 

l‟impossibilité de réformer l‟Etat a poussé le mouvement vers des 

choix plus radicaux, en diffusant aussi dans les masses la conviction 

qu‟on ne pouvait pas espérer changer les institutions existantes sans 

les briser.  

Celle du centre-gauche ne fut pas la seule déception. En effet, 

à la fin de la Seconde guerre mondiale, plusieurs résistants 

communistes avaient espéré que la révolution aurait fait suite à la 

libération. Une fois la guerre terminée, certains anciens résistants 

avaient refusé de rendre leurs armes et dans les années 1960, selon 

les rumeurs qui circulaient, ces armes étaient toujours conservées, 
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 Sur l‟histoire du groupe de la FGCI (Fédérations des jeunesses communistes 

italiennes) autour de Franceschini, voir A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 14-

30. 
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dans l‟espoir de pouvoir les utiliser dans une insurrection à venir63. 

Beaucoup de militants communistes attendaient toujours la 

révolution qui aurait dû faire suite à la guerre : pour ces militants, la 

résistance avait été une révolution trahie. Dans ce contexte, déjà 

marqué par une forte tension politique et sociale, prit naissance la 

« stratégie de la tension »64, dont le rôle fut peut-être relativement 

limité. En effet, quoiqu‟elle ait contribué à répandre une atmosphère 

menaçante et à justifier l‟intensification de la répression, il reste 

difficile de la considérer comme la cause principale de la naissance 

de la tendance militariste dans le mouvement. Mis à part les Gap 

(Gruppi armati proletari), tous les autres groupes armés menaient 

une pratique de la violence tout à fait offensive et non pas réactive ; 

comme le dit O. Scalzone, « la propagande armée et d‟autres 

tendances armées se développèrent indépendamment de la "stratégie 

de la tension" et des attentats de l‟extrême droite »65. Mais on ne peut 

pas nier que cette tension ait joué un rôle considérable marquant le 

climat général de ces années. 

Pour résumer, à propos du contexte qui amènera certains 

groupes révolutionnaires à choisir de façon presque naturelle la lutte 

armée, on peut dire que la contestation de 1968 avait formé une 

génération de militants qui se trouva très rapidement dans une 

situation totalement changée. En 1969, les attentats fascistes et les 

« tueries d‟Etat » alimentent la crainte d‟un coup d‟Etat 

réactionnaire, et si en France triomphe désormais le gaullisme, en 

                                                      
63

 Le journal le plus proche des Brigades Rouges, après l‟expérience éphémère de 

Sinistra proletaria, s‟appelait Nuova Resistenza, faisant évidemment allusion à la 

continuité avec la Résistance des années quarante. Sur ce rapport ainsi que sur 

l‟influence du mythe des anciens résistants, voir N. Balestrini, P. Moroni, L’orda 

d’oro, op. cit., p. 400-401. 
64

 Le 12 décembre 1969, l‟explosion d‟une bombe à Milan marquera le début d‟une 

série de massacres de matrice néofasciste, organisés par certains appareils de l‟Etat 

dont le but est de déstabiliser le pays, afin de droitiser l‟opinion publique. Les 

actions des néofascistes ne consistent pas seulement à produire des massacres en 

collaboration avec l‟Etat. Pendant les années 1970 les militants de gauche subissent 

continuellement des actes violents de matrice néofasciste : chaque jour les fascistes 

déclenchent des attaques, des agressions, d'une violence physique gratuite et souvent 

mortelle. 
65

 P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 194 ; éd. it. op. cit., 

p. 143. 
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Italie la tendance dominante est la généralisation de l‟affrontement. 

La contre-offensive des institutions se révèle très dure : en Italie 

entre octobre 1969 et janvier 1970 sont portées, contre les militants 

de la gauche extra-parlementaire, treize mille plaintes66. En outre, 

quoique l‟activisme ouvrier puisse apparaître toujours plus fort, il est 

aussi exposé au risque d‟être coopté dans la lutte institutionnelle et 

réformiste ; au reflux du mouvement des étudiants, fera suite le 

reflux du mouvement ouvrier. Il est impossible ici d‟analyser les 

causes du reflux, lié non seulement à la répression, mais aussi à des 

contradictions internes au mouvement. Ce qui est certain, c‟est qu‟au 

début des années 1970 les manières possibles de poursuivre une lutte 

réellement antagoniste étaient drastiquement limitées. Beaucoup de 

militants rentrèrent effectivement au PCI ; d‟autres ne réussirent pas 

à réagir à la fin du mouvement et choisirent l‟autodestruction 

individuelle
67

 ; d‟autres encore perdirent simplement tout intérêt pour 

la politique. Enfin, une partie alimenta la formation des groupes de la 

gauche extra-parlementaire ; face aux nombreuses contradictions 

internes et à la répression qui frappait ces groupes, une minorité 

choisira la clandestinité, qui a été souvent vécue comme un choix, 

sinon obligé, du moins tout à fait naturel, en tant que moment 

nécessaire pour dépasser la crise de la mobilisation68. Du point de 

vue de l‟analyse théorique, la nécessité de relancer l‟affrontement 

correspond à la conviction que la crise du capitalisme n‟est pas 

conjoncturelle, mais structurelle69 ; par conséquent, les conditions 

objectives de l‟action efficace sont déjà données, et il faut en créer 

les conditions subjectives.  

                                                      
66

 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 82. Et si on considère les 

condamnations, jusqu‟en 1997, 4087 adhérents à des associations subversives et des 

groupes armés de la gauche ont été condamnés pour des actions liées à des tentatives 

de subversion de l‟ordre constitutionnel (cf. Progetto memoria. La mappa perduta, 

Rome, Sensibili alle foglie, 1994 ; cité in P. Persichetti, O. Scalzone, La révolution 

et l’Etat, op. cit., p. 77 et suiv. ; éd. it. op. cit., p. 52). 
67

 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 177, où référence est faite en 

particulier à la dérive vers l‟« oubli-suicide de la drogue ».  
68

 Cf. Ibid., p. 177. Balestrini et Moroni situent le début de ces réactions de 

désagrégation en 1972, suite à la mort de Giangiacomo Feltrinelli (cf. N. Balestrini, 

P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 408). 
69

 Cf. P. Baldelli, Prefazione à A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. XII ; voir 

également p. 188. 



 Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne  

311 

C‟est dans cette lecture du présent qu‟on peut inscrire l‟action 

des Brigades rouges, en tant qu‟action se voulant exemplaire, selon 

une conception pédagogique de l‟intervention armée visant la 

formation de la subjectivité révolutionnaire. Il s‟agit d‟une 

conception qui, si elle s‟oppose d'un côté au léninisme, en dépassant 

la distinction entre le militaire et le politique, propose de l'autre 

encore le même modèle d‟extériorité de l‟avant-garde, dans la 

mesure où la lutte armée coïncide avec la théorie elle-même70. Tout 

en refusant cette identité entre théorie et lutte armée, la violence des 

Nap a pour but la subjectivation révolutionnaire, mais dans un sens 

tout à fait différent. En effet, pour les nappistes la nécessité de 

relancer l‟affrontement a plutôt été liée à la pratique directe de leur 

militantisme. D‟un côté, ils sont entrés en clandestinité d‟une 

manière tout à fait naturelle, presque automatique, tant par leur 

familiarité avec l‟extra-légalité, que pour échapper à la répression 

croissante. De l‟autre côté, la dialectique contradictoire et ambiguë 

caractérisant leur groupe d‟origine, Lotta continua, contribue 

également à déterminer leur choix. C‟est autour de cette dialectique 

que nous allons développer notre analyse.  

 

 

Lotta continua et ses ambigüités 

 
La révolution ne peut plus être vue comme le débouché 

nécessaire de la catastrophe économique du capitalisme, mais 

comme l‟intensification de l‟affrontement politique entre 

capital et prolétariat ; c‟est-à-dire le passage de la perspective 

de l‟insurrection à celle de la lutte armée de longue durée, 

aussi dans les pays du capitalisme tardif.
71

 

Evidemment, il n‟est pas question ici de chercher à dire une 

vérité définitive sur le trajet fort compliqué de Lotta continua. Il 

s‟agit simplement d‟essayer de saisir quelques idées à l‟égard de 

certaines ambiguïtés qui ont été souvent refoulées, de contradictions 
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 Cette remarque ne s‟oppose pas, mais plutôt s‟intègre à la définition donnée par 

Scalzone de l‟ «  antiléninisme organisationnel des BR » (P. Persichetti, 

O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit., p. 100 ; éd. it. op. cit., p. 49).  
71

 A. Sofri, in La discussione di settembre, polycopié par Il Potere operaio toscano, 

8 septembre 1968, cité in L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 32 (j. s.). 
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qui furent déterminantes pour la genèse des Nap. Luigi Bobbio nous 

donne une image de Lotta continua qui deviendra « classique », celle 

du groupe qui représenta le produit le plus pur des instances de la 

contestation, ayant reçu sa physionomie directement du mouvement 

de 1968. Cette image est pourtant en contradiction avec certaines 

positions spécifiques. Lisons par exemple ce que Bobbio écrit à 

propos de la violence :  
Affrontement ouvert, rupture, violence révolutionnaire : il 

s‟agit de concepts élémentaires, tout à fait insuffisants pour 

esquisser une stratégie ; mais ils fonctionnent en tant que lignes 

de partage, points de départ pour un processus de recherche 

(…). Le slogan « non à la guerre, oui à la guérilla », 

caractérisant les manifestations de cette période, n‟est pas là 

pour désigner une improbable proposition guerillera pour notre 

pays, mais relève plutôt de l‟affirmation tranchante de la 

démarcation qui sépare – d‟une manière d‟emblée très nette 

(…) – la subjectivité révolutionnaire naissante de l‟univers du 

gradualisme, des conflits institutionnalisés, du réformisme
72

.  

Et par conséquent : « La reprise du thème révolutionnaire n‟est 

pas déterminée par un retour mécanique à la tradition léniniste où à 

celle de la Troisième Internationale »73, mais plutôt, continue-t-il, par 

l‟influence des thèses marcusiennes. Tout en confirmant, à juste titre, 

la liaison entre violence et réformisme que nous venons d‟analyser, 

ce passage tente de réduire la violence pratiquée par Lotta continua 

uniquement à un geste de démarcation, donc à l‟ordre du 

symbolique74, ce qui risque de produire des effets de neutralisation. 

Mais Bobbio nous propose surtout une image compacte du groupe 

comme étant tout à fait éloigné de la tradition marxiste. C‟est cette 

accentuation de l‟hétérodoxie de Lotta continua que nous allons 

nuancer, par le biais d‟une problématisation de cette image, en la 

confrontant à l‟attitude contradictoire par rapport à la « Commission 

prisons » – ce qui amènera, à partir de 1973, certains militants à 

donner vie à l‟expérience des Nap. 
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 Ibid., p. 23. 
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 Ibid. 
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 Si on ne peut nier une certaine efficacité de la violence en tant que marque de 

différenciation, il faut éviter de la réduire uniquement à sa fonction symbolique. 
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Si on voulait déterminer un fil conducteur de l‟expérience de 

Lotta Continua, au-delà de ses nombreux virages, il faudrait le 

chercher dans sa réceptivité vis-à-vis des suggestions 

provenant des luttes. Ce qui a toujours distingué Lotta 

Continua c‟est la tendance à considérer les mouvements réels 

comme la principale – et peut-être la seule – source de 

légitimation de sa propre existence. Elle naît comme 

organisation des étudiants et des ouvriers déqualifiés des 

grandes usines, mais elle devient l‟organisation de tous ceux 

qui sont logés dans des taudis, des soldats, des détenus, et des 

chômeurs
75

.  

Bobbio identifie alors le caractère essentiel de Lotta Continua 

à sa matrice mouvementiste, s‟exprimant dans la volonté d‟agir dans 

les luttes, en suivant le flux des mouvements, dans une position de 

refus du dogmatisme et du théoricisme de certains groupes 

marxistes-léninistes, un refus consistant finalement dans le primat 

absolu de la pratique. Cette matrice mouvementiste amène Lotta 

continua à « s‟engager pour donner une expression politique aux 

couches de la société qui n‟ont pas de représentation, c'est-à-dire aux 

véritables protagonistes de la lutte »76, et ce caractère serait ce qui la 

distingue nettement des autres organisations qui surgissent dans cette 

même période.  
Pour les organisations de la Nuova Sinistra (…) en effet le 

sujet le plus important est le mouvement ouvrier qui est déjà 

politisé, tandis que Lotta continua se représente au contraire 

comme un opérateur majeur de politisation. Elle ne vise pas à 

soustraire la base à l‟emprise des révisionnistes et des 

réformistes, au contraire elle cherche à saisir la rébellion 

ouvrière et sociale là où elle surgit, sans médiations politiques 

prématurées ou superpositions idéologiques
77

.  

C‟est pourquoi Lotta continua réussit à « organiser dans ses 

rangs (…) une consistante base prolétarienne, qui a une forte charge 

de rébellion mais une expérience politique insuffisante »78.  

Mais c‟est en suivant cette ligne mouvementiste, qui apparaît, 

d‟après cette description, marquée par un esprit romantique et 
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 L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 3. 
76

 Ibid., p. 3-4. 
77

 Ibid., p. 4. 
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 Ibid., p. 4. 
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presque naïf, que Lotta continua lance une campagne politique qui 

croise les actions des naissantes Brigades rouges. Sinistra proletaria, 

revue exprimant les positions des Brigades rouges entre 1970 et 

1971, s‟engage dans une propagande de réappropriation des espaces 

métropolitains, sous le mot d‟ordre « Reprenons la ville ! » :  
Ceux qui sont de notre côté ne demandent pas, ils prennent ! 

Ils prennent le logement, ils prennent les transports publics, ils 

prennent les livres (…). En un mot, ils prennent ce qui est à 

eux, ils prennent la ville parce qu‟ils ont appris et compris que 

tout ce qui existe, toute chose, précisément tout, ce sont eux qui 

l‟ont fait
79

.  

Il s‟agit du même slogan lancé, à la même époque, par Lotta 

continua :  
Nous avons un programme. Tout d‟abord, l‟unification de tout 

le prolétariat, la lutte armée contre l‟Etat bourgeois (…). 

Reprenons la ville est un mot d‟ordre général (…), c‟est le 

moyen réel de donner aujourd‟hui son débouché et son sens 

politique à deux années de luttes
80

.  

Ce n‟est pas qu‟un moment de convergence verbale81. Dans les 

documents de Lotta continua, à ce moment-là, on constate le lien très 

clair entre la lutte pour la vie quotidienne, la lutte pour la ville, et la 

lutte armée, qui est à l‟ordre du jour dans leur programme, comme on 

vient de le voir ; ce qui est encore confirmé par l‟objectif de 

l‟occupation des quartiers, qui devront devenir des « arrières 

politiques et organisationnels à partir desquels se développera la 

lutte armée »82. En outre, il faut remarquer que ce mot d‟ordre amène 

Lotta continua et Sinistra proletaria à s‟opposer à Potere operaio. 

En écrivant que la « conception livresque et économiste selon 
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 Sinistra proletaria, cité in A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 88 (j. s.). 
80

 « Prendiamoci la città », Lotta continua, n. 20, 12 septembre 1970 ; cité in A. Silj, 

Mai più senza fucile, op. cit., p. 88 (j. s.). 
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 A. Silj, en effet, soutient qu‟il s‟agit d‟un « moment de convergence très bref (et 

probablement uniquement verbal) », Ibid., p. 88. 
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 « Prendiamoci la città », documento per II congresso nazionale di Lotta continua, 

polycopié, juillet 1971 (cf. L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 84), cité 

in I. Sommier, Un nouvel ordre de la vie par le désordre : histoire inachevée des 

luttes urbaines en Italie, http://www.u-

picardie.fr/labo/curapp/revues/root/40/isabelle_sommier.pdf_4a09324216fac/isabell

e_sommier.pdf 
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laquelle la lutte de classe ou la politique sont des choses séparées de 

la vie, alors que les masses donnent autant d‟importance, voire plus, 

à leur vie sociale qu‟à leur travail »83, Lotta continua s‟adresse 

évidemment à Potere operaio. Mais c‟est Potere operaio qui 

relancera le mot d‟ordre « Reprenons la ville », tout en le traduisant 

dans sa propre ligne, en lui imposant un changement de sens par le 

biais d‟autres mots-clés, tel que « appropriation » et « assaut à la 

richesse ». Face à ces mots d‟ordres ainsi transformés, la critique de 

Lotta continua est assez claire : ils ne font guère de sens, parce que 

« ce qu‟on produit dans cette société n‟est pas de la richesse sociale, 

mais des marchandises, c'est-à-dire de la richesse pour les patrons et 

de la misère pour les prolétaires », et pour les prolétaires, « richesse, 

ça signifie satisfaction de leurs propres besoins, ce qui implique une 

transformation radicale de la façon de vivre, d‟être dans le monde, de 

travailler »84. Nous ne pourrons pas montrer ici que la position de 

Potere operaio, visant l‟appropriation immédiate de la richesse, telle 

qu‟elle nous est donnée dans cette société, est la conséquence 

nécessaire d‟une option théorique, parfois implicite, caractérisant le 

trajet de l‟operaïsme et du post-operaïsme.  

Ce qui est essentiel pour notre propos, c‟est qu'à ce moment-

là, Lotta continua et les Brigades rouges, tout en se divisant sur 

plusieurs questions, se trouvent du même côté contre la ligne de 

Potere operaio, une ligne qui joue néanmoins les mêmes mots 

d‟ordre sur le même terrain ; ce qui nous offre une nouvelle occasion 

pour montrer la nécessité de nuancer certaines démarcations 

tranchantes, qui voient s‟opposer d‟un côté le léninisme de Potere 

operaio, de l‟autre côté le mouvementisme de Lotta continua, et, 

d‟un tout autre côté, les terroristes fous, déracinés et « fascistes ». En 

outre, il ne fait aucun doute désormais que dans les choix qui seront 

faits par rapport à la lutte des détenus et, par conséquent, des Nap, il 

n‟était nullement question, pour Lotta continua, de refuser la 

violence armée. Et en effet, au moins entre 1970 et 1971, la violence 

armée est inséparable du programme de la réappropriation des 

espaces et de l‟enracinement dans le territoire. Non seulement du fait 
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 « Prendiamoci la città », in Lotta continua, n. 20, 12 septembre 1970 ; cité in 
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 L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 82. 
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de la « parfaite syntonie »85 avec Sinistra proletaria, mais aussi à 

cause des conséquences pratiques qu‟entraîne cette ligne. La 

campagne visant à s‟approprier la ville, les espaces métropolitains, à 

travers la lutte pour le logement et les transports publics gratuits, a 

déterminé un puissant développement de l‟activité dans les quartiers 

et un certain rapprochement des masses, mais a comporté également 

un usage massif de la violence, par exemple dans le cas des 

occupations d‟immeubles, ce qui a entraîné une tendance croissante à 

la clandestinité et à la centralisation, et le renforcement du service 

d‟ordre. Ce sont les présupposés du « tournant militariste » en 1972, 

qu‟il faut lire, d‟après Bobbio, comme un fruit de la conception 

militariste de l‟engagement politique héritée du mouvement de 1968, 

selon laquelle la politique était la science du pouvoir, la violence 

représentant l‟essence de la domination bourgeoise86. Quoi qu‟il en 

soit, Lotta continua semble s‟éloigner de la violence en tant que 

théorie, tout en continuant à affirmer la valeur de l‟action 

exemplaire87
 ; une pratique de la violence va se lier de plus en plus 

aux actions pour les espaces urbains, contribuant à l‟enracinement 

dans le territoire, ce qui nous rapproche des lieux d‟origine des Nap. 

En tant qu'« opérateur de politisation », et dans le cadre d‟une 

volonté de généralisation des luttes en dehors des usines, Lotta 

continua s‟avère capable d‟animer plusieurs initiatives sociales, par 

lesquelles elle va s‟enraciner dans les territoires peu industrialisés et 

peu politisés du Sud. Sa conception du primat de la pratique, liée à sa 

formation dans les mouvements issus de 1968, lui permet d‟aller 

chercher les sujets potentiellement révolutionnaires parmi les 

marginaux, les chômeurs, dans la réalité extra-légale. Lotta continua 

a pu ainsi mettre à l‟épreuve l‟idée d‟un antagonisme naturel des 

populations de ces territoires considérés comme extérieurs à l‟ordre 

étatique, et découvrir la difficulté de politiser des espaces marqués 

par l‟extranéité à la société juridiquement reconnue contre laquelle il 

aurait fallu se révolter. En effet, le territoire suburbain, les enclaves 
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 C‟est une expression d‟A. Silj (Mai più senza fucile, op. cit., p. 162), mais qui est 

nuancée par le doute qu‟il ne s‟agisse que d‟une convergence purement verbale. 
86

 Voir L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 100-108 ; cf. également 

R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., p. 42-43. 
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 Voir L. Bobbio, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 93. 
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de marginalité du sud de l‟Italie, lieu d‟origine de la plupart de ceux 

qui deviendront les Nap, constituent un espace, comme l‟a dit Erri 

De Luca, où une autre loi est en vigueur, la loi d‟un ordre qui ne 

reconnaît pas l‟ordre de l‟Etat, d‟un lieu où l‟Etat peut uniquement 

faire irruption, comme dans un territoire étranger. Suite à la révolte 

de Reggio Calabria, en 1971, Adriano Sofri s‟établit à Naples, ville 

qu‟il considère comme un lieu stratégique. En effet, bien 

qu‟instrumentalisée par les groupes fascistes, cette révolte est 

interprétée par Lotta continua comme porteuse d‟un nouveau sujet 

politique, un sujet qui apparemment refuse la politique mais qui en 

réalité « ressent le besoin d‟une politique qui s‟intéresse aux besoins 

des masses, à leur façon de vivre et de penser, à partir de la rupture 

la plus radicale contre cette politique qui s’identifie aux partis »88.  

De même que la violence, l‟intérêt pour la rébellion spontanée 

est évidemment lié, encore une fois, à la nécessité de tracer une ligne 

de démarcation entre réformisme et antagonisme. Entre 1971 et 

1972, Lotta continua organise à Naples des initiatives d‟entraide 

telles que les cantines sociales pour les enfants des quartiers 

prolétariens et soutient des revendications très concrètes à travers la 

diffusion d‟un journal local89, dans la perspective de lancer un défi à 

l‟Etat, dont étaient montrées la corruption et l‟impuissance vis-à-vis 

des besoins élémentaires des couches populaires. La cible la plus 

immédiate était surtout la politique du PCI, incapable de mener une 

activité sociale efficace. La pratique de Lotta continua était alors 

aussi la manifestation visible de l‟échec du réformisme90. Mais 

l‟enjeu décisif était sans doute ailleurs, le but stratégique de 

l‟organisation étant d‟unifier les luttes ouvrières du Nord et 

l‟insoumission du Sud par le biais de la politisation du sous-

prolétariat. Le projet d‟une subjectivation politique externe à la 

classe ouvrière s‟inscrivait évidemment dans une stratégie globale 

visant à élargir la mobilisation et à accélérer le processus 
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 R. Ferrigno, Nuclei Armati Proletari, op. cit., p. 53-54. 
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 Il s‟agit d‟un journal de contre-information de Naples, Mo’ che il tempo si 

avvicina, dont le rédacteur en chef fut A. Sofri lui-même. 
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 Cf. N. Lay, Napoli, il terremoto quotidiano : miseria, disoccupazione e lotte 

sociali negli anni '70, Naples, Loffredo, 1982 ; cité in R. Ferrigno, Nuclei Armati 

Proletari, op. cit., p. 57. 
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révolutionnaire, ce qui était cohérent avec une pratique de lutte 

conçue comme praxis immédiate de libération. Toutes ces 

ambiguïtés sont liées, au fond, à des articulations contradictoires 

entre conditions objectives et subjectives, et entre le prolétariat et le 

Lumpenproletariat, sur lesquelles Lotta continua n‟a jamais cessé 

d‟osciller.  

 

 

La prison en tant qu’occasion 

 
La production n‟est pas séparable de l‟acte de production ; 

même chose pour tous les artistes exécutants, orateurs, acteurs, 

enseignants, médecins, prêtres, etc. Là aussi, il n‟y a mode de 

production capitaliste que dans une mesure réduite et il ne peut 

avoir lieu, par la nature de cette activité, que dans quelques 

sphères. (…) [suivent des exemples : l‟acteur est simplement 

un artiste vis-à-vis du public, mais il est un travailleur productif 

vis-à-vis de son entrepreneur]. Tous ces phénomènes de la 

production capitaliste dans ce domaine sont si insignifiants 

comparés à l‟ensemble de la production, qu‟on peut les laisser 

totalement de côté
91. 

L‟enracinement dans les enclaves de l‟espace urbain glisse 

vers un autre espace qui s‟avérera décisif pour suivre le 

développement de ces tendances contradictoires. Après une brève 

période de détention, Adriano Sofri « sort de prison, en 1971, et se 

rend à Naples, avec une liste de détenus politisés avec lesquels il 

fallait établir des contacts. Parmi ces détenus, comptaient deux futurs 

membres des Nap, Fiorentino Conti et Sergio Romeo »92. 

Afin de comprendre la genèse des Nap, il ne faut pas oublier la 

plurivocité du concept d‟espace. D‟un certain point de vue, la 

question de l‟espace est une simple « façon de parler », parce que ce 

qui est véritablement en question est la modalité, voire la possibilité, 

de la subjectivation politique, dans un sens révolutionnaire, des 
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 K. Marx, Théories sur la plus-value, t. I, publié sous la responsabilité de G. Badia, 

Paris, Editions Sociales, 1974, p. 480. 
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 C. Moreno, témoignage recueilli dans A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la 

rivoluzione, 1968-1978 : storia di lotta continua, Milan, Mondadori, 1998 ; cité in 

R. Ferrigno, Nuclei Armati Proletari, op. cit., p. 54. 
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couches sociales qui n‟appartiennent pas à la classe directement 

productrice de plus-value. Mais, en tant que forme dans laquelle 

s‟énonce cette question plus fondamentale, la problématique de 

l‟espace est une « apparence réelle », au niveau de laquelle il a été 

possible de formuler les enjeux théoriques et pratiques du processus 

de la lutte.  

Dans cette hypothèse de la subjectivation révolutionnaire 

externe à la classe ouvrière, ce qui a été déterminant depuis le début 

fut un espace évidemment très particulier, à savoir la prison. La 

situation du système pénitentiaire était catastrophique, les conditions 

de détention apparaissant comme inhumaines et insoutenables, même 

aux yeux des secteurs modérés de l‟opinion publique. C‟est donc, 

encore une fois, à partir de la pratique et de la situation contingente 

que Lotta continua trace sa ligne d‟action. Ce sont les mêmes 

militants du mouvement des prisons qui nous rappellent que des 

révoltes isolées avaient déjà eu lieu pendant les années 1960, mais 

ces révoltes se font de plus en plus organisées et politisées à partir de 

196993, et par conséquent les revendications s‟éloignent 

progressivement du réformisme initial au fur et à mesure que la 

répression s‟aggrave94. Suite à la vague de répression qui frappa 

surtout les groupes de la nouvelle gauche extra-parlementaire, en 

1969 nombre de militants révolutionnaires font l‟expérience de la 

prison. Ce qui comportera deux conséquences : d‟un côté, beaucoup 

de militants ont connu les prisons et ont vécu directement les 

conditions des détenus, pouvant donc transmettre leur expérience 

après leur sortie ; de l‟autre côté, les prisons elles-mêmes changent 

de composition, se remplissant de détenus politiques. Cet espace 

rendra donc possible une rencontre décisive : la rencontre entre 

détenus dits de droit commun et détenus dits politiques.  

Le groupe qui s‟est donné pour tâche de s‟inscrire dans cette 

rencontre, et qui a du coup rendu productif politiquement l‟espace de 
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 Sur le caractère spontané des révoltes avant 1969, cf. Collectif de S. Vittore, in 

Lotta continua, Liberare tutti i dannati della terra, op. cit., p. 145-149, 176-177. Cf. 

également I. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Turin, Einaudi, 1973, 

p. 211-221. 
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 Cf. « Detenuti in lotta. Dalla lotta per la sopravvivenza alla lotta per la 

liberazione », in Lotta continua, Liberare tutti i dannati della terra, op. cit., p. 24 et 

suiv. 
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ladite rencontre, fut Lotta continua. Suivant sa tendance 

mouvementiste, Lotta continua pouvait tout naturellement soutenir la 

lutte spontanée des détenus. Le premier mot d‟ordre lancé pour 

activer la rencontre entre militants détenus et détenus de droit 

commun était le suivant : « Tout détenu est politique »95, ce qui veut 

dire abolir subjectivement la différence entre délinquants et 

révolutionnaires, en se réappropriant la valeur politique de toute 

action extra-légale. Plus spécifiquement, ce mot d‟ordre répond à 

deux exigences. Premièrement, d‟un point de vue tactique, il s‟agit 

d‟une réponse au formalisme juridique, formalisme qui a été l‟arme 

répressive la plus efficace au niveau de la persécution judiciaire des 

militants gauchistes. Comme on vient de le voir, à partir des années 

1970 et encore aujourd‟hui, les appareils répressifs ont mené une 

campagne incessante de criminalisation de l‟extra-parlementarisme. 

Le but de cette campagne était de réduire les militants 

révolutionnaires à de simples délinquants, presque toujours dirigés 

par des forces occultes réactionnaires. Face à cette neutralisation de 

la valeur politique des révoltes, les réduisant à une question d‟ordre 

public96, Lotta continua réaffirme le caractère politique de toute 

action extra-légale. Deuxièmement, lancer le mot d‟ordre « Tout 

détenu est politique » revient à déplacer, dès le début, le cœur de 

l‟analyse à l‟extérieur des prisons. En effet, les racines du statut 

politique des détenus se trouvent évidemment à l‟extérieur, dans le 

tissu social d‟où ils proviennent. Il s‟agit d‟un déplacement qui est 

formulé au tout début de l‟action de Lotta continua, et qui vise à 

substituer, à la situation spécifiquement carcérale, la réalité 

extérieure comme présupposé politique et condition de possibilité de 
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 Après une introduction du comité de rédaction de Lotta continua soulignant le 

caractère politique de toute action illégale, c‟est l‟affirmation suivante qui ouvre le 

recueil titré Liberare tutti i dannati della terra : « Nous ne sommes pas, 

contrairement à ce qu‟on croit d‟habitude, des délinquants de droit commun » 

(F. Conti, A tous les délinquants détenus, Pérouse, septembre 1971, in Lotta 

continua, Liberare tutti i dannati della terra, op. cit., p. 19). Sur l‟importance de la 

suppression de la distinction entre délits politiques et délits de droit commun, voir 

également une lettre de la prison de Turin, automne 1969, in I. Invernizzi, Il carcere 

come scuola di rivoluzione, op. cit., p. 20. 
96

 La fonction du pouvoir judiciaire, dans la répression des groupes de la Nouvelle 

Gauche en Italie, a été bien analysée par Scalzone et Persichetti, in P. Persichetti, 

O. Scalzone, La révolution et l’Etat, op. cit. ; éd. it. op. cit., passim.  
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la lutte de classe dans les prisons. Ce déplacement est fondamental 

pour la compréhension des différentes lignes contradictoires qu‟on 

va analyser.  

Si d‟un côté la prison est le lieu d‟une socialisation forcée, un 

espace qui contraint tout le monde à vivre dans les mêmes 

conditions, donc un espace idéal en tant qu‟occasion de politisation à 

partir d‟une certaine égalité97, d'un autre côté la véritable égalité de 

conditions se trouve néanmoins au-delà de la prison, dans la société, 

dans les classes. Telle est la visée du mot d'ordre « Tout détenu est 

politique » : il vise un dépassement du lieu-prison – qui, lui, n‟est 

que l‟occasion d‟une politisation sur la base d‟une égalité forcée – 

pour déboucher sur la reconnaissance de l‟appartenance à une classe. 

Le détenu est un extra-légal, et selon ce mot d‟ordre il faut opérer 

pour rattacher la figure de l‟extra-légal à sa propre classe. Ce 

glissement est symbolisé aussi par le nom du groupe qui anime la 

« Commission prisons ». Soutenue par Lotta continua entre 1970 et 

1973, la « Commission prisons » est le groupe chargé de coordonner 

les luttes ; elle est organisée en noyaux internes aux prisons et 

noyaux externes. La cellule centrale s‟appelle « (Liberare tutti) I 

dannati della terra », Libérer tous les damnés de la terre98. La prison, 

en tant qu‟espace soumettant tous les détenus aux mêmes conditions, 

favorise la politisation ; mais il faut que cette politisation soit 

articulée à l‟extérieur99. Autrement dit, il faut « les libérer tous » pour 

que tout le monde puisse ensuite lutter dans son milieu social 
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 « Le choc de l‟entrée dans la prison, du procès, de la condamnation, frappe tous 

de la même manière », et tout cela représente une « amère opportunité de 

comprendre la réalité de cette société et de cet Etat » (I. Invernizzi, Il carcere come 

scuola di rivoluzione, op. cit., p. 222). 
98

 Pour les Nap, le mot d‟ordre « Les libérer tous » sera aussi dirigé contre les 

positions maoïstes italiennes de Servire il popolo sur la justice prolétarienne. « Les 

libérer tous » s‟opposerait à cette conception de la criminalité, selon laquelle « suite 

à la prise du pouvoir politique par le "prolétariat", le "prolétariat marginal et détenu" 

sera jugé de nouveau (par qui ?) suivant les nouvelles lois de la révolution » 

(Soccorso rosso, I Nap. Storia politica dei nuclei armati proletari e requisitoria del 

tribunale di Napoli, Milan, Collettivo editoriale libri rossi, 1976, p. 164). 
99

 Les libérer tous « signifie intervenir dans les prisons (…) pour créer des noyaux 

de discussion internes aux prisons et, en même temps, intervenir sur le prolétariat à 

l‟extérieur » (Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 14) ; cf. également 

R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., p. 58. 
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d‟origine, aux côtés, voire sous la direction, de la classe ouvrière
100

. 

Le texte éponyme, référence fondamentale pour la formation des 

noyaux internes aux prisons de cette cellule, a été édité par Lotta 

continua et recueille un certain nombre de lettres de détenus « en 

cours de politisation », de quelques détenus déjà politisés, et enfin 

des analyses rédigées par les militants de Lotta continua. Ce texte 

contient des contradictions tellement profondes, qu‟il est difficile d‟y 

reconnaître une ligne politique précise. Par contre, il rend assez claire 

l‟existence de certains aspects qui amèneront Lotta continua à 

abandonner la « Commission prisons », et, par conséquent, à la 

formation des Nap. Cette opposition de tendances est évidente si on 

fait une comparaison entre certaines lettres de détenus en cours de 

politisation et les analyses menées par Lotta continua. En général, les 

analyses des détenus de droit commun se bornent à la question des 

conditions de vie dans les prisons et font de la lutte des extra-légaux 

le centre de toute lutte révolutionnaire. Ils poussent aux extrêmes les 

pratiques de lutte et ils ont pour but immédiat leur propre libération, 

même par le biais de l‟automutilation et de l‟évasion101. Dans la 

plupart des cas, ils ne problématisent pas leur rapport à la classe, et 

ils vivent leur engagement comme la seule forme de survie. Par 

contre, Lotta continua intervient de façon critique sur ces formes de 

rébellion102 et s‟efforce de problématiser l‟extra-légalité par une 

référence à Marx. En effet, bien que son titre – Libérer tous les 

damnés de la terre – évoque évidemment Fanon, le recueil s‟ouvre 

avec une citation de Marx103, tirée des Théories sur la plus-value : 
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 Le but de l‟action dans les prisons, est-il dit dans l‟Introduction de Lotta 

continua, est que le « délinquant » trouve enfin « sa place sur la voie de la révolution 

aux côtés du prolétariat » (Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 16). Parfois, le 

texte finit par réduire le rôle des détenus à un instrument dans les mains du 

prolétariat : « Nous croyons que des prisons nous viendra une importante 

contribution à la révolution : mais ce sera la classe ouvrière qui assumera la tâche de 

l‟utiliser et de la diriger contre les ennemis communs » (Ibid., p. 17). 
101

 Voir Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 136-140, où l‟automutilation est 

mentionnée parmi les « formes négatives de résistance et protestation » (ibid., 

p. 136). Sur l'évasion, voir I. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, op. 

cit., p. 107-111 ; cf. également Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 141-143. 
102

 Voir la section sur les révoltes spontanées in I. Invernizzi, Il carcere come scuola 

di rivoluzione, op. cit., p. 194-221. 
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 Lotta continua, Liberare tutti, op. cit., p. 7-8. 
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Un philosophe produit des idées, un poète des poèmes, un 

pasteur des sermons, un professeur des traités, etc. Un criminel 

produit des crimes. Si on considère de plus près le rapport de 

cette dernière branche de production avec l'ensemble de la 

société, on reviendra de bien des préjugés. Le criminel ne 

produit pas seulement des crimes, il produit aussi le droit 

criminel et, par suite, également le professeur qui fait des cours 

sur le droit criminel et, en outre, l'inévitable traité dans lequel 

ce même professeur jette sur le marché général ses conférences 

comme « marchandises ». Cela entraîne une augmentation de la 

richesse nationale. Sans compter la jouissance privée que le 

manuscrit du traité procure à son auteur (…). Le criminel 

produit en outre toute la police et toute la justice criminelle, les 

sbires, juges, bourreaux, jurés, etc. ; et chacune de ces 

différentes branches professionnelles, qui constituent autant de 

catégories de la division sociale du travail, développe 

différentes facultés de l'esprit humain, créant de nouveaux 

besoins et de nouvelles manières de les satisfaire. La torture, à 

elle seule, a suscité les inventions mécaniques les plus 

ingénieuses et elle a occupé une masse d'artisans honorables à 

la production de ses instrumenta. Le criminel produit une 

impression, en partie morale, en partie tragique, c'est selon, et 

fournit ainsi un « service » aux sentiments moraux et 

esthétiques du public qu'il met en mouvement. Il ne se borne 

pas à produire des traités sur le droit criminel, des codes 

pénaux et, partant, les auteurs de ces codes, il produit aussi de 

l'art, de la littérature, des romans et même des tragédies (…). 

Le criminel rompt la monotonie et la sécurité quotidiennes de 

la vie bourgeoise. Il la préserve par là de la stagnation et 

suscite cette tension et cette agitation inquiète sans lesquelles 

l'aiguillon de la concurrence lui-même s'émousserait. Il fournit 

ainsi un aiguillon pour les forces productives.
104

  

Il s‟agit d‟un passage délicat : il peut engendrer quelques 

équivoques sur la « productivité de l‟extra-légal », ce qui est 

évidemment l‟enjeu de cette Introduction. En effet, en profitant de la 

plurivocité du concept de production – évidemment on ne produit pas 

un livre dans le même sens où l'on produit une impression, et surtout 

la production d‟un crime n‟est pas immédiatement production de 

plus-value – les auteurs risquent de confondre les formes spécifiques 
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 K. Marx, Théories sur la plus-value, op. cit., t. 1, p. 453-454. 
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et déterminées de la production dans la production en général. Le 

texte marxien continuait après cette remarque, mais l‟Introduction 

coupe la citation, omettant (de façon évidemment très 

symptomatique) le passage suivant : 
Le crime élimine du marché du travail une partie de la 

population en surnombre et, ce faisant, il diminue la 

concurrence entre les travailleurs et empêche, jusqu'à un 

certain point, le salaire du travail de tomber au-dessous du 

minimum, tandis que la lutte contre le crime absorbe une autre 

partie de cette même population. Ainsi le criminel intervient 

comme l'une de ces « compensations » naturelles qui 

établissent un niveau correct et ouvrent toute une perspective 

de branches professionnelles « utiles »
105.

  

Les auteurs suppriment donc un passage qui amènerait à 

identifier le criminel à une partie de « l‟armée industrielle de 

réserve », et se contentent de dire que la criminalité rentre dans le 

processus général de la production. Pour l‟instant, ce qu‟il faut 

remarquer est que Lotta continua, par cette citation, veut dire : notre 

référence principale doit être Marx. Et en effet, dans les écrits 

rédigés par les militants contenus dans ce texte, un souci est toujours 

présent : ramener toute réflexion et toute action pratique à une ligne 

tendanciellement plus classique par rapport à la pratique des détenus. 

Cette position, qui caractérise toute l'action théorique et pratique des 

dirigeants de la « Commission prisons » telle qu‟elle ressort des 

documents, tend à concevoir la prison comme un espace neutre à 

politiser, où le seul potentiel révolutionnaire est la socialisation 

forcée, voire les conditions inhumaines de détention. Par contre, à 

cette position, une autre tendance s‟oppose, qui définit la ligne des 

détenus en cours de politisation, c'est-à-dire les détenus dits de droit 

commun qui avaient rencontré les militants et qui étaient en train de 

se former une conscience politique spécifique dans les révoltes.  

 

 

L’extra-légal contre la moralité ouvrière 
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Etre né esclave dans une classe asservie de la société (…) nous 

conditionne à considérer l‟emprisonnement comme 

inéluctable
106. 

A partir des lettres et des analyses de ces détenus de droit 

commun politisés ou en cours de politisation, il devient clair que la 

prison est envisagée comme un espace autonome, en lui-même déjà 

révolutionnaire. Le détenu pense ses propres conditions de détention 

comme des conditions de classe, dans leur spécificité, voire dans leur 

singularité presque absolue. La prison est son espace naturel, et son 

appartenance première est à la masse des détenus. Il se vit donc, 

existentiellement et politiquement, en premier lieu comme un 

prisonnier. Et quand il réfléchit sur sa double condition, en tant que 

détenu mais aussi en tant qu‟extra-légal, il réfère sa condition 

d‟extra-légal à la condition essentielle de prisonnier. Ces détenus 

écrivent souvent que l‟espace naturel du criminel est la prison, et que 

la condition nécessaire du criminel est la détention. Tandis que les 

militants de Lotta continua essayent de déplacer le centre de la 

subjectivation des prisons à la société, en renvoyant la condition des 

détenus à leur origine de classe, c'est-à-dire à ce qu‟on appelle 

provisoirement le sous-prolétariat, les détenus font de la détention 

une condition autosuffisante. Même du point de vue idéologique – ce 

qui est essentiel pour comprendre le sens de sa formation politique – 

le détenu se configure comme sujet naturellement révolutionnaire, 

grâce à sa position apparemment extérieure aux lois de l‟Etat 

bourgeois. D‟après la conscience du détenu, son propre refus 

originaire du travail107, le situe, en tant que délinquant, dans une 

position objective et subjective qui serait naturellement antagoniste 

vis-à-vis du capital.  
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 G. Jackson, Les frères de Soledad. Lettres de prisons de Georges Jackson, Paris, 

Gallimard, 1977, p. 7, cité in S. Livrozet, De la prisons à la révolte, Paris, Mercure 

de France, 1973, p. 15. 
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 Le thème du refus du travail a été central pour le mouvement ouvrier italien de 

l‟époque, tant comme « schéma interprétatif du processus tout entier où s‟entrelacent 

les luttes ouvrières et le développement du capitalisme, l‟insubordination et la 

restructuration technologique », que comme « conscience diffuse, attitude sociale 

anti-productive, défense de sa propre liberté et de sa propre santé » (N. Balestrini, 

P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 426). Les détenus de la « Commission prisons » 

sont naturellement plus proches de la deuxième acception de la formule, où le refus 

du travail renvoie surtout au plan des instincts immédiats. 
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Autrement dit, son opposition à la bourgeoisie serait plus 

radicale que l‟opposition ouvrière, précisément parce que le 

délinquant vit aux marges, il demeure dans les interstices de la 

société, ce qui fait de lui le nouveau véritable sujet révolutionnaire. 

La classe ouvrière au contraire serait interne au système, tant d‟un 

point de vue objectif, en tant que classe productrice, que d‟un point 

de vue subjectif, étant composée d‟individus qui partagent les valeurs 

de la bourgeoisie, à savoir le respect de la loi et du travail. Ainsi le 

choix de refuser le travail légal en s‟associant à la criminalité, 

devient une option de révolte et de refus, qui se pense comme refus 

objectif du capitalisme :  
Notre guerre nous apprend qu‟il y a des gens qui refusent le 

rôle d‟exploité, et ils le refusent d‟un point de vue pratique, en 

s‟excluant eux-mêmes de cette façon bourgeoise de vivre 

propre au prolétariat : celle qui consiste à produire de la plus-

value et à augmenter l‟accumulation du capital
108

.   

Dans cette recherche d‟une idéologie spécifique, les 

prisonniers sont alors fiers de refuser l‟exploitation et de se dérober 

au travail et à la discipline ; ils revendiquent leur qualification de 

« voleurs », car, écrivent-ils, la propriété est elle-même un vol109. Ils 

en viennent à se représenter comme le véritable sujet révolutionnaire, 

précisément en vertu de leur extranéité à la société et à la 

productivité ouvrière. Au fur et à mesure qu‟ils se politisent, les 

détenus marquent alors leur distance vis-à-vis de la classe ouvrière, 

du point de vue idéologique et moral, non seulement en donnant à 

leur propre marginalité le sens d‟un refus de la société et de la 

production, mais aussi en opposant à la moralité des travailleurs, la 

moralité des couches marginales. Nous, les voleurs, « nous avons 

bien une morale à la base de notre comportement, toute une série de 
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 Et encore : « Criminel est celui qui, dégoûté par les injustices, las d‟être exploité, 

fatigué par les horaires insoutenables de travail, dit au patron : ça suffit, voleur, 

rends-moi ce que tu m‟as volé auparavant » (M. Zitichella, Porto Azzurro, in 

Liberare tutti, op. cit., p. 54).  
109

 Mais ils oublient le passage suivant – et on verra ensuite l‟importance de cet 

oubli – qui dit que l‟essence de la propriété privée est précisément le travail aliéné, 

comme Marx l‟affirme dans les Manuscrits de 1844. 
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principes, et nous refusons de travailler comme des esclaves »110. À 

partir d‟une lecture de leur condition objective, les détenus opposent 

leur propre statut révolutionnaire de délinquants à la moralité 

ouvrière, une moralité qu‟ils interprètent comme homogène à la 

morale bourgeoise. Autrement dit, l‟idéologie ouvrière serait fondée 

sur la morale dominante :  
Aux yeux de l‟esthétisme raffiné de la bourgeoisie et de la 

respectabilité moraliste et calviniste de l‟aristocratie ouvrière, 

notre monde, le monde des détenus, est étranger, inacceptable 

et monstrueux
111

.  

En revanche, il y a « un anti-ouvriérisme du voleur, qui 

méprise le travailleur, qu‟il considère comme un esclave résigné et 

stupide »112. Ces affirmations sont évidemment le témoignage du 

difficile parcours de formation d‟une identité distincte par rapport au 

prolétariat de la tradition marxiste. Finalement, les détenus 

confirment leur antagonisme radical, en s‟appropriant la célèbre 

affirmation de Marx à propos du prolétariat, qui est révolutionnaire 

dans la mesure où il n‟a rien à perdre sinon ses propres chaînes113 : 

aujourd‟hui, d‟après les détenus, la classe qui n‟a rien du tout serait 

plutôt le sous-prolétariat. Toutefois, malgré leur référence à Marx, 

les détenus en viennent aussi dans leurs réflexions à renverser la 

dialectique en vertu de laquelle, l‟antagonisme étant tout à fait 

interne au processus du capital, la révolution ne peut venir de 

l‟extérieur, mais des seules contradictions engendrées par le capital 

lui-même. Contre quoi la dialectique que l‟on peut reconstruire à 

partir de certaines lettres de prisonniers fait partie d‟une tout autre 

tradition, où l‟antagonisme a lieu entre deux forces hétérogènes, 

extérieures l‟une à l‟autre et dont le rapport est celui de la simple 

domination de l‟une sur l‟autre.  

À la lecture de ces lettres, en effet, on peut en effet 

reconnaître, à côté de la première tendance, une autre, différente 

mais complémentaire, qui présuppose l‟autonomie et le caractère 
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interstitiel de la prison. La prison, en effet, est souvent comparée à 

une usine capitaliste, mais dépourvue des droits que la société 

reconnaît aux travailleurs. La prison serait un espace interstitiel où, 

face à une structure capitaliste primitive, les détenus subissent un 

système d‟exploitation féodal, sans garanties et sans justice. Une 

exploitation capitaliste sous un système féodal : telle serait la 

spécificité absolue de la condition des détenus par rapport aux 

ouvriers. C‟est dans cette direction que vont les discours des détenus 

sur la spécificité absolue de la condition de la prison, du système-

prison comme absolument séparé de la société, du droit et de l‟Etat. 

Mais en même temps, à partir des documents, ressort 

contradictoirement une troisième tendance, affirmant plutôt la 

centralité de la prison, des détenus et des délinquants dans la 

superstructure et l‟infrastructure. Dans certaines lettres, c‟est pour 

s‟opposer aux discours de la fermeture, de la clôture et de la 

marginalité, que les détenus utilisent comme mot d‟ordre « La prison 

est comme une usine, la prison fonctionne comme une usine »114. La 

prison, affirment les auteurs, fait partie du fonctionnement du 

système au même titre que l‟usine, et le détenu participe, au même 

titre que l‟ouvrier, de la production et de l‟exploitation. Ils soulignent 

la productivité de la prison, en contredisant ainsi l‟autre tendance 

envisageant la prison comme un mode de production différent et 

résiduel, au fond féodal. Et ils soulignent que la criminalité ne 

s‟organise pas aux marges, elle se répand plutôt au centre, tant au 

centre de la ville qu‟au centre des pouvoirs, économiques et 

politiques. Mais dans cette dernière tendance aussi, il est possible de 

reconnaître finalement toujours la même position : une pratique qui 

vise l‟affirmation de l‟autonomie et la spécificité du détenu. Même 

s‟il s‟imagine au centre de la production, ou bien au centre du 

pouvoir, l‟extra-légal s‟imagine principalement en tant que détenu, 

irréductible à toute autre couche sociale. 

Revenons maintenant à la « Commission prisons ». Lotta 

continua publie ces lettres dont je viens d‟expliciter des lignes 

idéologiques qui restent parfois implicites, mais qui sont néanmoins 

évidentes dans le discours des détenus. Mais en même temps, Lotta 

continua, probablement inquiétée par l‟hétérodoxie de ces tendances, 
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s‟efforce de renvoyer les détenus à la ligne juste. Pour les dirigeants 

de l‟organisation, le point stratégique central est précisément le 

dépassement « au niveau subjectif (…) de la division (…) entre les 

chômeurs forcés de vivre d‟expédients et les ouvriers »115 et, par 

conséquent, de l‟opposition entre moralité prolétarienne et moralité 

sous-prolétarienne116 : « Les patrons ont toujours utilisé ces situations 

pour nous diviser davantage (…), en opposant le prolétariat aux 

"délinquants" »117. Mais l‟alliance semble parfois être uniquement 

opportuniste, et le groupe arrive à dire que « s‟il y a une chose qui 

unit vraiment les ouvriers et les délinquants, c‟est précisément la 

haine pour la police »118. Sur la violence aussi, LC fait souvent 

preuve de prudence, en rappelant, face aux révoltes spontanées, 

qu‟« il ne faut pas jouer avec le feu »119. En expliquant aux militants 

externes son propre travail à l‟intérieur des prisons, Fiorentino Conti 

soutient la priorité de la formation théorique sur l‟action : « La 

première chose c‟est d‟expliquer (…). Il ne faut pas forcement 

agir »120. Ce qui provoquera quelques réactions ouvertement critiques 

parmi les détenus : « Vous, les militants de Lotta continua, il vous 

faut prendre les armes, si vous voulez faire les choses 

sérieusement »121. La violence, déjà pour ces détenus, n‟est pas la 

théorie, ni un instrument, ou un simple moyen de libération ; elle se 

configure plutôt comme une véritable condition existentielle. Lotta 

continua émet des jugements très tranchants sur la criminalité 

organisée, sur la Mafia et la Camorra, à propos de la structure 

fasciste de ces organisations122. Il s‟agit d‟une prise de position 

nullement anodine, étant donné que la plupart des détenus avaient 

des liens étroits avec ces organisations ; – cette situation aussi sera 
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très importante pour la naissance des Nap, on en verra la raison par la 

suite. En effet, dès le début, la position des militants de Lotta 

continua est tout à fait différente. Ils refusent, au fond, de reconnaître 

au détenu, au criminel et au marginal une puissance révolutionnaire 

immédiate, et surtout ils sont évidemment convaincus que ces figures 

ne peuvent pas devenir en tant que telles des sujets politiques 

indépendants.  

Les militants insistent souvent sur le statut de travailleur 

productif qui serait propre tant au criminel qu‟au détenu, dans la 

mesure où la prison fonctionnerait comme une usine – et en effet ils 

s‟intéressent beaucoup aux activités productives dans les prisons, au 

travail des détenus123, à toute forme de spéculation économique sur 

les services gratuits124, afin de démontrer que le délinquant, tant 

comme détenu que comme marginal, est toujours subsumé au 

processus de production. Bien sûr, il n‟est pas directement 

producteur de plus-value, mais néanmoins il rentre dans le processus 

général, et par conséquent, semblent dire les militants de Lotta 

continua, il faut éviter toute illusion sur une soi-disant extériorité de 

la prison et de la criminalité par rapport à la loi du capital, ce qui 

ferait du détenu et du marginal le sujet révolutionnaire privilégié. Ils 

parlent, explicitement, d‟un mouvement des détenus et des 

marginaux, sous la direction de la classe ouvrière125, et ils rappellent 

souvent aux détenus la centralité du prolétariat industriel qui doit 

toujours être à la tête de tout processus révolutionnaire.  

C‟est pour contrer la tendance à l‟autocélébration de la 

délinquance et de la détention en tant que telles, qu‟à partir de 1971 

est lancé un nouveau mot d‟ordre : Transformons les prisons en 

écoles de révolution : « Le but est de transformer les prisons : elles 

ne seront plus des écoles de délinquance, mais des écoles de 

communisme
126

. » Et si au premier recueil de documents de la 

« Commission prisons », paru en 1972, avait été donné un titre 
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inspiré par le mot d‟ordre « Liberare tutti i dannati della terra », 

l‟année suivante Irene Invernizzi publie, chez Einaudi, un volume 

dont le titre témoigne bien de ce changement de mots d‟ordre : « Il 

carcere come scuola di rivoluzione », la prison en tant qu’école de 

révolution. En effet, au fur et à mesure que les détenus clarifient leur 

position spécifique, se posant objectivement en rupture avec la 

tradition marxiste, Lotta continua durcit l‟orthodoxie de sa ligne. La 

campagne des « écoles de révolution » vise, évidemment, à 

réaffirmer que la prison n‟est qu‟une occasion de former des sujets 

révolutionnaires. Et si les détenus sont potentiellement porteurs 

d‟une forme d‟antagonisme, ce n‟est pas grâce à leur condition de 

détenus, mais plutôt grâce à leur appartenance de classe, notamment 

la classe du sous-prolétariat. En somme, la prison n‟est que l‟espace 

contingent où le sous-prolétariat peut devenir un sujet 

révolutionnaire. D‟après la ligne de Lotta continua, le détenu libéré, 

ayant pris conscience d‟appartenir au sous-prolétariat, doit rallier 

celui qui est encore le véritable sujet révolutionnaire, c'est-à-dire le 

prolétariat en tant que classe ouvrière ; par contre, d‟après la ligne 

des détenus, la prison est un lieu potentiellement révolutionnaire 

grâce à la valeur radicalement antagoniste de sa structure, selon une 

dialectique empruntée au texte marxien, mais renversée et transférée 

sur le sous-prolétariat extra-légal en tant que masse détenue qui 

dévient ici le véritable sujet révolutionnaire aux côtés, et non pas 

sous l‟hégémonie, des autres sujets. 

Finalement, la question de l‟espace est formulée au niveau de 

l‟apparence. Mais il s‟agit d‟une apparence réelle, c'est-à-dire d‟une 

effectivité en laquelle consiste la structure elle-même, en tant 

qu‟immanente à ses effets. Bien que la lutte puisse se dérouler à ce 

niveau, c‟est-à-dire concrètement au niveau de l‟espace, la tâche de 

la théorie est précisément d‟en définir l‟articulation tout en suivant 

cette structuration profonde qui détermine ses propres effets. Donc, il 

faut étudier, par-delà la catégorie d‟espace, l‟articulation 

contradictoire d‟autres catégories, que la « Commission prisons » a 

activées par rapport à la théorie marxienne.  

 

 

Le « prolétariat en haillons » et les textes 
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Le Lumpenproletariat, cette lie d´individus dévoyés de toutes 

les classes, qui établit son quartier général dans les grandes 

villes est, de tous les alliés possibles, le pire. Cette racaille est 

absolument vénale et importune. Quand les ouvriers français 

écrivaient sur les maisons, à chaque révolution, l´inscription : 

"Mort aux voleurs !" et qu'ils en fusillaient même plus d´un, ce 

n´était certes pas par enthousiasme pour la propriété, mais bien 

parce qu´ils savaient très justement qu´il fallait avant tout se 

débarrasser de cette bande. Tout chef ouvrier qui emploie ces 

vagabonds comme gardes du corps, ou qui s´appuie sur eux, 

prouve déjà par là qu´il n´est qu´un traître au mouvement
127. 

Evidemment, des éclaircissements sur la notion de sous-

prolétariat s‟imposent. Dans les textes d‟analyse théorique de la 

« Commission prisons », est avancée une critique assez timide de ce 

que Marx a dit du Lumpenprolétariat – souvent traduit, en Italie, par 

sottoproletariato, sous-prolétariat. La Commission soutient que 

certaines remarques de Marx et Engels à ce sujet ont été à l‟origine 

des préjugés qui ont mené à l‟exclusion des couches marginales des 

processus révolutionnaires128. Lisons la façon dont Marx décrit, dans 

Luttes de classes en France, la composition et la fonction du 

lumpenprolétariat :  
A cette fin [d‟opposer une partie du prolétariat à l‟autre], le 

Gouvernement provisoire forma vingt-quatre bataillons de 

gardes mobiles, de mille hommes chacun, composés de jeunes 

gens de quinze à vingt ans. Ceux-ci appartenaient pour la 

plupart au lumpenprolétariat, qui dans toutes les grandes villes 

constitue une masse nettement distincte du prolétariat 

industriel, pépinière de voleurs et de criminels de toute espèce, 

vivant des déchets de la société, individus sans métier précis, 

vagabond, gens sans feu et sans aveu, différents selon le degré 

de culture de la nation à laquelle ils appartiennent, ne reniant 

jamais leur caractère de lazzarones. Vu le jeune âge auquel le 

Gouvernement provisoire les recrutait, ils étaient plus 

malléables, capables des plus hauts faits d'héroïsme et des 
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sacrifices les plus exaltés, comme du banditisme le plus vil et 

de la vénalité la plus sordide. Le Gouvernement provisoire les 

payait un franc cinquante par jour, ce qui revient à dire qu‟il les 

achetait. Il leur donnait un uniforme particulier, autrement dit il 

les distinguait extérieurement de la blouse. Pour les 

commander, on leur affecta en partie des officiers de l'armée 

permanente ; en parti, ils élisaient eux-mêmes de jeunes fils de 

bourgeois dont les rodomontades sur la mort pour la patrie et le 

dévouement à la République les séduisaient. C'est ainsi que se 

dressait face au prolétariat de Paris une armée tirée de son 

propre milieu, forte de vingt-quatre mille hommes, jeunes, 

robustes et hardis. Le prolétariat salua de ses vivats la garde 

mobile au cours de ses marches à travers Paris. Il reconnaissait 

en elle son élite combattante des barricades. Il la considérait 

comme la garde prolétarienne par opposition à la garde 

nationale bourgeoise. Son erreur était pardonnable
129. 

On est frappé bien sûr par la violence de certaines 

affirmations. Mais il faut dès maintenant éviter tout jugement moral 

inspiré par la bonne conscience progressiste, puisque le discours de 

Marx est tout à fait interne à l‟analyse de la composition des classes, 

dont il va essayer de problématiser l‟articulation. En effet, dans le 

Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte il donne une description plus 

complexe de ce Lumpenproletariat :  
La société du 10-Décembre (…) date de 1849. Sous prétexte de 

fonder une société de bienfaisance, le lumpenprolétariat de 

Paris avait été organisé en sections secrètes, dont chacune était 

dirigée par des agents bonapartistes, l‟ensemble ayant à sa tête 

un général bonapartiste. À côté de roués détraqués, aux 

moyens de subsistance douteux et d'origine douteuse, à côté de 

rejetons dépravés et bassement aventureux de la bourgeoisie, il 

y avait des vagabonds, des soldats libérés, des forçats sortis du 

bagne, des galériens en rupture de ban, des escrocs, des 

charlatans, des lazzaroni, des voleurs à tire, des escamoteurs, 

des joueurs, des maquereaux, des souteneurs, des tenanciers de 

bordels, des portefaix, des plumitifs, des joueurs d'orgue, des 

chiffonniers, des rémouleurs, des rétameurs, des mendiants, en 

un mot, toute cette masse amorphe, décomposée, flottante, que 

les Français nomment la bohême ; c'est avec cet élément quasi 
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consanguin que Bonaparte constitua le fonds de la Société du 

10-Décembre (…). Ce Bonaparte, qui s'institue le chef du 

lumpenprolétariat, qui retrouve là seulement et en masse les 

intérêts qu'il poursuit personnellement, qui reconnaît dans ce 

rebut, ce déchet, cette écume de toutes les classes, la seule 

classe sur laquelle il puisse s'appuyer inconditionnellement, 

voilà le vrai Bonaparte, le Bonaparte sans phrase
130

. 

Tout d‟abord, il faut remarquer que, dans ces passages, Marx 

et Engels sont en train de critiquer l‟abstraction vide de la foule, cette 

« masse » de misérables vue comme séparée de sa fonction dans le 

processus de production, et surtout ils sont en train de mener une 

lutte contre l‟utilisation réactionnaire de cette notion. L‟enjeu 

politique n‟est pas d‟opposer une foule indistincte au « pouvoir », 

mais plutôt de présenter l‟antagonisme tendanciel entre bourgeoisie 

et prolétariat dans sa spécificité. En effet, le processus de 

simplification de la société en deux classes n‟est que tendanciel, 

comme le montre bien le célèbre passage du Manifeste :  
Notre époque, l‟époque de la bourgeoisie, a (…) pour signe 

distinctif qu‟elle a simplifié les antagonismes de classes. La 

société entière se scinde de plus en plus en deux grands camps 

hostiles, en deux grandes classes qui se font directement face : 

la bourgeoisie et le prolétariat
131

.   

D‟ailleurs, on trouve encore d‟autres classes, aux côtés des 

deux classes principales, et chacune de ces classes est contradictoire 

en elle-même :  
De toutes les classes qui, aujourd‟hui, font face à la 

bourgeoisie, seul le prolétariat est une classe réellement 

révolutionnaire. Les autres classes périclitent et sombrent avec 

la grande industrie, le prolétariat en est le produit le plus 

spécifique. Les classes moyennes, le petit industriel, le petit 

commerçant, l‟artisan, le paysan, tous combattent la 

bourgeoisie pour sauver de la ruine leur existence de classes 

moyennes. Elles ne sont donc pas révolutionnaires, mais 

conservatrices. Plus encore, elles sont réactionnaires, car elles 

cherchent à faire tourner à l'envers la roue de l'histoire. Si elles 

sont révolutionnaires, elles le sont en considération de leur 
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passage imminent au prolétariat, elles ne défendent pas leurs 

intérêts actuels, mais leurs intérêts futurs, elles abandonnent 

leur propre point de vue pour se placer à celui du prolétariat
132

.  

Il y a alors une contradiction aussi entre l‟unité de la classe et 

les différents intérêts individuels des membres des classes. Il s‟agit 

toujours d‟un processus complexe, évidemment tendanciel et à 

chaque instant contradictoire. 

Avec la notion de sous-prolétariat, Marx et Engels visent 

surtout à indiquer une couche résiduelle, fruit de la dissolution de la 

« vieille société ». Voilà un passage omis par la revue 

Controinformazione, qui aurait démontré que l‟objet dont parlaient 

Marx et Engels n‟est pas le même que celui visé par les groupes des 

années 1970 et ne peut pas s‟identifier à la « marginalité 

prolétarienne » dont il était question dans ces années-là :  
Quant au prolétariat en haillons, ce pourrissement passif des 

couches les plus basses de la vieille société, une révolution 

prolétarienne pourra le précipiter ça et là dans le mouvement, 

mais toutes ses conditions font qu‟il sera plus disposé à se 

laisser acheter pour des machinations réactionnaires
133

.  

Donc, il ne s‟agit pas, évidemment, des extra-légaux 

modernes. Dans le Dix-huit Brumaire, en outre, la notion devient 

plus complexe – par exemple, dans la description de la composition 

de cette masse, on retrouve les plumitifs et les écrivassiers. C‟est 

encore plus évident, ici, qu‟il s‟agit de la critique d‟une abstraction : 

la notion de sous-prolétariat en tant que masse indistincte ne dit rien 

de la réelle articulation de ses composantes. Ce qui intéresse Marx 

est de montrer l‟origine de la lutte des classes, la scission originaire 

binaire et tendancielle en deux classes antagonistes, à l‟intérieur 

desquelles d‟autres tendances contradictoires s‟opposent.  

A partir de ces points de repères, on peut constater que les 

deux tendances opérant dans le mouvement des détenus sont au fond 

tout à fait spéculaires, quoique contradictoires. Ni les détenus, ni les 

dirigeants de la « Commission prisons » ne s‟aperçoivent que le 

sous-prolétariat dont parlent Marx et Engels va effectivement 

disparaître en tant que classe résiduelle. En même temps, il va se 

reconfigurer. Les figures qui appartenaient à l‟ancien sous-prolétariat 
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appartiennent aujourd‟hui à d‟autres catégories marxiennes, à 

l‟armée de réserve, au chômage structurel, qui se trouvent dans un 

rapport de continuité avec le prolétariat grâce à la fluidité de la 

précarité diffuse. Aujourd‟hui, la « travailleuse du sexe » 

n‟appartient plus à une couche résiduelle ; elle tendra plutôt à entrer 

dans le processus de production en tant que travailleuse salariée134. 

Ce qui était sous-prolétariat, aujourd‟hui est une composante 

structurelle du prolétariat, moyennant le processus de paupérisation 

croissante que Marx décrit dans le troisième livre du Capital. Il s‟agit 

d‟une pauvreté active, tout interne au processus d‟accumulation du 

Capital, bien différente de la pauvreté passive des couches 

résiduelles. Si on veut suivre le mouvement du capital décrit par 

Marx, on doit reconnaître que, entre les figures du sous-prolétariat et 

le prolétariat, s‟opère progressivement un rapprochement objectif. 

Par contre, les détenus qui affirment que le nouveau prolétariat est le 

sous-prolétariat détenu, le prolétariat étant désormais une aristocratie 

ouvrière, réduisent les nouveaux sujets prolétariens au concept de 

sous-prolétariat qui désignait justement une couche résiduelle de 

l‟ancien mode de production (pré-capitaliste).  

Suite à cette réduction du prolétariat au sous-prolétariat, ce qui 

reste est justement une masse indistincte, sans rapports au processus 

d‟accumulation, c'est-à-dire la « foule » que Marx a critiqué dans le 

18 brumaire. La position des dirigeants de la « Commission 

prisons », par le biais d‟un mouvement inverse, aboutit à la même 

réduction : en effet, même s‟ils refusent l‟autonomie du sous-

prolétariat, même s‟ils maintiennent  la centralité du prolétariat 

comme hégémonie de la classe ouvrière, ils se confrontent 

néanmoins aux détenus comme à une masse neutre qui reste à 

politiser, séparée du prolétariat proprement dit. Donc, dans un cas 

comme dans l‟autre, il est impossible de sortir de cette image du 
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sous-prolétariat en tant que sujet distinct du prolétariat135, et de 

dépasser le plan des intérêts opposés à l‟intérieur de la classe 

révolutionnaire, la concurrence engendrée par la division du travail 

entre prolétaires et entre le chômeur et le travailleur.  

Quoiqu‟il en soit de cette convergence dont l‟origine est 

l‟incompréhension commune du statut du sous-prolétariat, les 

contradictions entre les deux positions, entre les détenus politisés et 

les dirigeants de la « Commission prisons » deviennent très 

rapidement insoutenables. Alors que pour Lotta continua la condition 

de détenu était une condition provisoire, contingente, correspondant 

à une contradiction secondaire, liée simplement à un moment de 

l‟action des appareils répressifs, pour les détenus au contraire dans la 

prison se manifestait leur contradiction principale à eux, la prison 

étant leur espace naturel. Les militants de Lotta continua engagés 

dans la lutte des noyaux internes ne distinguent pas entre les trois 

conditions des individus auxquels ils se confrontent, chacun étant, 

dans la plupart des cas, dans la prison, à la fois détenu, extra-légal 

voire délinquant, et prolétaire ou sous-prolétaire. Si Lotta continua 

n‟opère pas cette distinction, c‟est pour une raison précise, à savoir 

que la prison n‟est pas considérée comme un espace politiquement 

autonome, et par conséquent elle ne peut produire aucune figure 

révolutionnaire. De ce point de vue, il n‟existe pas une condition 

politiquement spécifique du détenu, ni du délinquant, ni du sous-

prolétaire, et en effet les militants ne cessent de rappeler que le seul 

sujet révolutionnaire est la classe ouvrière. Par conséquent, il semble 

bien que, pour Lotta continua, le choix de s‟engager dans les prisons 

soit lié à la recherche d‟un sujet qui devrait s‟allier au prolétariat, et à 

la volonté de constituer des sujets qui fonctionnent comme des 

détonateurs de la révolution. La prison est un espace d‟agrégation 

potentiel, une occasion de politisation. Les instances des détenus 

étaient, on l‟a vu, très différentes.  

Mais cette simplification ne doit pas nous faire oublier que sur 

ces points Lotta continua a toujours conservé une certaine ambiguïté. 

Pour la dissoudre, il lui aurait fallu déterminer d‟une manière plus 
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 On trouve, dans les documents, des affirmations visant à dépasser la distinction 

entre prolétariat et sous-prolétariat ; pourtant, on l‟a démontré, dans la pratique la 
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nette sa propre conception de l‟espace-prison, le déterminer une fois 

pour toutes comme un simple terrain occasionnel de lutte, une 

occasion d‟agrégation et formation, ou bien comme le terrain 

privilégié de la pratique politique ; il aurait fallu aussi se décider 

d‟une façon plus claire sur la question de la violence : surgit-elle 

comme nécessité pratique dans les luttes, représente-t-elle la forme 

pratique de constitution du sous-prolétariat, ou bien n‟est-elle qu‟un 

instrument tactique à utiliser au gré des changements de niveau des 

luttes ; il aurait fallu se décider également sur la conception du sous-

prolétariat : s‟agit-il d‟une couche improductive, de l‟armée de 

réserve, d‟un allié potentiel du prolétariat, ou bien s‟agit-il d‟un sujet 

révolutionnaire autonome ? Sur toutes ces questions, bien davantage 

que Lotta continua, ce seront les Nap qui trancheront. 

 

 

La rupture : entre élections et clandestinité, 

l’accomplissement d’une tendance 

 
Ceux qui ont assisté à la genèse des Nuclei armati proletari, 

n‟auraient-ils pas dû s‟engager personnellement, même si cela 

aurait voulu dire exposer au risque l‟organisation tout 

entière ?
136

   

La rupture entre les noyaux internes et le comité de Lotta 

continua avait déjà eu lieu au début de cette expérience, mais 

d‟autres circonstances viendront rendre visible cette rupture. 

L‟opposition éclate entre 1973 et 1974, déclenchée par plusieurs 

facteurs d‟ordre international et structurel, s‟articulant à une crise 

bien plus générale que l‟histoire locale que nous sommes en train 

d‟analyser. Mais, du point de vue de notre conjoncture, on peut faire 

état de quelques facteurs qui ont déterminé la rupture interne à la 

Commission et la formation des Nap. 

Tout en partant de certaines revendications immédiates, Lotta 

continua avait créé des formes collectives de lutte politique, fruits de 

la construction d‟un formidable réseau de militants, organisé en 
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 O. Scalzone, in V. Lucarelli, Vorrei che il futuro fosse oggi, op. cit., p. 25. 
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noyaux internes et externes aux prisons137. Les noyaux externes 

s‟occupaient de l‟aide aux familles des détenus, même du point de 

vue économique, du soutien matériel et organisationnel aux luttes. Ils 

réussirent à organiser un certain nombre de révoltes dans les prisons, 

mais surtout, ils réussirent à politiser plusieurs détenus de droit 

commun, qui donneront vie aux Nap. Comme témoignage du niveau 

de consensus obtenu, et du lien complexe entre la politisation dans 

les prisons et la violence militarisée, on rappellera que Renato 

Curcio, tout en ayant une conception bien différente de l‟avant-garde 

révolutionnaire, en 1972, écrit en appui à la lutte des détenus :  
Les détenus sont les Noirs de la société de classe. Exclus du 

travail et de la consommation, ils refusent le travail et ils 

veulent tout consommer. La lie de la société est l‟avant-garde 

de la révolution
138

.  

Entre 1972 et 1973, en effet, la « Commission prisons » atteint 

son apogée, et c‟est aussi le moment où un nombre considérable de 

détenus politisés sort de prison. En lisant les lettres, on s‟aperçoit 

qu‟ils attendaient avec impatience de porter leur potentiel politique à 

l‟extérieur, où ils croyaient de s‟inscrire dans une situation pré-

révolutionnaire. Malgré ses positions pratiques assez prudentes, 

Lotta continua avait en effet exaltée la puissance du mouvement et 

exagéré sa propre position dans les rapports de force, alors que le 

choix de se constituer en parti légal avait été déjà fait. Et ce n‟est pas 

à une contradiction qu‟on a affaire, car, si l‟on en croit Luigi Bobbio, 

le choix de se constituer en parti ne correspondait pas à un recul 

réformiste, mais au contraire était la conséquence d‟un optimisme 

excessif vis-à-vis du niveau de l‟affrontement : le procès 

d‟institutionnalisation, amorcé en 1972, serait le produit d‟une forme 

d‟extrémisme qui a toujours caractérisé le groupe, entraînant une 

confiance aveugle dans la « capacité (…) [des masses] à donner 

l‟assaut au ciel de la politique »139.  Quoi qu‟il en soit, de facto les 
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 Sur la puissance de ce réseau, cf. R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, op. cit., 

p. 60-67. 
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 R. Curcio, Nuova Resistenza, 1971 ; cité in R. Ferrigno, Nuclei armati proletari, 
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constituer comme parti. Luigi Bobbio soutient que ce choix ne correspond pas à une 
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ex-détenus étaient convaincus que, une fois sortis, ils auraient trouvé, 

dans les sièges de Lotta continua, les armes pour faire la 

révolution140. Ils trouvent au contraire un groupe qui se prépare aux 

élections141, et qui est de plus en plus indisponible à les suivre sur le 

terrain de l‟illégalité. Mais, que l‟abandon de la « Commission 

prisons » eut aussi d‟autres raisons, enracinées dans les 

contradictions que nous avons analysées, ressort du témoignage 

d‟Erri De Luca :  
Lotta continua soutenait les mouvements révolutionnaires dans 

le monde entier : Amérique Latine, Vietnam, Angola
142

 (…), 

mais n‟aurait jamais pu incorporer les camarades des Nap. Ils 

ne disposaient ni d‟une tradition, ni d‟une expérience, 

communiste. Et (…) leur condition d‟anciens détenus les 

rendait plus exposés aux infiltrations de la police
143

.  

Le choix de fonder le « Parti de Lotta Continua » fut vécu 

comme une véritable trahison pour tous les militants qui s‟étaient 

engagés dans les luttes des prisons, si bien qu‟à l‟intérieur même de 

Lotta continua se manifesta « un sentiment de culpabilité »144. Face à 

cette déception, pour certains détenus, ce fut tout à fait naturel de 

choisir la clandestinité et la lutte armée comme la seule possibilité 

pour eux de continuer une lutte radicale. À cet égard, il est 

intéressant de remarquer que ces deux choix politiques sont encore 

une fois spéculaires bien qu‟opposés. Les deux choix, celui du noyau 

                                                                                                                
capitulation et à un reflux réformiste, mais plutôt, au contraire, à la nécessité de 

poursuivre une « lutte offensive » et à la conviction que le prolétariat, face à la crise 

mondiale, aurait eu d‟ores et déjà besoin de l‟organisation d‟un parti pour la prise du 

pouvoir (cf. Ibid., p. 8-9, 125-131). 
140

 Cf. A. Silj, Mai più senza fucile, op. cit., p. 125. 
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 Lotta continua se présente aux élections en octobre 1976 ; la déroute électorale 

accéléra sa crise définitive. 
142

 Cette contradiction apparente entre le soutien à la violence dans le Tiers monde 
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balles commencent à siffler sous ses fenêtres » (P. Persichetti, O. Scalzone, La 

révolution et l’Etat, op. cit., p. 116 ; éd. it., op. cit., p. 65). E. De Luca explique que 
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qui formera les Nap et celui de Lotta continua, sont tous les deux la 

conséquence de la conviction que le niveau de l‟affrontement était 

favorable aux révolutionnaires. Ce qui démontre, encore une fois, 

que la rupture eut lieu sur la base de l‟opposition qu‟on a déjà 

rencontrée : pour les dirigeants de Lotta continua, la prison n‟était 

qu‟une école de révolution ; pour les détenus, la prison était le lieu de 

leur condition existentielle, laquelle était vue comme indépassable, 

sauf à travers la violence. C‟est pourquoi Alessandro Silj, en 

attribuant une signification déterminante au « décalage entre les 

déclarations verbales et la disponibilité réelle »145 à poursuivre 

l‟engagement, propose peut-être une interprétation simpliste, risquant 

de laisser de côté les contradictions profondes qui ont traversé la 

« Commission prisons» dès le début. À partir d‟une contradiction 

effective entre les mots d‟ordre insurrectionnels et les choix 

« institutionnalistes », ce qui pouvait être nuancé dans la théorie 

devenait insoutenable dans la pratique146. À la fin de 1973, Lotta 

continua publie son dernier recueil de soutien militant aux luttes de 

la « Commission prisons ». On trouve là des accents plus modérés et 

quelques propositions autocritiques portant sur les comportements 

contradictoires du groupe :  
Nous, quand nous avons lutté dans les prisons, ne disposions 

pas de la clarté politique d‟aujourd‟hui : il faut admettre que 

nous avons vécu des moments politiques contradictoires
147

.  

Mais surtout on retrouve la tendance, que nous avons analysée, 

à reconduire la question des détenus au schéma industriel :  
Nous avons compris que les luttes dans les prisons (…) 

déploient (…) dans la lutte pour réformer le code pénal et les 

règlements, contre l‟exploitation salariale dans les ateliers et 

dans les usines internes des prisons (…), les contenus unitaires 

dans lesquels peut se reconnaître le prolétariat tout entier
148

.  

La question de la réforme est également importante. La plupart 

des interventions dans les prisons étaient marquées par un caractère 

essentiellement revendicatif. Bien que menées dans une perspective 
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révolutionnaire, elles demandaient d‟abord la modification du 

système pénitentiaire qui remontait à l‟époque fasciste. C‟est 

pourquoi, après la réforme du code, à partir de 1973,  le mouvement 

subit un reflux. Et pourtant il existait toujours le réseau construit 

pendant les années de la « Commission prisons ». En outre, à Naples, 

suite à la crise économique, le mouvement des chômeurs devint 

toujours plus fort, ce qui rendait naturelle l‟entrée de la « société 

illégale » dans le processus révolutionnaire149 ; l‟alliance entre les 

secteurs les plus radicaux de Lotta continua et les chômeurs de 

Naples marque un moment important dans la genèse des Nap.  

Dans cette situation très particulière, où se rencontrent le 

noyau historique de la « Commission prisons », les « orphelins »150 

de Lotta continua, et certains militants du groupe napolitain Sinistra 

proletaria, et où s‟intensifient les actions des Brigades rouges, ce qui 

a joué sans doute un rôle considérable151, l‟expérience des Nap vit le 

jour. Les Nap portent aux extrêmes conséquences la ligne que nous 

avons vu s‟opposer à celle des dirigeants de la « Commission 

prisons ». Dans leur premier communiqué, en octobre 1974, ils 

affirment :  
Nous n'avons pas le choix : ou bien la révolte, et la lutte, ou 

bien la mort lente dans les camps, les ghettos, dans les asiles, à 

laquelle nous destine la société bourgeoise, par sa propre 

violence
152

.  

Giovanni Gentile Schiavone, l‟un des idéologues des Nap, 

exprime de manière saisissante la dimension « existentielle » qui 

caractérise cette formation :  
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 C‟est ce que soutient le nappiste Pellecchia ; cf. R. Ferrigno, Nuclei armati 
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Il y a un Etat qui nous enferme dans les prisons. Et qui nous 

enferme par une force directe, qui est l‟expression de son 

arbitraire. On a assez plaisanté. Ou bien on se soumet à ça, ou 

bien on s‟y oppose. Et si on s‟y oppose, on va jusqu‟au bout. 

C‟est une question qu‟on ne peut poser différemment
153

.  

Evidemment, il s‟adresse, de façon polémique, aux militants 

de Lotta continua. La même inéluctabilité, traversée par le même 

ressentiment, est présente aussi dans une déclaration presque 

poétique citée dans un cahier de Controinformazione :  
L‟extra-légal ne peut pas se trouver en porte-à-faux vis-à-vis de 

sa propre aliénation : ou bien il est révolutionnaire, 

subjectivement, romantiquement, jusqu‟au bout, ou bien il est 

un rien
154

.  

On retrouve ici toute l‟idéologie des détenus. D‟ailleurs, ils 

n‟auraient pu adhérer à Lotta continua de toute manière, car ils 

auraient perdu leur spécificité dans le cadre d‟un projet 

révolutionnaire guidé par la classe ouvrière. Ils voulaient plutôt 

poursuivre la ligne des noyaux internes, en s‟efforçant de se 

constituer en classe, une classe indépendante. Ils pratiquaient cette 

ligne, en proposant en outre ce que l‟on pourrait appeler à titre de 

provocation une « autonomie des détenus extra-légaux », en 

opposition complémentaire à l‟autonomie ouvrière. Dans leur 

pratique, ils renversent le rapport léninien entre théorie et 

mouvement ; par conséquent ils ne produisent aucun document 

d‟analyse à l‟exception d‟un certain nombre de tracts, déclarations, 

revendications ; tout discours doit être action directe et immédiate, 

sans réflexion. Mais l‟on peut quand même reconstruire quelques 

références théoriques à partir de leurs actions et des rares 

publications proches des Nap, notamment Controinformazione. 

Evidemment, de ces références, les Nap ont gommé les 

passages de Marx sur le Lumpenprolétariat, ses analyses étant 

soupçonnées de moralisme. En revanche, on fait référence à Lénine 

et à Mao. Lénine, en particulier, serait allé au-delà de Marx car, dans 

son texte La guerre des partisans (1906), il critique ceux qui 

considèrent réactionnaires les actions spontanées. La lutte des 
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partisans, dit Lénine, est une « forme inévitable de lutte à une époque 

où le mouvement des masses aboutit effectivement à 

l'insurrection »155. Les actions des partisans sont « un phénomène 

provoqué par des causes profondes, l'ordre économique et politique » 

que « nous sommes incapables d'arrêter »
156

.  

Ce qu‟il faut remarquer est que Lénine relie le sous-prolétariat 

non plus aux couches résiduelles, mais à la structure économique.  
C'est un fait que cette forme de lutte ne s'est largement 

développée et répandue qu'en 1906, c'est-à-dire après 

l'insurrection de décembre. L'aggravation de la crise politique 

jusqu'à la lutte armée, et, en particulier, l'aggravation de la 

misère, de la famine et du chômage, dans les villes comme 

dans les campagnes, comptent parmi les causes importantes qui 

ont amené l'emploi de cette forme de lutte. Cette méthode de 

lutte sociale a été adoptée de préférence, et même 

exclusivement, par les éléments déclassés de la population, 

lumpen-prolétariat et groupes anarchistes
157

.  

Et dans le paragraphe suivant :  
On ne saurait mettre en doute l'extension de la lutte « de 

partisans » précisément depuis décembre et son rapport avec 

l'aggravation de la crise non seulement économique, mais 

politique. L'ancien terrorisme russe était affaire d'intellectuels 

conspirateurs ; aujourd'hui, la lutte de partisans est menée, en 

règle générale, par des militants ouvriers ou simplement par 

des ouvriers en chômage
158

. 

Ce qui est essentiel dans ce passage est le rapport du 

Lumpenprolétariat au travail, ce qui aurait pu être développé dans la 

direction de l‟unité radicale des couches marginales dans le 

prolétariat en tant qu'« ouvriers au chômage ». Mais les Nap ne 

suivent pas cette intuition de Lénine ; ils partagent en revanche le 

présupposé de ce discours, c'est-à-dire la distinction que Lénine ne 

cesse de tracer entre le prolétariat industriel et les autres couches 

sociales qu‟il faut diriger à partir de la ligne du parti.  
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En ce qui concerne la conception de la violence, les Nap se 

référent surtout à Frantz Fanon : pour les Nap, l‟identité et le 

potentiel révolutionnaire sont enracinés dans la violence de la 

criminalité et des prisons ; par conséquent, le même potentiel 

identitaire et révolutionnaire doit forcement se développer dans 

l‟action violente, une action violente qui n‟est pas une pratique 

politique parmi d‟autres, mais représente le processus même de 

subjectivation. La prison, lit-on dans le cahier de 

Controinformazione, est le lieu naturel des extra-légaux159, la 

destination que la société leur assigne et leur site de constitution 

subjective. Dans cette conception, bien qu‟une distinction entre 

extra-légaux et détenus soit avancée, c‟est toujours dans la prison 

qu‟il faut lutter, et non pas dans le contexte social qui produit les 

extra-légaux en tant que prolétaires. Dans la prison, en effet, ils ont 

fait l‟expérience de ce qui semble représenter le ressort de leur 

subjectivation : la violence. C‟est sur la violence, au fond, que les 

Nap ont essayé de constituer leur propre conscience, et ce n‟est pas 

par hasard que la référence aux Damnés de la terre apparaît dès le 

début. Et en effet, la violence en tant qu‟opérateur de subjectivité 

révolutionnaire se rapproche davantage de Fanon que d‟une ligne 

sorélienne. Le primat absolu de la pratique, le renversement de la 

position léninienne à propos de la théorie, amèneront les Nap à 

produire une série d‟actions aveugles, sans discussion préalable de la 

ligne à suivre, à la faveur d‟une structure à noyaux indépendants, ce 

qui rendait encore plus difficile l‟élaboration politique et stratégique. 

De ce point de vue, leur référence est surtout la théorie de la guérilla 

de Debray et Marighela. À la fin aussi de leur parcours, c‟est encore 

la prison le lieu décisif : c‟est dans les cellules de L‟Asinara que 

certains nappistes rencontrent les brigadistes du « Parti Guérilla », la 

section mouvementiste des Brigades rouges, ce qui était, d‟autre part, 

leur seul débouché possible. Le document qu‟ils produisent ensemble 
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est une analyse de la fonction de la prison, publiée sous le titre de La 

prison impérialiste160. 

En 1974 l‟économiste Paolo Sylos Labini publie un « essai sur 

les classes sociales »161, où il propose une nouvelle division 

conceptuelle binaire : il divise la société en deux groupes, par-delà la 

division classique en bourgeoisie et prolétariat. Ce texte est à 

l‟origine de la division entre Garantis et Non-Garantis, faisant glisser 

la question des classes vers une distinction en termes de salaires et de 

droits. Mais surtout, cette dichotomie assignait la classe ouvrière au 

groupe des garantis, en confirmant son statut présumé d‟aristocratie 

ouvrière. D‟autre part, les Non-Garantis apparaissaient comme une 

masse hétérogène dépourvue de toute connotation en termes de 

classe. Au moment où les rédacteurs de Controinformazione 

reprirent cette distinction entre garantis et non-garantis162, cherchant 

à l‟articuler, voire à la substituer, à l‟antagonisme entre les classes, 

en 1976, la tendance exprimée par les détenus s‟affirmera dans toutes 

ses implications. Finalement, il est intéressant de remarquer que la 

même revue a critiqué violemment la distinction qu‟Alberto Asor 

Rosa, ancien opéraïste devenu idéologue du PCI, faisait à la même 

époque entre les « deux sociétés »163, une société étant dominée par 

une classe ouvrière porteuse de valeurs progressives et rationnelles, 

et l‟autre étant composée d‟une foule de marginaux et de déracinés. 

Bien qu‟ils aient critiqué cette position, les nappistes ont reproduit le 

même schéma en le renversant : ils ont opposé eux aussi la masse des 

extra-légaux non-garantis en tant que véritable sujet révolutionnaire 

au prolétariat industriel, vu comme aristocratie ouvrière. La voie était 

donc ouverte à ce qu‟on pourrait appeler une autonomie des non-

garantis. 
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