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Je livre ici une reconstruction – avec un petit dossier à l’appui – des enjeux propres à la séquence 
finale de l’action publique de Louis Althusser, consacrée à la crise du marxisme : des enjeux dont 
on peut  apprécier  le  caractère  démesuré,  visant  la  rouverture (des interrogations  vis-à-vis)  d’un 
processus historique en train de s’épuiser inéluctablement. Car la crise du marxisme dépassait la 
prise d’acte des limites d’une théorie, des failles dans un savoir se voulant scientifique : elle a été 
une situation générale impliquant nécessairement l’ensemble gigantesque de formes de vie et de 
pensée qu’était le mouvement communiste du XXème siècle.
On pourrait  soupçonner,  dans  cette  démesure  du  philosophe  s’entêtant  à  aller  à  rebours  de  la 
dissolution d’un système historique, la trace d’une forme de délire de la présomption intellectuelle.  
Cela  pourrait  être  vrai,  en  partie.  Mais  la  philosophie  s’assigne  de  son  origine  des  tâches 
démesurées, ne pouvant pas exercer ses effets sans des stratégies d’ « hyperbolisation » capables de 
se confronter  à  l’excès,  à  l’hétérogène,  à  la  démesure,  étant  dépourvue  d’objet,  elle  peut  donc 
thématiser  des  non-objets,  c’est-à-dire  les  commencements  et  les  émergences  dispersées  et 
contingentes de ce que d’autres discours prendront justement pour objet.
La tâche archéologique de la philosophie est d’opérer l’anamnèse de cet espace neutre, pré-objectif,  
d’où surgit tout objet possible. 

L’esprit du communisme et son destin

Le  retour  sur  l’interrogation  althussérienne  à  propos  du  marxisme  est  une  opération  dont  la 
légitimité – ou tout simplement la fécondité – n’a rien d’une évidence. Ni la pensée d’Althusser ni 
son objet central ne font aujourd’hui consensus quant à l’exigence d’en re-méditer la signification. 
Non seulement Althusser est le plus oublié des « maîtres » de la philosophie française des années 
60, celui dont la simple possibilité d’une re-appropriation dans l’actualité reste problématique ; il 
est aussi l’initiateur d’une compréhension du marxisme (et, sans aucun doute, du communisme) qui 
reste assurément une des moins fréquentées des tendances politiques que la crise économique et 
politique,  la  radicalisation  de  certaines  strates  sociales  et  les  craquements  du  conformisme 
intellectuel des années 80 et 90 semblent avoir rélégitimé. L’hostilité envers Althusser est palpable 
chez nombre d’intellectuels « radicaux » qui sont souvent les plus engagés dans des mouvances 
politiques  organisées ;  ce  à  quoi  correspondra  une  influence  certaine  -  mais  inavouée  et 
problématique, et qui fait souvent l’objet d’un refoulement voire d’un déni – sur des théoriciens 
dont le rapport à la politique est plutôt méta-discursif. En tout cas, à l’égard d’Althusser et de son 
legs  éventuel,  il  existe  un  embarras  certain,  souvent  une  réticence,  non  rarement  une  hostilité 
affichée : difficile dans ces conditions parler d’une actualité réelle de cet auteur. Quant à son objet 
d’élection, les choses sont encore plus problématiques : l’actualité du marxisme est bien derrière 
nous, et l’entreprise althussérienne à la fin des années 70 pourrait bien ne représenter guère qu’un 
dernier sursaut désespéré, dont l’échec était à l’avance la seule issue possible. Il faut bien avouer 
que le combat  d’Althusser ne peut  plus devenir  le nôtre,  et  que ce qui formait  la scène de ses 
interventions  –  le  mouvement  communiste  du  XXème  siècle,  titulaire  et  destinataire  de  toute 
interrogation à l’égard de la théorie marxiste – a disparu dans sa totalité, en rendant par-là presque 
indéchiffrables de nombreux discours, luttes, affrontements et débats. Et pourtant, cette évidence à 
l’égard de la péremption de l’intervention althussérienne doit être contestée si l’on veut rouvrir un 
cycle  de questionnements  sur une politique d’émancipation et  ses rapports à la philosophie.  Le 
communisme du XXème siècle  reste un impensé,  voire un refoulé,  dans les discours politiques 
contemporains (y compris dans les discours conservateurs) : l’éclipse du mouvement communiste 
semble avoir rendu impossible de tenir un discours sur l’Etat et le capitalisme (ou, si l’on aime les 
euphémismes, sur la politique et les rapports socio-économiques) différent tant de l’apologie du fait 



accompli que de la protestation impuissante et velléitaire. Que la crise du marxisme ait entraîné une 
crise  de  légitimation  de  la  politique  et  un  déficit  de  compréhension  des  dispositifs  socio-
économiques,  voilà  ce qui  devrait  suffire  à suggérer l’opportunité  d’un retour réflexif  sur cette 
expérience cruciale du XXème siècle. Mais il est des raisons plus décisives, qui touchent au rapport 
de notre présent à la vérité  de l’histoire et  de la politique.  On a du mal  aujourd’hui à faire du  
mouvement  communiste  un  thème  philosophique  :  son  essor,  sa  montée  en  puissance,  et  sa 
disparition sont considérés (le plus souvent de façon tacite et implicite) comme relevant du cycle 
naturel des illusions, qui sévissent pendant une période pour dépérir tout aussi naturellement en se 
confrontant au principe de réalité. Ce cycle n’est pas considéré comme étant digne d’interrogation 
philosophique ultérieure : la philosophie peut donc se passer de l’interprétation d’un rêve éveillé qui 
s’est écroulé sous le poids de son propre manque de réalité. La philosophie, elle, continue à avoir du 
mal à faire du mouvement communiste un thème philosophique – ce que, par contre, le national-
socialisme et les fascismes sont devenus depuis longtemps. Le sens commun philosophique admet 
volontiers que l’étude des horreurs nazies puisse révéler quelque chose de la politique, de l’histoire,  
voire du destin métaphysique de l’Occident. La confrontation à ces horreurs est devenue un passage 
obligatoire pour toute tentative d’interpréter  l’essence du lien social  et la signification de l’agir 
humain. Rien de semblable pour le mouvement communiste. 
La conséquence de cette attitude est que la philosophie finit par ne plus pouvoir penser la politique 
et  l’histoire  sinon  par  le  biais  de  l’horreur  et  de  la  catastrophe1.  La  politique  est  aujourd’hui 
envisagée uniquement comme marquée par le sceau de la  peur : peur qu’elle suscite à cause du 
risque qui lui est immanent de basculer dans la démesure et donc dans la Terreur – peur que l’on 
demande à la politique de dissiper par sa capacité de décision et d’action, face à des catastrophes 
vraies  ou  présumées  (crise  économique,  dévastations  environnementales,  « insécurité » 
généralisée…). On voit très clairement que, par ce biais, la politique n’est considérée que comme 
inhérente au pouvoir étatique : un pouvoir dont on redoute l’arbitraire et la tout-puissance, mais 
dont on invoque cependant l’exercice « décisionniste » de la force et de l’autorité : tout se passe 
donc comme si la seule figure aujourd’hui valable de la politique était celle du Souverain, oscillant 
entre le risque de la démesure et la nécessité d’une prise en charge totale. On se limitera à faire 
remarquer  que  tout  cela  équivaut  à  une  suture  de  la  politique  à  l’étatique  qui  relève  d’un 
aveuglement volontaire face à la possibilité, même abstraite, d’une politique de l’émancipation. Or, 
cette politique n’est guère pensable qu’à partir d’une interrogation du mouvement communiste, en 
tant  que  tentative  littéralement  épocale  de  réalisation  de  l’émancipation  universelle  par  l’agir 
politique.  Assumer  ce paradigme revient  à cesser d’interroger  la  politique  du point  de vue des 
catastrophes à conjurer par l’intervention de l’Etat (quitte à inclure celui-ci parmi les catastrophes, 
pour  nous  protéger  desquelles  il  ne  restera  guère  que  la  morale,  ou  le  marché  –  Propriété et 
Bentham en somme…), pour poser la question des conditions d’existence de l’émancipation. 

Il faut considérer dans cette perspective la proposition avancée par Alain Badiou de relancer l’« 
hypothèse communiste » comme principe d’orientation valable par-delà les catastrophes du siècle 

1 Ce qui entraîne la conséquence de faire du nazisme le paradigme du politique en tant que tel, voire le banc d’essai de 
toute  approche  « radicale » de  la  politique  et  de  l’histoire.  Que cela  engendre  une  attitude  finalement  nihiliste  et  
littéralement « réactionnaire »,  est la thèse soutenue par Livio Boni et moi-même dans  Pour subvertir la clôture du  
présent. Réflexions à partir de Circonstances 3, Portées du mot "juif" d’Alain Badiou, et de quelques réactions qu'elles  
ont  suscité,  que  l’on  trouvera  ici :  http://www.entretemps.asso.fr/Badiou/Boni.Cavazzini.htm.  Le  nazisme  est  bien 
devenu le paradigme de l’agir historico-politique, et il s’agit d’un paradigme négatif : il représente ce qu’il faut à tout 
prix éviter. Pensée à partir du spectre national-socialiste, la politique devient ce à quoi il faut surtout poser des limites,  
afin qu’elle ne soit pas entraînée dans une démesure exterminatrice. Si on la ramène à des limites indépassables, on aura 
des garanties contre toute dérive catastrophique ; mais pour rappeler constamment ces limites il faudra une action non-
politique, extra-politique, voire anti-politique : l’action  morale. La politique envisagée à partir du paradigme négatif 
devient ce qu’il faut surtout empêcher d’agir par l’intervention limitatrice de la morale. La philosophie devient alors  
incapable de penser la politique, qui, elle, oscille, pour le regard philosophique, entre les deux impossibilités de la 
démesure catastrophique à éviter et de la limitation morale à opérer. On assiste par là à une suture de la philosophie à la 
morale qui relève d’un aveuglement volontaire face à la possibilité, même abstraite, d’une politique de l’émancipation. 



dernier. Badiou caractérise l’ « hypothèse » dans les termes suivants : « L’hypothèse communiste 
est qu’une organisation collective est praticable, qui éliminera l’inégalité des richesses et même la 
division du travail (…). L’existence d’un appareil d’Etat coercitif, militaire et policier, séparé de la 
société civile, n’apparaîtra plus comme une nécessité évidente »2. On peut tenir cette proposition 
pour le symptôme de l’exigence de reprendre la confrontation avec ce phénomène crucial du siècle 
dernier  qu’était  le  mouvement  communiste.  A.  Badiou  le  considère  comme  une  expérience 
définitivement fermée – il n’y a aucun doute qu’il ait raison de le faire. Mais ce constat rend encore 
plus urgente l’étude de sa crise définitive afin de pouvoir tirer des conséquences de cette fermeture 
– au lieu de la considérer impensable sinon par un mélange douteux de psychologie de la croyance 
et de ressentiment moralisant. C’est pour aborder cette étude que nous voudrions relire les textes 
consacrés par Althusser à la « crise du marxisme ». Des textes où le philosophe renonce à la tâche 
(qui  avait  été  la  sienne  auparavant)  d’assigner  un  objet  rigoureux  à  la  théorie  marxiste,  et  se 
consacre  plutôt  à  une  anamnèse  des  conditions  de  possibilité  du  marxisme  en  tant  que  tel  – 
conditions de possibilité enveloppant toujours-déjà les  raisons de la faillite,  de la dérive, ou du 
désastre, tant du discours théorique que des pratiques politiques qui s’en réclament. Cela explique 
déjà  pourquoi  une rouverture  des  interrogations  concernant  le  marxisme et  le  communisme ne 
saurait faire l’économie d’une confrontation avec Althusser, plus urgente que celle, posons, avec 
Lukács ou Gramsci. Force est de constater que nul plus qu’Althusser n’aura insisté sur la nouveauté 
radicale constituée par la théorie de Marx et par sa fusion avec le mouvement ouvrier – sur les 
nouvelles voies pour la pensée et l’agir que cette rencontre aura ouvert. Mais nul n’aura non plus 
insisté davantage sur la nature conflictuelle et contradictoire de cette fusion. L’événement politique 
et théorique qui porte le nom de « Marx » (et de quelques autres : Lénine, Mao…) induit et impose 
des possibilités auparavant inconnues tant dans l’ordre de la connaissance scientifique que dans 
celui de la création de formes politiques - dans le trajet philosophique de Louis Althusser, deux 
phases  sont  souvent  distinguées :  la  phase  théoriciste,  centrée  sur  la  recherche  d’une  forme 
rigoureuse  pour  le  champ  de  savoir  ouvert  par  Marx,  et  la  phase politique,  consécutive  à 
l’autocritique,  et consacrée à penser les liens entre philosophie et luttes de classes. J’avancerais 
l’hypothèse que cette définition des deux moments soit quelque peu paresseuse. D’abord, la phase 
« théoriciste » était beaucoup plus ambitieuse qu’on ne la présente habituellement, la rigorisation du 
savoir marxien impliquant la construction d’une « encyclopédie » des sciences axée sur l’essor des 
disciplines  structurales  en mathématiques,  linguistique  et  anthropologie,  et  sur  la  critique  de la 
psychologie et de toute théorie du « sujet » par la psychanalyse dont Jacques Lacan avait entrepris 
la  refonte.  L’horizon  implicite  des  percées  épistémologiques  de  Pour  Marx  et  de  Lire  « Le 
Capital »  est bien celui d’une  Doctrine de la science à venir, dont certains événements dans des 
domaines  disparates  semblaient  constituer  la  promesse  et  l’anticipation -  Jean-Claude  Milner  a 
rappelé  que,  pour  Althusser,  les  événements  théoriques  et  politiques  étaient  toujours  au  futur 
antérieur : ils ne valaient que du point de vue de ce qu’ils auraient été capables de produire à partir 
d’eux-mêmes. Le glissement qui s’opère entre les deux livres majeurs et le  Cours de philosophie  
pour savants  peut être considéré comme un mouvement  interne à ce projet, et plus précisément 
comme le  passage d’une idée  de  Wissenschaftslehre  inspirée de Jean Cavaillès  et  de la  notion 
d’autonomie des structures conceptuelles et problématiques, à une idée d’encyclopédie historico-
épistémologique plus proche des positions d’Auguste Comte et centrée sur les liens triangulaires 
entre sciences, philosophie, et rapports sociaux et politiques, ce qui implique aussi une intervention 
en retour de la philosophie (en tant qu’impliquée dans l’idéologie et la politique) sur les événements 
scientifiques qui lui ont imposé d’abord certaines contraintes et certaines problématiques. De ces 
aspects du parcours d’Althusser ne sera aucunement question ici3. Notre analyse visera la deuxième 
phase de ce parcours, elle aussi souvent interprétée de façon réductrice : cette phase est marquée, 

2 Alain Badiou, De quoi « Sarkozy » est-il le nom ?, Lignes, Paris, 2007, p. 131.
3 Je signale cependant que ce projet althussérien a connu un développement récent – donc dans un contexte scientifique 
très différent - dans les initiatives de l’Association « Louis Althusser » dirigée par Maria Turchetto, en particulier la 
collection « Epistemologia », consacrée à la tradition française de l’épistémologie historique.     



non seulement par la réflexion sur les liens entre philosophie et politique, mais par une interrogation 
à  l’égard,  d’un côté,  des  conditions  d’existence  et  d’efficacité du  marxisme,  et,  de  l’autre,  des 
formes structurelles et du devenir du mouvement communiste.     

Avant d’aborder directement cette problématique, il faut établir brièvement un lien entre les deux 
phases  dont  on  vient  de  parler.  Une  caractérisation  même  sommaire  de  leur  lien  permettra 
d’anticiper le biais par lequel les interrogations politiques d’Althusser seront ici analysées. Je cite à 
ce propos G. Sibertin-Blanc dans son intervention lors de la table ronde organisée par l’Association 
« Louis Althusser » à Venise le 30 octobre 2008 en occasion d’une nouvelle traduction italienne de 
Pour Marx :  « En élaborant la théorie de la coupure épistémologique,  Althusser s’est forgé non 
seulement le moyen d’établir une périodisation de l’œuvre de Marx épousant le long effort pour 
s’affranchir du champ idéologique dans et par lequel il était  d’abord déterminé à penser en son 
temps et pour conquérir la détermination de la science matérialiste des formations sociales, mais 
aussi un instrument remarquablement efficace pour ouvrir ce que l’on pourrait appeler une analyse 
de l’inconscient du marxisme, c’est-à-dire toutes les formes de refoulé produites  par la coupure 
elle-même, en aiguisant une infatigable vigilance aux rejetons qui en reviennent dans le discours 
théorique  marxiste  sous  forme  de  non-dits,  de  métaphores  ou  de  quasi-concepts  ambigus, 
d’équivoques et de contradictions (…). A considérer non seulement ce qu’il dit de la coupure, mais 
la  mise  en  pratique  de  sa  thèse  dans  sa  lecture  de  Marx,  comme  dans  sa  lecture  d’autres  
théoriciens  marxistes,  il  est  patent  qu’elle  fonctionne  dès  le  début  comme  un  analyseur  des 
résurgences, à la faveur des facteurs actuels qui en conditionnent chaque fois les modalités et les 
enjeux  théoriques  et  politiques  dans  la  lutte  des  classes,  des  idéologies  scientifiques  et 
philosophiques  dans le matérialisme marxiste. D’où l’affirmation précoce du caractère "continué" 
de cette coupure ou du commencement qu’elle inaugure, qu’elle n’en finit pas d’inaugurer — "car 
ce commencement-là n’aura pas de fin" —, et qui n’est finalement qu’une autre façon de dire que la 
thèse  matérialiste,  la  démarcation  du  marxisme  comme  matérialisme,  est  l’acte  d’une  analyse 
interminable des retours de son refoulé. Cet analyseur permet alors d’envisager les propositions 
théoriques des auteurs marxistes en les confrontant, non pas simplement au texte de Marx comme 
s’il  s’agissait  d’établir  dogmatiquement  les conformités et  les déviances à l’aune de l’Evangile, 
mais aux ambiguïtés du texte marxien lui-même, en situant tel théoricien, Gramsci, Colletti, Engels 
lui-même, ou encore Sartre — en tel ou tel lieu du parcours de Marx ainsi utilisé comme un moyen 
heuristique pour y discerner les équivoques ou les tensions, les tendances idéalistes, les impasses 
humanistes, bref les forces idéologiques qui travaillaient déjà (et encore) la pensée de Marx dans le 
moment même où il s’efforçait de s’en séparer »4. Ce qui est dit ici à propos du texte de Marx, 
Althusser  l’élargira  au  mouvement  communiste  pris  dans  sa  globalité.  L’« inconscient »  de  ce 
mouvement - qui enveloppe la théorie sans s’y réduire et sans la réduire à lui-même - sera interrogé 
à partir de ses lapsus, de ses blocages, de ses insistances répétitives et douloureuses : il s’agira donc 
de  traiter  le  mouvement  communiste,  non  pas  comme  un  texte  –  thèse  herméneutique 
inévitablement  idéaliste  –  mais  comme  un  processus  qui  se  reproduit  et  se  soutient  par  une 
structure impliquant bien entendu des textes, politiques et théoriques à la fois, mais toujours en les 
articulant  à  des  pratiques  non-textuelles  et  non-discursives,  qui  en  instituent  la  production,  la 
transmission, etc. Cette articulation est bien la clé du rapport entre le marxisme et le communisme. 

Du marxisme au communisme – et retour

Qu’est-ce que, au juste, « le marxisme » dans les derniers textes publics d’Althusser ? De quelle 
façon Althusser caractérise-t-il la « Chose » qui est « en crise », la « Chose » dont il s’agit de 
déclarer et avouer la crise ? Pour Althusser, il s’agit d’abord d’une crise de la théorie marxiste, qui 
aurait le plus grand mal à penser selon ses propres critères la période stalinienne, la scission sino-

4 Cette intervention fut prononcée lors d’une table ronde animée par Y. Duroux, St. Legrand, Chr. Loiacono et G.  
Sibertin-Blanc. Une version italienne abrégée en a été publiée dans la revue « Critica Marxista » en mars 2009.



soviétique,  et,  par  conséquent,  l’histoire  réelle  du  mouvement  communiste  :  «  Aucun  parti 
communiste, non seulement le PCUS, mais encore les partis occidentaux, n’a eu le courage (…) de 
tenter  d’analyser  les  raisons  d’une  histoire  dont  ils  dénonçaient  certains  des  effets  (…).  Les 
marxistes, que se proclament les communistes, ont été incapables de rendre compte de leur propre 
histoire (…). Comment donc une histoire qui a été faite au nom du marxisme (…) pourrait-elle être 
opaque au  marxisme  lui-même  ?  (…) Pourquoi  le  mouvement  communiste  a-t-il  été  incapable 
d’écrire sa propre histoire de manière convaincante, non seulement l’histoire de Staline, mais aussi 
de la IIIe Internationale, et de tout le passé qui l’a précédé depuis le Manifeste communiste ? (…) Je 
pense (…) qu’il  faut parler ouvertement  de  crise de la théorie marxiste  aujourd’hui, avec cette 
réserve capitale que cette crise dure depuis très longtemps, mais a pris dans les années 1930, avec le 
"stalinisme" une forme particulière, bloquant toute issue à la crise même, et interdisant à la crise de 
se formuler en questions, qui eussent permis un travail politique et théorique de recherche, donc 
aussi de rectification »5. Mais la crise théorique renvoie immédiatement au-delà d’elle-même : « Par 
marxisme,  entendons,  au  sens  le  plus  large,  non seulement  la  théorie  marxiste,  mais  aussi  les 
organisations et les pratiques qui s’inspirent de la théorie marxiste, qui ont abouti après une longue 
et  dramatique  histoire,  aux révolutions  russe  et  chinoise,  etc.  pour  aboutir  non seulement  à  la 
scission du  mouvement ouvrier mondial  après l’Union sacrée des partis sociaux-démocrates et la 
révolution d’octobre, mais encore, après la dissolution de la IIIe Internationale, à une scission dans 
le  mouvement  communiste  international  lui-même,  scission  ouverte  entre  l’URSS et  la  Chine, 
scission larvée entre les partis dits « eurocommunistes » et le PCUS »6. La crise tient bien sûr à 
l’incapacité  théorique de penser l’histoire  du mouvement communiste,  surtout de son histoire « 
stalinienne » ; mais aussi, et surtout, à une crise des organisations et des pratiques politiques qui 
constituent  le  mouvement  lui-même.  Et  cette  crise  se  concentre  en  deux  nœuds  cruciaux  : 
premièrement,  le  statut  de  l’URSS,  son  rôle  de  «  modèle  »  et  «  guide  »  pour  la  politique 
communiste,  qui, elle,  devrait tenir  la réalité politique soviétique pour principe d’orientation (la 
scission russo-chinoise, et les événements chinois postérieurs, relèvent justement de ce nœud, la 
Révolution Culturelle elle-même étant lisible comme une tentative extrême de ne pas reproduire en 
Chine  la  voie  soviétique)  ;  deuxièmement,  l’ambiguë  tentative  «  eurocommuniste  »,  où  le 
détachement  du  paradigme  soviétique  semble  aboutir  à  la  conciliation  avec  l’Etat  capitaliste. 
Pourquoi  la  crise  théorique  – loin  de  se  réduire  au  vieillissement  d’un « outil  »  contingent  et 
extérieur – manifeste-t-elle de façon symptomale la crise d’un système de pratiques ? Précisément 
parce que la théorie marxiste n’est pas un outil extérieur à ces pratiques, mais elle y est toujours 
incorporée. Le dernier Althusser a souvent répété que « la théorie marxiste n’est pas extérieure mais 
intérieure  au  mouvement  ouvrier  »7,  c’est-à-dire  que  «  la  pensée  de  Marx  s’est  formée  et 
développée à l’intérieur du mouvement ouvrier, sur sa base et ses positions. C’est de l’intérieur du 
mouvement ouvrier qu’elle s’est étendue, au prix de quelles luttes et contradictions, des premiers 
cercles marxistes à de grands partis de masse »8. 

Si  la  théorie  est  intérieure  au  mouvement  communiste  –  mieux,  et  au  prix  de  forcer  la  lettre 
d’Althusser : si la théorie marxiste n’est qu’une des pratiques qui composent l’ensemble historique 
du mouvement communiste – alors toute crise ou impasse de la théorie ne sera qu’un symptôme des 
crises et  des impasses  de l’ensemble  dont elle  est  une composante.  La crise  de la  théorie  peut 
devenir  symptôme  de  la  crise  du  mouvement  parce  que  la  théorie  fait  partie  du  mouvement. 
L’incapacité théorique d’interpréter les raisons de l’histoire du mouvement communiste manifeste 
que cette histoire elle-même est entrée dans une période de désorientation quant à la signification 

5 Louis Althusser, « Marx dans ses limites » (1978), dans Id. Ecrits philosophiques et politiques , t. I, Stock-IMEC,
Paris, 1994, pp. 360-361. 
6 Ibid., p. 359.
7 Ibid., p. 371.
8 L. Althusser, « Le marxisme aujourd’hui » (1978), dans Id., Solitude de Machiavel (et autres textes) , édition préparée
et commentée par Y. Sintomer, PUF, Paris, 1998, p. 299.



des pratiques du mouvement. Donc, nous sommes confrontés à deux termes : la théorie marxiste et 
le  mouvement  communiste  qui  l’incorpore.  Mais  en  parlant  du  mouvement  communiste,  nous 
évoquons déjà un troisième terme : le Communisme lui-même. Marx a affirmé que le communisme 
n’est pas un idéal à réaliser, mais le mouvement réel qui abolit l’état de choses présent. À partir de 
cette thèse, le problème se pose de savoir si le Communisme en tant que principe, « idée régulatrice 
» ou « hypothèse » (pour parler comme A. Badiou), présente ou non un excès, une transcendance, 
par rapport aux pratiques qui s’autorisent de lui et s’en réclament. La thèse de Marx, si prise au 
sérieux,  nous  interdit  de  chercher  de  quoi  problématiser  le  communisme  en  tant  qu’hypothèse 
ailleurs que dans l’ensemble des formes réellement existantes du mouvement communiste. À partir 
de Marx, toute prise en compte de l’hypothèse communiste doit se confronter à l’existence réelle 
des formes du mouvement comme à une détermination absolument essentielle de l’hypothèse elle-
même9. Ce qui ne veut pas simplement dire qu’il faut que l’hypothèse se réalise d’une façon ou de 
l’autre,  mais  plutôt  que  l’hypothèse,  quant  à  son  essence,  demande  sa  réalisation  :  penser  la 
réalisation de l’hypothèse est  nécessaire  afin de penser l’essence de l’hypothèse,  et  il  n’est  pas 
possible d’accéder à une compréhension véritable de l’hypothèse en tant que telle en tenant pour 
inessentielle sa réalisation. Dans les formes de cette réalisation, il y va de l’hypothèse en tant que 
telle, et ces formes constituent un accès nécessaire à l’intelligence de l’hypothèse. Autrement dit, la 
thèse marxienne veut dire qu’il n’est plus possible de penser le communisme comme pur principe 
régulateur en déclarant inauthentiques ou inessentielles les formes, même catastrophiques, de son 
existence : elles appartiennent quand même à l’essence de l’hypothèse et constituent en tout cas la 
seule voie d’accès à sa compréhension. En problématisant les formes du mouvement réel (ce qui est 
justement le geste d’Althusser lorsqu’il aborde le thème de la crise), on touche nécessairement au 
communisme lui-même dans sa signification essentielle10.  Cela devrait  suffire à distinguer notre 
questionnement de la question entièrement différente portant sur le prétendu « historicisme » du 
communisme  marxien,  c’est-à-dire  de  la  thèse  pour  laquelle  la  détermination  marxienne  du 
communisme comme « mouvement réel » aboutirait à un relativisme absolu, donc à un abandon à 
l’écoulement du temps, qui rendrait impossible tout critère de jugement et d’action autre que la 

9 Par cette détermination, Marx a bien voulu se démarquer d’une série  d’adversaires  très concrets  :  les différentes 
versions du communisme entendu comme programme utopique,  exigence morale,  facteur de ralliement identitaire de 
petites sectes (une liste d’une actualité troublante, par ailleurs…). Toutes ces déterminations du communisme se fondent 
précisément  sur  ceci,  que  la  réalisation  dans  l’immanence  de  la  pratique  n’est  pas  tenue  pour  essentielle.  Ces 
communismes ne se soutiennent  que de leur  élévation morale,  ou de leurs  effets  performatifs  à l’égard  de petites 
communautés de croyants. Le communisme y est quelque chose de transitif : il ne vise pas sa propre réalisation mais il 
n’est que comme outil et prétexte pour des effets de nature différente ; par contre, Marx rabat la valeur du communisme 
sur l’immanence de l’acte qui l’installe dans l’existence : acte, en ce sens précis, absolu, qui ne s’autorise que de son  
propre passage-à-l’-acte, et qui détermine le communisme comme intransitif, comme immédiatement visant sa propre 
réalisation dans et par des actes.
10 On pourrait penser que Alain Badiou se pose aujourd’hui en dehors de la détermination marxienne du communisme  
comme « mouvement réel », en tant que le communisme est défini par Badiou justement comme une « idée régulatrice  
»  (cit.  p.  132).  Pour  traiter  ce  point  convenablement,  il  faudrait  d’abord  établir  de  quelle  façon  Badiou,  dans  sa 
confrontation avec Platon, détermine le rapport entre l’idée et la réalité. En tout cas, on peut trouver chez Badiou des  
passages qui déterminent l’hypothèse comme nécessairement référée à son existence pratique : « Dès que l’action des 
masses s’oppose, au nom de la justice égalitaire,  à la coercition de l’Etat, on voit apparaître des rudiments ou des 
fragments de l’hypothèse communiste » (p. 133). Elle est donc immanente à des pratiques de lutte. On peut soutenir que 
la question de l’immanence de l’émancipation à des actes  absolument  présents,  avec le refus  conséquent  de toute 
médiation étatique (mais non  organisationnelle, l’organisation étant justement immanente aux actes en tant que leur 
inscription dans la durée), est aujourd’hui cruciale (qui en écrira le Que faire ?) : comment penser une mise-en-forme 
organisationnelle  non-étatique ?  Peut-on  imaginer  une  discipline  politique  collective  qui  n’équivaudrait  pas  à 
l’expropriation de la pratique communiste par un appareil ? Questions « inactuelles », mais qui devront être posées et 
réglées  lorsque des processus politiques d’émancipation seront à nouveau déclenchés… [Toute cette problématique 
devrait être reformulée à la lumière du Second manifeste pour la philosophie, Fayard, Paris, 2009, et surtout du texte 
consacré par A. Badiou à « L’Idée du communisme », dans Id., L’hypothèse communiste, Lignes, Paris, 2009, que nous 
n’avons pas pu étudier assez attentivement avant de publier ces considérations.  Nous préférons donc présenter  aux 
lecteurs nos réflexions sur le statut problématique de l’hypothèse communiste avant qu’il ne fusse approfondi par A. 
Badiou. Les problèmes soulevés par cet approfondissement excèdent d’ailleurs les limites de notre étude d’Althusser].  



simple efficacité. Ce culte historiciste du fait accompli n’a rien à voir avec la thèse de Marx11, où il 
n’est  question  que  du  réel  de  l’hypothèse.  Althusser  a  bien  saisi  la  différence  entre  ces  deux 
problèmes : « La critique n’est pas pour Marx le jugement que prononce l’Idée (vraie) sur le réel 
défaillant (…) la critique est critique du réel existant par le réel existant lui-même (…) Pour Marx,  
la critique c’est le réel se critiquant lui-même  (…) Mais Marx ne s’en tenait pas à cette notion, 
encore abstraite, de la critique. Car de quel "réel" s’agit-il alors ? Tant qu’on ne sait pas de quel réel  
il s’agit, tout peut être réel et invoqué comme réel, tout, c’est-à-dire n’importe quoi. Marx rapportait 
la critique à ce qui, dans le mouvement réel, la fondait, c’est-à-dire, pour lui, en dernière instance, à 
la lutte de classe des exploités, qui pouvait objectivement l’emporter contre la domination de classe 
bourgeoise à cause de la nature propre, et uniquement à cause de la nature propre des formes de leur 
exploitation actuelle»12. Donc, l’hypothèse est bien un critère d’orientation, et la thèse marxienne ne 
vise  qu’à  établir  un  lien  intime  et  essentiel  entre  l’hypothèse  et  sa  réalisation,  et  nullement  à 
affirmer l’absence de principes d’orientation quelconques dans l’action politique. Il n’est nullement 
question d’une action politique où l’abandon à l’histoire engloutirait toute orientation, mais bien 
d’une orientation qui n’est pas un idéal ou un but d’un mouvement politique, mais qui  coïncide  
avec ce même mouvement, avec ses pratiques et son devenir,  dans leur actualité.  Le lien entre 
l’hypothèse et le mouvement réel veut dire que celui-ci n’est pas extérieur à celle-là comme l’idéal 
est extérieur à ceux qui cherchent de l’approcher, mais que les deux s’impliquent et s’engagent 
réciproquement  dans  leur  essence.  L’hypothèse  communiste  n’est  pas  ce  à  quoi  les  luttes  des 
exploités, et le mouvement né de ces luttes, aspirent :  elle est immédiatement présente dans ces  
luttes  et  ce  mouvement,  n’existant  que  dans  son  immanence  à  ces  luttes  et  ce  mouvement  – 
autrement  dit  :  les  luttes  et  le  mouvement  sont  immédiatement  l’existence  de  l’hypothèse  –  le 
communisme n’est pas un but qui doit être atteint par des efforts, mais il est immanent à ces efforts  
en tant qu’ils nient pratiquement l’oppression étatique et l’exploitation capitaliste. Le problème qui 
nous est posé n’est pas donc celui du « relativisme » historique, mais celui de la possibilité de 
penser  l’hypothèse  dans  une  phase  historique  où  aucune  forme  d’existence  ne  semble  lui  être 
assignable, aucune pratique ne vient donner existence à l’hypothèse. D’où l’importance d’étudier la 
crise du mouvement communiste du XXème siècle : elle marque la séparation entre l’hypothèse et 
tout mouvement réel existant, en ébranlant par là la pensabilité de l’hypothèse elle-même, et rouvre 
par conséquent le problème du statut de l’hypothèse. Dans les derniers textes d’Althusser sur la 
crise du marxisme, un thème revient inlassablement : celui de la finitude de la théorie marxiste. Si 
notre hypothèse garde une valeur, la finitude de la théorie est symptôme de la finitude des formes 
d’existence de la théorie, donc des formes d’existence de l’hypothèse communiste elle-même. Mais 
qu’est-ce  que  la  «  finitude  »  dont  parle  Althusser  ?  Nous  essayerons,  à  partir  des  analyses 
althussériennes, de dégager les caractérisations de cette finitude fournies par le philosophe, et de lire 
ces caractères de finitude de la théorie comme autant de symptômes de la finitude de l’existence 
politique du communisme (donc de la finitude du mouvement communiste du XXème siècle en tant  
que forme d’existence).

Une politique « finie » : déviation et dialectique 

Une des occurrences les plus cruciales du thème de la finitude est contenue dans la Préface au livre 
de  Dominique  Lecourt  Le  cas  Lyssenko.  Histoire  réelle  d’une  science  prolétarienne,  intitulée 
Histoire terminée, histoire interminable. Il y est question précisément du statut de l’erreur : erreur 
théorique, bien sûr, consistant à affirmer et cautionner la ligne des « deux sciences », mais surtout 
erreur politique, puisque c’est bien du choix d’une ligne qu’il s’agit. Donc, qu’est-ce que l’erreur  
pour le marxisme et pour la politique communiste, et quelles formes peut prendre sa rectification ? 

11 Bien qu’il constitue une description pertinente de plusieurs variantes de la pensée communiste du XXème siècle, par 
exemple le marxisme historiciste italien, auquel le culte relativiste du fait accompli a été reproché par des penseurs  
catholiques tels qu’Augusto del Noce.
12 L. Althusser, « Marx dans ses limites », cit., p. 370. 



«  Combien  de  fois  Lénine,  qui  (…)  donnait  à  l’erreur  un  rôle  privilégié  dans  le  procès  de 
rectification  des  connaissances,  au  point  de  lui  conférer  dans  la  pratique  de  l’expérimentation 
scientifique et politique une sorte de primat heuristique sur la « vérité », n’a-t-il redit : il est plus  
grave de s’aveugler et de se taire sur une défaite que de la subir, sur une erreur que de la commettre  
»13. Althusser essaye d’esquisser une théorie de l’erreur dans la politique communiste, voire de la 
nécessité de l’erreur pour cette politique – ce qui veut dire à la fois et indissociablement : nécessité 
pour l’erreur de se produire au cœur même de la politique du mouvement communiste, et nécessité 
pour ce mouvement de se confronter à ses propres erreurs, de reprendre immer wieder le travail de 
rectification. « Il faut bien considérer très sérieusement cette question du traitement des erreurs, 
pour bien peser ce que Lénine voulait dire quand il affirmait : le silence sur une erreur est plus 
grave que l’erreur commise. Car nous savons (…) que la lutte de classe ne se mène jamais dans la  
transparence, et que le prolétariat, qui mène la sienne, tout autre que celle de la bourgeoisie, n’est 
pas à lui-même transparent, classe composite, qui doit toujours forger son unité. C’est dans la lutte 
des classes que le prolétariat parvient à déchiffrer et affronter réellement les rapports de forces où il 
est engagé, parvient à conquérir peu à peu son unité et ses positions de classe et de lutte. C’est dans 
la lutte qu’il parvient à définir la « ligne » de son combat. Rien de cela ne se fait dans la clarté d’une 
pure conscience face à la pure objectivité d’une situation. Car tout ce procès est constitué et dominé 
par des rapports contradictoires qui ne se réalisent et découvrent que peu à peu, et peuvent réserver 
les surprises de l’anticipation (…) ou du retard (…). C’est  pourquoi,  prise dans un système de 
rapports qui la domine, la lutte de classe est nécessairement jalonnée d’erreurs (…). La possibilité 
de ces erreurs, tout comme la possibilité de déviations, est inscrite dans les rapports contradictoires 
qui dominent la lutte de classe. Même si elle a été annoncée d’avance par une minorité négligée, 
désavouée, désarmée ou battue, c’est toujours  après coup  que l’erreur est reconnue et dénoncée 
comme  erreur  (quand  elle  l’est  !),  c’est  toujours  après  coup  que  la  déviation  est  reconnue  et 
dénoncée comme déviation (quand elle l’est !) »14.

Donc,  l’erreur  est  rendue  nécessaire  par  l’opacité  d’une  histoire  conflictuelle.  Ici,  il  faut  faire 
quelques  remarques  avant  de  poursuivre  la  lecture.  Premièrement,  on  remarquera  qu’Althusser 
utilise  erreur  et  déviation  comme des  synonymes  : l’erreur théorique (ici : le soutien à la théorie 
pseudo-scientifique de Lyssenko) est toujours liée à une déviation politique (les politiques agraires 
et industrielles et la ligne stalinienne à l’égard de l’économie et du développement technologique). 
Deuxièmement, Althusser parle ici de lutte de classe (ou de lutte des classes) : la lutte de classe du 
prolétariat est la politique communiste elle-même. Or, dit Althusser, c’est la lutte de classe, donc 
cette politique, qui est dominée par les rapports de force qui lui imposent d’agir dans l’opacité. Par 
conséquent, la lutte de classe dans son entièreté – donc l’existence politique du communisme dans 
l’entièreté de ses formes, et y compris la théorie qui y est incorporée – est nécessairement exposée 
au péril de l’erreur-déviation. Donc, aucune de ces formes n’est à l’abri de l’erreur. Althusser ne fait 
que tirer les conséquences de ce constat lorsqu’il énonce une thèse dont on ne saurait surestimer 
l’importance,  puisqu’elle  concerne le mouvement communiste  dans son  rapport spécifique à la  
vérité : « Et, comme cette lutte [de classe], même pour ceux qui ont vu clair d’avance, se déroule 
sans aucune instance qui juge et tranche de haut, il faut ici parler, paradoxalement, d’erreur sans 
vérité  et  de  déviation  sans  norme.  Simplement,  cet  écart  non maîtrisé,  piétinement,  aberration, 
défaite ou crise, qui lentement ou soudain se creuse dans le réel, sans vérité ni norme : voilà l’erreur 
et la déviation »15. « Erreur sans vérité » et « déviation sans norme » : il faut prendre au pied de la 
lettre ces formulations et en tirer les conséquences. Qu’est-ce qu’une « erreur sans vérité » ou une « 
déviation  sans norme » ? Althusser l’a  dit  très  clairement  :  une erreur et  une déviation qui  ne 
peuvent pas être identifiées comme telles à partir d’une « instance qui juge et tranche d’en haut ».

13 L. Althusser, « Histoire terminée, histoire interminable », dans Id., Solitude de Machiavel, cit. p. 239.
14 Ibid., p. 240. 
15 Ibidem. 



Mais une erreur et une déviation quand-même. La politique communiste, c’est-à-dire la lutte de 
classe du prolétariat, ne peut aucunement renoncer à opérer un démarquage entre une ligne « juste » 
et une « non-juste ». Une erreur relève d’une ligne non-juste, c’est-à-dire antagonique par rapport 
au communisme.  Mais comment reconnaître  une ligne antagonique au communisme ? La thèse 
d’Althusser  est  que  cette  reconnaissance  ne  peut  advenir  qu’après  coup,  par  un  effet  de 
Nachträglichkeit, qui reconnaît la déviation dans ses conséquences. Le partage entre vérité et erreur 
existe,  bien  sûr,  mais  il  n’est  jamais  établi  à  l’avance  :  la  politique  communiste  ne  peut  pas 
s’installer d’emblée et une fois pour toute dans le lieu de la vérité – tout ce qu’on peut faire est de 
reconnaître l’erreur qui a abouti à des conséquences antagoniques par rapport au communisme, et 
de la rectifier autant que possible. Mais, comme aucune vérité n’est disponible à l’avance, la vérité 
ne se dévoilant que comme effet de la rectification, il n’existe pas de garantie que la rectification 
n’aboutira à des nouvelles erreurs, à des nouvelles déviation : ce risque est immanent au fait que la 
rectification elle-même n’est jamais à l’abri des rapports de force et de l’opacité qui dominent la 
lutte  de  classe  (dont  elle-même,  d’ailleurs,  est  une  des  formes  d’existence).  C’est  pourquoi 
Althusser insiste sur l’expression « courber le bâton ». Pourquoi courbe-t-on le bâton, disons du 
côté gauche, en engendrant par là le risque d’une déviation « gauchiste » ? Parce qu’il était déjà 
courbé, mais en direction de la déviation « droitière » ! La rectification ne s’opère jamais à partir 
d’une ligne qui serait  toujours-déjà  droite,  et  à partir  de laquelle  on pourrait  juger a priori  des 
déviations successives : la rectification n’est qu’une courbure, mieux : une courbure de courbures, 
déviation de déviations,  un processus infini sans garantie qui n’est pas à proprement parler une 
recti-fication, un rendre-droit, un faire-de-la-droite, mais bien plutôt le processus contingent d’une 
recherche d’orientation.

Or,  cette  idée  de  la  pratique  politique  communiste  est  de  toute  évidence  inconciliable  avec  la 
position stalinienne (répandue bien au-delà des staliniens « officiels »), fondée, elle, justement sur 
la possibilité sans cesse affirmée d’occuper le lieu de la vérité, c’est-à-dire de disposer des moyens  
pour identifier a priori la bonne ligne et les déviations. Nous ne citerons ici que le texte de Slavoj 
Žižek, Essai sur l’herméneutique stalinienne16. S. Žižek affirme que « la différence stalinienne entre 
les "deux camps", la ligne de séparation idéalisme/matérialisme ou métaphysique/dialectique, n'est 
[que]  le  procès  incessant  du "rejet"  des  "monstres",  des  "chimères",  etc.  dans le  but  de garder 
l'universalité  du  genre  dans  sa  "pureté",  dans  son propre — donc justement  le  contraire  de la 
Différence signifiante qui toujours déjà entame et l'universalité du genre »17. Le stalinisme ne tolère 
pas l’immanence (même virtuelle) de l’erreur à la vérité : la bonne ligne est telle depuis toujours, et 
l’élimination des erreurs est moins un processus de rectification que de purification, dont le résultat 
sera la révélation progressive de la vérité, toujours-dejà donnée comme telle à l’Origine : « L'objet 
(toujours partiel) se divise en un "bon" et un "mauvais" objet (…) l'Histoire [du Pc(b)] caractérise 
les "monstres de la bande boukharinienne et trotskiste" comme "ces rebuts du genre humain" (p. 
384). Cette désignation est à prendre littéralement (…) du point de vue formel, il s'agit d'un genre 
qui se divise à son tour en deux espèces, une "bonne" et une "mauvaise", dont la "bonne" se divise à 
son tour en deux, etc. Dans cette opération, la "mauvaise" espèce (…) est littéralement le rebut du 
genre: ce n'est que la "bonne" (…) qui est sa véritable espèce (son propre). Par sa spécification, le 
genre n'est pas restreint,  au contraire, il  se purifie de ses rebuts, puisque la "logique paranoïde" 
stalinienne est basée sur le fait que la diagonale entre la "dialectique" et la "métaphysique" et entre 
le "matérialisme" et l'"idéalisme" [c’est-à-dire entre la vérité et l’erreur] est à lire comme une ligne 
verticale, comme la ligne de séparation entre "deux camps", et non pas comme une transversale 

16 Cet essai initialement paru dans les actes du Colloque de Milan de 1977 Généalogie de la politique (Paris, UGE
10/18, 1978) est maintenant disponible sur le site semimarx.free.fr. 
17 Ibid. S. Žižek rappelle que « la tradition marxiste est marquée tout entière par ce combat des « deux lignes » de la
différence non-intégrée ou paranoïde et la différence intégrée ou signifiante. On peut trouver son écho même dans le
fameux conflit chinois à propos de la question de savoir si l'un se divise en deux, ou bien si les deux s'unissent en un –
conflit qui jouait le rôle, comme on le sait, d'une introduction dans la révolution culturelle! » 



oblique »18.  Autrement  dit,  cette pseudo-dialectique vise  l’expulsion  de l’erreur du champ de la 
vérité,  au  lieu  de  se  confronter  à  l’impossibilité  de  s’installer  dans  ce  champ  (la  vérité  étant 
toujours-déjà prise dans le champ de l’erreur) : « Pas de propre sans rebut, pas de Parti sans les 
"éléments  opportunistes".  La  proposition  selon  laquelle  "Le  Parti  se  fortifie  en  s'épurant  des 
éléments opportunistes", prend de cette façon une tournure embarrassante : le seul moyen, pour le 
Parti, de se consolider, c'est son "épuration" de ces "éléments". C'est alors le Parti lui-même qui a 
besoin de ces éléments, de la même manière que la vérité a besoin du mensonge — le mensonge est 
donc, dans un sens strict, intérieur à la vérité, la ligne de séparation entre la vérité et le mensonge se 
place au dedans de chacun des deux membres. Cette intériorité de la ligne de séparation ne peut pas  
être admise par le discours stalinien. Ce discours veut garder sa "pureté" et aboutit alors au cul-de-
sac décrit auparavant. Autrement dit, le discours stalinien vît dans l'illusion proprement imaginaire 
que le Parti, en tant que l'Idéal accompli, c'est-à-dire épuré jusqu'au fond de ces éléments, aurait été  
"l'unité d'action complète et absolue"(Staline), et non pas l'anéantissement du Parti lui-même »19. 
L’intériorité (à la politique communiste, donc au mouvement communiste lui-même) de la ligne de 
partage entre vérité et erreur est ce qui reste impensable pour le stalinisme, et que Louis Althusser a 
cherché au contraire de formuler. Žižek a essayé de formuler le même concept par des références 
hégéliennes,  qu’Althusser aurait  (peut-être)  désavouées20.  Dans un paragraphe intitulé  Pourquoi  
Staline  rejette  la  négation  de  la  négation,  Žižek  revient  sur  cette  position  philosophique  que 
Althusser avait crédité d’une heureuse rupture de la part de Staline avec le téléologisme hégélien : 
«Il apparaît que la ligne qui passe du genre abstrait à travers son rebut jusqu'à son propre imite la 
formule hégélienne de la "négation de la négation". D'une façon paradoxale, le genre, chez Hegel 
non plus, n'a qu'une espèce, et la différence spécifique coïncide avec la différence genre/espèce. Or 
cette espèce, selon Hegel, est justement la négation de l'universalité abstraite du genre, et le genre 
abstrait-universel  est  déjà  en  soi  l'espèce,  puisqu'il  exclut  l'espèce  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas 
l'universalité vraie, tout-englobante. Chez Hegel, les deux espèces de chaque genre sont alors le 
genre même et son espèce ; l'infinité vraie de l'universalité concrète est l'unité-dans-la-différence 
entre le genre et l'espèce, c'est-à-dire l'universalité qui inclut sa différence spécifique, sa négation-
détermination. Dans la logique stalinienne, par contre, le point de départ, le genre abstrait-universel, 
n'englobe pas sa négation dans la négation de la négation (son propre), dans sa concrétisation — il  
l'exclut (…). Le court-circuit du discours stalinien consiste tout simplement en ce qu'il veut être les 
deux à la fois: le Tout et la Part(i). La Dialectique (ou le Matérialisme, ou le Parti) est, justement en 
un sens judiciaire, "toute la Vérité" : le genre, mais qui se définit à la fois comme espèce propre par  
opposition à l'espèce "fausse", au rebut du genre»21.

Pour Žižek, la négation de la négation n’est pas la restitution de la pureté du point de départ, mais,  
au contraire, la reconnaissance par le sujet de l’impossibilité de ce point de départ, l’intériorisation 
par la pensée du caractère imaginaire et intenable de toute plénitude de l’Origine – intériorisation 
qui force la pensée à une nouvelle « position ». La négation de la négation marque donc le moment 
de l’exposition suprême et définitive à la co-appartenance de vérité et erreur, au paradoxe de leur 
unité  structurelle  à  tout  moment  de la  pratique  politique  du  mouvement  communiste.  Žižek  et 
Althusser cherchent de penser par des moyens différents, voire opposés (respectivement : par une 
re-interprétation  de  la  dialectique  hégélienne  et  par  un  refus  radical  de  toute  dialecticité  de 
l’histoire) la même chose (ou Chose) – un rapport nouveau de la politique à la vérité et à l’erreur : 
un rapport qu’on pourrait nommer, en flirtant quelque peu avec un jargon heideggerien,  errance. 
L’errance constitutive de la politique communiste est ce rapport à la vérité et à l’erreur qui rend 
nécessaire l’intériorité réciproque de ces deux termes. Or, les pseudo-rectifications des dirigeants de 

18 Ibid.
19 Ibid.
20 Evidemment, la question de Hegel « n’est toujours pas réglée ». Elle ne pourra jamais être réglée par des tentatives  
d’établir laquelle des deux interprétations de Hegel – celle d’Althusser ou plutôt celle de Žižek – est « correcte ». 
21 Ibid. 



l’URSS et des partis communistes « occidentaux », reviennent toujours à refouler cette errance 
nécessaire. Si « l’URSS vit dans un silence systématique sur sa propre histoire » ; si la période du « 
culte de la personnalité » n’a jamais été soumis à une analyse marxiste, recherchant « ses causes 
profondes  dans  l’histoire  de  la  formation  sociale  soviétique,  ses  conflits  de  classe  » ;  si  «  les 
dirigeants  soviétiques se sont refusés à affronter  l’analyse marxiste  de cette  gigantesque erreur, 
enterrée, après ses millions de victimes, dans le silence d’Etat » ; eh bien tout cela n’est pas le fruit 
du hasard : « Le plus souvent l’aveuglement de fait, voulu ou accepté, sur les racines de l’erreur 
trahit  en fait  une certaine  politique  (…) tout comme il  faut une volonté politique pour extirper 
l’erreur  en  ses  racines,  il  faut  aussi  une  volonté  politique  (…) pour  ne pas  l’analyser,  ne pas  
l’extirper dans ses racines – une volonté de prendre son parti de l’erreur et des raisons politiques de 
la laisser persister en paix »22. Le refoulement de l’errance relève de la persistance du « stalinisme » 
dans  une  société  apparemment  normalisée  et  apaisée  après  les  orages  des  années  1930 :  «  Le 
système répressif stalinien,  camps compris,  subsiste en URSS, comme y subsiste l’essentiel  des 
pratiques staliniennes dans la vie sociale, politique et culturelle, et, derrière elles, l’essentiel d’une 
même ligne économiste doublée du contrepoint idéologique d’un humanisme verbal terriblement 
conformiste et pesant »23. Ces considérations amènent Althusser à poser la question cruciale, celle 
qui était insoutenable, tant pour le régime soviétique que pour la « dissidence » eurocommuniste : « 
La ligne et le gros des pratiques staliniennes, non analysées, poursuivent tranquillement en URSS et 
ailleurs leur carrière historique. Il crève les yeux que, si elles n’ont pas été analysées, c’est bien 
pour des raisons politiques : pour ne pas y toucher et pour qu’elle durent, car elles sont nécessaires à 
l’état des rapports sociaux existants. Mais alors, il faut complètement changer la question, refuser la 
dérisoire  théorie  d’un "accident"  "spatio-temporel"  survenu à un socialisme aussi  imperturbable 
qu’une  substance  aristotélicienne,  donc  le  couple  et  la  distinction  substance-accident,  et  se 
demander simplement, mais sérieusement :  quels sont donc les rapports sociaux qui constituent  
aujourd’hui la formation sociale soviétique ? »24. La réponse – partagée par Charles Bettelheim – 
est que les rapports sociaux dominant en URSS sont toujours des rapports sociaux capitalistes. Cette 
thèse – apparemment paradoxale – deviendra plus intelligible par la suite.

Généalogie de la séparation – Lénine au miroir de Kautsky

Reprenons  le  fil  conducteur  de  l’analyse  de  l’errance  nécessaire  de  la  politique  communiste. 
Comme cette politique est l’existence même de l’hypothèse qui lui est immanente,  force est de 
conclure que l’errance concerne l’hypothèse elle-même. L’hypothèse est toujours-déjà exposée à 
l’errance parce que la réalisation lui est nécessaire : par conséquent, il n’y a pas de garantie que les 
formes de la réalisation – toujours soumises à la « loi » de l’errance – ne finissent par détourner et 
effacer l’hypothèse dans son noyau essentiel. Comme ce noyau-« substance » n’existe que par et 
dans  les  «  accidents  »  qui  le  réalisent,  on  comprend  mieux  pourquoi  la  distinction  substance-
accident  critiquée  par  Althusser  doit  elle-même  tomber.  Les  «  accidents  »  sont  les  formes 
d’existence du mouvement communiste,  dont le rôle est pourtant et justement  essentiel  – il y a 
nécessité de la contingence, essentialité de l’accidentel.

Althusser analyse un exemple de cette contingence ineffaçable, en étudiant les vicissitudes d’une 
formule célèbre léguée par Kautsky à Lénine : « Le socialisme et la lutte des classes surgissent 
parallèlement et ne s’engendrent pas l’un l’autre. La conscience socialiste d’aujourd’hui ne peut 
surgir que sur la base d’une profonde connaissance scientifique. En effet la science économique 
contemporaine  (sic)  est  autant  une  condition  de  la  production  socialiste  que,  par  exemple,  la 
technique moderne, et malgré tout son désir le prolétariat ne peut créer ni l’une ni l’autre ; toutes 
deux surgissent  du processus  social  contemporain.  Or,  le  porteur  de la  science  ce  n’est  pas  le 

22 L. Althusser, « Histoire terminée, histoire interminable », cit. p. 241.
23 Ibid., p. 242.
24 Ibid., pp. 242-243. 



prolétariat, mais les intellectuels bourgeois (souligné par Kautsky) : c’est en effet dans le cerveau de 
certains  individus  de  cette  catégorie  qu’est  né  le  socialisme  contemporain  (…).  Ainsi  donc la 
conscience socialiste est un élément importé du dehors (von aussen Hineingetragenes) dans la lutte 
de classe du prolétariat, et non quelque chose qui en surgit spontanément (urwüchsig)… »25.
Althusser  rappelle  que « Lénine  devait,  dans  Que faire ?  citer  en  faveur  de sa lutte  contre  le 
spontanéisme  économiste  (contre  ceux  qui  croyaient  à  la  toute  puissance  de  la  lutte  de  classe 
économique et refusaient toute lutte politique) les phrases mêmes de Kautsky (…). Pourtant Lénine 
ne mettait pas l’accent, comme Kautsky, sur les intellectuels seuls "détenteurs de la science" (…). 
Lénine avait d’autres objectifs en tête, qui ressortent clairement de Que faire ?, la nécessité absolue 
d’une théorie révolutionnaire et d’un parti de "révolutionnaires professionnels" pour faire face aux 
problèmes de la clandestinité. Il devait s’en expliquer à maintes reprises dans la suite, contre ceux 
qui l’accusaient de vouloir soumettre la conscience ouvrière (…) à la "science" des intellectuels 
extérieurs par nature au prolétariat,  et qui l’accusaient, de ce fait,  de vouloir consacrer la toute-
puissance des dirigeants intellectuels sur les militants et les masses elles-mêmes »26. Donc, Lénine 
s’explique : «  Que faire ?, par la polémique, corrige l’économisme (spontanéiste). Considérer le 
contenu de cette brochure en faisant abstraction de cette tâche serait erroné (…) aujourd’hui l’idée 
d’une organisation de révolutionnaires professionnels a déjà totalement triomphé. Or cette victoire 
n’eût  pas  été  possible  si  l’idée  n’en  avait  été  poussée  au  premier  plan,  si  on  ne  l’avait  pas 
"exagérément" inculquée aux gens (…) Il n’avait pas été non plus dans mes intentions d’ériger au 
IIe Congrès les formulations (sur la spontanéité et la conscience, sur le parti, etc.) en une sorte de 
programme, un énoncé des principes particuliers.  Bien au contraire,  j’usai d’une expression qui 
devait par la suite être souvent citée, celle du bâton tordu. Que faire ? disais-je, redresse le bâton 
tordu par les "économistes" »27. Mais Althusser remarque l’insuffisance de ce retour de Lénine sur 
cette formule : « Il serait fort intéressant de se demander alors pourquoi, malgré l’interprétation sans 
équivoque de Que faire ?, Que faire ? n’a cessé de donner lieu à des interprétations équivoques, et 
massivement hostiles à l’interprétation de Lénine. C’est sans doute le cours des luttes de classe qui 
en a décidé, mais la lettre même des formules employées par Lénine a incontestablement contribué 
à cette  contre-interprétation.  De fait  Lénine reprenait  bel et  bien à son compte les formules  de 
Kautsky. Ecrites, réécrites de la plume même de Lénine, les formules de Kautsky ont été imputées à 
Lénine »28. Il faut souligner la portée de ce qu’Althusser vient de dire : au fond, Lénine aurait été 
pris  au  piège  par  des  mots,  par  une  force  inhérente  à  des  mots  véhiculant  un  ensemble  de 
significations sédimentées indépendantes des intentions du locuteur, et ineffaçables par celles-ci : « 
De fait une formule écrite par un auteur qui se trouve en position de faire autorité, survit au sens 
objectif de son usage dans une conjoncture donnée, où cet usage n’était équivoque du tout, et la 
voilà retournée contre celui qui s’en est légitimement, alors, servi. Les circonstances passent, mais 
des phrases restent, qui peuvent servir de point d’appui et même de fixation pour une interprétation 
ou  même  une  tendance  équivoque  ou  franchement  hostile  »29.  Les  mots  se  détachent  de  leur 
contexte originaire et sont pris dans un jeu de forces qui leur impose des glissements imprévisibles 
et indéfinis. C’est pourquoi il faut renoncer à les restaurer dans leur sens « propre », et se consacrer 
plutôt à les soumettre aux « bons » glissements : la thèse de l’errance originaire est confirmée. Mais 
Althusser ajoute ici quelque chose, qui a partie liée avec la « bévue » de Lénine à l’égard des effets 
de (ses propres) mots : « Lénine (…) ne s’est pas posé le problème du retentissement politique de la 
lettre de ses propres citations ou de ses propres expressions (…). Car à voir les choses de près le 
"problème d’actualité" que devait affronter Lénine en 1902 n’avait vraiment pas grand-chose à voir 
avec le problème de Kautsky, et il pouvait parfaitement se régler par des formules de Lénine lui-
même   qui  eussent  alors  été  adéquates  à  leur  objet.  Pourquoi  Lénine  s’est-il  donc  autorisé  à 
introduire  dans son texte cette  énorme citation de Kautsky ? (…) Il  avait  sans doute besoin de 
25 Cité par Althusser dans « Marx dans ses limites », cit., p. 374.
26 Ibid., p. 375.
27 Cité par Althusser dans « Marx dans ses limites », cit., pp. 375-376.
28 Ibid., p. 376.
29 Ibid., pp. 376-377.



s’appuyer sur une "autorité" (celle de Kautsky) mais ce besoin n’a rien de clair »30. Pourquoi Lénine 
a-t-il eu besoin de faire intervenir la formule de Kautsky ? Cette question est de la plus grande 
importance, d’autant plus qu’Althusser impose un étrange détournement – presque une palinodie – à 
ses analyses sur la « circulation » des mots à l’intérieur du mouvement communiste. Si l’attention 
était portée d’abord sur la variabilité de la signification des mots et des formules, toujours soumise 
aux  aléas  de  la  lutte  des  classes,  Althusser  privilégie  maintenant  une  certaine  inertie  des 
significations, une certaine résistance du sens immanent à leur contexte originaire : « Lorsque dans 
des phénomènes de ce genre (…) une tendance reprend, aussi forte que l’ancienne, les formules 
mêmes  de l’ancienne tendance,  alors  tous les scrupules  d’intelligence  du phénomène (pourquoi 
cette reprise ? etc.) sont balayés par l’évidence. De fait (…) sur la question de la production de la  
théorie marxiste par des intellectuels bourgeois, extérieurs au mouvement ouvrier (…) la tendance 
mécaniste-idéaliste  était  bien  déjà  dans  Kautsky,  parfaitement  homogène  à  sa  conception  du 
marxisme et à sa pratique de dirigeant de la deuxième Internationale : et elle lui a survécu, comme 
ont survécu ses adversaires,  qui, étant aussi à l’occasion ou avant tout parmi les adversaires de 
Lénine, ont du coup pris Lénine sous leur feu et lui ont imputé, pour les condamner chez lui, les 
thèses de Kautsky »31. Donc, Lénine a été pris au piège par la persistance du sens des mots autant 
(et plus) que par la variabilité de leurs significations ; la capacité des formules politico-théoriques 
(n’oublions jamais que la théorie est incorporée au mouvement communiste) de conserver leurs 
significations  originaires  et  d’orienter  leurs  effets  successifs  a  introduit  un  rapprochement 
involontaire entre la « ligne » de Kautsky et celle de Lénine. Rapprochement involontaire, certes, 
mais loin de se réduire à une équivoque ou à un jeu de mots.  Althusser avoue que, quant à la 
similitude entre les positions de Lénine et celles de Kautsky, les adversaires de Lénine « ont aussi 
su trouver dans Lénine d’autres apparences réelles ou subjectives qui allaient dans le même sens »32. 
Ce qui revient à dire, même avec quelques réticences, que, en exprimant par les mots de Kautsky sa 
position à l’égard de la pratique politique communiste telle qu’elle a été exposé dans Que faire ? 
Lénine accomplissait un acte lourd de conséquences : en reprenant à son compte la formule qui 
exprimait  l’orientation « naturelle » de Kautsky,  Lénine a « tordu » ses propres orientations en 
direction des positions kautskiennes.

En établissant une continuité entre ses propres positions et celles de Kautsky, Lénine a fourni des 
armes à tous ceux qui visaient à réactiver des aspects des positions kautskiennes à l’intérieur du 
mouvement révolutionnaire russe. Or, de quels aspects du « kautskisme » s’agissait-il ? Althusser 
l’a très clairement explicité : « Derrière la conception générale, sous la deuxième Internationale du 
début  du  XXe  siècle,  d’une  théorie  –  "science  produite  par  des  intellectuels  bourgeois"  et 
"introduite  de  l’extérieur  dans  le  mouvement  ouvrier",  se  profilait  bel  et  bien  toute  une 
représentation idéaliste et volontariste des rapports (…) du parti au mouvement des masses, donc 
aux masses, et finalement des rapports entre les dirigeants et les militants. Or cette représentation ne 
pouvait que reproduire, en dernière instance, les formes bourgeoises du savoir, c’est-à-dire de sa 
production et de sa détention, d’une part, et les formes bourgeoises de la détention et de l’exercice 
du pouvoir d’autre part, toutes formes dominées par la séparation entre le savoir et le non-savoir, 
entre les savants et les ignorants, entre les dirigeants qui détiennent le savoir, et les dirigés réduits à 
le recevoir du dehors, et d’en haut, parce qu’ils en sont, par nature, ignorants »33.
Cette séparation est nécessaire à la pratique politique d’un Kautsky : dans la mesure où les partis de
la deuxième Internationale étaient devenus des appareils légitimes de la politique parlementaire, des
machines pour la construction du consensus parmi les classes laborieuses (et pour l’intégration de 
celles-ci à la politique d’Etat), les institutions étatiques devenaient le seul cadre de leur action ; et 
cela ne pouvait qu’entraîner l’acceptation, la fixation et l’institutionnalisation,  au cœur même des  

30 Ibid., pp. 377-378.
31 Ibid., p. 378.
32 Ibidem,
33 Ibid., pp. 378-379.



formes d’existence du mouvement ouvrier,  des caractères fondamentaux de la politique étatique : 
séparation entre dirigeants et exécuteurs, séparation entre « experts », porteurs de « compétences », 
et  masses  «  ignorantes  »,  séparation  –  dans  les  contextes  les  plus  «  démocratiques  »  –  entre 
représentants et représentés. L’existence de ces séparations devient la forme même d’existence du 
mouvement ouvrier sous la deuxième Internationale, et c’est pourquoi le « Pape rouge » Kautsky 
s’attache  à  théoriser  la  séparation comme un principe théorique  :  Kautsky fait  de ces  données 
structurelles de la pratique politique social-démocrate un principe nécessaire à l’existence de tout 
mouvement socialiste en tant que tel.  Donc, cette théorie  ad hoc  est parfaitement adéquate à la 
pratique qu’elle justifie – mais il n’en va pas de même pour Lénine, qui, lui, est un théoricien, et un 
politique, du dépérissement de l’Etat, de la rupture puis de l’épuisement de tout appareil séparé des 
masses (la trop célèbre cuisinière  qui sera en mesure de diriger l’Etat…). Pour lui,  donc, toute 
séparation entre direction et exécution ne pourra être que provisoire, et jamais institutionnelle. En 
effet, il insiste que, dans Que faire ?, la théorisation de la nécessité d’une avant-garde ne concernait 
que la conjoncture anti-spontanéiste. Cela ne l’a pas empêché d’emprunter à Kautsky des formules 
qui  ont  imposé  à  cette  théorisation  «  en  conjoncture  »  la  forme  d’une théorie  générale  sur  la 
nécessité  de  la  séparation  :  par-là  même,  une continuité  était  établie  qui  aurait  permis  à  toute 
tendance visant à reproduire dans le parti révolutionnaire la séparation en vigueur chez les partis  
parlementaires de la deuxième Internationale de se réclamer des mots de Lénine. Evidemment, ces 
tendances n’ont pas été « créées » par ces mots ; mais l’emprunt de Lénine à Kautsky leur a fourni 
les  moyens  de  se  cristalliser  autour  d’une  tradition  politique,  d’une  légitimation  théorique,  qui 
renouait avec l’« aura » d’autorité et de prestige historique et intellectuel du mouvement socialiste 
allemand.  Par  cet  emprunt,  Lénine  contribuait  à  la  construction  du  «  léninisme  »,  formation 
idéologique  indépendante  de  Lénine  lui-même,  fondée  sur  le  primat  du  Parti  sur  les  classes 
exploitées, des cadres sur les masses, des dirigeants sur les militants, des experts techniciens sur les 
producteurs  immédiats,  des  appareils  de  l’Etat  post-révolutionnaire  sur  toute  forme  d’auto-
organisation et d’auto-gouvernement. Cette formation idéologique accompagnera toute l’histoire du 
mouvement  communiste  du  XXème  siècle,  jusqu’aux  expériences-limites  qui  précéderont  sa 
dissolution (et qui seront souvent violemment hostiles à toute forme de séparation : c’est le cas, 
pour ne citer que deux exemples passablement « refoulés », de la Révolution Culturelle chinoise et 
du mouvement de 1977 en Italie). On pourrait jouer avec le jargon heideggerien, et considérer l’acte 
par lequel Lénine empruntait sa formule à Kautsky comme un envoi historial, un Ge-Schick, un acte 
d’interprétation,  nécessairement  biaisé,  imposant  comme conséquence involontaire  une direction 
déterminée à un processus historique (et qui ne devient accessible à la problématisation que lors de 
l’épuisement du processus en question). L’interprétation du Parti révolutionnaire comme quelque 
chose  dont  la  théorisation  adéquate  aurait  pu  être  trouvée  chez  la  théorie  kautskienne  de  la 
séparation  dirigeants/dirigés  a  puissamment  contribué  à  déterminer  une  forme  d’existence 
spécifique  du mouvement  communiste,  donc de l’hypothèse  communiste  – une forme qui  était 
désormais en crise lors de sa problématisation par Althusser (et d’autres). Il faut absolument éviter 
de  considérer  cette  interprétation  comme  la  cause  de  la  forme  d’existence  du  mouvement. 
Néanmoins, la formation idéologique bâtie sur cette interprétation a contribué à rendre impossible la
mise  en  question  de  cette  forme  d’existence  qui  est  restée  dominante  dans  le  mouvement 
communiste jusqu’à son écroulement. L’« envoi historial » léniniste a refoulé la contingence de ce 
qui s’est passé entre Kautsky et Lénine et le contexte aléatoire de l’écriture de Que faire ?; par-là, 
par cette fixation dans les principes théoriques du thème de la séparation, toute la thématique du 
dépassement de la séparation, et finalement du dépérissement de l’Etat, a été rendue invisible, et n’a 
connu qu’une existence souterraine, clandestine, voire hérétique, dans un mouvement communiste 
qui reproduisait de plus en plus les formes de la politique étatique.

L’obstacle de l’Etat



Je crois que cette interrogation sur le rapport entre l’Etat et la forme d’existence du mouvement 
communiste, et précisément sur les différentes modalités de son étatisation (Parti qui devient Etat à 
l’Est, parti qui s’intègre à l’Etat à l’Ouest), constitue le véritable  noyau  des dernières réflexions 
d’Althusser.  Il  n’a  eu  de  cesse  de  revenir  sur  les  raisons  qui  ont  empêché  le  mouvement  
communiste  de se poser radicalement  la  question de son devenir-étatique.  Il  a même accepté – 
apparemment – la thèse de Norberto Bobbio selon laquelle le marxisme aurait été dépourvu d’une 
théorie de l’Etat, mais en la détournant radicalement par rapport aux visées du philosophe italien. N. 
Bobbio, en tant que théoricien des règles formelles de la démocratie, reprochait depuis les années 
Cinquante aux communistes de négliger systématiquement la validité universelle et permanente des 
formes étatiques  libéral-démocratiques  : «Même en partant  de la conception marxiste  de l’Etat, 
selon laquelle l’Etat est un ensemble d’appareils et de mécanismes capables d’assurer le pouvoir, la 
forme  du  régime  n’a  pas  un  caractère  finalisé  mais  instrumental.  Comme  tout  instrument,  cet 
ensemble de moyens technico-juridiques qui caractérisent une forme déterminée de régime, peut 
être lui-même utilisé par toute personne ayant compris les secrets de son mécanisme. Devant un 
instrument quelconque, on ne se demande pas si celui qui l’a inventé est bon ou mauvais, s’il est un 
ennemi ou un ami, mais seulement si l’instrument est conforme au besoin, ou, comme on dit, s’il est 
fonctionnel.  Face à ce mécanisme complexe et  fragile  qu’est  l’Etat  libéral,  il  est  ridicule  de se 
demander s’il a été inventé par la classe bourgeoise : il  s’agit de savoir s’il  permet de garantir  
certaines  valeurs  fondamentales,  auxquelles  tous  les  hommes  en  tant  que  telles  sont  attachés 
(bourgeois ou prolétaires, chinois ou anglais, clercs ou laïcs), telles la liberté et la sécurité (…) Il est
sans doute exact  que, entre les mains  de la bourgeoisie,  la machine juridique de l’Etat  garantit 
davantage de liberté et  de sécurité aux bourgeois qu’aux prolétaires.  Mais ceci n’enlève pas de 
valeur  à  la  machine  qui  n’est  pas  responsable  de  la  manière  dont  on  se  sert  d’elle  »34.  Toute 
l’argumentation de Bobbio repose sur une série évidente de présuppositions qui la rendent a priori 
piégée : d’abord, il s’agit de présupposer que « tous les hommes en tant que tels » partagent les 
mêmes exigences de liberté et sécurité. Or, ces valeurs ne vont nullement de soi, bien au contraire 
elles  n’ont  de sens  qu’à l’intérieur  d’un schéma anthropologique  libéral  :  on pourrait  très  bien 
imaginer une pratique politique axée sur le primat de l’invention et de la décision collectives à 
grande échelle, impliquant par-là même l’exposition au risque  absolu que toute création véritable 
entraîne. S. Žižek nous rappelle que tel est bien le cas de la politique jacobine, fondée, tout comme 
l’hypothèse communiste, sur « l’idée que l’humanité en tant que sujet collectif avait la capacité de 
limiter  (…) le  développement  socio-historique impersonnel  et  anonyme,  de le  conduire  dans la 
direction désirée »35. De toute évidence, une telle politique expose les sujets à l’insécurité absolue 
inhérente à tout véritable passage à l’acte, qui, pour le lacanien Žižek, ne s’accomplit que dans la 
rupture avec l’Autre, fournisseur de garanties et « sécurité » – c’est pourquoi le libéralisme, visant 
une normalisation de l’agir renfermé dans le cadre des intérêts calculables, est toujours soucieux de 
« sécuriser » les conduites… Bobbio suppose également que les critiques communistes de l’Etat 
concernent l’origine de classe de celui-ci. En réalité, la critique « classique » de l’Etat (celle de 
Lénine,  par  exemple)  concerne  son  statut  d’appareil  «  séparé  »,  qui  reproduit  spontanément 
l’inégalité  entre  les masses  et  ses gouvernants.  Cette séparation est  ce qui rend impossible  une 
véritable  auto-détermination  collective,  c’est-à-dire le processus d’auto-décision des masses  :  la 
séparation  constitutive  de  l’Etat  rend  impossible  l’immanence  à  soi-même  du passage  à  l’acte 
collectif, dans la mesure où les « acteurs » de la politique étatique sont définis par la scission entre 
gouvernants et gouvernés, représentants et représentés. Ils sont par conséquent des acteurs, mais pas
des agents, parce que l’agir implique justement que tout passage à l’acte ne s’autorise que de lui-
même, qu’il ne se confronte qu’à soi-même dans le processus de son autoréalisation, en excluant 
par-là toute médiation par des règles et des rôles préétablis. Par conséquent, la « neutralité » de 
l’Etat, sa nature d’outil, est loin d’être uniquement une « conquête civile » (p. 168) – elle est plutôt 
la forme qui corresponde à l’impossibilité des grandes créations politiques collectives. Toute la ruse 

34 N. Bobbio, “Démocratie et dictature” (1954), réédité dans Dialectiques, p. 167. 
35 S. Žižek, Introduction à Robespierre : entre vertu et terreur, Stock, Paris, 2008, p. 60.



de  Bobbio  consiste  à  poser  comme  universellement  acceptable  justement  ce  qui  pour  les 
communistes  devrait  être  en  question,  c’est-à-dire  la  transcendance  d’un  appareil  séparé 
garantissant à des citoyens parfaitement atomisés la « sécurisation » de leurs jouissances privées, à 
l’abri  (et  exclus)  de  tout  passage  à  l’acte  collectif  et  auto-immanent.  Les  thèses  de  Bobbio 
deviendront une référence incontournable pour la gauche italienne lorsque celle-ci aura renoncé à 
toute politique « jacobine », et par-là, à toute analyse du pouvoir tel qu’il s’exerce justement par la
séparation « neutralisante » de l’appareil étatique36.

Donc, la  « théorie  de l’Etat  » dont le  manque Bobbio reproche aux communistes  n’est  qu’une 
description  de  cet  appareil  séparé.  Mais  accepter  ce  terrain  équivaut  à  renoncer  à  l’hypothèse 
communiste elle-même : et c’est justement ce à quoi aboutiront les Partis eurocommunistes dès 
qu’ils cesseront de reconnaître les effets de pouvoir déterminés exercés par le caractère « séparé » 
de l’Etat. Voilà pourquoi Althusser, lui, essayera au contraire de détourner le slogan de Bobbio (Le 
marxisme n’a pas de théorie de l’Etat) : il s’agira pour lui de radicaliser la critique de l’Etat, jusqu’à
penser l’extériorité nécessaire de l’agir politique émancipateur à la sphère étatique. Les limites du 
marxisme, ses difficultés à penser la période stalinienne et la structure du pouvoir en URSS, ne 
peuvent  pas  être  dépassées  en  suivant  les  suggestions  de  Bobbio,  c’est-à-dire  en  renonçant  à 
critiquer la forme étatique de la politique : bien au contraire, il s’agira de démontrer que le blocage 
de la politique communiste relève, à l’Est comme à l’Ouest, d’un même phénomène d’étatisation du 
mouvement communiste – étatisation où coïncident en dernière instance l’acceptation aveugle de 
l’Etat libéral par l’eurocommunisme et les pratiques du Parti-Etat dans les pays socialistes.
Selon Althusser, « il semble que, pour Marx, le fait de l’organisation n’ait pas posé de problème 
théorique particulier : tous les problèmes étant comme d’avance résolus dans la transparence d’une 
communauté de volonté et de conscience constituée par des adhérents libres et égaux – anticipation 
de la libre communauté sans rapports sociaux du communisme »37. Or, cette position de Marx est de 
toute évidence insuffisante, et on en a déjà vu la raison : l’hypothèse communiste doit se réaliser, 
c’est-à-dire,  le  communisme ne peut  exister  que comme passage à  l’acte,  comme inhérent  à  la 
pratique qui en constitue la forme d’existence. Cela suppose de prendre théoriquement en compte 
cette  forme  en  tant  que  forme  d’organisation  des  pratiques  politiques  susceptibles  de  réaliser 
l’hypothèse.  Selon Althusser, cette prise en compte a manqué aux marxistes : « L’idée,  dont le 
mouvement ouvrier devait  faire l’expérience historique,  que,  pour durer et  assurer son unité de 
pensée et d’action, toute organisation doit se donner un appareil, qu’il n’est pas d’organisation sans 
appareil, – et que la division entre l’appareil et les militants peut reproduire la division bourgeoise 
du  pouvoir  et  poser  de  redoutables  problèmes,  pouvant  finir  dans  des  tragédies,  cette  idée  ne 

36 D’ailleurs, les admirateurs de Bobbio sont très discrets sur des passages comme celui-ci : «Il  semble que, avec la  
consolidation progressive du régime soviétique, de grands pas en avant soient faits vers l’Etat de droit. La preuve : le  
désaveu des doctrines juridiques extrémistes de Pasukanis et compagnie, pour qui le droit était une superstructure de la  
société bourgeoise destiné à disparaître avec l’avènement de la société socialiste. On assiste même à une redécouverte,  
due à l’école de Vyshinky, du droit conçu comme ensemble de normes coercitives imposées par la classe dominante 
pour sauvegarder les relations sociales qui lui sont avantageuses. Cette nouvelle définition pose à nouveau le problème 
du droit en des termes identiques à ceux de la doctrine bourgeoise la plus avancée (Kelsen), en le considérant comme  
une technique spécifique pour l’organisation d’un groupe social» (N. Bobbio, cit. p. 168). Bobbio glisse sur le fait que  
E. B. Pasukanis fut « désavoué » par voie de liquidation physique dans les années Trente, une période où l’on assista à  
de nombreuses prouesses juridiques de la part de ce Vyshinsky si proche de la noble tradition kelsenienne… On aurait  
tort de ne voir, dans ces lignes, que de la myopie ou du cynisme (pourtant incontestables) : ce qui importe de souligner 
est que pour Bobbio les valeurs « universelles » de la séparation des appareils étatiques valent bien qu’on ôte la garantie  
de sécurité à ceux qui menacent justement cette séparation. La définition instrumentaliste et formaliste de l’Etat recèle 
donc un noyau de « valeurs » tout à fait substantielles – celles de l’anthropologie « bourgeoise » de l’homo œconomicus 
– dont la conservation peut demander de suspendre les garanties de sécurité et liberté qui en découlent (justement parce  
que  celles-ci  n’en  découlent  qu’à  certaines  conditions,  celles  de  l’individualisme  propriétaire,  qu’une  politique 
d’émancipation radicale ne peut pas remplir).
37 L. Althusser, “Le marxisme aujourd’hui”, cit., p. 304.



pouvait  venir  à  Marx.  Mais  elle  n’a  jamais  été  abordée  par  ses  successeurs  comme  question 
théorique »38. 
Pourquoi cette  idée ne pouvait-elle  venir  à Marx ? Parce que Marx était  d’abord concerné par 
l’affirmation de l’hypothèse, et, bien sûr, par l’attribution à l’hypothèse d’un index de réalisation 
nécessaire  –  donc  par  l’affirmation  de  l’hypothèse  comme  virtuellement  réelle,  comme 
nécessairement incorporée à des pratiques réelles. Mais, justement, le problème de la nature de ces 
pratiques n’était pas encore à l’ordre du jour : elle le deviendra après l’échec de la Commune en 
1871, qui marquera un recul des activités révolutionnaires dans tout le Vieux Continent. Ici, on peut 
reprendre les remarques d’Alain Badiou : « [La première séquence de l’hypothèse communiste] est 
close par la nouveauté saisissante et l’échec radical de la Commune de Paris. La Commune a été la 
forme  suprême  de  cette  combinaison  de  mouvement  populaire,  de  direction  ouvrière  et 
d’insurrection armée (…). La deuxième séquence va de 1917 (la Révolution russe) à 1976 (la fin de 
la Révolution culturelle en Chine, mais aussi la fin du mouvement militant surgi partout dans le 
monde aux alentours des années 1966-1975) (…). Cette deuxième séquence (…) est dominée par la 
question (…) : Comment être victorieux ? Comment, contrairement à la Commune de Paris, durer 
face à la sanglante réaction des possédants et de leurs mercenaires ? Comment organiser le nouveau 
pouvoir (…) de façon à ce qu’il soit à l’abri de sa destruction par ses ennemis ? La grande question 
de Lénine est de répondre à ces questions (…). Cette obsession de la victoire (…) s’est concentrée 
dans les problèmes de l’organisation et de la discipline, elle est tout entière contenue, à partir de 
1902 et du  Que faire ?  de Lénine dans la théorie et la pratique du parti de classe, centralisé et 
homogène »39. Donc, pour Marx le problème est : le communisme doit se réaliser en tant qu’acte,  
c’est-à-dire  dans  des  pratiques  ;  pour  Lénine,  le  problème  est  :  quelles  sont  les  formes  
organisationnelles qui permettront à ces pratiques de survivre, de s’installer durablement et de  
prospérer ? On voit très bien que le passage d’un questionnement à l’autre, bien qu’occasionné par 
une conjoncture historique, n’en est pas moins implicite dans la détermination marxienne originaire 
du communisme comme mouvement réel (et non comme perspective éthico-idéale, projet utopique, 
ou mot d’ordre cimentant des rassemblements identitaires).  Le problème de l’organisation se pose 
dès qu’il s’agit de conserver le mouvement dans l’existence nécessaire à l’hypothèse ; et, dès que le 
problème de l’organisation est posé, la voie est ouverte au problème de sa  performativité  face au 
pouvoir d’Etat.

D’où la nécessité, dont Althusser s’était aperçu, d’une théorie de l’organisation communiste.  Une 
théorie  matérialiste  qui  soit  en  mesure  de  prendre  en  compte  la  nature  d’appareil  matériel  de 
l’organisation, et d’en finir avec l’« idée transparente de l’organisation » (p. 305) qui ne voit dans 
celle-ci  que  l’incarnation  des  idées,  des  projets  et  des  volontés.  Au  contraire,  il  faut  analyser 
l’efficacité spécifique des appareils en tant que tels, parce que c’est de cette efficacité, c’est des 
effets exercés par tout forme organisationnelle en tant qu’elle est une telle forme, qui dépend la 
réalisation de l’hypothèse – plutôt que d’autre chose. Parce que, on peut l’anticiper, le problème de 
l’organisation ne concerne pas que sa capacité de donner une durée et une puissance aux pratiques –
il  concerne  également  le  risque  que,  sous  l’emprise  des  nécessités  de  «  durer  »,  la  forme 
d’organisation ne transforme les pratiques  destinées  à  réaliser  l’hypothèse  en quelque chose de 
complètement différent, en les indexant sur d’autres principes incompatibles avec l’hypothèse. 

Au-delà de l’Etat et du Parti

Quoi qu’il en soit, il faut souligner comme cette percée althussérienne marque un point de non-
retour pour toute analyse du communisme du XXe siècle. Althusser accède à une intuition de ce 
qu’aurait pu être un matérialisme historique appliqué au mouvement communiste – auto-réflexion 
dont la formule théorique avait été rêvée et cherchée par des théoriciens comme Karl Korsch ou 

38 Ibid., p. 305.
39 A. Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom?, cit. pp. 141-143.



Gramsci, mais qui était presque toujours restée, chez eux, en–deçà de la question de l’organisation 
en  tant  que  producteur  d’effets  «  de  dérive  ».  Althusser  suggère  d’envisager  l’appareil 
organisationnel comme une structure irréductible à l’expression matérielle des « idées », mais plutôt 
comme une réalité qui produit et conditionne des gestes, des actions, des énoncés, et qui reste, par 
conséquent, toujours en excès par rapport à la pensée explicite, tout en produisant constamment de 
la pensée. 
L’analyse de l’emprunt léninienne à Kautsky est révélatrice. Dans ce contexte-là, les idées claires et 
distinctes,  c’est-à-dire  les  théories  et  les  principes  stratégiques,  avaient  une  importance  bien 
moindre que les formules, les effets performatifs des mots et des noms, les conditions d’énonciation 
et  de  transmission  des  énoncés  qui  reliaient  les  différents  acteurs,  etc.  La  translatio  d’une 
composante de la politique parlementariste kautskyenne au sein du bolchevisme, et la construction 
de la formation idéologique « léniniste », ont été opérées de façon impersonnelle par le réseau de 
media composant la configuration « Deuxième Internationale ». Ce réseau garantissait les liens et 
les circulations entre les innombrables pratiques et formes de vie censées réaliser l’hypothèse dans 
le  réel.  Mais  la  forme  même  de  ce  réseau produisait  des  effets  impensés  destinés  à  biaiser  et 
détourner l’hypothèse elle-même : les pratiques étaient soumises à un fléchissement imposé par la 
structure même qui en garantissait l’existence face au pouvoir d’Etat.
Et ces effets, ce fléchissement, sont restés un impensé pour le mouvement communiste, justement 
parce  que  l’exigence  de  trouver  les  moyens  les  plus  aptes  à  garantir  la  confrontation  à  l’Etat 
impliquait un refoulement des effets de ces moyens sur l’existence même de ce qu’il s’agissait de 
garantir.  En  laissant  de  côté  les  grands  textes  théorico-politiques,  ou  en  les  replaçant  dans  le 
contexte de leur production-circulation-traduction, en se concentrant sur les pratiques « diffuses » 
de  communication,  translation,  fixation  e/ou détournement  d’énoncés,  conduites,  formules,  etc., 
donc sur les effets de pensée immanents à une forme de vie globale, Althusser a essayé de fournir  
un point de vue matérialiste sur l’histoire du mouvement communiste. Un point de vue qui renoue 
avec la thèse de la finitude, en en explicitant toutes les implications : le mouvement communiste est  
un contexte pluriel et contradictoire qui ne peut jamais atteindre l’auto-transparence qui lui serait 
nécessaire pour (se) garantir la justesse de la Ligne. En tant que lien social global, le communisme 
est, comme tout autre lien social, pas-tout, différent de lui-même, impuissant à jamais à rattraper ses
propres  dérives,  qui,  elles,  coïncident  finalement  avec  son  existence  matérielle.  Force  est  de 
constater que la finitude est impliquée nécessairement par la thèse marxienne de la réalisation : si le 
communisme est immanent aux pratiques, il est soumis à la loi qui impose à toute pratique une 
opacité nécessaire et constitutive, une division interne qu’on peut déplacer (en courbant le bâton 
dans des directions opposées…) sans jamais arriver à l’effacer. Par-là, la finitude de la pratique 
politique communiste coïncide avec l’absoluité de l’acte : l’acte ne se soutient que de lui-même 
justement  parce  qu’il  n’y a  pas  de regard  en  survol  possible  sur  l’ensemble  des  pratiques.  Le 
communisme, déterminé par Marx comme intrinsèquement lié à l’acte qui l’instaure, ne peut se 
fonder que sur ce même acte parce que l’opacité de la pratique empêche justement de s’installer 
dans une norme extérieure à une pure puissance d’auto-instanciation. On voit donc que Marx, en 
liant hypothèse et réalité, a exposé l’hypothèse à la dispersion nécessaire de l’historicité, et, par le 
même geste, a assigné à cette même hypothèse une puissance absolue d’autodétermination, au-delà 
de toute norme transcendant l’auto-instauration de l’acte.

Donc, s’il manque à Marx une théorie de l’Etat, il s’agit d’un manque qui concerne les liens entre 
l’Etat  et  la  causalité  de l’impensé  organisationnel  :  « De même que Marx se donnait  une idée 
transparente de l’organisation, de même il n’a jamais abandonné sa vieille conception transparente 
de  l’idéologie  comme  "conscience"  ou  ensemble  d’idées,  sans  parvenir  à  en  concevoir  la 
matérialité,  c’est-à-dire  la  réalisation  matérielle  dans  des  pratiques  réglées  par  des  appareils 
fonctionnant comme "formes de l’idéologie dominante", sous la dépendance de l’Etat »40. Et c’est 
l’existence  même  de  ces  appareils  régleurs  de  pratiques,  leurs  conditions  d’existence  en  tant 

40 L. Althusser, “Le marxisme aujourd’hui”, cit. p. 305.



qu’ensemble structuré, qui produit et reproduit une dérive tendancielle vers l’étatisation : « Pour 
que le parti fût unifié dans sa pratique d’organisation, sûr de sa cause et de son avenir dans une 
période  dramatique,  il  ne  lui  fallait  rien  moins  que  la  garantie  proclamée  de  la  Vérité  de  son 
idéologie,  et  de l’unité  sans faille  de sa théorie  et  de sa pratique.  Et comme le Parti  comporte 
nécessairement un appareil, la tentation était grande que la direction de cet appareil s’attribuât la 
garantie  idéologique  d’une  sorte  de Savoir  Absolu,  au  point  de  ne  plus  apercevoir  la  fonction 
idéologique de ce savoir confondu avec son pouvoir, et donc les risques de cette confusion. Au 
point même de ne plus apercevoir  que cette  fonction méconnue de l’idéologie pouvait  finir par 
reproduire dans le parti même, dans la différence entre ses dirigeants et ses militants, la structure 
même de l’Etat bourgeois, qui est séparation entre "les gouvernants et les gouvernés" »41. Donc, 
voilà ce qu’Althusser entend exactement par « manque d’une théorie de l’Etat » : « Pour voir que 
l’influence  reconnue  de  l’idéologie  bourgeoise  sur  le  mouvement  ouvrier  ne  concernait  pas 
seulement  des  "idées"  ou  des  "tendances",  mais  se  réfléchissait  aussi  dans  la  matérialité  des 
structures d’organisation, tendant à reproduire la structure de l’Etat existant, c’est-à-dire de l’Etat 
bourgeois, il eût fallu une théorie matérialiste de l’idéologie, de l’Etat et du parti »42. Il ne s’agit 
aucunement de faire une « théorie » des bienfaits universels de l’Etat (ce qui était prôné par Bobbio, 
que les communistes italiens rallieront), mais de se donner les moyens de contrecarrer l’étatisation 
du mouvement communiste, sa tendance à mimer les formes de l’Etat – tendance engendrée par sa 
nécessité de se doter d’un appareil en mesure de faire face au pouvoir d’Etat. Le but d’Althusser est 
d’aboutir à une emendatio radicale, ne visant pas que la théorie, mais toute la configuration réelle 
que le mouvement communiste a connue au moins depuis la défaite militaire et organisationnelle de 
la Commune. La première « émendation » avait abouti à fournir à la réalisation de l’hypothèse une 
puissance considérable face à l’Etat bourgeois, mais au prix d’en reproduire certaines formes – ce 
qui, à l’heure de la « crise » du marxisme, semblait bien constituer un obstacle majeur à l’égard de 
l’hypothèse elle-même43.

Le dernier défi d’Althusser

Voilà le contexte nécessaire à la compréhension des positions soutenues par Althusser à l’occasion 
du colloque de Venise organisé par « Il manifesto », Pouvoir et opposition dans les sociétés post-
révolutionnaires. Il s’agit d’une des dernières interventions publiques d’Althusser, et de loin l’une 
de celles  qui ont connu le plus de retentissement.  Comme le  rappelle  Yves Sintomer  dans son 
Introduction au texte de l’intervention d’Althusser : « L’ambition du colloque (…) était de faire 
dialoguer  la  gauche  ouest-européenne  avec  des  opposants  de  gauche  en  Europe  de  l’Est  (…) 
L’importance de l’événement tenait à ce que, pour la première fois, la gauche de l’Ouest dialoguait 
avec celle de l’Est – non pas avec la gauche "officielle", celle des partis-Etats, mais avec l’aile 
"progressiste" des oppositionnels – pour mettre en question le "socialisme réellement existant" »44. 
D’ailleurs,  bien  que  plusieurs  membres  du  PCI  étaient  présents  au  colloque,  «  Il  manifesto  » 
appartenait, avec quelques ambiguïtés, à l’archipel de la Nouvelle Gauche italienne, critique envers 
les P.C. officiels. Cela permet d’apprécier le poids des mots d’Althusser, lorsqu’il affirma : « Non 

41 Ibid., p. 306.
42 Ibid., pp. 306-307.
43 Il ne faut pas oublier que, pour Althusser, la Révolution Culturelle chinoise fut la seule expérience pratique à tenter 
consciemment de contrecarrer la tendance à l’étatisation : « C’est ce qui fait la grandeur de Mao d’avoir (…) touché à la 
nature des rapports idéologiques, et porté la main sur la séparation et la puissance de l’appareil du parti dans l’ambitieux 
projet d’une révolution culturelle, qui devait changer le rapport du parti aux masses » (ibid., p. 307). Lorsqu’on se plait 
à faire d’Althusser une sorte de porte-parole officiel du PCF, il faudrait se souvenir de ce jugement sur l’expérience  
chinoise, tout à fait rare à l’extérieur des milieux maoïstes ou maoïsants. Il est vrai que, la révolution culturelle étant 
aujourd’hui le refoulé des refoulés,  très peu de gens sont en mesure de savoir gré à Althusser d’avoir reconnu sa 
signification dans l’histoire et la crise du mouvement communiste.
44 Y. Sintomer, Note introductive à “Enfin la crise du marxisme!” (1977), dans L. Althusser, Solitude de Machiavel, cit., 
pp. 267-268.



seulement  l’unité  du  mouvement  communiste  international  est  atteinte,  ses  anciennes  formes 
d’organisation détruites, mais son histoire est remise en question, et, avec elle, les stratégies et les 
pratiques traditionnelles »45. Qu’est-ce que cela veut dire ? La réponse se lie immédiatement à ce 
qu’on  vient  d’étudier  longuement,  et  elle  concerne  l’opposition,  devenue  patente  et  presque 
irrémédiable, entre l’étatisation du mouvement communiste, d’un côté, et, de l’autre, le maintien de 
l’hypothèse communiste : « Dans Marx et dans Lénine, on constate deux lacunes théoriques de 
grande conséquence : sur l’Etat d’une part, sur les organisations de lutte de classe d’autre part (…). 
Or,  cette  question  de  l’Etat  est  aujourd’hui  vitale  (…)  pour  comprendre  l’histoire  et  le 
fonctionnement des pays de l’Est où, loin de "dépérir", l’Etat tire un surcroît de force de sa fusion 
avec le Parti (…). De la même manière, on ne trouve pas, dans l’héritage marxiste, de véritable 
théorie des organisations de la lutte de classe, et avant tout du parti politique et du syndicat (…) 
aucune analyse qui permette de comprendre vraiment leur fonctionnement effectif, c’est-à-dire aussi 
les  conditions  et  les  variations  de  ce  fonctionnement,  et  donc,  à  la  limite,  les  formes  de  leur 
dysfonctionnement possible »46. La question de l’Etat et celle des organisations du mouvement ne 
font qu’une seule question : « Or, à l’Est comme à l’Ouest, nous sommes confrontés au grave 
problème du rapport existant entre ces organisations et l’Etat ; au problème de la fusion de ces 
organisations  avec  l’Etat  à  l’Est  ;  au  problème  du  risque  d’une  fusion  chez  nous,  car  l’Etat 
bourgeois ne cesse de tenter d’intégrer, souvent avec succès, les organisations de lutte de la classe 
ouvrière à son propre fonctionnement »47. Les risques d’étatisation du mouvement communiste – 
qui, d’ailleurs, viennent de très loin, on l’a vu – sont partie intégrante de la crise du marxisme : ces 
risques sont désormais devenus des tendances dominantes, et c’est pourquoi il faut repenser non 
seulement le rapport entre le mouvement communiste et l’Etat, mais également les formes possibles 
d’existence de cette politique : « Quelle est la nature, quel est le mode de fonctionnement réel du 
Parti  et  du  syndicat  ?  Comment  échapper  au  risque  d’entrer  maintenant  dans  le  jeu  de  l’Etat 
bourgeois, au risque d’entrer plus tard dans la fusion État-parti ? Comment penser dès maintenant, 
pour en amorcer le processus, la nécessité de la "destruction" de l’État bourgeois, et préparer le 
"dépérissement"  de  l’Etat  révolutionnaire  ?  Comment  revoir  et  changer  la  nature  et  le 
fonctionnement  des  organisations  de la  lutte  de classe ouvrière  ?  (…) Et  surtout,  question  des 
questions pour le présent et l’avenir, comment établir avec le mouvement des masses des rapports 
qui, débordant la distinction syndicat-parti, assurent le développement des initiatives populaires, qui
dépasse la plupart du temps la division entre l’économique et le politique, et même leur "addition" ? 
»48. On voit très clairement quelle direction prend ici l’intervention d’Althusser : il s’agit de penser 
les conditions d’un contre-mouvement opposé aux formes de séparation inhérentes à l’étatisation ; il 
s’agit de critiquer théoriquement et pratiquement toute séparation entraînant une soumission de plus 
en plus structurelle et massive du mouvement communiste aux figures de la politique d’Etat. Et 
cette ligne de recherche amène Althusser à reposer la question de l’immanence du communisme à la 
pratique  qui  le  réalise  ici  et  maintenant  comme présence absolue – qu’il  s’agisse de refuser  la 
division entre action économico-syndicale et agir politique, ou de faire l’économie de tout délai 
temporel  pour  chercher  les  conditions  présentes  du  «  dépérissement  »  de  l’Etat,  le  thème  qui 
parcourt ces textes althussériens est celui de la recherche de pratiques que, « ici et maintenant », 
pourront  constituer  un passage à l’acte  radical  réinstallant  l’hypothèse  communiste  à  même les 
formes immédiates d’existence du mouvement. Par-là, une critique des organisations existantes est 
amorcée : « Nous voyons de plus en plus de mouvements de masse populaires naître d’eux-mêmes 
en  dehors  du  syndicat  et  du  Parti,  et  qui  apportent  ou  peuvent  apporter  quelque  chose 
d’irremplaçable à la lutte. En un mot, comment répondre vraiment aux exigences et à l’attente des 
masses populaires ? Sous des formes différentes (…) ce sont les mêmes questions clés qui se posent 
à nous : à propos de l’Etat, du syndicat, du Parti, des mouvements et des initiatives de masse »49. 
45 L. Althusser, “Enfin la crise du marxisme!”, cit., p. 269.
46 Ibid., pp. 276-277.
47 Ibid., pp. 277-278.
48 Ibid., p. 278.
49 Ibidem.



Pour  apprécier  la  portée  de  ces  positions,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  «  initiatives  »  et  les 
mouvements nés en dehors du Parti communiste et du syndicat étaient à cette époque-là, en Italie, 
sous le feu d’une intense répression étatique pour l’essentiel appuyée par le PCI dans le cadre de sa 
stratégie d’intégration à l’Etat (eurocommunisme et « compromis historique » avec le démocrates-
chrétiens)  :  le  mouvement  italien  dit  de  «  1977  »  était  violemment  critique  à  l’égard  des 
organisations historiques du mouvement communiste, et la rupture entre les formes traditionnelles 
de politique et ces nouvelles « initiatives » antagonistes s’avéra rapidement irréversible.

Evidemment, il  serait impossible de ré-parcourir dans les détails cette conjoncture-là, qui rendrait 
indispensable un cours accéléré sur l’histoire de l’Italie contemporaine ; donc je n’ai pu éviter ces 
allusions  décidément  trop  superficielles.  En  tout  cas,  elles  suffisent  pour  s’apercevoir  que  les 
positions d’Althusser allaient à rebours de l’option stratégique qui était celle du Parti communiste 
italien, une option en faveur de l’intégration à l’Etat « bourgeois », de toute évidence. En plus,  
Althusser semblait légitimer les expériences politiques radicales les plus violemment hostiles au 
PCI : dans les mêmes années où il développa ces positions, Althusser invita Antonio Negri à tenir à 
l’ENS un célèbre séminaire d’où le philosophe italien tirera son livre Marx oltre Marx, ambitieuse 
tentative de relecture de Marx à partir  des  Grundrisse.  Comme on le sait,  Negri a été l’un des 
théoriciens les plus importants d’un marxisme irréductible  à la culture et  à l’idéologie du Parti 
communiste  italien50.  Althusser  se  trouva  donc  engagé  dans  une  joute  assez  rude  avec  les 
théoriciens marxistes les plus proches du PCI, qui essayèrent de répondre à ces thèses jugées, selon 
toute vraisemblance,  assez folles et gênantes (d’ailleurs, Althusser avait déjà osé s’en prendre à 
l’humanisme  et  à  l’historicisme,  ces  deux  mots-valises  qui  étaient  le  véritable  shibboleth  de 
l’idéologie du PCI). Le « débat » se solda par une fin de non-recevoir assez méprisante à l’égard 
d’Althusser,  jugé coupable  d’une  sophistication  théorique  insuffisante  pour  se  confronter  à  des 
théoriciens  qui  se  consacraient  à  fonder  le  ralliement  à  l’Etat  capitaliste  par  une  recherche 
spasmodique – parfois intellectuellement très riche, parfois franchement éclectique et baroque – de 
théories nouvelles sur la politique, l’administration, le droit, etc. Cet  aggiornamento  d’un milieu 
intellectuel et politique qui ne se légitimait désormais que par une prétendue « modernité » de ses 
propos ne laissait guère de place à la tentative althussérienne de remettre au centre de la réflexion 
sur la crise, non la « modernisation » du Parti et de sa science du Politique, mais les conditions 
mêmes  d’un communisme pratiqué  dans  la  «  présentialité  »  absolue,  et  dépourvu de  garanties 
transcendantes. Par contre, les marxistes italiens avaient besoin de théories sur l’Etat pour fonder la 
nécessité  de  l’intégration  (ultérieure)  du  Parti  à  la  politique  étatique.  Les  positions  étaient 
irrémédiablement clivées, et cela explique pourquoi Althusser ne fut pas réellement tenu pour un 
interlocuteur. L’échec d’Althusser marqua sans aucun doute la fin d’un cycle historique : la sienne 
fut  la  dernière  tentative  de  poser  la  question  du  communisme  dans  le  cadre  du  mouvement 
communiste du XX siècle.  Ses adversaires à l’intérieur des Partis français et italien finirent par 
tomber  dans des  dérives  identitaires,  ou,  en poursuivant  la  « modernisation  »,  découvrirent  les 
délices d’un libéralisme conjugué à un despotisme administratif éclairé : donc l’échec fut relatif, 
parce que les problèmes soulevés par Althusser tombèrent tout simplement en désuétude, mais ils 
ne furent jamais affrontés sur le terrain qu’était le leur. C’est pourquoi le débat sur l’Etat avec les 
philosophes italiens entre 1977 et 1978 peut toujours être instructif. Malheureusement, son étude 
demanderait un préambule théorique et historique d’une très grande ampleur. Donc, je me limiterais
à suggérer sa fécondité comme piste pour des travaux à venir ; en conclusion, je me limiterais à 
signaler  que  ce  geste  proprement  titanesque  de  « remontée  aux  origines »  de  l’état  actuel  du 
mouvement communiste  – une remontée d’autant  plus périlleuse que cette  origine  n’en est  pas  
réellement une, se résolvant au contraire en une dispersion vertigineuse de contingences -, que ce 
geste littéralement extrême en somme, aura finalement soulevé des interrogations pour lesquelles 
aucune solution n’existait à l’époque. Que cette absence de solutions ait représenté une tragédie 

50 Et le principal inculpé au procès dit du « 7 avril 1979 », dont le maître d’œuvre, le magistrat Pietro Calogero, était
considéré comme proche du P.C.I…



destinée à  croiser des tragédies  individuelles,  voilà  ce qui  est  hautement  vraisemblable.  Ce qui 
importe est que des questions aient été posées ; apparemment à l’abri des déchirures historiques et 
personnelles les ayant accompagnées, nous continuons cependant à ne pas voir de solution. Nous 
terminerons ici ce travail ne voulant être que l’anamnèse d’une problématique.  

    
ANNEXE : L’Etat, le marxisme, le communisme : un débat entre L. Althusser et N. Poulantzas

1) Althusser et la « dictature du prolétariat » 

La reconstruction des débats de la fin des années 70 autour du communisme, de l’Etat, et de notions telles que «  Parti », 
« révolution »,  « dictature du prolétariat »,  ne peut pas être abordée ici  d’une façon satisfaisante.  Néanmoins,  nous 
aimerions fournir au lecteur un fragment de ce cycle d’affrontements théoriques et politiques en revenant d’abord sur un 
texte de circonstance d’Althusser, la brochure 22ème congrès (Maspéro, Paris, 1977), qui appartient en droit aux écrits 
sur  la crise du marxisme en vertu de la  discussion qui y figure  du concept  de «  dictature du prolétariat »,  notion 
« abandonnée » avec un acte « administratif » par le PCF lors de l’alliance électorale avec le PS. 

Un des  enjeux  de la  discussion entamée par  Althusser  à  propos de cette  notion lourde d’une  histoire aujourd’hui  
inappropriable  était  la  légitimation  de  nouvelles  pratiques  politiques  de  masse  extérieures  par  rapport  au  Parti  
communiste (et au référentiel étatique dont le Parti est un élément) – il s’agissait de soustraire le communisme en tant 
que  politique au  monopole de  la  forme-Parti.  C’est  pourquoi  Althusser  lit  le  mot  d’ordre  d’« union du peuple de 
France » d’une façon qui est en effet aberrante par rapport à la signification historique « objective » de cette formule, 
mais qui vise justement à contraster le primat des appareils par des positions où l’écho de la Révolution culturelle était  
encore retentissant : 

« Ce mot d’ordre ne fait pas double emploi avec le mot d’ordre d’union de la gauche. Il est plus 
large que lui, et d’une autre nature : car il ne désigne pas seulement l’union (…) des organisations 
politiques de gauche, partis et syndicats (…) Pourquoi s’adresser ainsi aux masses populaires ? pour 
leur dire, même si c’est encore à demi-mot, qu’il leur sera nécessaire de  s’organiser  de manière 
autonome, sous des formes originales, dans les entreprises, les quartiers, les villages, autour des 
questions des conditions de travail et de vie, autour des questions de l’habitat,  de l’école, de la 
santé, des transports, de l’environnement, etc., pour définir et défendre leurs revendications, d’abord 
pour  préparer  l’avènement  de  l’Etat  révolutionnaire,  ensuite  pour  le  soutenir,  le  stimuler  et  le 
contraindre en même temps à "dépérir". De telles organisations de masse, que personne ne peut 
définir d’avance et à la place des masses, existent et se cherchent déjà en Italie, en Espagne et au 
Portugal  (…)  Si  les  masses  se  saisissent  du  mot  d’ordre  d’union  du  peuple  de  France,  et 
l’interprètent  dans  ce  sens  de  masse,  elles  renoueront  avec  une  tradition  vivante  des  luttes 
populaires de notre pays et pourront contribuer à donner un contenu nouveau aux formes politiques 
par lesquelles le pouvoir du peuple travailleur s’exercera sous le socialisme. Quelque chose peut 
mûrir  dans  l’union  du  peuple  de  France,  quelque  chose  qui  a  été  détruit  par  les  pratiques 
staliniennes, qui est au cœur de la tradition marxiste et léniniste : quelque chose qui concerne le 
rapport  du parti  et  des masses :  rendre la parole aux masses  qui font l’histoire,  se mettre  non 
seulement  "au service des masses" (mot  d’ordre qui peut aussi  être  réactionnaire),  mais  à leur  
écoute, étudier et comprendre leurs aspirations et leurs contradictions, leurs aspirations dans leurs 
contradictions, savoir se rendre attentif à l’imagination et à l’invention des masses »  (L. Althusser, 
22ème congrès, Maspéro, Paris, 1977, pp. 35-37).

Althusser donc, dans ces lignes où il semble mimer la prose et le langage maoïste, appelle les masses à s’approprier de  
l’initiative politique proprement dite en la soustrayant par-là au contrôle des instances du Parti. Il affirme explicitement 
que les expérimentations surgies  dans plusieurs  pays  à l’extérieur  de la politique officielle  des appareils  (partis  et 
syndicats) sont des  sites politiques à part entière, susceptibles de fournir un contenu à l’exercice du pouvoir sous le 
socialisme – contenu étroitement lié à la tâche de « faire dépérir » l’Etat. C’est par ce biais qu’Althusser cherche à ré-
qualifier la notion de « dictature du prolétariat » :



« La  forme politique de  la  dictature  ou  domination  de  classe  du  prolétariat  est  la  "démocratie 
sociale" (Marx), la "démocratie de masse", la "démocratie jusqu’au bout" (Lénine). Mais, en tant 
que domination de classe, cette domination de classe ne se réduit pas à ses seules formes politiques : 
elle est en même temps domination de classe dans la production et dans l’idéologie. C’est cette 
nouvelle domination de classe (dite dictature du prolétariat par Marx et Lénine) qui va prendre le 
contrepied de la domination de classe bourgeoise (…) :  elle  transformera peu à peu les formes 
d’exploitation, les formes politiques et idéologiques bourgeoises, en "détruisant" ou révolutionnant 
la "machine d’Etat" de la bourgeoisie, qui n’est rien d’autre que l’Etat de la domination (dictature)  
de la classe bourgeoise » (ibid., pp. 41-42). 

Althusser fait de la « dictature du prolétariat » l’ensemble des formes par lesquelles il devient possible de s’affranchir 
de  la  domination politique,  de la  soumission idéologique  et,  finalement,  de  l’exploitation économique,  propres  au 
régime capitaliste.  Ce qui  revient  à  amender  toute représentation  « putschiste »  et  sanglante  de  cette  « dictature » 
(ramenée à sa signification de conduction, guide), et à faire des organisations des masses - où les rapports politiques,  
idéologiques et économiques sont réellement pris en charge et modifiés on pourrait dire jour par jour –  l’instance 
politique principale de cette  « guide » du prolétariat  sur les rapports sociaux. Cette  ré-formulation de la notion de 
« dictature du prolétariat » exerce des effets sur la façon de traiter le problème de l’Etat – de l’Etat bourgeois et de l’Etat 
post-révolutionnaire : 

«Cet Etat bourgeois, instrument de la domination de classe bourgeoise, Marx et Lénine ont répété 
qu’il fallait le "briser", et, idée beaucoup plus importante, ils ont mis en rapport cette "destruction" 
de l’Etat bourgeois avec le "dépérissement" ultérieur du nouvel Etat révolutionnaire (…) Autrement 
dit, ils ont pensé la "destruction" de l’Etat bourgeois aussi sur la base du "dépérissement" et de la 
"fin"  de  tout  Etat.  Cela  tient  à  une  thèse  fondamentale  de  Marx  et  de  Lénine :  ce  n’est  pas  
seulement l’Etat bourgeois qui est oppressif, mais tout Etat (…) Lénine dit : nous devons "briser" 
l’appareil d’Etat parlementaire bourgeois. Pour le "briser", que propose Lénine ? 1. la suppression 
de la division des pouvoirs entre le législatif et l’exécutif, 2. la suppression de la division du travail 
sur laquelle elle repose (théorique, pratique) et,  par-dessus tout, 3. la suppression de la coupure 
bourgeoise qui sépare les masses populaires de l’appareil parlementaire. C’est une "destruction" très 
particulière,  qui dans ce cas n’a rien d’un anéantissement,  mais qui remanie et révolutionne un 
appareil  existant,  pour qu’y triomphe la domination d’une nouvelle  classe (…) En vérité,  et  je 
demande qu’on veuille bien peser ces mots, "détruire" l’Etat bourgeois, pour le remplacer par l’Etat 
de la  classe ouvrière  et  de ses alliés,  ce n’est  pas ajouter l’adjectif  "démocratique" à chaque 
appareil  d’Etat  existant,  c’est  tout  autre  chose  qu’une  opération  formelle  et  potentiellement 
réformiste, c’est révolutionner dans leur structure, leur pratique et leur idéologie les appareils d’Etat 
existants, en supprimer certains, en créer d’autres, c’est  transformer les formes de la division du  
travail entre les appareils répressifs, politiques et idéologiques, c’est révolutionner leurs méthodes  
de travail  et  l’idéologie bourgeoise  qui  domine leurs pratiques,  c’est  leur  assurer  de nouveaux 
rapports avec les masses  à partir des initiatives des masses, sur la base d’une nouvelle idéologie, 
prolétarienne,  afin  de  préparer  le  "dépérissement  de  l’Etat",  c’est-à-dire  sa  relève  par  des 
organisations  de  masses.  Cette  exigence  tient  à  la  théorie  marxiste  de  l’Etat.  Pour  Marx,  les 
appareils d’Etat ne sont pas des instruments neutres, mais au sens propre les appareils répressifs et 
idéologiques organiques d’une classe : la classe dominante. Pour assurer la domination de la classe 
ouvrière et de ses alliés, et préparer à plus longue échéance le "dépérissement" de l’Etat, on ne peut  
éviter de s’attaquer aux appareils d’Etat existants. C’est la "destruction de l’Etat". Faute de quoi, la 
nouvelle classe dominante pourrait rester battue dans sa victoire (…) Si l’on veut des exemples où 
l’Etat n’est pas "détruit", et n’est donc pas en voie de "dépérissement", il suffit de regarder du côté 
des pays socialistes, et de constater les conséquences qui s’ensuivent. Les dirigeants soviétiques 
déclarent : "Chez nous le dépérissement de l’Etat passe par son renforcement…" (…) J’insiste : il 
s’agit  non  seulement  du  problème  de  l’Etat  bourgeois,  mais  aussi  du  problème  de  l’Etat 
révolutionnaire, lui aussi oppressif (…) Pour avoir abandonné pour des raisons politiques évidentes, 
mais  sans raisons théoriques  sérieuses,  le  concept  de dictature  du prolétariat,  c’est-à-dire l’idée 
simple  et  évidente  que  le  prolétariat  et  ses  alliés  doivent  abattre,  c’est-à-dire  révolutionner,  la 



machine de l’Etat bourgeois pour "s’ériger en classe dominante" (le Manifeste), doivent s’attaquer à 
la  substance  de  l’Etat  bourgeois  dont  ils  héritent,  le  XXII  s’est  en  même  temps  privé  de  la  
possibilité de penser la "destruction" et le "dépérissement" de l’Etat autrement que sous la forme 
vague ou édulcorée de la "démocratisation de l’Etat"  comme si la simple forme juridique de la  
démocratie en général pouvait suffire non seulement à traiter et résoudre, mais tout simplement à  
poser de manière juste les très redoutables problèmes de l’Etat et de ses appareils qui sont des  
problèmes de classe, et non des problèmes de droit » (ibid., pp. 52-55).

2) Poulantzas et la « crise »

La position de Nicos Poulantzas – à l’époque engagé dans la formulation théorique de la ligne eurocommuniste - vis-à-
vis des dernières propositions d’Althusser est hautement controversée. Si Althusser s’efforçait de penser une relève de 
la politique communiste par un transfert de l’initiative politique à des pratiques externes au Parti et à l’Etat, Poulantzas,  
lui, essayait  de penser jusqu’au bout la voie « eurocommuniste » au-delà d’une simple ré-affirmation du primat de 
l’appareil dans un contexte d’acceptation irréversible de l’horizon parlementaire et étatique. Il accepte d’abord la thèse 
althussérienne – mais qui appartient au moins autant à ses propres préoccupations – de l’enchevêtrement entre Etat et 
rapports de production : 

« J’ai  essayé  de  montrer  dans  mes  ouvrages  récents  que,  à  l’encontre  des  positions  initiales 
d’Althusser, l’Etat ne peut être considéré comme instance ou niveau en soi, totalement distinct des 
rapports de production et de reproduction déjà là et autoreproductibles par l’essentiel (…) L’Etat est 
d’ores et déjà présent dans la constitution même des rapports de production, et non seulement dans 
leur reproduction, comme le soutiendra plus tard Althusser dans son article Idéologie et appareils  
idéologiques d’Etat. L’Etat, capitaliste en particulier, produit et fait du réel, détient une positivité 
éminente. Pour comprendre ce rôle de l’Etat auquel semble se référer maintenant Althusser, il faut 
dépasser clairement sa conception de l’Etat  dans l’article en question, et plus généralement une 
conception  traditionnelle  de  l’Etat  au  sein  du  marxisme :  celle  qui  épuise  son  action  dans  la 
négativité, voire dans l’exercice de la répression (l’interdit) et dans ò’inculcation, aussi matérielle 
soit-elle, de la légitimation idéologique. L’Etat n’égale pas répression + idéologie. Il faut tenir le 
plus grand compte du rôle économique  de l’Etat dans sa matérialité spécifique, de son rôle déclaré 
d’organisateur politique de la bourgeoisie, enfin de toutes les procédures et techniques de pouvoir 
disciplinaires et normalisatrices de l’Etat » (N. Poulantzas, « La crise des partis », entretien recueilli dans Id., 
Répères, F. Maspero, Paris, 1979, pp. 165-166).

Le problème de la « positivité » de l’Etat, de sa nature réelle et productrice,  était au cœur d’un certain nombre de 
recherches menée dans le cadre de la réflexion sur la crise du marxisme – les contributions de C. Luporini et d’E.  
Balibar  au volume qu’ils  avaient  écrit  avec  A.  Tosel,  Marx et  sa critique de la politique  (Maspero,  Paris,  1979), 
abordaient, dans leurs conclusions respectives, la nécessité de reconnaître la tendance présente chez Marx à représenter  
les rapports de production capitalistes comme une « sphère » économique parfaitement auto-poïetique (Luporini), et, 
par conséquent, de soumettre à critique l’idée, également marxienne, selon laquelle la politique ne serait qu’un règne 
des ombres, une sphère « aliénée » et inauthentique, dépourvue de la réalité matérielle propre aux rapports économiques 
(Balibar).  Mais  l’exigence  de  « produire  le  concept »  de  la  positivité  matérielle  propre  à  l’Etat  pouvait  glisser 
insensiblement vers un rapprochement vis-à-vis de la thèse de Bobbio qui, elle, signifiait toute autre chose  : à savoir, 
l’exigence de délimiter formellement une sphère étatique définie en quelque sorte a priori, et de borner l’agir politique 
aux règles immanentes à la définition de cette sphère, en refusant du même coup toute intrication entre droit, politique 
et économie, entre rationalité économique, formes politiques et relations « informelles » de pouvoir, ce qui revenait à 
nier toute pertinence à la problématique théorique marxienne sous n’importe laquelle de ses formes historiques. Le 
glissement vers ces positions est patent, et aussitôt dénié, chez Poulantzas : 

« [En suivant Althusser], on aboutit à ne même pas pouvoir poser la question du maintien et de 
l’approfondissement nécessaires, sous le socialisme, des libertés politiques : ce qui exige forcément  
des  institutions  spécifiques  (celles,  certes  radicalement  transformées,  de  la  démocratie 
représentative) qui les garantissent. Cela implique alors une certaine séparation entre l’Etat et les 
rapports sociaux, donc forcément (…) un certain  non-dépérissement  de l’Etat. Bref, sans tomber 
pour autant dans un néo-libéralisme de gauche, on ne peut tout de même pas traiter cette question, 
qui  est  au  fond celle  de  l’Etat  de  droit,  en  la  limitant  (…) à  celle  d’une simple  règle  du  jeu 



organisant le multipartisme. Ce faisant, on se barre le chemin d’une analyse positive de l’exercice  
du pouvoir dans la transmission et sous un socialisme démocratique, analyse dont l’absence au sein 
du marxisme a été justement soulignée par Bobbio » (ibid., pp. 168-169).                          

Mais, par ce biais, le référentiel étatique est ré-introduit comme étant le cadre obligé de toute politique, tout le problème 
d’une  politique  « socialiste »  (et  non  communiste,  comme  aurait  voulu  Althusser)  étant  celui  de  « modifier »  les 
structures de la démocratie représentative. Par-là, le transfert de l’action politique vers des instances hors-Etat ne peut  
que devenir impensable, et être rabattu sur le clivage entre « social » et « politique », donc entre la postulation d’une 
socialité informe et la re-introduction d’une activité « séparée », non pas au sens de la séparation d’avec la société, cette 
notion creuse,  mais au sens d’une séparation entre direction et exécution inhérente à la division étatique du travail 
politique.

« A l’encontre de ce que soutient [Althusser], toute lutte de classes, tous les mouvements sociaux 
(syndical, écologiste, régionaliste, féministe, étudiant, etc.), pour autant qu’ils sont politiques ou, 
plutôt, sous leurs aspects politiques,  sont forcément situés sur le terrain stratégique qu’est l’Etat. 
Une  politique  prolétarienne ne peut être située hors Etat,  pas plus qu’une politique située sur le 
terrain  de  l’Etat  n’est  pour  autant,  et  forcément,  bourgeoise  (…)  Dépasser  la  fixation  étatiste-
institutionnaliste  de  la  III  Internationale,  privilégier  même  la  prise  en  considération  des 
mouvements sociaux (la "société civile") ne saurait vouloir dire attribuer à tout, et à tout prix, le 
supposé titre d’honneur suprême (POLITIQUE), guetter partout la diffusion du ou de la politique » 
(ibid., pp. 171-172).

Ce qui revient à prétendre d’établir une définition préalable de la politique à la lumière de laquelle apprécier la valeur  
des « mouvements » sociaux (dont Poulantzas fournit une liste fort ample – est-il réellement plausible de considérer le  
« mouvement syndical » comme du hors-politique, surtout lorsqu’on théorise le rôle actif de l’Etat dans le processus de 
production ?!) :  bien qu’il soit tout à fait juste de remarquer que la valeur politique d’une pratique collective n’est  
jamais ni certaine ni univoque, cette considération devrait plutôt amener à reconnaître que les sites où la politique se 
manifeste  sont  autant  rares  qu’imprévisibles.  La  conscience  que  « tout  n’est  pas  politique »  devrait  valoir  surtout 
également  pour  la  politique  parlementaire  et  étatique,  de  façon  à  laisser  ouverte  la  question  des  «  lieux »  où  un 
processus politique pourrait se déclencher. La position de Poulantzas – avec un retournement somme tout très tiers-
internationaliste de sa tentative de dé-substantialiser le concept d’Etat – revient par contre à assigner à la politique un  
lieu d’élection, distinct et invariant :

« Les luttes populaires, sous leurs aspects politiques, se situent, je le répète, toujours sur le terrain 
de l’Etat (…) Le parti ne saurait donc se situer dans un dehors radical par rapport à l’Etat. La prise  
du pouvoir d’Etat renvoie à une stratégie à long terme consistant à modifier le rapport des forces sur 
le terrain même de l’Etat, en s’appuyant sur ses contradictions internes (…) Or, modifier le rapport 
de forces interne à l’Etat, modifier radicalement, qui plus est, sa matérialité, n’est qu’un des aspects 
d’une transition démocratique au socialisme. L’autre aspect du processus consiste à s’appuyer  en 
même temps sur les mouvements sociaux à la base, à propulser l’essaimage de foyers de démocratie 
directe, bref à se fonder sur les luttes populaires qui débordent toujours, et de loin, l’Etat (…) Ce 
dont  il  s’agit  donc,  c’est  de  l’articulation  des  deux  aspects  du  processus :  il  ne  s’agit  pas  de 
"détruire" les institutions de la démocratie représentative (…) au profit des seules luttes hors Etat-
démocratie directe (c’est la solution léniniste  originelle, adoptée pour l’essentiel par Althusser) » 
(ibid., pp. 173-175). 

Ce que  Poulantzas  propose  est  donc  l’institutionnalisation  d’une  exploitation  ambiguë  et  « machiavellienne »  des 
mouvements  sociaux :  les  partis  eurocommunistes,  ou  « socialistes »  au  sens  poulantzien,  devraient  maintenir  ces 
instances perpétuellement à l’extérieur des pratiques politiques, tout en utilisant leur présence menaçante pour accroître 
leurs propres marges d’action à l’intérieur des lieux « officiels » de la décision politique. La solution de Poulantzas sera, 
jusqu’à  aujourd’hui  (et,  je  le  crains,  pour  demain  encore…),  celle  adoptée  par  la  quasi-totalité  des  expériences 
politiques-parlementaires  « de  gauche »,  qu’il  s’agisse  d’expériences  gouvernementales  ou  de  (ré-)fondations  de 
nouveaux partis. Ces expériences démontrent que cette oscillation objectivement « hypocrite » entre mouvementisme et 
parlementarisme conduit au désastre et à la démoralisation. Du point de vue théorique, il  faut remarquer que cette  
position, par son refus hâtif de la « solution léniniste » (ce qui revient à adopter la solution… des léninistes, c’est-à-dire 
des appareils des PC) rend impossible de se poser des questions à l’égard d’une transformation de la politique qui ne se 



limiterait à en modifier les structures actuelles, mais qui oserait remettre en question le lieux de sa « production », le 
statut de ses acteurs, et qui en proposerait finalement un changement au niveau même de sa définition. Si tels sont les 
enjeux des positionnements d’Althusser,  on s’apercevra facilement  qu’ils  sont les seuls cohérents  avec l’hypothèse  
communiste – en effet, cette hypothèse est la condition même d’un questionnement radical, et radicalement orienté par  
des axiomes d’émancipation, vis-à-vis de la nature de tout processus politique en général. 

Il faut remarquer que, si la position d’Althusser s’avèrera fragile à cause de l’impossibilité de formuler plus clairement  
le rapport  entre les institutions existantes  du mouvement communiste et  les nouvelles formes politiques de masse, 
Poulantzas  était  conscient  d’une  fragilité  analogue  de  ses  propres  propositions  –  une  fragilité  émanant  des  
transformations de l’Etat qui rendaient difficilement praticable la solution socialiste-démocratique : 

« Je  ne  peux  insister  ici  sur  les  nouvelles  formes  répressives  de  l’Etat  actuel,  connotant  une 
accentuation  de  la  violence  ouverte  de  l’Etat  (restrictions  considérables  des  libertés,  fichage 
électronico-informatique généralisé, dépérissement de la loi, redéploiement des appareils judiciaire 
et policier dans leur agencement désormais consubstantiel, etc.) (…) Mais cela s’accompagne d’une 
réelle restructuration de l’idéologie de la droite (…) 
Restructuration dont l’originalité tient à l’agencement  contradictoire de divers courants, pour une 
part assez anciens : 

a) l’irrationalisme  propre  à  l’offensive  générale  à  la  fois  contre  le  marxisme  et  contre  le 
rationalisme  des  Lumières.  Irrationalisme  et  néo-spiritualisme  (…)  qui  couvrent,  en  lui 
frayant la voie, un type de rationalité déjà ancien qui tend cette fois à envahir l’ensemble du 
tissu  social :  la  rationalité  instrumentale  et  la  logique  technocratique  des  experts, 
relativement opposées à celles de la loi et de la volonté générale : 

b) b) le néo-libéralisme, manifeste dans un discours anti-étatique sous couvert de libération de 
l’individu  des  empiètements  de  l’Etat.  Bien  que  les  tenants  de  ce  néo-libéralisme  se 
présentent  souvent comme fervents d’un « anarcho-capitalisme »,  il  ne faut pas entendre 
qu’ils préconisent par là un réel retour, impossible, au capitalisme concurrentiel sauvage : 
l’Etat  continue  à  revêtir  un  rôle  organique  dans  la  reproduction  du  capital.  Ce  qu’ils 
préconisent  en fait  c’est  le  retrait,  déjà  bien  amorcé,  des  "fonctions  sociales"  de l’Etat-
Providence  (crise  de  l’Etat  keynésien)  qui  furent  une  conquête  importante  des  masses 
populaires ; 

c) c)  l’autoritarisme,  à  savoir  le  nouveau  discours  de  la  loi  et  l’ordre,  de  la  sécurité  des 
citoyens,  des  restrictions  nécessaires  des  abus  des  libertés  démocratiques  (voir  la 
Trilatérale), etc.

Cette restructuration du contenu du discours dominant correspond à, et même induit et accuse, des 
modifications  considérables  des  canaux  et  appareils  qui  l’élaborent  et  le  diffusent.  Le  rôle 
idéologique principal se déplace de l’école,  de l’université,  de l’édition vers les  médias  (cfr. R. 
Debray). Or il est important d’ajouter que ce déplacement renvoie, au sein des circuits étatiques, à 
un déplacement plus général des procédures de légitimation, des partis politiques à l’administration  
d’Etat dont ils étaient, par là même, les interlocuteurs privilégiés (…).

Tout  cela  est  à  la  base d’une  crise  et  d’un  déclin des  partis  politiques,  qui  détenaient  jusqu’à 
dernièrement encore un rôle important. S’ils n’étaient plus guère présents dans les lieux effectifs de 
prise de décision, qui désertaient déjà le Parlement pour se loger au sein de l’exécutif, ils détenaient 
encore un rôle décisif  d’organisation politique et  de représentation des intérêts  de classe face à 
l’administration d’Etat dont ils étaient, par là même, les interlocuteurs privilégiés. Ils constituaient, 
en  plus,  des  appareils  idéologiques  de  tout  premier  rang,  en  élaborant  et  transmettant  pour 
l’essentiel  (…) un discours  fondé sur  la  volonté  générale  et  sous-tendant  les  institutions  de la 
démocratie représentative, bref celui de l’Etat de droit.

Or, actuellement, l’administration s’érige en organisateur politique principal des classes dominantes 
et en intégrateur privilégié des masses populaires : elle se consolide comme lieu principal de prise 



de décisions s’adressant, pour ce faire, aux divers groupes socio-professionnels par-dessus les partis 
(néo-corporatisme institutionnalisé manifeste notamment dans les diverses commissions tripartites). 
Ce qui entraîne une crise de représentativité des "partis de pouvoir" auprès des classes et fractions 
qu’ils représentent. Le rôle de légitimation se déplace parallèlement vers l’administration. Ainsi le 
discours du technocratisme autoritaire trouve dans l’administration un lieu d’émission privilégié ; 
c’est également le cas pour le discours néo-libéral (Etat arbitre neutre posant de simples règles du 
jeu aux acteurs sociaux), qui rejoint la forme traditionnelle d’autolégitimation de l’Etat. Ce rôle de 
l’administration influe d’ailleurs à son tour sur le discours idéologique dominant : uniformisation et 
aplatissement  de  ce  discours,  formes  plébiscitaires-populistes  du  consentement  alliées  à 
l’hermétisme du langage des experts.
Cette crise du système des partis concerne certes essentiellement les  partis de pouvoir, ceux qui 
participent,  dans  une  alternance  régulière,  au  gouvernement,  y  compris  donc  plusieurs  partis 
socuaux-démocrates.  Mais  elle  concerne  aussi,  sous  certains  aspects,  les  partis  communistes 
occidentaux dans la mesure même où, indépendamment de leur appartenance ou non à la sphère 
gouvernementale, ils ne sont pas moins présents sur le terrain de l’Etat » (ibid., pp. 178-181).

Saisissante analyse qui nous montre jusqu’à quel point la conjoncture politique, sociale et idéologique actuelle prolonge 
directement celle de la fin des années 70, par-delà les euphories éphémères des décennies 80 et 90 – à bien des égards, 
nous sommes toujours les contemporains de cette époque-là, l’époque de la crise des options communistes  et  de la 
restructuration des  formes  économiques  et  politiques  du  capitalisme,  et  c’est  pourquoi  elle  continue  à  subir  un 
refoulement massif ou une défiguration pseudo-historique systématique. Mais cette analyse montre aussi les  limites 
d’une  stratégie  politique  telle  que  celle  proposée  par  Poulantzas  –  l’accès  au  pouvoir  gouvernemental  des  partis 
communistes dans une conjoncture où la fonction propre à la forme-Parti de garantir la médiation entre l’Etat et le 
capital, d’un côté, et les travailleurs, de l’autre, était en train de s’épuiser. Il  est vrai que la situation esquissée par 
Poulantzas révèle également une tache aveugle dans le discours d’Althusser : la limitation du primat politique de la 
forme-Parti (en tant que forme organisationnelle principale des luttes des masses exploitées) se réalise comme tendance 
propre à l’Etat capitaliste, au moment où celui-ci abandonne progressivement toute stratégie d’intégration subalterne 
des masses aux institutions étatiques et à la gestion des processus économiques. Bien entendu, sans que cela puisse 
signifier un transfert de pouvoir de l’Etat aux masses : au contraire, l’Etat avance sur la voie d’une autolégitimation, qui 
fait l’économie de toute transaction (dont les partis et les syndicats de masse étaient la forme institutionnelle) avec  
lesdites  masses,  et  qui  est  analogue  à  l’autolégitimation  d’un  capitalisme  qui  se  voudra,  à  partir  des  années  80, 
autopoiétique, immatériel, illimité, fonctionnant sans travail et donc sans entraves.                        

Le caractère tragique du débat à distance entre Althusser et Poulantzas consiste donc dans l’absence totale de solution 
véritable  aux  problèmes  qu’ils  se  sont  posés.  Les  « masses »  qu’Althusser  voyait  comme  porteuses  d’une 
transformation radicale de la politique, et d’une relève historique du mouvement communiste, retomberont bientôt dans 
le silence, et le mouvement en question, incapable de se dé-suturer de sa figure étatique, finira par épuiser et gaspiller 
toutes ses ressources internes d’auto-renouvellement, à l’Est comme à l’Ouest, incapable même d’entamer une stratégie  
de réformisme rationnel,  ce qui l’amènera  à tomber dans les  dérives  du populisme rétrograde  ou du néophytisme  
libérale fanatisé ; de l’autre côté, les eurocommunistes, et en général les « unions de la gauche » (d’avant ou d’après la 
chute du mur de Berlin), ne réussiront jamais à entamer des modifications démocratiques réelles des appareils de l’Etat, 
et leur rapport avec les « mouvements sociaux » sera géré d’une façon tellement désastreuse qu’il amènera souvent l’un 
et l’autre des deux partenaires à la faillite et au reflux. 
Ce qui reste de tous ces débats est la question, forcément laissée ouverte, du rapport entre une politique d’émancipation  
et l’Etat – la question donc du rapport de l’Etat à la définition de la politique. Les positions d’Althusser à cet égard 
restent  certainement  problématiques,  et  leur  validité  pour  le  présent  est  loin  d’être  évidente :  en  effet,  l’évidence 
suggérerait plutôt le contraire. Nous parierions sur leur actualité (ce qui est tout autre chose que de leur accorder une  
portée pratique immédiate) uniquement à cause du fait qu’elles impliquent une interrogation essentielle sur l’hypothèse  
communiste – notre conviction est que la ré-appropriation par la pensée de cette hypothèse constitue la seule façon de 
ré-penser les conditions actuelles de toute politique.                                
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