Crise du marxisme et critique de I’Etat. Le dernier combat d’Althusser

Andrea Cavazzini

Je livre ici une reconstruction — avec un petit dossier a I’appui — des enjeux propres a la séquence
finale de I’action publique de Louis Althusser, consacrée a la crise du marxisme : des enjeux dont
on peut apprécier le caractére démesuré, visant la rouverture (des interrogations vis-a-vis) d’un
processus historique en train de s’épuiser inéluctablement. Car la crise du marxisme dépassait la
prise d’acte des limites d’une théorie, des failles dans un savoir se voulant scientifique : elle a été
une situation générale impliquant nécessairement 1’ensemble gigantesque de formes de vie et de
pensée qu’était le mouvement communiste du XXeéme siecle.

On pourrait soupgonner, dans cette démesure du philosophe s’entétant a aller a rebours de la
dissolution d’un systéme historique, la trace d’une forme de délire de la présomption intellectuelle.
Cela pourrait étre vrai, en partie. Mais la philosophie s’assigne de son origine des taches
démesurées, ne pouvant pas exercer ses effets sans des stratégies d’ « hyperbolisation » capables de
se confronter a 1’exceés, a 1’hétérogene, a la démesure, étant dépourvue d’objet, elle peut donc
thématiser des non-objets, c’est-a-dire les commencements et les émergences dispersées et
contingentes de ce que d’autres discours prendront justement pour objet.

La tache archéologique de la philosophie est d’opérer ’anamnése de cet espace neutre, pré-objectif,
d’ou surgit tout objet possible.

L’esprit du communisme et son destin

Le retour sur I’interrogation althussérienne a propos du marxisme est une opération dont la
légitimité — ou tout simplement la fécondité — n’a rien d’une évidence. Ni la pensée d’Althusser ni
son objet central ne font aujourd’hui consensus quant a ’exigence d’en re-méditer la signification.
Non seulement Althusser est le plus oublié des « maitres » de la philosophie francaise des années
60, celui dont la simple possibilité d’une re-appropriation dans I’actualité reste problématique ; il
est aussi I’initiateur d’'une compréhension du marxisme (et, sans aucun doute, du communisme) qui
reste assurément une des moins fréquentées des tendances politiques que la crise économique et
politique, la radicalisation de certaines strates sociales et les craquements du conformisme
intellectuel des années 80 et 90 semblent avoir rélégitimé. L’ hostilité envers Althusser est palpable
chez nombre d’intellectuels « radicaux » qui sont souvent les plus engagés dans des mouvances
politiques organisées ; ce a quoi correspondra une influence certaine - mais inavouée et
problématique, et qui fait souvent I’objet d’un refoulement voire d’un déni — sur des théoriciens
dont le rapport a la politique est plutot méta-discursif. En tout cas, a I’égard d’Althusser et de son
legs éventuel, il existe un embarras certain, souvent une réticence, non rarement une hostilité
affichée : difficile dans ces conditions parler d’une actualité réelle de cet auteur. Quant a son objet
d’¢lection, les choses sont encore plus problématiques : 1’actualité du marxisme est bien derriere
nous, et I’entreprise althussérienne a la fin des années 70 pourrait bien ne représenter guére qu’un
dernier sursaut désespéré, dont I’échec était a ’avance la seule issue possible. Il faut bien avouer
que le combat d’Althusser ne peut plus devenir le nétre, et que ce qui formait la scéne de ses
interventions — le mouvement communiste du XXeéme siécle, titulaire et destinataire de toute
interrogation a I’égard de la théorie marxiste — a disparu dans sa totalité, en rendant par-la presque
indéchiffrables de nombreux discours, luttes, affrontements et débats. Et pourtant, cette évidence a
I’égard de la péremption de I’intervention althussérienne doit €tre contestée si I’on veut rouvrir un
cycle de questionnements sur une politique d’émancipation et ses rapports a la philosophie. Le
communisme du XXeme siecle reste un impensé, voire un refoulé, dans les discours politiques
contemporains (y compris dans les discours conservateurs) : 1’éclipse du mouvement communiste
semble avoir rendu impossible de tenir un discours sur I’Etat et le capitalisme (ou, si I’on aime les
euphémismes, sur la politique et les rapports socio-économiques) différent tant de 1’apologie du fait



accompli que de la protestation impuissante et velléitaire. Que la crise du marxisme ait entrainé une
crise de légitimation de la politique et un déficit de compréhension des dispositifs socio-
économiques, voila ce qui devrait suffire a suggérer 1’opportunité d’un retour réflexif sur cette
expérience cruciale du XXeéme siecle. Mais il est des raisons plus décisives, qui touchent au rapport
de notre présent a la vérité de I’histoire et de la politique. On a du mal aujourd’hui a faire du
mouvement communiste un théme philosophique : son essor, sa montée en puissance, et sa
disparition sont considérés (le plus souvent de facon tacite et implicite) comme relevant du cycle
naturel des illusions, qui sévissent pendant une période pour dépérir tout aussi naturellement en se
confrontant au principe de réalité. Ce cycle n’est pas considéré comme étant digne d’interrogation
philosophique ultérieure : la philosophie peut donc se passer de I’interprétation d’un réve éveillé qui
s’est écroulé sous le poids de son propre manque de réalité. La philosophie, elle, continue a avoir du
mal a faire du mouvement communiste un théme philosophique — ce que, par contre, le national-
socialisme et les fascismes sont devenus depuis longtemps. Le sens commun philosophique admet
volontiers que 1’étude des horreurs nazies puisse révéler quelque chose de la politique, de I’histoire,
voire du destin métaphysique de 1’Occident. La confrontation a ces horreurs est devenue un passage
obligatoire pour toute tentative d’interpréter 1’essence du lien social et la signification de 1’agir
humain. Rien de semblable pour le mouvement communiste.

La conséquence de cette attitude est que la philosophie finit par ne plus pouvoir penser la politique
et I’histoire sinon par le biais de I’horreur et de la catastrophe'. La politique est aujourd’hui
envisagée uniquement comme marquée par le sceau de la peur : peur qu’elle suscite a cause du
risque qui lui est immanent de basculer dans la démesure et donc dans la Terreur — peur que 1’on
demande a la politique de dissiper par sa capacité de décision et d’action, face a des catastrophes
vraies ou présumées (crise économique, dévastations environnementales, « insécurité »
généralisée...). On voit trés clairement que, par ce biais, la politique n’est considérée que comme
inhérente au pouvoir étatique : un pouvoir dont on redoute I’arbitraire et la tout-puissance, mais
dont on invoque cependant 1’exercice « décisionniste » de la force et de 1’autorité : tout se passe
donc comme si la seule figure aujourd’hui valable de la politique était celle du Souverain, oscillant
entre le risque de la démesure et la nécessité d’une prise en charge totale. On se limitera a faire
remarquer que tout cela équivaut a une suture de la politique a 1’étatique qui reléve d’un
aveuglement volontaire face a la possibilité, méme abstraite, d’une politique de 1’émancipation. Or,
cette politique n’est guere pensable qu’a partir d’une interrogation du mouvement communiste, en
tant que tentative littéralement épocale de réalisation de 1’émancipation universelle par I’agir
politique. Assumer ce paradigme revient a cesser d’interroger la politique du point de vue des
catastrophes a conjurer par I’intervention de 1’Etat (quitte a inclure celui-ci parmi les catastrophes,
pour nous protéger desquelles il ne restera guére que la morale, ou le marché — Propriété et
Bentham en somme...), pour poser la question des conditions d’existence de I’émancipation.

Il faut considérer dans cette perspective la proposition avancée par Alain Badiou de relancer '«
hypothése communiste » comme principe d’orientation valable par-dela les catastrophes du siécle

! Ce qui entraine la conséquence de faire du nazisme le paradigme du politique en tant que tel, voire le banc d’essai de
toute approche « radicale » de la politique et de I’histoire. Que cela engendre une attitude finalement nihiliste et
littéralement « réactionnaire », est la thése soutenue par Livio Boni et moi-méme dans Pour subvertir la cloture du
présent. Reflexions a partir de Circonstances 3, Portées du mot "juif" d’Alain Badiou, et de quelques réactions qu'elles
ont suscité, que ’on trouvera ici: http://www.entretemps.asso.fr/Badiou/Boni.Cavazzini.htm. Le nazisme est bien
devenu le paradigme de ’agir historico-politique, et il s’agit d’un paradigme négatif : il représente ce qu’il faut a tout
prix éviter. Pensée a partir du spectre national-socialiste, la politique devient ce a quoi il faut surtout poser des limites,
afin qu’elle ne soit pas entrainée dans une démesure exterminatrice. Si on la ramene a des limites indépassables, on aura
des garanties contre toute dérive catastrophique ; mais pour rappeler constamment ces limites il faudra une action non-
politique, extra-politique, voire anti-politique : 1’action morale. La politique envisagée a partir du paradigme négatif
devient ce qu’il faut surtout empécher d’agir par I’intervention limitatrice de la morale. La philosophie devient alors
incapable de penser la politique, qui, elle, oscille, pour le regard philosophique, entre les deux impossibilités de la
démesure catastrophique a éviter et de la limitation morale a opérer. On assiste par 1a a une suture de la philosophie a la
morale qui reléve d’un aveuglement volontaire face a la possibilité, méme abstraite, d’une politique de 1’émancipation.



dernier. Badiou caractérise 1’ « hypothése » dans les termes suivants : « L’hypothése communiste
est qu’une organisation collective est praticable, qui éliminera I’inégalité¢ des richesses et méme la
division du travail (...). L’existence d’un appareil d’Etat coercitif, militaire et policier, sépar¢ de la
société civile, n’apparaitra plus comme une nécessité évidente »*. On peut tenir cette proposition
pour le symptome de I’exigence de reprendre la confrontation avec ce phénoméne crucial du si¢cle
dernier qu’était le mouvement communiste. A. Badiou le considére comme une expérience
définitivement fermée — il n’y a aucun doute qu’il ait raison de le faire. Mais ce constat rend encore
plus urgente 1’étude de sa crise définitive afin de pouvoir tirer des conséquences de cette fermeture
— au lieu de la considérer impensable sinon par un mélange douteux de psychologie de la croyance
et de ressentiment moralisant. C’est pour aborder cette étude que nous voudrions relire les textes
consacrés par Althusser a la « crise du marxisme ». Des textes ou le philosophe renonce a la tache
(qui avait été la sienne auparavant) d’assigner un objet rigoureux a la théorie marxiste, et se
consacre plutét a une anamnese des conditions de possibilit¢é du marxisme en tant que tel —
conditions de possibilité¢ enveloppant toujours-déja les raisons de la faillite, de la dérive, ou du
désastre, tant du discours théorique que des pratiques politiques qui s’en réclament. Cela explique
déja pourquoi une rouverture des interrogations concernant le marxisme et le communisme ne
saurait faire I’économie d’une confrontation avec Althusser, plus urgente que celle, posons, avec
Lukécs ou Gramsci. Force est de constater que nul plus qu’Althusser n’aura insisté sur la nouveauté
radicale constituée par la théorie de Marx et par sa fusion avec le mouvement ouvrier — sur les
nouvelles voies pour la pensée et I’agir que cette rencontre aura ouvert. Mais nul n’aura non plus
insisté davantage sur la nature conflictuelle et contradictoire de cette fusion. L’événement politique
et théorique qui porte le nom de « Marx » (et de quelques autres : Lénine, Mao...) induit et impose
des possibilités auparavant inconnues tant dans 1’ordre de la connaissance scientifique que dans
celui de la création de formes politiques - dans le trajet philosophique de Louis Althusser, deux
phases sont souvent distinguées : la phase théoriciste, centrée sur la recherche d’une forme
rigoureuse pour le champ de savoir ouvert par Marx, et la phase politique, consécutive a
I’autocritique, et consacrée a penser les liens entre philosophie et luttes de classes. J’avancerais
I’hypothése que cette définition des deux moments soit quelque peu paresseuse. D’abord, la phase
« théoriciste » était beaucoup plus ambitieuse qu’on ne la présente habituellement, la rigorisation du
savoir marxien impliquant la construction d’une « encyclopédie » des sciences axée sur 1’essor des
disciplines structurales en mathématiques, linguistique et anthropologie, et sur la critique de la
psychologie et de toute théorie du « sujet » par la psychanalyse dont Jacques Lacan avait entrepris
la refonte. L’horizon implicite des percées épistémologiques de Pour Marx et de Lire « Le
Capital » est bien celui d’une Doctrine de la science a venir, dont certains événements dans des
domaines disparates semblaient constituer la promesse et I’anticipation - Jean-Claude Milner a
rappelé que, pour Althusser, les événements théoriques et politiques étaient toujours au futur
antérieur : ils ne valaient que du point de vue de ce qu’ils auraient été capables de produire a partir
d’eux-mémes. Le glissement qui s’opere entre les deux livres majeurs et le Cours de philosophie
pour savants peut étre considéré comme un mouvement interne a ce projet, et plus précisément
comme le passage d’une idée de Wissenschaftslehre inspirée de Jean Cavaillés et de la notion
d’autonomie des structures conceptuelles et problématiques, a une idée d’encyclopédie historico-
épistémologique plus proche des positions d’Auguste Comte et centrée sur les liens triangulaires
entre sciences, philosophie, et rapports sociaux et politiques, ce qui implique aussi une intervention
en retour de la philosophie (en tant qu’impliquée dans 1’idéologie et la politique) sur les événements
scientifiques qui lui ont imposé d’abord certaines contraintes et certaines problématiques. De ces
aspects du parcours d’Althusser ne sera aucunement question ici®. Notre analyse visera la deuxiéme
phase de ce parcours, elle aussi souvent interprétée de facon réductrice : cette phase est marquée,

? Alain Badiou, De quoi « Sarkozy » est-il le nom ?, Lignes, Paris, 2007, p. 131.

3 Je signale cependant que ce projet althussérien a connu un développement récent — donc dans un contexte scientifique
trés différent - dans les initiatives de 1’Association « Louis Althusser » dirigée par Maria Turchetto, en particulier la
collection « Epistemologia », consacrée a la tradition francaise de I’épistémologie historique.



non seulement par la réflexion sur les liens entre philosophie et politique, mais par une interrogation
a I’égard, d’un coté, des conditions d’existence et d’efficacité du marxisme, et, de ’autre, des
formes structurelles et du devenir du mouvement communiste.

Avant d’aborder directement cette problématique, il faut établir briévement un lien entre les deux
phases dont on vient de parler. Une caractérisation méme sommaire de leur lien permettra
d’anticiper le biais par lequel les interrogations politiques d’Althusser seront ici analysées. Je cite a
ce propos G. Sibertin-Blanc dans son intervention lors de la table ronde organisée par 1’ Association
« Louis Althusser » a Venise le 30 octobre 2008 en occasion d’une nouvelle traduction italienne de
Pour Marx : « En ¢élaborant la théorie de la coupure épistémologique, Althusser s’est forgé non
seulement le moyen d’établir une périodisation de I’ceuvre de Marx épousant le long effort pour
s’affranchir du champ idéologique dans et par lequel il était d’abord déterminé a penser en son
temps et pour conquérir la détermination de la science matérialiste des formations sociales, mais
aussi un instrument remarquablement efficace pour ouvrir ce que 1’on pourrait appeler une analyse
de I’inconscient du marxisme, c’est-a-dire toutes les formes de refoulé produites par la coupure
elle-méme, en aiguisant une infatigable vigilance aux rejetons qui en reviennent dans le discours
théorique marxiste sous forme de non-dits, de métaphores ou de quasi-concepts ambigus,
d’équivoques et de contradictions (...). A considérer non seulement ce qu’il dit de la coupure, mais
la mise en pratique de sa thése dans sa lecture de Marx, comme dans sa lecture d’autres
théoriciens marxistes, il est patent qu’elle fonctionne deés le début comme un analyseur des
résurgences, a la faveur des facteurs actuels qui en conditionnent chaque fois les modalités et les
enjeux théoriques et politiques dans la lutte des classes, des idéologies scientifiques et
philosophiques dans le matérialisme marxiste. D’ou I’affirmation précoce du caractére "continué"
de cette coupure ou du commencement qu’elle inaugure, qu’elle n’en finit pas d’inaugurer — "car
ce commencement-1a n’aura pas de fin" —, et qui n’est finalement qu’une autre fagon de dire que la
these matérialiste, la démarcation du marxisme comme matérialisme, est 1’acte d’une analyse
interminable des retours de son refoulé. Cet analyseur permet alors d’envisager les propositions
théoriques des auteurs marxistes en les confrontant, non pas simplement au texte de Marx comme
s’il s’agissait d’établir dogmatiquement les conformités et les déviances a 1’aune de I’Evangile,
mais aux ambiguités du texte marxien lui-méme, en situant tel théoricien, Gramsci, Colletti, Engels
lui-méme, ou encore Sartre — en tel ou tel lieu du parcours de Marx ainsi utilis¢é comme un moyen
heuristique pour y discerner les équivoques ou les tensions, les tendances idéalistes, les impasses
humanistes, bref les forces idéologiques qui travaillaient déja (et encore) la pensée de Marx dans le
moment méme ou il s’efforcait de s’en séparer »*. Ce qui est dit ici a propos du texte de Marx,
Althusser I’élargira au mouvement communiste pris dans sa globalité. L’« inconscient » de ce
mouvement - qui enveloppe la théorie sans s’y réduire et sans la réduire a lui-méme - sera interrogé
a partir de ses lapsus, de ses blocages, de ses insistances répétitives et douloureuses : il s’agira donc
de traiter le mouvement communiste, non pas comme un texte — thése herméneutique
inévitablement idéaliste — mais comme un processus qui se reproduit et se soutient par une
structure impliquant bien entendu des textes, politiques et théoriques a la fois, mais toujours en les
articulant a des pratiques non-textuelles et non-discursives, qui en instituent la production, la
transmission, etc. Cette articulation est bien la clé¢ du rapport entre le marxisme et le communisme.

Du marxisme au communisme — et retour

Qu’est-ce que, au juste, « le marxisme » dans les derniers textes publics d’Althusser ? De quelle
fagon Althusser caractérise-t-il la « Chose » qui est « en crise », la « Chose » dont il s’agit de
déclarer et avouer la crise ? Pour Althusser, il s’agit d’abord d’une crise de la théorie marxiste, qui
aurait le plus grand mal a penser selon ses propres critéres la période stalinienne, la scission sino-

* Cette intervention fut prononcée lors d’une table ronde animée par Y. Duroux, St. Legrand, Chr. Loiacono et G.
Sibertin-Blanc. Une version italienne abrégée en a été publiée dans la revue « Critica Marxista » en mars 2009.



soviétique, et, par conséquent, I’histoire réelle du mouvement communiste : « Aucun parti
communiste, non seulement le PCUS, mais encore les partis occidentaux, n’a eu le courage (...) de
tenter d’analyser les raisons d’une histoire dont ils dénongaient certains des effets (...). Les
marxistes, que se proclament les communistes, ont ét¢ incapables de rendre compte de leur propre
histoire (...). Comment donc une histoire qui a été faite au nom du marxisme (...) pourrait-elle étre
opaque au marxisme lui-méme ? (...) Pourquoi le mouvement communiste a-t-il été incapable
d’écrire sa propre histoire de maniére convaincante, non seulement I’histoire de Staline, mais aussi
de la Ille Internationale, et de tout le passé qui 1’a précédé depuis le Manifeste communiste ? (...) Je
pense (...) qu’il faut parler ouvertement de crise de la théorie marxiste aujourd’hui, avec cette
réserve capitale que cette crise dure depuis trés longtemps, mais a pris dans les années 1930, avec le
"stalinisme" une forme particuliére, bloquant toute issue a la crise méme, et interdisant a la crise de
se formuler en questions, qui eussent permis un travail politique et théorique de recherche, donc
aussi de rectification »°. Mais la crise théorique renvoie immédiatement au-dela d’elle-méme : « Par
marxisme, entendons, au sens le plus large, non seulement la théorie marxiste, mais aussi les
organisations et les pratiques qui s’inspirent de la théorie marxiste, qui ont abouti aprés une longue
et dramatique histoire, aux révolutions russe et chinoise, etc. pour aboutir non seulement a la
scission du mouvement ouvrier mondial aprés 1’Union sacrée des partis sociaux-démocrates et la
révolution d’octobre, mais encore, apres la dissolution de la Ille Internationale, a une scission dans
le mouvement communiste international lui-méme, scission ouverte entre I’URSS et la Chine,
scission larvée entre les partis dits « eurocommunistes » et le PCUS »°. La crise tient bien sir a
I’incapacité théorique de penser I’histoire du mouvement communiste, surtout de son histoire «
stalinienne » ; mais aussi, et surtout, a une crise des organisations et des pratiques politiques qui
constituent le mouvement lui-méme. Et cette crise se concentre en deux nceuds cruciaux
premicerement, le statut de I’URSS, son rdle de « modele » et « guide » pour la politique
communiste, qui, elle, devrait tenir la réalité politique soviétique pour principe d’orientation (la
scission russo-chinoise, et les événements chinois postérieurs, relévent justement de ce nceud, la
Révolution Culturelle elle-méme étant lisible comme une tentative extréme de ne pas reproduire en
Chine la voie soviétique) ; deuxiemement, I’ambigué tentative « eurocommuniste », ou le
détachement du paradigme soviétique semble aboutir & la conciliation avec 1’Etat capitaliste.
Pourquoi la crise théorique — loin de se réduire au vieillissement d’un « outil » contingent et
extérieur — manifeste-t-elle de fagon symptomale la crise d’un systeme de pratiques ? Précisément
parce que la théorie marxiste n’est pas un outil extérieur a ces pratiques, mais elle y est toujours
incorporée. Le dernier Althusser a souvent répété que « la théorie marxiste n’est pas extérieure mais
intérieure au mouvement ouvrier »’, c’est-a-dire que « la pensée de Marx s’est formée et
développée a I'intérieur du mouvement ouvrier, sur sa base et ses positions. C’est de I’intérieur du
mouvement ouvrier qu’elle s’est étendue, au prix de quelles luttes et contradictions, des premiers
cercles marxistes a de grands partis de masse »*.

Si la théorie est intérieure au mouvement communiste — mieux, et au prix de forcer la lettre
d’Althusser : si la théorie marxiste n’est qu’une des pratiques qui composent I’ensemble historique
du mouvement communiste — alors toute crise ou impasse de la théorie ne sera qu’un symptome des
crises et des impasses de I’ensemble dont elle est une composante. La crise de la théorie peut
devenir symptome de la crise du mouvement parce que la théorie fait partie du mouvement.
L’incapacité théorique d’interpréter les raisons de I’histoire du mouvement communiste manifeste
que cette histoire elle-méme est entrée dans une période de désorientation quant a la signification

> Louis Althusser, « Marx dans ses limites » (1978), dans Id. Ecrits philosophiques et politiques , t. 1, Stock-IMEC,
Paris, 1994, pp. 360-361.

8 Ibid., p. 359.

T Ibid., p. 371.

¥ L. Althusser, « Le marxisme aujourd’hui » (1978), dans 1d., Solitude de Machiavel (et autres textes) , édition préparée
et commentée par Y. Sintomer, PUF, Paris, 1998, p. 299.



des pratiques du mouvement. Donc, nous sommes confrontés a deux termes : la théorie marxiste et
le mouvement communiste qui I’incorpore. Mais en parlant du mouvement communiste, nous
évoquons déja un troisieme terme : le Communisme lui-méme. Marx a affirmé que le communisme
n’est pas un idéal a réaliser, mais le mouvement réel qui abolit I’état de choses présent. A partir de
cette these, le probléme se pose de savoir si le Communisme en tant que principe, « idée régulatrice
» ou « hypothése » (pour parler comme A. Badiou), présente ou non un excés, une transcendance,
par rapport aux pratiques qui s’autorisent de lui et s’en réclament. La thése de Marx, si prise au
sérieux, nous interdit de chercher de quoi problématiser le communisme en tant qu’hypothése
ailleurs que dans I’ensemble des formes réellement existantes du mouvement communiste. A partir
de Marx, toute prise en compte de I’hypothése communiste doit se confronter a 1’existence réelle
des formes du mouvement comme a une détermination absolument essentielle de 1’hypothese elle-
méme’. Ce qui ne veut pas simplement dire qu’il faut que I’hypothése se réalise d’une fagon ou de
I’autre, mais plutét que I’hypothése, quant a son essence, demande sa réalisation : penser la
réalisation de I’hypothése est nécessaire afin de penser ’essence de 1’hypothése, et il n’est pas
possible d’accéder a une compréhension véritable de I’hypothése en tant que telle en tenant pour
inessentielle sa réalisation. Dans les formes de cette réalisation, il y va de I’hypothése en tant que
telle, et ces formes constituent un acces nécessaire a 1’intelligence de I’hypothése. Autrement dit, la
thése marxienne veut dire qu’il n’est plus possible de penser le communisme comme pur principe
régulateur en déclarant inauthentiques ou inessentielles les formes, méme catastrophiques, de son
existence : elles appartiennent quand méme a I’essence de I’hypotheése et constituent en tout cas la
seule voie d’acces a sa compréhension. En problématisant les formes du mouvement réel (ce qui est
justement le geste d’Althusser lorsqu’il aborde le théme de la crise), on touche nécessairement au
communisme lui-méme dans sa signification essentielle'. Cela devrait suffire a distinguer notre
questionnement de la question entiérement différente portant sur le prétendu « historicisme » du
communisme marxien, c’est-a-dire de la thése pour laquelle la détermination marxienne du
communisme comme « mouvement réel » aboutirait a un relativisme absolu, donc a un abandon a
I’écoulement du temps, qui rendrait impossible tout critére de jugement et d’action autre que la

? Par cette détermination, Marx a bien voulu se démarquer d’une série d’adversaires trés concrets : les différentes
versions du communisme entendu comme programme utopique, exigence morale, facteur de ralliement identitaire de
petites sectes (une liste d’une actualité troublante, par ailleurs...). Toutes ces déterminations du communisme se fondent
précisément sur ceci, que la réalisation dans I’immanence de la pratique n’est pas tenue pour essentielle. Ces
communismes ne se soutiennent que de leur élévation morale, ou de leurs effets performatifs a 1’égard de petites
communautés de croyants. Le communisme y est quelque chose de transitif : il ne vise pas sa propre réalisation mais il
n’est que comme outil et prétexte pour des effets de nature différente ; par contre, Marx rabat la valeur du communisme
sur I’'immanence de 1’acte qui I’installe dans I’existence : acte, en ce sens précis, absolu, qui ne s’autorise que de son
propre passage-a-1’-acte, et qui détermine le communisme comme intransitif, comme immédiatement visant sa propre
réalisation dans et par des actes.

1 0On pourrait penser que Alain Badiou se pose aujourd’hui en dehors de la détermination marxienne du communisme
comme « mouvement réel », en tant que le communisme est défini par Badiou justement comme une « idée régulatrice
» (cit. p. 132). Pour traiter ce point convenablement, il faudrait d’abord établir de quelle facon Badiou, dans sa
confrontation avec Platon, détermine le rapport entre 1’idée et la réalité. En tout cas, on peut trouver chez Badiou des
passages qui déterminent 1’hypothése comme nécessairement référée a son existence pratique : « Dés que I’action des
masses s’oppose, au nom de la justice égalitaire, a la coercition de I’Etat, on voit apparaitre des rudiments ou des
fragments de I’hypothése communiste » (p. 133). Elle est donc immanente a des pratiques de lutte. On peut soutenir que
la question de I’immanence de 1’émancipation a des actes absolument présents, avec le refus conséquent de toute
médiation étatique (mais non organisationnelle, 1’organisation étant justement immanente aux actes en tant que leur
inscription dans la durée), est aujourd’hui cruciale (qui en écrira le Que faire ?) : comment penser une mise-en-forme
organisationnelle non-étatique ? Peut-on imaginer une discipline politique collective qui n’équivaudrait pas a
I’expropriation de la pratique communiste par un appareil ? Questions « inactuelles », mais qui devront étre posées et
réglées lorsque des processus politiques d’émancipation seront a nouveau déclenchés... [Toute cette problématique
devrait étre reformulée a la lumiére du Second manifeste pour la philosophie, Fayard, Paris, 2009, et surtout du texte
consacré par A. Badiou a « L’Idée du communisme », dans Id., L hypothése communiste, Lignes, Paris, 2009, que nous
n’avons pas pu étudier assez attentivement avant de publier ces considérations. Nous préférons donc présenter aux
lecteurs nos réflexions sur le statut problématique de 1’hypothése communiste avant qu’il ne fusse approfondi par A.
Badiou. Les problémes soulevés par cet approfondissement excédent d’ailleurs les limites de notre étude d’ Althusser].



simple efficacité. Ce culte historiciste du fait accompli n’a rien a voir avec la thése de Marx'', ou il
n’est question que du réel de 1’hypothese. Althusser a bien saisi la différence entre ces deux
problémes : « La critique n’est pas pour Marx le jugement que prononce 1’Idée (vraie) sur le réel
défaillant (...) la critique est critique du réel existant par le réel existant lui-méme (...) Pour Marx,
la critique c’est le réel se critiquant lui-méme (...) Mais Marx ne s’en tenait pas a cette notion,
encore abstraite, de la critique. Car de quel "réel" s’agit-il alors ? Tant qu’on ne sait pas de quel réel
il s’agit, tout peut étre réel et invoqué comme réel, tout, c’est-a-dire n’importe quoi. Marx rapportait
la critique a ce qui, dans le mouvement réel, la fondait, c’est-a-dire, pour lui, en derniére instance, a
la lutte de classe des exploités, qui pouvait objectivement I’emporter contre la domination de classe
bourgeoise a cause de la nature propre, et uniquement a cause de la nature propre des formes de leur
exploitation actuelle»'?. Donc, I’hypothése est bien un critére d’orientation, et la thése marxienne ne
vise qu’a établir un lien intime et essentiel entre 1’hypothése et sa réalisation, et nullement a
affirmer 1’absence de principes d’orientation quelconques dans I’action politique. Il n’est nullement
question d’une action politique ou ’abandon a I’histoire engloutirait toute orientation, mais bien
d’une orientation qui n’est pas un idéal ou un but d’un mouvement politique, mais qui coincide
avec ce méme mouvement, avec ses pratiques et son devenir, dans leur actualité. Le lien entre
I’hypothese et le mouvement réel veut dire que celui-ci n’est pas extérieur a celle-la comme 1’idéal
est extérieur a ceux qui cherchent de I’approcher, mais que les deux s’impliquent et s’engagent
réciproquement dans leur essence. L’hypothése communiste n’est pas ce a quoi les luttes des
exploités, et le mouvement né de ces luttes, aspirent : elle est immédiatement présente dans ces
luttes et ce mouvement, n’existant que dans son immanence a ces luttes et ce mouvement —
autrement dit : les luttes et le mouvement sont immédiatement 1’existence de 1’hypothése — le
communisme n’est pas un but qui doit étre atteint par des efforts, mais il est immanent a ces efforts
en tant qu’ils nient pratiquement [’oppression étatique et l’exploitation capitaliste. Le probléme qui
nous est pos¢ n’est pas donc celui du « relativisme » historique, mais celui de la possibilité¢ de
penser I’hypothése dans une phase historique ou aucune forme d’existence ne semble lui étre
assignable, aucune pratique ne vient donner existence a I’hypothése. D’ou I’'importance d’étudier la
crise du mouvement communiste du XXeéme siccle : elle marque la séparation entre 1’hypothese et
tout mouvement réel existant, en ébranlant par 1a la pensabilité de I’hypothése elle-méme, et rouvre
par conséquent le probléme du statut de I’hypothése. Dans les derniers textes d’Althusser sur la
crise du marxisme, un théme revient inlassablement : celui de la finitude de la théorie marxiste. Si
notre hypothese garde une valeur, la finitude de la théorie est symptome de la finitude des formes
d’existence de la théorie, donc des formes d’existence de 1I’hypothése communiste elle-méme. Mais
qu’est-ce que la « finitude » dont parle Althusser ? Nous essayerons, a partir des analyses
althussériennes, de dégager les caractérisations de cette finitude fournies par le philosophe, et de lire
ces caracteres de finitude de la théorie comme autant de symptomes de la finitude de 1’existence
politique du communisme (donc de la finitude du mouvement communiste du XXéme siccle en tant
que forme d’existence).

Une politique « finie » : déviation et dialectique

Une des occurrences les plus cruciales du théme de la finitude est contenue dans la Préface au livre
de Dominique Lecourt Le cas Lyssenko. Histoire réelle d’une science prolétarienne, intitulée
Histoire terminée, histoire interminable. 11 y est question précisément du statut de 1’ erreur : erreur
théorique, bien sir, consistant a affirmer et cautionner la ligne des « deux sciences », mais surtout
erreur politique, puisque c’est bien du choix d’une ligne qu’il s’agit. Donc, qu’est-ce que /’erreur
pour le marxisme et pour la politique communiste, et quelles formes peut prendre sa rectification ?

' Bien qu’il constitue une description pertinente de plusieurs variantes de la pensée communiste du XXéme siecle, par
exemple le marxisme historiciste italien, auquel le culte relativiste du fait accompli a été reproché par des penseurs
catholiques tels qu’Augusto del Noce.

12 L. Althusser, « Marx dans ses limites », cit., p. 370.



« Combien de fois Lénine, qui (...) donnait a [’erreur un role privilégi¢ dans le proces de
rectification des connaissances, au point de lui conférer dans la pratique de I’expérimentation
scientifique et politique une sorte de primat heuristique sur la « vérité », n’a-t-il redit : il est plus
grave de s’aveugler et de se taire sur une défaite que de la subir, sur une erreur que de la commettre
»". Althusser essaye d’esquisser une théorie de I’erreur dans la politique communiste, voire de la
néecessite de I’erreur pour cette politique — ce qui veut dire a la fois et indissociablement : nécessité
pour I’erreur de se produire au cceur méme de la politique du mouvement communiste, et nécessité
pour ce mouvement de se confronter a ses propres erreurs, de reprendre immer wieder le travail de
rectification. « Il faut bien considérer trés sérieusement cette question du traitement des erreurs,
pour bien peser ce que Lénine voulait dire quand il affirmait : le silence sur une erreur est plus
grave que I’erreur commise. Car nous savons (...) que la lutte de classe ne se méne jamais dans la
transparence, et que le prolétariat, qui meéne la sienne, tout autre que celle de la bourgeoisie, n’est
pas a lui-méme transparent, classe composite, qui doit toujours forger son unité. C’est dans la lutte
des classes que le prolétariat parvient a déchiffrer et affronter réellement les rapports de forces ou il
est engagg, parvient a conquérir peu a peu son unité et ses positions de classe et de lutte. C’est dans
la lutte qu’il parvient a définir la « ligne » de son combat. Rien de cela ne se fait dans la clarté d’une
pure conscience face a la pure objectivité d’une situation. Car tout ce proces est constitué et dominé
par des rapports contradictoires qui ne se réalisent et découvrent que peu a peu, et peuvent réserver
les surprises de I’anticipation (...) ou du retard (...). C’est pourquoi, prise dans un systéme de
rapports qui la domine, la lutte de classe est nécessairement jalonnée d’erreurs (...). La possibilité
de ces erreurs, tout comme la possibilité de déviations, est inscrite dans les rapports contradictoires
qui dominent la lutte de classe. Méme si elle a ét¢ annoncée d’avance par une minorité négligée,
désavouée, désarmée ou battue, c’est toujours aprés coup que ’erreur est reconnue et dénoncée
comme erreur (quand elle I’est !), c’est toujours aprés coup que la déviation est reconnue et
dénoncée comme déviation (quand elle Iest !) »'.

Donc, Perreur est rendue nécessaire par I’opacité d’une histoire conflictuelle. Ici, il faut faire
quelques remarques avant de poursuivre la lecture. Premiérement, on remarquera qu’Althusser
utilise erreur et déviation comme des synonymes : I’erreur théorique (ici : le soutien a la théorie
pseudo-scientifique de Lyssenko) est toujours liée a une déviation politique (les politiques agraires
et industrielles et la ligne stalinienne a I’égard de 1’économie et du développement technologique).
Deuxiemement, Althusser parle ici de lutte de classe (ou de lutte des classes) : la lutte de classe du
prolétariat est la politique communiste elle-méme. Or, dit Althusser, c’est la lutte de classe, donc
cette politique, qui est dominée par les rapports de force qui lui imposent d’agir dans 1’opacité. Par
conséquent, la lutte de classe dans son entiereté — donc 1’existence politique du communisme dans
I’entiereté de ses formes, et y compris la théorie qui y est incorporée — est nécessairement exposée
au péril de I’erreur-déviation. Donc, aucune de ces formes n’est a I’abri de I’erreur. Althusser ne fait
que tirer les conséquences de ce constat lorsqu’il énonce une thése dont on ne saurait surestimer
I’importance, puisqu’elle concerne le mouvement communiste dans son rapport spécifique a la
verite . « Et, comme cette lutte [de classe], méme pour ceux qui ont vu clair d’avance, se déroule
sans aucune instance qui juge et tranche de haut, il faut ici parler, paradoxalement, d’erreur sans
verite et de deviation sans norme. Simplement, cet écart non maitrisé, pi€tinement, aberration,
défaite ou crise, qui lentement ou soudain se creuse dans le réel, sans vérité ni norme : voila I’erreur
et la déviation »". « Erreur sans vérité » et « déviation sans norme » : il faut prendre au pied de la
lettre ces formulations et en tirer les conséquences. Qu’est-ce qu’une « erreur sans veErité » ou une «
déviation sans norme » ? Althusser 1’a dit trés clairement : une erreur et une déviation qui ne
peuvent pas étre identifiées comme telles a partir d’une « instance qui juge et tranche d’en haut ».

B L. Althusser, « Histoire terminée, histoire interminable », dans Id., Solitude de Machiavel, cit. p. 239.
1 Ibid., p. 240.
15 Ibidem.



Mais une erreur et une déviation quand-méme. La politique communiste, c’est-a-dire la lutte de
classe du prolétariat, ne peut aucunement renoncer a opérer un démarquage entre une ligne « juste »
et une « non-juste ». Une erreur reléve d’une ligne non-juste, c’est-a-dire antagonique par rapport
au communisme. Mais comment reconnaitre une ligne antagonique au communisme ? La thése
d’Althusser est que cette reconnaissance ne peut advenir qu’aprés coup, par un effet de
Nachtrdglichkeit, qui reconnait la déviation dans ses conséquences. Le partage entre vérité et erreur
existe, bien slr, mais il n’est jamais établi a 1’avance : la politique communiste ne peut pas
s’installer d’emblée et une fois pour toute dans le lieu de la vérité — tout ce qu’on peut faire est de
reconnaitre 1’erreur qui a abouti a des conséquences antagoniques par rapport au communisme, et
de la rectifier autant que possible. Mais, comme aucune vérité n’est disponible a I’avance, la vérité
ne se dévoilant que comme effet de la rectification, il n’existe pas de garantie que la rectification
n’aboutira a des nouvelles erreurs, a des nouvelles déviation : ce risque est immanent au fait que la
rectification elle-méme n’est jamais a I’abri des rapports de force et de ’opacité qui dominent la
lutte de classe (dont elle-méme, d’ailleurs, est une des formes d’existence). C’est pourquoi
Althusser insiste sur 1’expression « courber le baton ». Pourquoi courbe-t-on le baton, disons du
coté gauche, en engendrant par 1a le risque d’une déviation « gauchiste » ? Parce qu’il était déja
courbé, mais en direction de la déviation « droitiere » ! La rectification ne s’opére jamais a partir
d’une ligne qui serait toujours-déja droite, et a partir de laquelle on pourrait juger a priori des
déviations successives : la rectification n’est qu’une courbure, mieux : une courbure de courbures,
déviation de déviations, un processus infini sans garantie qui n’est pas a proprement parler une
recti-fication, un rendre-droit, un faire-de-la-droite, mais bien plutot le processus contingent d’une
recherche d’orientation.

Or, cette idée de la pratique politique communiste est de toute €vidence inconciliable avec la
position stalinienne (répandue bien au-dela des staliniens « officiels »), fondée, elle, justement sur
la possibilité sans cesse affirmée d’occuper le lieu de la vérité, c’est-a-dire de disposer des moyens
pour identifier a priori la bonne ligne et les déviations. Nous ne citerons ici que le texte de Slavoj
Zizek, Essai sur | 'herméneutique stalinienne'®. S. Zizek affirme que « la différence stalinienne entre
les "deux camps", la ligne de séparation idéalisme/matérialisme ou métaphysique/dialectique, n'est
[que] le proces incessant du "rejet" des "monstres", des "chimeres", etc. dans le but de garder
I'universalit¢ du genre dans sa "pureté", dans son propre — donc justement le contraire de la
Différence signifiante qui toujours déja entame et l'universalité du genre »'". Le stalinisme ne tolére
pas I’'immanence (méme virtuelle) de ’erreur a la vérité : la bonne ligne est telle depuis toujours, et
I’¢limination des erreurs est moins un processus de rectification que de purification, dont le résultat
sera la révélation progressive de la vérité, toujours-deja donnée comme telle a I’Origine : « L'objet
(toujours partiel) se divise en un "bon" et un "mauvais" objet (...) I'Histoire [du Pc(b)] caractérise
les "monstres de la bande boukharinienne et trotskiste" comme "ces rebuts du genre humain" (p.
384). Cette désignation est a prendre littéralement (...) du point de vue formel, il s'agit d'un genre
qui se divise a son tour en deux especes, une "bonne" et une "mauvaise", dont la "bonne" se divise a
son tour en deux, etc. Dans cette opération, la "mauvaise" espéce (...) est littéralement le rebut du
genre: ce n'est que la "bonne" (...) qui est sa véritable espece (son propre). Par sa spécification, le
genre n'est pas restreint, au contraire, il se purifie de ses rebuts, puisque la "logique paranoide"
stalinienne est basée sur le fait que la diagonale entre la "dialectique” et la "métaphysique" et entre
le "matérialisme" et 1"'idéalisme" [c’est-a-dire entre la vérité et I’erreur] est a lire comme une ligne
verticale, comme la ligne de séparation entre "deux camps", et non pas comme une transversale

16 Cet essai initialement paru dans les actes du Colloque de Milan de 1977 Généalogie de la politique (Paris, UGE
10/18, 1978) est maintenant disponible sur le site semimarx.free.fr.

7 Ibid. S. Zizek rappelle que « la tradition marxiste est marquée tout entiére par ce combat des « deux lignes » de la
différence non-intégrée ou paranoide et la différence intégrée ou signifiante. On peut trouver son écho méme dans le
fameux conflit chinois a propos de la question de savoir si 1'un se divise en deux, ou bien si les deux s'unissent en un —
conflit qui jouait le réle, comme on le sait, d'une introduction dans la révolution culturelle! »



oblique »'®. Autrement dit, cette pseudo-dialectique vise [’expulsion de ’erreur du champ de la
vérité, au lieu de se confronter a I’'impossibilité de s’installer dans ce champ (la vérité¢ étant
toujours-déja prise dans le champ de I’erreur) : « Pas de propre sans rebut, pas de Parti sans les
"¢léments opportunistes". La proposition selon laquelle "Le Parti se fortifie en s'épurant des
¢léments opportunistes"”, prend de cette fagon une tournure embarrassante : le seul moyen, pour le
Parti, de se consolider, c'est son "épuration" de ces "¢éléments". C'est alors le Parti lui-méme qui a
besoin de ces ¢léments, de la méme manicre que la vérité a besoin du mensonge — le mensonge est
donc, dans un sens strict, intérieur a la vérité, la ligne de séparation entre la vérité et le mensonge se
place au dedans de chacun des deux membres. Cette intériorité de la ligne de séparation ne peut pas
étre admise par le discours stalinien. Ce discours veut garder sa "pureté" et aboutit alors au cul-de-
sac décrit auparavant. Autrement dit, le discours stalinien vit dans l'illusion proprement imaginaire
que le Parti, en tant que 1'ldéal accompli, c'est-a-dire épuré jusqu'au fond de ces ¢léments, aurait été
"l'unité d'action compléte et absolue"(Staline), et non pas l'anéantissement du Parti lui-méme »".
L’intériorité (a la politique communiste, donc au mouvement communiste lui-méme) de la ligne de
partage entre vérité et erreur est ce qui reste impensable pour le stalinisme, et que Louis Althusser a
cherché au contraire de formuler. Zizek a essayé de formuler le méme concept par des références
hégéliennes, qu’Althusser aurait (peut-étre) désavouées®. Dans un paragraphe intitulé Pourquoi
Staline rejette la négation de la négation, Zizek revient sur cette position philosophique que
Althusser avait crédité d’ une heureuse rupture de la part de Staline avec le téléologisme hégélien :
«I1 apparait que la ligne qui passe du genre abstrait a travers son rebut jusqu'a son propre imite la
formule hégélienne de la "négation de la négation". D'une fagon paradoxale, le genre, chez Hegel
non plus, n'a qu'une espéce, et la différence spécifique coincide avec la différence genre/espéce. Or
cette espece, selon Hegel, est justement la négation de I'universalité abstraite du genre, et le genre
abstrait-universel est déja en soi l'espéce, puisqu'il exclut l'espéce ; c'est-a-dire qu'il n'est pas
I'universalité vraie, tout-englobante. Chez Hegel, les deux espéces de chaque genre sont alors le
genre méme et son espece ; l'infinité vraie de l'universalité concréte est 'unité-dans-la-différence
entre le genre et I'espéce, c'est-a-dire I'universalité qui inclut sa différence spécifique, sa négation-
détermination. Dans la logique stalinienne, par contre, le point de départ, le genre abstrait-universel,
n'englobe pas sa négation dans la négation de la négation (son propre), dans sa concrétisation — il
l'exclut (...). Le court-circuit du discours stalinien consiste tout simplement en ce qu'il veut étre les
deux a la fois: le Tout et la Part(i). La Dialectique (ou le Matérialisme, ou le Parti) est, justement en
un sens judiciaire, "toute la Vérité" : le genre, mais qui se définit a la fois comme espece propre par
opposition a I'espéce "fausse", au rebut du genre»?'.

Pour Zizek, la négation de la négation n’est pas la restitution de la pureté du point de départ, mais,
au contraire, la reconnaissance par le sujet de I’impossibilité de ce point de départ, I’intériorisation
par la pensée du caractére imaginaire et intenable de toute plénitude de I’Origine — intériorisation
qui force la pensée a une nouvelle « position ». La négation de la négation marque donc le moment
de I’exposition supréme et définitive a la co-appartenance de vérité et erreur, au paradoxe de leur
unité structurelle & tout moment de la pratique politique du mouvement communiste. Zizek et
Althusser cherchent de penser par des moyens différents, voire opposés (respectivement : par une
re-interprétation de la dialectique hégélienne et par un refus radical de toute dialecticité de
I’histoire) la méme chose (ou Chose) — un rapport nouveau de la politique a la vérité et a I’erreur :
un rapport qu’on pourrait nommer, en flirtant quelque peu avec un jargon heideggerien, errance.
L’errance constitutive de la politique communiste est ce rapport a la vérité et a I’erreur qui rend
nécessaire 1’intériorité réciproque de ces deux termes. Or, les pseudo-rectifications des dirigeants de

'8 Ibid.
¥ Ibid.
% Evidemment, la question de Hegel « n’est toujours pas réglée ». Elle ne pourra jamais étre réglée par des tentatives

d’établir laquelle des deux interprétations de Hegel — celle d”Althusser ou plutot celle de Zizek — est « correcte ».
! Ibid.



I’URSS et des partis communistes « occidentaux », reviennent toujours a refouler cette errance
nécessaire. Si « I’URSS vit dans un silence systématique sur sa propre histoire » ; si la période du «
culte de la personnalité » n’a jamais été soumis a une analyse marxiste, recherchant « ses causes
profondes dans I’histoire de la formation sociale soviétique, ses conflits de classe » ; si « les
dirigeants soviétiques se sont refusés a affronter I’analyse marxiste de cette gigantesque erreur,
enterrée, apres ses millions de victimes, dans le silence d’Etat » ; eh bien tout cela n’est pas le fruit
du hasard : « Le plus souvent ’aveuglement de fait, voulu ou accepté, sur les racines de 1’erreur
trahit en fait une certaine politique (...) tout comme il faut une volonté politique pour extirper
I’erreur en ses racines, il faut aussi une volonté politique (...) pour ne pas 1’analyser, ne pas
I’extirper dans ses racines — une volonté de prendre son parti de ’erreur et des raisons politiques de
la laisser persister en paix »*. Le refoulement de ’errance reléve de la persistance du « stalinisme »
dans une société apparemment normalisée et apaisée apres les orages des années 1930 : « Le
systéme répressif stalinien, camps compris, subsiste en URSS, comme y subsiste 1’essentiel des
pratiques staliniennes dans la vie sociale, politique et culturelle, et, derriere elles, I’essentiel d’une
méme ligne économiste doublée du contrepoint idéologique d’un humanisme verbal terriblement
conformiste et pesant »*. Ces considérations aménent Althusser a poser la question cruciale, celle
qui était insoutenable, tant pour le régime soviétique que pour la « dissidence » eurocommuniste : «
La ligne et le gros des pratiques staliniennes, non analysées, poursuivent tranquillement en URSS et
ailleurs leur carrieére historique. Il créve les yeux que, si elles n’ont pas été analysées, c’est bien
pour des raisons politiques : pour ne pas y toucher et pour qu’elle durent, car elles sont nécessaires a
I’état des rapports sociaux existants. Mais alors, il faut complétement changer la question, refuser la
dérisoire théorie d’un "accident" "spatio-temporel" survenu a un socialisme aussi imperturbable
qu’une substance aristotélicienne, donc le couple et la distinction substance-accident, et se
demander simplement, mais sérieusement : quels sont donc les rapports sociaux qui constituent
aujourd’hui la formation sociale soviétique ? »*. La réponse — partagée par Charles Bettelheim —
est que les rapports sociaux dominant en URSS sont toujours des rapports sociaux capitalistes. Cette
theése — apparemment paradoxale — deviendra plus intelligible par la suite.

Généalogie de la séparation — Lénine au miroir de Kautsky

Reprenons le fil conducteur de I’analyse de ’errance nécessaire de la politique communiste.
Comme cette politique est 1’existence méme de 1’hypothése qui lui est immanente, force est de
conclure que I’errance concerne I’hypothése elle-méme. L’hypothése est toujours-déja exposée a
I’errance parce que la réalisation lui est nécessaire : par conséquent, il n’y a pas de garantie que les
formes de la réalisation — toujours soumises a la « loi » de I’errance — ne finissent par détourner et
effacer ’hypothése dans son noyau essentiel. Comme ce noyau-« substance » n’existe que par et
dans les « accidents » qui le réalisent, on comprend mieux pourquoi la distinction substance-
accident critiquée par Althusser doit elle-méme tomber. Les « accidents » sont les formes
d’existence du mouvement communiste, dont le rdle est pourtant et justement essentie/l — il y a
nécessité de la contingence, essentialité de 1’accidentel.

Althusser analyse un exemple de cette contingence ineffacable, en étudiant les vicissitudes d’une
formule célebre léguée par Kautsky a Lénine : « Le socialisme et la lutte des classes surgissent
parallélement et ne s’engendrent pas 1’un I’autre. La conscience socialiste d’aujourd’hui ne peut
surgir que sur la base d’une profonde connaissance scientifique. En effet la science économique
contemporaine (sic) est autant une condition de la production socialiste que, par exemple, la
technique moderne, et malgré tout son désir le prolétariat ne peut créer ni I’une ni ’autre ; toutes
deux surgissent du processus social contemporain. Or, le porteur de la science ce n’est pas le

2 L. Althusser, « Histoire terminée, histoire interminable », cit. p. 241.
3 Ibid., p. 242.
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prolétariat, mais les intellectuels bourgeois (souligné par Kautsky) : ¢’est en effet dans le cerveau de
certains individus de cette catégorie qu’est né le socialisme contemporain (...). Ainsi donc la
conscience socialiste est un élément importé du dehors (von aussen Hineingetragenes) dans la lutte
de classe du prolétariat, et non quelque chose qui en surgit spontanément (urwiichsig)... »*.

Althusser rappelle que « Lénine devait, dans Que faire ? citer en faveur de sa lutte contre le
spontanéisme économiste (contre ceux qui croyaient a la toute puissance de la lutte de classe
économique et refusaient toute lutte politique) les phrases mémes de Kautsky (...). Pourtant Lénine
ne mettait pas 1’accent, comme Kautsky, sur les intellectuels seuls "détenteurs de la science" (...).
Lénine avait d’autres objectifs en téte, qui ressortent clairement de Que faire 7, la nécessité absolue
d’une théorie révolutionnaire et d’un parti de "révolutionnaires professionnels" pour faire face aux
problémes de la clandestinité. Il devait s’en expliquer a maintes reprises dans la suite, contre ceux
qui ’accusaient de vouloir soumettre la conscience ouvriere (...) a la "science" des intellectuels
extérieurs par nature au prolétariat, et qui ’accusaient, de ce fait, de vouloir consacrer la toute-
puissance des dirigeants intellectuels sur les militants et les masses elles-mémes »°. Donc, Lénine
s’explique : « Que faire ?, par la polémique, corrige I’économisme (spontanéiste). Considérer le
contenu de cette brochure en faisant abstraction de cette tdache serait erroné (...) aujourd hui 1’'idée
d’une organisation de révolutionnaires professionnels a déja totalement triomphé. Or cette victoire
n’elit pas été possible si 1’idée n’en avait été poussée au premier plan, si on ne [’avait pas
"exagérément" inculquée aux gens (...) I/ n’avait pas été non plus dans mes intentions d’ériger au
ITe Congres les formulations (sur la spontanéité et la conscience, sur le parti, etc.) en une sorte de
programme, un énoncé des principes particuliers. Bien au contraire, j'usai d’une expression qui
devait par la suite étre souvent citée, celle du baton tordu. Que faire ? disais-je, redresse le baton
tordu par les "économistes" »*". Mais Althusser remarque I’insuffisance de ce retour de Lénine sur
cette formule : « Il serait fort intéressant de se demander alors pourquoi, malgré I’interprétation sans
équivoque de Que faire ?, Que faire ? n’a cessé de donner lieu a des interprétations équivoques, et
massivement hostiles a I’interprétation de Lénine. C’est sans doute le cours des luttes de classe qui
en a décidé, mais la lettre méme des formules employées par Lénine a incontestablement contribué
a cette contre-interprétation. De fait Lénine reprenait bel et bien a son compte les formules de
Kautsky. Ecrites, réécrites de la plume méme de Lénine, les formules de Kautsky ont été¢ imputées a
Lénine »**. Il faut souligner la portée de ce qu’Althusser vient de dire : au fond, Lénine aurait été
pris au piege par des mots, par une force inhérente a des mots véhiculant un ensemble de
significations sédimentées indépendantes des intentions du locuteur, et ineffacables par celles-ci : «
De fait une formule écrite par un auteur qui se trouve en position de faire autorité, survit au sens
objectif de son usage dans une conjoncture donnée, ou cet usage n’était équivoque du tout, et la
voila retournée contre celui qui s’en est légitimement, alors, servi. Les circonstances passent, mais
des phrases restent, qui peuvent servir de point d’appui et méme de fixation pour une interprétation
ou méme une tendance équivoque ou franchement hostile »*. Les mots se détachent de leur
contexte originaire et sont pris dans un jeu de forces qui leur impose des glissements imprévisibles
et indéfinis. C’est pourquoi il faut renoncer a les restaurer dans leur sens « propre », et se consacrer
plutdt a les soumettre aux « bons » glissements : la thése de I’errance originaire est confirmée. Mais
Althusser ajoute ici quelque chose, qui a partie liée avec la « bévue » de Lénine a 1’égard des effets
de (ses propres) mots : « Lénine (...) ne s’est pas pos¢ le probléme du retentissement politique de la
lettre de ses propres citations ou de ses propres expressions (...). Car a voir les choses de prés le
"probléme d’actualité¢" que devait affronter Lénine en 1902 n’avait vraiment pas grand-chose a voir
avec le probleme de Kautsky, et il pouvait parfaitement se régler par des formules de Lénine lui-
méme qui eussent alors été adéquates a leur objet. Pourquoi Lénine s’est-il donc autorisé a
introduire dans son texte cette énorme citation de Kautsky ? (...) Il avait sans doute besoin de

» Cité par Althusser dans « Marx dans ses limites », cit., p. 374.
 Ibid., p. 375.
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s’appuyer sur une "autorité" (celle de Kautsky) mais ce besoin n’a rien de clair »*. Pourquoi Lénine
a-t-il eu besoin de faire intervenir la formule de Kautsky ? Cette question est de la plus grande
importance, d’autant plus qu’ Althusser impose un étrange détournement — presque une palinodie — a
ses analyses sur la « circulation » des mots a I’intérieur du mouvement communiste. Si 1’attention
était portée d’abord sur la variabilité de la signification des mots et des formules, toujours soumise
aux aléas de la lutte des classes, Althusser privilégie maintenant une certaine inertie des
significations, une certaine résistance du sens immanent a leur contexte originaire : « Lorsque dans
des phénomeénes de ce genre (...) une tendance reprend, aussi forte que 1’ancienne, les formules
mémes de 1’ancienne tendance, alors tous les scrupules d’intelligence du phénomeéne (pourquoi
cette reprise ? etc.) sont balayés par 1’évidence. De fait (...) sur la question de la production de la
théorie marxiste par des intellectuels bourgeois, extérieurs au mouvement ouvrier (...) la tendance
mécaniste-idéaliste était bien déja dans Kautsky, parfaitement homogeéne a sa conception du
marxisme et a sa pratique de dirigeant de la deuxiéme Internationale : et elle lui a survécu, comme
ont survécu ses adversaires, qui, étant aussi a I’occasion ou avant tout parmi les adversaires de
Lénine, ont du coup pris Lénine sous leur feu et lui ont imputé, pour les condamner chez lui, les
théses de Kautsky »*'. Donc, Lénine a été pris au piége par la persistance du sens des mots autant
(et plus) que par la variabilité de leurs significations ; la capacité¢ des formules politico-théoriques
(n’oublions jamais que la théorie est incorporée au mouvement communiste) de conserver leurs
significations originaires et d’orienter leurs effets successifs a introduit un rapprochement
involontaire entre la « ligne » de Kautsky et celle de Lénine. Rapprochement involontaire, certes,
mais loin de se réduire a une équivoque ou a un jeu de mots. Althusser avoue que, quant a la
similitude entre les positions de Lénine et celles de Kautsky, les adversaires de Lénine « ont aussi
su trouver dans Lénine d’autres apparences réelles ou subjectives qui allaient dans le méme sens »*2.
Ce qui revient a dire, méme avec quelques réticences, que, en exprimant par les mots de Kautsky sa
position a I’égard de la pratique politique communiste telle qu’elle a été exposé dans Que faire ?
Lénine accomplissait un acte lourd de conséquences : en reprenant a son compte la formule qui
exprimait I’orientation « naturelle » de Kautsky, Lénine a « tordu » ses propres orientations en
direction des positions kautskiennes.

En établissant une continuité entre ses propres positions et celles de Kautsky, Lénine a fourni des
armes a tous ceux qui visaient a réactiver des aspects des positions kautskiennes a 1’intérieur du
mouvement révolutionnaire russe. Or, de quels aspects du « kautskisme » s’agissait-il ? Althusser
I’a tres clairement explicité : « Derricre la conception générale, sous la deuxieme Internationale du
début du XXe siécle, d’une théorie — "science produite par des intellectuels bourgeois" et
“introduite de [’extérieur dans le mouvement ouvrier", se profilait bel et bien toute une
représentation idéaliste et volontariste des rapports (...) du parti au mouvement des masses, donc
aux masses, et finalement des rapports entre les dirigeants et les militants. Or cette représentation ne
pouvait que reproduire, en derniere instance, les formes bourgeoises du savoir, c’est-a-dire de sa
production et de sa détention, d’une part, et les formes bourgeoises de la détention et de I’exercice
du pouvoir d’autre part, toutes formes dominées par la séparation entre le savoir et le non-savoir,
entre les savants et les ignorants, entre les dirigeants qui détiennent le savoir, et les dirigés réduits a
le recevoir du dehors, et d’en haut, parce qu’ils en sont, par nature, ignorants »**.

Cette séparation est nécessaire a la pratique politique d’un Kautsky : dans la mesure ou les partis de
la deuxiéme Internationale étaient devenus des appareils 1€gitimes de la politique parlementaire, des
machines pour la construction du consensus parmi les classes laborieuses (et pour 1’intégration de
celles-ci a la politique d’Etat), les institutions €tatiques devenaient le seul cadre de leur action ; et
cela ne pouvait qu’entrainer 1’acceptation, la fixation et I’institutionnalisation, au ceur méme des
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formes d’existence du mouvement ouvrier, des caractéres fondamentaux de la politique étatique :
séparation entre dirigeants et exécuteurs, séparation entre « experts », porteurs de « compétences »,
et masses « ignorantes », séparation — dans les contextes les plus « démocratiques » — entre
représentants et représentés. L’existence de ces séparations devient la forme méme d’existence du
mouvement ouvrier sous la deuxieéme Internationale, et c’est pourquoi le « Pape rouge » Kautsky
s’attache a théoriser la séparation comme un principe théorique : Kautsky fait de ces données
structurelles de la pratique politique social-démocrate un principe nécessaire a 1’existence de tout
mouvement socialiste en tant que tel. Donc, cette théorie ad hoc est parfaitement adéquate a la
pratique qu’elle justifie — mais il n’en va pas de méme pour Lénine, qui, lui, est un théoricien, et un
politique, du dépérissement de [’Etat, de la rupture puis de I’épuisement de tout appareil séparé des
masses (la trop célebre cuisiniére qui sera en mesure de diriger I’Etat...). Pour lui, donc, toute
séparation entre direction et exécution ne pourra étre que provisoire, et jamais institutionnelle. En
effet, il insiste que, dans Que faire ?, la théorisation de la nécessité d’une avant-garde ne concernait
que la conjoncture anti-spontanéiste. Cela ne I’a pas empéché d’emprunter a Kautsky des formules
qui ont imposé a cette théorisation « en conjoncture » la forme d’une théorie générale sur la
nécessité de la séparation : par-la méme, une continuité était établie qui aurait permis a toute
tendance visant a reproduire dans le parti révolutionnaire la séparation en vigueur chez les partis
parlementaires de la deuxieme Internationale de se réclamer des mots de Lénine. Evidemment, ces
tendances n’ont pas été « créées » par ces mots ; mais ’emprunt de Lénine a Kautsky leur a fourni
les moyens de se cristalliser autour d’une tradition politique, d’une légitimation théorique, qui
renouait avec 1I’« aura » d’autorité et de prestige historique et intellectuel du mouvement socialiste
allemand. Par cet emprunt, Lénine contribuait & la construction du « Iléninisme », formation
idéologique indépendante de Lénine lui-méme, fondée sur le primat du Parti sur les classes
exploitées, des cadres sur les masses, des dirigeants sur les militants, des experts techniciens sur les
producteurs immédiats, des appareils de I’Etat post-révolutionnaire sur toute forme d’auto-
organisation et d’auto-gouvernement. Cette formation idéologique accompagnera toute 1’histoire du
mouvement communiste du XXeéme siécle, jusqu’aux expériences-limites qui précéderont sa
dissolution (et qui seront souvent violemment hostiles a toute forme de séparation : c’est le cas,
pour ne citer que deux exemples passablement « refoulés », de la Révolution Culturelle chinoise et
du mouvement de 1977 en Italie). On pourrait jouer avec le jargon heideggerien, et considérer 1’acte
par lequel Lénine empruntait sa formule a Kautsky comme un envoi historial, un Ge-Schick, un acte
d’interprétation, nécessairement biais€é, imposant comme conséquence involontaire une direction
déterminée a un processus historique (et qui ne devient accessible a la problématisation que lors de
I’épuisement du processus en question). L’interprétation du Parti révolutionnaire comme quelque
chose dont la théorisation adéquate aurait pu étre trouvée chez la théorie kautskienne de la
séparation dirigeants/dirigés a puissamment contribué a déterminer une forme d’existence
spécifique du mouvement communiste, donc de I’hypothése communiste — une forme qui était
désormais en crise lors de sa problématisation par Althusser (et d’autres). Il faut absolument éviter
de considérer cette interprétation comme la cause de la forme d’existence du mouvement.
Néanmoins, la formation idéologique batie sur cette interprétation a contribué a rendre impossible la
mise en question de cette forme d’existence qui est restée dominante dans le mouvement
communiste jusqu’a son écroulement. L’« envoi historial » 1éniniste a refoulé la contingence de ce
qui s’est passé entre Kautsky et Lénine et le contexte aléatoire de 1’écriture de Que faire ?; par-1a,
par cette fixation dans les principes théoriques du théme de la séparation, toute la thématique du
dépassement de la séparation, et finalement du dépérissement de 1’Etat, a été rendue invisible, et n’a
connu qu’une existence souterraine, clandestine, voire hérétique, dans un mouvement communiste
qui reproduisait de plus en plus les formes de la politique étatique.

L’obstacle de I’Etat



Je crois que cette interrogation sur le rapport entre 1’Etat et la forme d’existence du mouvement
communiste, et précisément sur les différentes modalités de son étatisation (Parti qui devient Etat a
I’Est, parti qui s’intégre a I’Etat a 1’Ouest), constitue le véritable noyau des dernieres réflexions
d’Althusser. Il n’a eu de cesse de revenir sur les raisons qui ont empéché le mouvement
communiste de se poser radicalement la question de son devenir-étatique. Il a méme accepté —
apparemment — la thése de Norberto Bobbio selon laquelle le marxisme aurait été dépourvu d’une
théorie de I’Etat, mais en la détournant radicalement par rapport aux visées du philosophe italien. N.
Bobbio, en tant que théoricien des régles formelles de la démocratie, reprochait depuis les années
Cinquante aux communistes de négliger systématiquement la validité universelle et permanente des
formes étatiques libéral-démocratiques : «Méme en partant de la conception marxiste de I’Etat,
selon laquelle I’Etat est un ensemble d’appareils et de mécanismes capables d’assurer le pouvoir, la
forme du régime n’a pas un caractére finalis¢é mais instrumental. Comme tout instrument, cet
ensemble de moyens technico-juridiques qui caractérisent une forme déterminée de régime, peut
étre lui-méme utilisé par toute personne ayant compris les secrets de son mécanisme. Devant un
instrument quelconque, on ne se demande pas si celui qui I’a inventé est bon ou mauvais, s’il est un
ennemi ou un ami, mais seulement si 1’instrument est conforme au besoin, ou, comme on dit, s’il est
fonctionnel. Face a ce mécanisme complexe et fragile qu’est I’Etat libéral, il est ridicule de se
demander s’il a été inventé par la classe bourgeoise : il s’agit de savoir s’il permet de garantir
certaines valeurs fondamentales, auxquelles tous les hommes en tant que telles sont attachés
(bourgeois ou prolétaires, chinois ou anglais, clercs ou laics), telles la liberté et la sécurité (...) Il est
sans doute exact que, entre les mains de la bourgeoisie, la machine juridique de I’Etat garantit
davantage de liberté¢ et de sécurité aux bourgeois qu’aux prolétaires. Mais ceci n’enléve pas de
valeur 4 la machine qui n’est pas responsable de la maniére dont on se sert d’elle »**. Toute
I’argumentation de Bobbio repose sur une série évidente de présuppositions qui la rendent a priori
piégée : d’abord, il s’agit de présupposer que « tous les hommes en tant que tels » partagent les
mémes exigences de liberté et sécurité. Or, ces valeurs ne vont nullement de soi, bien au contraire
elles n’ont de sens qu’a l’intérieur d’un schéma anthropologique libéral : on pourrait trés bien
imaginer une pratique politique axée sur le primat de I’invention et de la décision collectives a
grande échelle, impliquant par-1a méme I’exposition au risque absolu que toute création véritable
entraine. S. Zizek nous rappelle que tel est bien le cas de la politique jacobine, fondée, tout comme
I’hypothése communiste, sur « 1’idée que I’humanité en tant que sujet collectif avait la capacité de
limiter (...) le développement socio-historique impersonnel et anonyme, de le conduire dans la
direction désirée »*. De toute évidence, une telle politique expose les sujets a [’insécurité absolue
inhérente & tout véritable passage a I’acte, qui, pour le lacanien ZiZek, ne s’accomplit que dans la
rupture avec I’ Autre, fournisseur de garanties et « sécurité » — c’est pourquoi le libéralisme, visant
une normalisation de 1’agir renfermé dans le cadre des intéréts calculables, est toujours soucieux de
« sécuriser » les conduites... Bobbio suppose également que les critiques communistes de 1’Etat
concernent 1’origine de classe de celui-ci. En réalité, la critique « classique » de I’Etat (celle de
Lénine, par exemple) concerne son statut d’appareil « séparé », qui reproduit spontanément
I’inégalité¢ entre les masses et ses gouvernants. Cette séparation est ce qui rend impossible une
véritable auto-détermination collective, c’est-a-dire le processus d’auto-décision des masses : la
séparation constitutive de 1I’Etat rend impossible I'immanence a soi-méme du passage a 1’acte
collectif, dans la mesure ou les « acteurs » de la politique étatique sont définis par la scission entre
gouvernants et gouvernés, représentants et représentés. Ils sont par conséquent des acteurs, mais pas
des agents, parce que 1’agir implique justement que tout passage a 1’acte ne s’autorise que de lui-
méme, qu’il ne se confronte qu’a soi-méme dans le processus de son autoréalisation, en excluant
par-1a toute médiation par des régles et des roles préétablis. Par conséquent, la « neutralité » de
I’Etat, sa nature d’outil, est loin d’étre uniquement une « conquéte civile » (p. 168) — elle est plutdt
la forme qui corresponde a I’'impossibilité des grandes créations politiques collectives. Toute la ruse

3 N. Bobbio, “Démocratie et dictature” (1954), réédité dans Dialectiques, p. 167.
33 S. Zizek, Introduction & Robespierre : entre vertu et terreur, Stock, Paris, 2008, p. 60.



de Bobbio consiste a poser comme universellement acceptable justement ce qui pour les
communistes devrait &tre en question, c’est-a-dire la transcendance d’un appareil séparé
garantissant a des citoyens parfaitement atomisés la « sécurisation » de leurs jouissances privées, a
I’abri (et exclus) de tout passage a 1’acte collectif et auto-immanent. Les théses de Bobbio
deviendront une référence incontournable pour la gauche italienne lorsque celle-ci aura renoncé a
toute politique « jacobine », et par-1a, a toute analyse du pouvoir tel qu’il s’exerce justement par la
séparation « neutralisante » de ’appareil étatique™.

Dongc, la « théorie de I’Etat » dont le manque Bobbio reproche aux communistes n’est qu’une
description de cet appareil séparé. Mais accepter ce terrain équivaut a renoncer a I’hypotheése
communiste elle-méme : et c’est justement ce a quoi aboutiront les Partis eurocommunistes des
qu’ils cesseront de reconnaitre les effets de pouvoir déterminés exercés par le caractére « séparé »
de I’Etat. Voila pourquoi Althusser, lui, essayera au contraire de détourner le slogan de Bobbio (Le
marxisme n’a pas de théorie de [’Etat) : il s’agira pour lui de radicaliser la critique de I’Etat, jusqu’a
penser I’extériorité nécessaire de 1’agir politique émancipateur a la sphere étatique. Les limites du
marxisme, ses difficultés a penser la période stalinienne et la structure du pouvoir en URSS, ne
peuvent pas étre dépassées en suivant les suggestions de Bobbio, c’est-a-dire en renoncant a
critiquer la forme étatique de la politique : bien au contraire, il s’agira de démontrer que le blocage
de la politique communiste reléve, a I’Est comme a 1’Ouest, d’'un méme phénomene d’étatisation du
mouvement communiste — étatisation ou coincident en derniére instance 1’acceptation aveugle de
I’Etat libéral par I’eurocommunisme et les pratiques du Parti-Etat dans les pays socialistes.

Selon Althusser, « il semble que, pour Marx, le fait de 1’organisation n’ait pas posé¢ de probléme
théorique particulier : tous les problémes étant comme d’avance résolus dans la transparence d’une
communauté de volonté et de conscience constituée par des adhérents libres et égaux — anticipation
de la libre communauté sans rapports sociaux du communisme »*’. Or, cette position de Marx est de
toute évidence insuffisante, et on en a déja vu la raison : I’hypothése communiste doit se réaliser,
c’est-a-dire, le communisme ne peut exister que comme passage a l’acte, comme inhérent a la
pratique qui en constitue la forme d’existence. Cela suppose de prendre théoriquement en compte
cette forme en tant que forme d’organisation des pratiques politiques susceptibles de réaliser
I’hypothése. Selon Althusser, cette prise en compte a manqué aux marxistes : « L’idée, dont le
mouvement ouvrier devait faire 1I’expérience historique, que, pour durer et assurer son unité de
pensée et d’action, toute organisation doit se donner un appareil, qu’il n’est pas d’organisation sans
appareil, — et que la division entre I’appareil et les militants peut reproduire la division bourgeoise
du pouvoir et poser de redoutables problémes, pouvant finir dans des tragédies, cette idée ne

3% Dailleurs, les admirateurs de Bobbio sont trés discrets sur des passages comme celui-ci : «Il semble que, avec la
consolidation progressive du régime soviétique, de grands pas en avant soient faits vers I’Etat de droit. La preuve : le
désaveu des doctrines juridiques extrémistes de Pasukanis et compagnie, pour qui le droit était une superstructure de la
société bourgeoise destiné a disparaitre avec I’avénement de la société socialiste. On assiste méme a une redécouverte,
due a I’école de Vyshinky, du droit congu comme ensemble de normes coercitives imposées par la classe dominante
pour sauvegarder les relations sociales qui lui sont avantageuses. Cette nouvelle définition pose a nouveau le probléme
du droit en des termes identiques a ceux de la doctrine bourgeoise la plus avancée (Kelsen), en le considérant comme
une technique spécifique pour I’organisation d’un groupe social» (N. Bobbio, cit. p. 168). Bobbio glisse sur le fait que
E. B. Pasukanis fut « désavoué » par voie de liquidation physique dans les années Trente, une période ou 1’on assista a
de nombreuses prouesses juridiques de la part de ce Vyshinsky si proche de la noble tradition kelsenienne... On aurait
tort de ne voir, dans ces lignes, que de la myopie ou du cynisme (pourtant incontestables) : ce qui importe de souligner
est que pour Bobbio les valeurs « universelles » de la séparation des appareils étatiques valent bien qu’on 6te la garantie
de sécurité a ceux qui menacent justement cette séparation. La définition instrumentaliste et formaliste de 1’Etat recéle
donc un noyau de « valeurs » tout a fait substantielles — celles de 1’anthropologie « bourgeoise » de 1’ homo eeconomicus
— dont la conservation peut demander de suspendre les garanties de sécurité et liberté qui en découlent (justement parce
que celles-ci n’en découlent qu’a certaines conditions, celles de I’individualisme propriétaire, qu’une politique
d’émancipation radicale ne peut pas remplir).

37 L. Althusser, “Le marxisme aujourd’hui”, cit., p. 304.



pouvait venir a Marx. Mais elle n’a jamais été abordée par ses successeurs comme question
théorique »**.

Pourquoi cette idée ne pouvait-elle venir & Marx ? Parce que Marx était d’abord concerné par
I’affirmation de I’hypothése, et, bien sir, par ’attribution a I’hypothése d’un index de réalisation
nécessaire — donc par Daffirmation de I’hypothése comme virtuellement réelle, comme
nécessairement incorporée a des pratiques réelles. Mais, justement, le probléeme de la nature de ces
pratiques n’était pas encore a 1’ordre du jour : elle le deviendra apres 1’échec de la Commune en
1871, qui marquera un recul des activités révolutionnaires dans tout le Vieux Continent. Ici, on peut
reprendre les remarques d’Alain Badiou : « [La premicre séquence de I’hypothése communiste] est
close par la nouveauté saisissante et 1’échec radical de la Commune de Paris. La Commune a été la
forme supréme de cette combinaison de mouvement populaire, de direction ouvriére et
d’insurrection armée (...). La deuxiéme séquence va de 1917 (la Révolution russe) a 1976 (la fin de
la Révolution culturelle en Chine, mais aussi la fin du mouvement militant surgi partout dans le
monde aux alentours des années 1966-1975) (...). Cette deuxieme séquence (...) est dominée par la
question (...) : Comment étre victorieux ? Comment, contrairement a la Commune de Paris, durer
face a la sanglante réaction des possédants et de leurs mercenaires ? Comment organiser le nouveau
pouvoir (...) de facon a ce qu’il soit a I’abri de sa destruction par ses ennemis ? La grande question
de Lénine est de répondre a ces questions (...). Cette obsession de la victoire (...) s’est concentrée
dans les problémes de I’organisation et de la discipline, elle est tout entiére contenue, a partir de
1902 et du Que faire ? de Lénine dans la théorie et la pratique du parti de classe, centralisé et
homogéne »*. Donc, pour Marx le probléme est : le communisme doit se réaliser en tant qu’acte,
c’est-a-dire dans des pratiques ; pour Lénine, le probléme est : quelles sont les formes
organisationnelles qui permettront a ces pratiques de survivre, de s’installer durablement et de
prospérer ? On voit trés bien que le passage d’un questionnement a I’autre, bien qu’occasionné par
une conjoncture historique, n’en est pas moins implicite dans la détermination marxienne originaire
du communisme comme mouvement reel (et non comme perspective éthico-idéale, projet utopique,
ou mot d’ordre cimentant des rassemblements identitaires). Le probléme de I’organisation se pose
des qu’il s’agit de conserver le mouvement dans 1’existence nécessaire a I’hypothese ; et, dés que le
probléme de I’organisation est posé€, la voie est ouverte au probléme de sa performativité face au
pouvoir d’Etat.

D’ou la nécessité, dont Althusser s’était apercu, d’ une théorie de |’organisation communiste. Une
théorie matérialiste qui soit en mesure de prendre en compte la nature d’appareil matériel de
I’organisation, et d’en finir avec 1’« idée transparente de 1’organisation » (p. 305) qui ne voit dans
celle-ci que I’incarnation des idées, des projets et des volontés. Au contraire, il faut analyser
I’efficacité spécifique des appareils en tant que tels, parce que c’est de cette efficacité, c’est des
effets exercés par tout forme organisationnelle en tant qu’elle est une telle forme, qui dépend la
réalisation de I’hypothese — plutdt que d’autre chose. Parce que, on peut I’anticiper, le probléme de
I’organisation ne concerne pas que sa capacité de donner une durée et une puissance aux pratiques —
il concerne également le risque que, sous I’emprise des nécessités de « durer », la forme
d’organisation ne transforme les pratiques destinées a réaliser I’hypothése en quelque chose de
completement différent, en les indexant sur d’autres principes incompatibles avec 1’hypothese.

Au-dela de [’Etat et du Parti

Quoi qu’il en soit, il faut souligner comme cette percée althussérienne marque un point de non-
retour pour toute analyse du communisme du XXe si¢cle. Althusser accéde a une intuition de ce
qu’aurait pu étre un matérialisme historique appliqué au mouvement communiste — auto-réflexion
dont la formule théorique avait été révée et cherchée par des théoriciens comme Karl Korsch ou

 Ibid., p. 305.
% A. Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom?, cit. pp. 141-143.



Gramsci, mais qui €tait presque toujours restée, chez eux, en—deca de la question de I’organisation
en tant que producteur d’effets « de dérive ». Althusser suggére d’envisager I’appareil
organisationnel comme une structure irréductible a I’expression matérielle des « idées », mais plutot
comme une réalité qui produit et conditionne des gestes, des actions, des énoncés, et qui reste, par
conséquent, toujours en exces par rapport a la pensée explicite, tout en produisant constamment de
la pensée.

L’analyse de I’emprunt Iéninienne a Kautsky est révélatrice. Dans ce contexte-1a, les idées claires et
distinctes, c’est-a-dire les théories et les principes stratégiques, avaient une importance bien
moindre que les formules, les effets performatifs des mots et des noms, les conditions d’énonciation
et de transmission des énoncés qui reliaient les différents acteurs, etc. La tranmslatio d’une
composante de la politique parlementariste kautskyenne au sein du bolchevisme, et la construction
de la formation idéologique « Iéniniste », ont été opérées de fagon impersonnelle par le réseau de
media composant la configuration « Deuxiéme Internationale ». Ce réseau garantissait les liens et
les circulations entre les innombrables pratiques et formes de vie censées réaliser 1’hypothése dans
le réel. Mais la forme méme de ce réseau produisait des effets impensés destinés a biaiser et
détourner I’hypothése elle-méme : les pratiques étaient soumises a un fléchissement imposé par la
structure méme qui en garantissait 1’existence face au pouvoir d’Etat.

Et ces effets, ce fléchissement, sont restés un impensé pour le mouvement communiste, justement
parce que I’exigence de trouver les moyens les plus aptes a garantir la confrontation a 1’Etat
impliquait un refoulement des effets de ces moyens sur I’existence méme de ce qu’il s’agissait de
garantir. En laissant de coté les grands textes théorico-politiques, ou en les replagcant dans le
contexte de leur production-circulation-traduction, en se concentrant sur les pratiques « diffuses »
de communication, translation, fixation e/ou détournement d’énoncés, conduites, formules, etc.,
donc sur les effets de pensée immanents a une forme de vie globale, Althusser a essayé de fournir
un point de vue matérialiste sur 1’histoire du mouvement communiste. Un point de vue qui renoue
avec la these de la finitude, en en explicitant toutes les implications : le mouvement communiste est
un contexte pluriel et contradictoire qui ne peut jamais atteindre I’auto-transparence qui lui serait
nécessaire pour (se) garantir la justesse de la Ligne. En tant que lien social global, le communisme
est, comme tout autre lien social, pas-tout, différent de lui-méme, impuissant a jamais a rattraper ses
propres dérives, qui, elles, coincident finalement avec son existence matérielle. Force est de
constater que la finitude est impliquée nécessairement par la thése marxienne de la réalisation : si le
communisme est immanent aux pratiques, il est soumis a la loi qui impose a toute pratique une
opacité nécessaire et constitutive, une division interne qu’on peut déplacer (en courbant le baton
dans des directions opposées...) sans jamais arriver a ’effacer. Par-1a, la finitude de la pratique
politique communiste coincide avec ’absoluité de 1’acte : I’acte ne se soutient que de lui-méme
Jjustement parce qu’il n’y a pas de regard en survol possible sur ’ensemble des pratiques. Le
communisme, déterminé par Marx comme intrinséquement li¢ a I’acte qui I’instaure, ne peut se
fonder que sur ce méme acte parce que 1’opacité de la pratique empéche justement de s’installer
dans une norme extérieure a une pure puissance d’auto-instanciation. On voit donc que Marx, en
liant hypothése et réalité, a exposé I’hypothése a la dispersion nécessaire de 1’historicité, et, par le
méme geste, a assigné a cette méme hypothése une puissance absolue d’autodétermination, au-dela
de toute norme transcendant I’auto-instauration de I’acte.

Donc, s’il manque a Marx une théorie de I’Etat, il s’agit d’un manque qui concerne les liens entre
I’Etat et la causalit¢ de I’impensé organisationnel : « De méme que Marx se donnait une idée
transparente de 1’organisation, de méme il n’a jamais abandonné sa vieille conception transparente
de I’idéologie comme "conscience" ou ensemble d’idées, sans parvenir & en concevoir la
matérialité, c’est-a-dire la réalisation matérielle dans des pratiques réglées par des appareils
fonctionnant comme "formes de 1’idéologie dominante", sous la dépendance de I’Etat »*. Et c’est
I’existence méme de ces appareils régleurs de pratiques, leurs conditions d’existence en tant
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qu’ensemble structuré, qui produit et reproduit une dérive tendancielle vers 1’étatisation : « Pour
que le parti flit unifi¢ dans sa pratique d’organisation, siir de sa cause et de son avenir dans une
période dramatique, il ne lui fallait rien moins que la garantie proclamée de la Vérité de son
idéologie, et de I'unité sans faille de sa théorie et de sa pratique. Et comme le Parti comporte
nécessairement un appareil, la tentation était grande que la direction de cet appareil s’attribuat la
garantie idéologique d’une sorte de Savoir Absolu, au point de ne plus apercevoir la fonction
idéologique de ce savoir confondu avec son pouvoir, et donc les risques de cette confusion. Au
point méme de ne plus apercevoir que cette fonction méconnue de 1’idéologie pouvait finir par
reproduire dans le parti méme, dans la différence entre ses dirigeants et ses militants, la structure
méme de I’Etat bourgeois, qui est séparation entre "les gouvernants et les gouvernés" »*'. Donc,
voila ce qu’Althusser entend exactement par « manque d’une théorie de I’Etat » : « Pour voir que
I’influence reconnue de I’idéologie bourgeoise sur le mouvement ouvrier ne concernait pas
seulement des "idées" ou des "tendances", mais se réfléchissait aussi dans la matérialité des
structures d’organisation, tendant a reproduire la structure de 1’Etat existant, c’est-a-dire de 1’Etat
bourgeois, il elt fallu une théorie matérialiste de I’idéologie, de 1’Etat et du parti »*. Il ne s’agit
aucunement de faire une « théorie » des bienfaits universels de 1’Etat (ce qui était proné par Bobbio,
que les communistes italiens rallieront), mais de se donner les moyens de contrecarrer 1’étatisation
du mouvement communiste, sa tendance a mimer les formes de 1’Etat — tendance engendrée par sa
nécessité de se doter d’un appareil en mesure de faire face au pouvoir d’Etat. Le but d’Althusser est
d’aboutir a une emendatio radicale, ne visant pas que la théorie, mais toute la configuration réelle
que le mouvement communiste a connue au moins depuis la défaite militaire et organisationnelle de
la Commune. La premiére « émendation » avait abouti a fournir a la réalisation de I’hypothese une
puissance considérable face a I’Etat bourgeois, mais au prix d’en reproduire certaines formes — ce
qui, a I’heure de la « crise » du marxisme, semblait bien constituer un obstacle majeur a 1’égard de
I’hypothése elle-méme™®.

Le dernier défi d’Althusser

Voila le contexte nécessaire a la compréhension des positions soutenues par Althusser a 1’occasion
du colloque de Venise organisé par « Il manifesto », Pouvoir et opposition dans les sociétés post-
révolutionnaires. 11 s’agit d’une des dernicres interventions publiques d’Althusser, et de loin I’une
de celles qui ont connu le plus de retentissement. Comme le rappelle Yves Sintomer dans son
Introduction au texte de I’intervention d’Althusser : « L’ambition du colloque (...) était de faire
dialoguer la gauche ouest-européenne avec des opposants de gauche en Europe de I’Est (...)
L’importance de I’événement tenait a ce que, pour la premiere fois, la gauche de I’Ouest dialoguait
avec celle de I’Est — non pas avec la gauche "officielle", celle des partis-Etats, mais avec 1’aile
"progressiste" des oppositionnels — pour mettre en question le "socialisme réellement existant" »*.
D’ailleurs, bien que plusieurs membres du PCI étaient présents au colloque, « Il manifesto »
appartenait, avec quelques ambiguités, a I’archipel de la Nouvelle Gauche italienne, critique envers
les P.C. officiels. Cela permet d’apprécier le poids des mots d’Althusser, lorsqu’il affirma : « Non

* Ibid., p. 306.

* Ibid., pp. 306-307.

* 11 ne faut pas oublier que, pour Althusser, la Révolution Culturelle chinoise fut la seule expérience pratique a tenter
consciemment de contrecarrer la tendance a 1’étatisation : « C’est ce qui fait la grandeur de Mao d’avoir (...) touché a la
nature des rapports idéologiques, et porté la main sur la séparation et la puissance de I’appareil du parti dans I’ambiticux
projet d’une révolution culturelle, qui devait changer le rapport du parti aux masses » (ibid., p. 307). Lorsqu’on se plait
a faire d’Althusser une sorte de porte-parole officiel du PCF, il faudrait se souvenir de ce jugement sur 1’expérience
chinoise, tout a fait rare a I’extérieur des milieux maoistes ou maoisants. Il est vrai que, la révolution culturelle étant
aujourd’hui le refoulé des refoulés, trés peu de gens sont en mesure de savoir gré a Althusser d’avoir reconnu sa
signification dans I’histoire et la crise du mouvement communiste.

My, Sintomer, Note introductive a “Enfin la crise du marxisme!” (1977), dans L. Althusser, Solitude de Machiavel, cit.,
pp. 267-268.



seulement I'unité du mouvement communiste international est atteinte, ses anciennes formes
d’organisation détruites, mais son histoire est remise en question, et, avec elle, les stratégies et les
pratiques traditionnelles »*. Qu’est-ce que cela veut dire ? La réponse se lie immédiatement a ce
qu'on vient d’étudier longuement, et elle concerne 1’opposition, devenue patente et presque
irrémédiable, entre 1’étatisation du mouvement communiste, d’un coté, et, de ’autre, le maintien de
I’hypothése communiste : « Dans Marx et dans Lénine, on constate deux lacunes théoriques de
grande conséquence : sur I’Etat d’une part, sur les organisations de lutte de classe d’autre part (...).
Or, cette question de I’Etat est aujourd’hui vitale (...) pour comprendre I’histoire et le
fonctionnement des pays de I’Est ou, loin de "dépérir", I’Etat tire un surcroit de force de sa fusion
avec le Parti (...). De la méme maniére, on ne trouve pas, dans 1’héritage marxiste, de véritable
théorie des organisations de la lutte de classe, et avant tout du parti politique et du syndicat (...)
aucune analyse qui permette de comprendre vraiment leur fonctionnement effectif, ¢’est-a-dire aussi
les conditions et les variations de ce fonctionnement, et donc, a la limite, les formes de leur
dysfonctionnement possible »*. La question de I’Etat et celle des organisations du mouvement ne
font qu’une seule question : « Or, a I’Est comme a I’Ouest, nous sommes confrontés au grave
probléme du rapport existant entre ces organisations et 1’Etat ; au probléme de la fusion de ces
organisations avec I’Etat a I’Est ; au probléme du risque d’une fusion chez nous, car I’Etat
bourgeois ne cesse de tenter d’intégrer, souvent avec succes, les organisations de lutte de la classe
ouvriére a son propre fonctionnement »*. Les risques d’étatisation du mouvement communiste —
qui, d’ailleurs, viennent de trés loin, on I’a vu — sont partie intégrante de la crise du marxisme : ces
risques sont désormais devenus des tendances dominantes, et c’est pourquoi il faut repenser non
seulement le rapport entre le mouvement communiste et 1’Etat, mais également les formes possibles
d’existence de cette politique : « Quelle est la nature, quel est le mode de fonctionnement réel du
Parti et du syndicat ? Comment échapper au risque d’entrer maintenant dans le jeu de I’Etat
bourgeois, au risque d’entrer plus tard dans la fusion Etat-parti ? Comment penser dés maintenant,
pour en amorcer le processus, la nécessité de la "destruction”" de 1’Etat bourgeois, et préparer le
"dépérissement” de I’Etat révolutionnaire ? Comment revoir et changer la nature et le
fonctionnement des organisations de la lutte de classe ouvriere ? (...) Et surtout, question des
questions pour le présent et I’avenir, comment établir avec le mouvement des masses des rapports
qui, débordant la distinction syndicat-parti, assurent le développement des initiatives populaires, qui
dépasse la plupart du temps la division entre 1’économique et le politique, et méme leur "addition" ?
»*. On voit trés clairement quelle direction prend ici ’intervention d’Althusser : il s’agit de penser
les conditions d’un contre-mouvement opposé aux formes de séparation inhérentes a 1’étatisation ; il
s’agit de critiquer théoriquement et pratiquement toute séparation entrainant une soumission de plus
en plus structurelle et massive du mouvement communiste aux figures de la politique d’Etat. Et
cette ligne de recherche améne Althusser a reposer la question de I’immanence du communisme a la
pratique qui le réalise ici et maintenant comme présence absolue — qu’il s’agisse de refuser la
division entre action économico-syndicale et agir politique, ou de faire 1’économie de tout délai
temporel pour chercher les conditions présentes du « dépérissement » de I’Etat, le théme qui
parcourt ces textes althussériens est celui de la recherche de pratiques que, « ici et maintenant »,
pourront constituer un passage a ’acte radical réinstallant I’hypothése communiste 8 méme les
formes immédiates d’existence du mouvement. Par-1a, une critique des organisations existantes est
amorcée : « Nous voyons de plus en plus de mouvements de masse populaires naitre d’eux-mémes
en dehors du syndicat et du Parti, et qui apportent ou peuvent apporter quelque chose
d’irremplacable a la lutte. En un mot, comment répondre vraiment aux exigences et a 1’attente des
masses populaires ? Sous des formes différentes (...) ce sont les mémes questions clés qui se posent
a nous : a propos de I’Etat, du syndicat, du Parti, des mouvements et des initiatives de masse »*.

# L. Althusser, “Enfin la crise du marxisme!”, cit., p. 269.
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Pour apprécier la portée de ces positions, il ne faut pas oublier que les « initiatives » et les
mouvements nés en dehors du Parti communiste et du syndicat étaient a cette époque-la, en Italie,
sous le feu d’une intense répression étatique pour 1’essentiel appuyée par le PCI dans le cadre de sa
stratégie d’intégration a I’Etat (eurocommunisme et « compromis historique » avec le démocrates-
chrétiens) : le mouvement italien dit de « 1977 » était violemment critique a 1’égard des
organisations historiques du mouvement communiste, et la rupture entre les formes traditionnelles
de politique et ces nouvelles « initiatives » antagonistes s’avéra rapidement irréversible.

Evidemment, il serait impossible de ré-parcourir dans les détails cette conjoncture-1a, qui rendrait
indispensable un cours accéléré sur I’histoire de I’Italie contemporaine ; donc je n’ai pu éviter ces
allusions décidément trop superficielles. En tout cas, elles suffisent pour s’apercevoir que les
positions d’Althusser allaient a rebours de 1’option stratégique qui était celle du Parti communiste
italien, une option en faveur de I’intégration a 1I’Etat « bourgeois », de toute évidence. En plus,
Althusser semblait légitimer les expériences politiques radicales les plus violemment hostiles au
PCI : dans les mémes années ou il développa ces positions, Althusser invita Antonio Negri a tenir a
I’ENS un céleébre séminaire d’ou le philosophe italien tirera son livre Marx oltre Marx, ambitieuse
tentative de relecture de Marx a partir des Grundrisse. Comme on le sait, Negri a été 1’'un des
théoriciens les plus importants d’un marxisme irréductible a la culture et a I’idéologie du Parti
communiste italien®. Althusser se trouva donc engagé dans une joute assez rude avec les
théoriciens marxistes les plus proches du PCI, qui essayerent de répondre a ces théses jugées, selon
toute vraisemblance, assez folles et génantes (d’ailleurs, Althusser avait déja osé s’en prendre a
I’humanisme et a I’historicisme, ces deux mots-valises qui étaient le véritable shibboleth de
I’idéologie du PCI). Le « débat » se solda par une fin de non-recevoir assez méprisante a 1’égard
d’Althusser, jugé coupable d’une sophistication théorique insuffisante pour se confronter a des
théoriciens qui se consacraient a fonder le ralliement a I’Etat capitaliste par une recherche
spasmodique — parfois intellectuellement tres riche, parfois franchement éclectique et baroque — de
théories nouvelles sur la politique, I’administration, le droit, etc. Cet aggiornamento d’un milieu
intellectuel et politique qui ne se légitimait désormais que par une prétendue « modernité » de ses
propos ne laissait guere de place a la tentative althussérienne de remettre au centre de la réflexion
sur la crise, non la « modernisation » du Parti et de sa science du Politique, mais les conditions
mémes d’un communisme pratiqué dans la « présentialité » absolue, et dépourvu de garanties
transcendantes. Par contre, les marxistes italiens avaient besoin de théories sur I’Etat pour fonder la
nécessité¢ de D’intégration (ultérieure) du Parti a la politique étatique. Les positions étaient
irrémédiablement clivées, et cela explique pourquoi Althusser ne fut pas réellement tenu pour un
interlocuteur. L’échec d’Althusser marqua sans aucun doute la fin d’un cycle historique : la sienne
fut la derni¢re tentative de poser la question du communisme dans le cadre du mouvement
communiste du XX siecle. Ses adversaires a I’intérieur des Partis frangais et italien finirent par
tomber dans des dérives identitaires, ou, en poursuivant la « modernisation », découvrirent les
délices d’un libéralisme conjugué a un despotisme administratif éclairé¢ : donc 1’échec fut relatif,
parce que les problémes soulevés par Althusser tomberent tout simplement en désuétude, mais ils
ne furent jamais affrontés sur le terrain qu’était le leur. C’est pourquoi le débat sur I’Etat avec les
philosophes italiens entre 1977 et 1978 peut toujours étre instructif. Malheureusement, son étude
demanderait un préambule théorique et historique d’une trés grande ampleur. Donc, je me limiterais
a suggérer sa fécondité comme piste pour des travaux a venir ; en conclusion, je me limiterais a
signaler que ce geste proprement titanesque de « remontée aux origines » de I’état actuel du
mouvement communiste — une remontée d’autant plus périlleuse que cette origine n’en est pas
reellement une, se résolvant au contraire en une dispersion vertigineuse de contingences -, que ce
geste littéralement extréme en somme, aura finalement soulevé des interrogations pour lesquelles
aucune solution n’existait a 1’époque. Que cette absence de solutions ait représenté une tragédie

O Etle principal inculpé au proces dit du « 7 avril 1979 », dont le maitre d’ceuvre, le magistrat Pietro Calogero, était
considéré comme proche du P.C.I...



destinée a croiser des tragédies individuelles, voila ce qui est hautement vraisemblable. Ce qui
importe est que des questions aient été posées ; apparemment a 1’abri des déchirures historiques et
personnelles les ayant accompagnées, nous continuons cependant a ne pas voir de solution. Nous
terminerons ici ce travail ne voulant étre que I’anamnése d’une problématique.

ANNEXE : L’Etat, le marxisme, le communisme : un débat entre L. Althusser et N. Poulantzas

1) Althusser et la « dictature du prolétariat »

La reconstruction des débats de la fin des années 70 autour du communisme, de 1’Etat, et de notions telles que « Parti »,
« révolution », « dictature du prolétariat », ne peut pas étre abordée ici d’une fagon satisfaisante. Néanmoins, nous
aimerions fournir au lecteur un fragment de ce cycle d’affrontements théoriques et politiques en revenant d’abord sur un
texte de circonstance d’Althusser, la brochure 22° congrés (Maspéro, Paris, 1977), qui appartient en droit aux écrits
sur la crise du marxisme en vertu de la discussion qui y figure du concept de « dictature du prolétariat », notion
« abandonnée » avec un acte « administratif » par le PCF lors de I’alliance électorale avec le PS.

Un des enjeux de la discussion entamée par Althusser & propos de cette notion lourde d’une histoire aujourd’hui
inappropriable était la 1égitimation de nouvelles pratiques politiques de masse extérieures par rapport au Parti
communiste (et au référentiel étatique dont le Parti est un élément) — il s’agissait de soustraire le communisme en tant
que politique au monopole de la forme-Parti. C’est pourquoi Althusser lit le mot d’ordre d’« union du peuple de
France » d’une fagon qui est en effet aberrante par rapport a la signification historique « objective » de cette formule,
mais qui vise justement a contraster le primat des appareils par des positions ou 1’écho de la Révolution culturelle était
encore retentissant :

« Ce mot d’ordre ne fait pas double emploi avec le mot d’ordre d’union de la gauche. Il est plus
large que lui, et d’une autre nature : car il ne désigne pas seulement 1’union (...) des organisations
politiques de gauche, partis et syndicats (...) Pourquoi s’adresser ainsi aux masses populaires ? pour
leur dire, méme si c’est encore a demi-mot, qu’il leur sera nécessaire de s 'organiser de manicre
autonome, sous des formes originales, dans les entreprises, les quartiers, les villages, autour des
questions des conditions de travail et de vie, autour des questions de I’habitat, de 1’école, de la
santé, des transports, de I’environnement, etc., pour définir et défendre leurs revendications, d’abord
pour préparer 1’avénement de 1’Etat révolutionnaire, ensuite pour le soutenir, le stimuler et le
contraindre en méme temps a "dépérir". De telles organisations de masse, que personne ne peut
définir d’avance et a la place des masses, existent et se cherchent dé¢ja en Italie, en Espagne et au
Portugal (...) Si les masses se saisissent du mot d’ordre d’union du peuple de France, et
I’interprétent dans ce sens de masse, elles renoueront avec une tradition vivante des luttes
populaires de notre pays et pourront contribuer a donner un contenu nouveau aux formes politiques
par lesquelles le pouvoir du peuple travailleur s’exercera sous le socialisme. Quelque chose peut
mirir dans 'union du peuple de France, quelque chose qui a été détruit par les pratiques
staliniennes, qui est au cceur de la tradition marxiste et Iéniniste : quelque chose qui concerne le
rapport du parti et des masses : rendre la parole aux masses qui font I’histoire, se mettre non
seulement "au service des masses" (mot d’ordre qui peut aussi €tre réactionnaire), mais a leur
écoute, étudier et comprendre leurs aspirations et leurs contradictions, leurs aspirations dans leurs

contradictions, savoir se rendre attentif a 1’imagination et a I’invention des masses » (L. Althusser,
22°" congrés, Maspéro, Paris, 1977, pp. 35-37).

Althusser donc, dans ces lignes ou il semble mimer la prose et le langage maoiste, appelle les masses a s ‘approprier de
Uinitiative politique proprement dite en la soustrayant par-la au contréle des instances du Parti. Il affirme explicitement
que les expérimentations surgies dans plusieurs pays a I’extérieur de la politique officielle des appareils (partis et
syndicats) sont des sites politiques a part entiere, susceptibles de fournir un contenu a 1’exercice du pouvoir sous le
socialisme — contenu étroitement lié a la tache de « faire dépérir » I’Etat. C’est par ce biais qu’Althusser cherche a ré-
qualifier la notion de « dictature du prolétariat » :



« La forme politique de la dictature ou domination de classe du prolétariat est la "démocratie
sociale" (Marx), la "démocratie de masse", la "démocratie jusqu’au bout" (Lénine). Mais, en tant
que domination de classe, cette domination de classe ne se réduit pas a ses seules formes politiques :
elle est en méme temps domination de classe dans la production et dans 1’idéologie. C’est cette
nouvelle domination de classe (dite dictature du prolétariat par Marx et Lénine) qui va prendre le
contrepied de la domination de classe bourgeoise (...) : elle transformera peu a peu les formes
d’exploitation, les formes politiques et idéologiques bourgeoises, en "détruisant" ou révolutionnant
la "machine d’Etat" de la bourgeoisie, qui n’est rien d’autre que I’Etat de la domination (dictature)
de la classe bourgeoise » (ibid., pp. 41-42).

Althusser fait de la « dictature du prolétariat » 1’ensemble des formes par lesquelles il devient possible de s’affranchir
de la domination politique, de la soumission idéologique et, finalement, de I’exploitation économique, propres au
régime capitaliste. Ce qui revient & amender toute représentation « putschiste » et sanglante de cette « dictature »
(ramenée a sa signification de conduction, guide), et a faire des organisations des masses - ou les rapports politiques,
idéologiques et économiques sont réellement pris en charge et modifiés on pourrait dire jour par jour — 1’instance
politique principale de cette « guide » du prolétariat sur les rapports sociaux. Cette ré-formulation de la notion de
« dictature du prolétariat » exerce des effets sur la fagon de traiter le probléme de 1I’Etat — de 1’Etat bourgeois et de I’Etat
post-révolutionnaire :

«Cet Etat bourgeois, instrument de la domination de classe bourgeoise, Marx et Lénine ont répété
qu’il fallait le "briser", et, idée beaucoup plus importante, ils ont mis en rapport cette "destruction"
de I’Etat bourgeois avec le "dépérissement" ultérieur du nouvel Etat révolutionnaire (...) Autrement
dit, ils ont pensé la "destruction" de 1’Etat bourgeois aussi sur la base du "dépérissement" et de la
"fin" de tout Etat. Cela tient & une these fondamentale de Marx et de Lénine : ce n’est pas
seulement [’Etat bourgeois qui est oppressif, mais tout Etat (...) Lénine dit : nous devons "briser"
I’appareil d’Etat parlementaire bourgeois. Pour le "briser", que propose Lénine ? 1. la suppression
de la division des pouvoirs entre le 1égislatif et I’exécutif, 2. la suppression de la division du travail
sur laquelle elle repose (théorique, pratique) et, par-dessus tout, 3. la suppression de la coupure
bourgeoise qui sépare les masses populaires de 1’appareil parlementaire. C’est une "destruction" trés
particuliére, qui dans ce cas n’a rien d’un anéantissement, mais qui remanie et révolutionne un
appareil existant, pour qu’y triomphe la domination d’une nouvelle classe (...) En vérité, et je
demande qu’on veuille bien peser ces mots, "détruire" 1’Etat bourgeois, pour le remplacer par I’Etat
de la classe ouvriere et de ses alliés, ce n’est pas ajouter l’adjectif "démocratique" a chaque
appareil d’Etat existant, c’est tout autre chose qu’une opération formelle et potentiellement
réformiste, c¢’est révolutionner dans leur structure, leur pratique et leur idéologie les appareils d’Etat
existants, en supprimer certains, en créer d’autres, c’est transformer les formes de la division du
travail entre les appareils répressifs, politiques et idéologiques, c’est révolutionner leurs méthodes
de travail et [’idéologie bourgeoise qui domine leurs pratiques, c’est leur assurer de nouveaux
rapports avec les masses a partir des initiatives des masses, sur la base d’une nouvelle idéologie,
prolétarienne, afin de préparer le "dépérissement de I’Etat", c’est-a-dire sa reléve par des
organisations de masses. Cette exigence tient a la théorie marxiste de I’Etat. Pour Marx, les
appareils d’Etat ne sont pas des instruments neutres, mais au sens propre les appareils répressifs et
idéologiques organiques d’une classe : la classe dominante. Pour assurer la domination de la classe
ouvriere et de ses alliés, et préparer a plus longue échéance le "dépérissement" de 1I’Etat, on ne peut
eéviter de s attaquer aux appareils d’Etat existants. C’est la "destruction de ’Etat". Faute de quoi, la
nouvelle classe dominante pourrait rester battue dans sa victoire (...) Si ’on veut des exemples ou
I’Etat n’est pas "détruit", et n’est donc pas en voie de "dépérissement", il suffit de regarder du coté
des pays socialistes, et de constater les conséquences qui s’ensuivent. Les dirigeants soviétiques
déclarent : "Chez nous le dépérissement de I’Etat passe par son renforcement..." (...) J’insiste : il
s’agit non seulement du probléeme de I’Etat bourgeois, mais aussi du probléeme de I’Etat
révolutionnaire, lui aussi oppressif (...) Pour avoir abandonné pour des raisons politiques évidentes,
mais sans raisons théoriques sérieuses, le concept de dictature du prolétariat, c’est-a-dire 1’idée
simple et évidente que le prolétariat et ses alliés doivent abattre, c’est-a-dire révolutionner, la



machine de I’Etat bourgeois pour "s’ériger en classe dominante" (le Manifeste), doivent s’attaquer a
la substance de I’Etat bourgeois dont ils héritent, le XXII s’est en méme temps privé de la
possibilit¢ de penser la "destruction" et le "dépérissement" de 1’Etat autrement que sous la forme
vague ou €dulcorée de la "démocratisation de I’Etat" comme si la simple forme juridique de la
démocratie en général pouvait suffire non seulement a traiter et résoudre, mais tout simplement a
poser de maniere juste les tres redoutables problemes de I’Etat et de ses appareils qui sont des
probléemes de classe, et non des problemes de droit » (ibid., pp. 52-55).

2) Poulantzas et la « crise »

La position de Nicos Poulantzas — a 1’époque engagé dans la formulation théorique de la ligne eurocommuniste - vis-a-
vis des derniéres propositions d’Althusser est hautement controversée. Si Althusser s’efforcait de penser une reléve de
la politique communiste par un transfert de I’initiative politique a des pratiques externes au Parti et a 1’Etat, Poulantzas,
lui, essayait de penser jusqu’au bout la voie « eurocommuniste » au-dela d’une simple ré-affirmation du primat de
I’appareil dans un contexte d’acceptation irréversible de 1’horizon parlementaire et étatique. Il accepte d’abord la thése
althussérienne — mais qui appartient au moins autant a ses propres préoccupations — de I’enchevétrement entre Etat et
rapports de production :

«Jai essayé de montrer dans mes ouvrages récents que, a I’encontre des positions initiales
d’Althusser, 1’Etat ne peut étre considéré comme instance ou niveau en soi, totalement distinct des
rapports de production et de reproduction déja la et autoreproductibles par I’essentiel (...) L’Etat est
d’ores et déja présent dans la constitution méme des rapports de production, et non seulement dans
leur reproduction, comme le soutiendra plus tard Althusser dans son article Idéologie et appareils
ideologiques d’Etat. 1’Etat, capitaliste en particulier, produit et fait du réel, détient une positivité
éminente. Pour comprendre ce role de 1’Etat auquel semble se référer maintenant Althusser, il faut
dépasser clairement sa conception de I’Etat dans I’article en question, et plus généralement une
conception traditionnelle de I’Etat au sein du marxisme : celle qui épuise son action dans la
négativité, voire dans I’exercice de la répression (I’interdit) et dans o’inculcation, aussi matérielle
soit-elle, de la légitimation idéologique. L’Etat n’égale pas répression + idéologie. Il faut tenir le
plus grand compte du réle économique de I’Etat dans sa matérialité spécifique, de son rdle déclaré
d’organisateur politique de la bourgeoisie, enfin de toutes les procédures et techniques de pouvoir

disciplinaires et normalisatrices de I’Etat » (N. Poulantzas, « La crise des partis », entretien recueilli dans Id.,
Réperes, F. Maspero, Paris, 1979, pp. 165-166).

Le probléme de la « positivité » de I’Etat, de sa nature réelle et productrice, était au cceur d’un certain nombre de
recherches menée dans le cadre de la réflexion sur la crise du marxisme — les contributions de C. Luporini et d’E.
Balibar au volume qu’ils avaient écrit avec A. Tosel, Marx et sa critique de la politique (Maspero, Paris, 1979),
abordaient, dans leurs conclusions respectives, la nécessité de reconnaitre la tendance présente chez Marx a représenter
les rapports de production capitalistes comme une « sphére » économique parfaitement auto-poietique (Luporini), et,
par conséquent, de soumettre a critique ’idée, également marxienne, selon laquelle la politique ne serait qu’un régne
des ombres, une sphére « aliénée » et inauthentique, dépourvue de la réalité matérielle propre aux rapports économiques
(Balibar). Mais I’exigence de « produire le concept » de la positivité matérielle propre a I’Etat pouvait glisser
insensiblement vers un rapprochement vis-a-vis de la thése de Bobbio qui, elle, signifiait toute autre chose : a savoir,
I’exigence de délimiter formellement une sphére étatique définie en quelque sorte a priori, et de borner 1’agir politique
aux régles immanentes a la définition de cette sphére, en refusant du méme coup toute intrication entre droit, politique
et économie, entre rationalité économique, formes politiques et relations « informelles » de pouvoir, ce qui revenait a
nier toute pertinence a la problématique théorique marxienne sous n’importe laquelle de ses formes historiques. Le
glissement vers ces positions est patent, et aussitot dénié, chez Poulantzas :

« [En suivant Althusser], on aboutit & ne méme pas pouvoir poser la question du maintien et de
I’approfondissement nécessaires, sous le socialisme, des libertés politiques : ce qui exige forcément
des institutions spécifiques (celles, certes radicalement transformées, de la démocratie
représentative) qui les garantissent. Cela implique alors une certaine séparation entre 1’Etat et les
rapports sociaux, donc forcément (...) un certain non-dépérissement de 1’Etat. Bref, sans tomber
pour autant dans un néo-libéralisme de gauche, on ne peut tout de méme pas traiter cette question,
qui est au fond celle de I’Etat de droit, en la limitant (...) a celle d’une simple régle du jeu



organisant le multipartisme. Ce faisant, on se barre le chemin d’une analyse positive de I’ exercice
du pouvoir dans la transmission et sous un socialisme démocratique, analyse dont 1’absence au sein
du marxisme a été justement soulignée par Bobbio » (ibid., pp. 168-169).

Mais, par ce biais, le référentiel étatique est ré-introduit comme étant le cadre obligé de toute politique, tout le probléme
d’une politique « socialiste » (et non communiste, comme aurait voulu Althusser) étant celui de « modifier » les
structures de la démocratie représentative. Par-1a, le transfert de 1’action politique vers des instances hors-Etat ne peut
que devenir impensable, et étre rabattu sur le clivage entre « social » et « politique », donc entre la postulation d’une
socialité informe et la re-introduction d’une activité « séparée », non pas au sens de la séparation d’avec la société, cette
notion creuse, mais au sens d’une séparation entre direction et exécution inhérente a la division étatique du travail
politique.

« A I’encontre de ce que soutient [Althusser], toute lutte de classes, tous les mouvements sociaux
(syndical, écologiste, régionaliste, féministe, étudiant, etc.), pour autant qu’ils sont politiques ou,
plutot, sous leurs aspects politiques, sont forcément situés sur le terrain stratégique qu’est I’Etat.
Une politique prolétarienne ne peut étre située hors Etat, pas plus qu’une politique située sur le
terrain de I’Etat n’est pour autant, et forcément, bourgeoise (...) Dépasser la fixation étatiste-
institutionnaliste de la III Internationale, privilégier méme la prise en considération des
mouvements sociaux (la "société civile") ne saurait vouloir dire attribuer a tout, et a tout prix, le

suppos¢ titre d’honneur supréme (POLITIQUE), guetter partout la diffusion du ou de la politique »
(ibid., pp. 171-172).

Ce qui revient a prétendre d’établir une définition préalable de la politique a la lumicre de laquelle apprécier la valeur
des « mouvements » sociaux (dont Poulantzas fournit une liste fort ample — est-il réellement plausible de considérer le
« mouvement syndical » comme du hors-politique, surtout lorsqu’on théorise le role actif de 1’Etat dans le processus de
production ?!) : bien qu’il soit tout a fait juste de remarquer que la valeur politique d’une pratique collective n’est
jamais ni certaine ni univoque, cette considération devrait plutdt amener a reconnaitre que les sifes ou la politique se
manifeste sont autant rares qu’imprévisibles. La conscience que « tout n’est pas politique » devrait valoir surtout
également pour la politique parlementaire et étatique, de facon a laisser ouverte la question des « lieux » ou un
processus politique pourrait se déclencher. La position de Poulantzas — avec un retournement somme tout trés tiers-
internationaliste de sa tentative de dé-substantialiser le concept d’Etat — revient par contre a assigner a la politique un
lieu d’¢élection, distinct et invariant :

« Les luttes populaires, sous leurs aspects politiques, se situent, je le répéte, toujours sur le terrain
de I’Etat (...) Le parti ne saurait donc se situer dans un dehors radical par rapport a I’Etat. La prise
du pouvoir d’Etat renvoie a une stratégie a long terme consistant & modifier le rapport des forces sur
le terrain méme de 1’Etat, en s’appuyant sur ses contradictions internes (...) Or, modifier le rapport
de forces interne a I’Etat, modifier radicalement, qui plus est, sa matérialité, n’est qu'un des aspects
d’une transition démocratique au socialisme. L’autre aspect du processus consiste a s’appuyer en
méme temps sur les mouvements sociaux a la base, a propulser I’essaimage de foyers de démocratie
directe, bref a se fonder sur les luttes populaires qui débordent toujours, et de loin, I’Etat (...) Ce
dont il s’agit donc, c’est de I’articulation des deux aspects du processus : il ne s’agit pas de
"détruire" les institutions de la démocratie représentative (...) au profit des seules luttes hors Etat-
démocratie directe (c’est la solution 1éniniste originelle, adoptée pour I’essentiel par Althusser) »
(ibid., pp. 173-175).

Ce que Poulantzas propose est donc D’institutionnalisation d’une exploitation ambigué et « machiavellienne » des
mouvements sociaux : les partis eurocommunistes, ou « socialistes » au sens poulantzien, devraient maintenir ces
instances perpétuellement a /’extérieur des pratiques politiques, tout en utilisant leur présence menagante pour accroitre
leurs propres marges d’action a I’intérieur des lieux « officiels » de la décision politique. La solution de Poulantzas sera,
jusqu’a aujourd’hui (et, je le crains, pour demain encore...), celle adoptée par la quasi-totalité des expériences
politiques-parlementaires « de gauche », qu’il s’agisse d’expériences gouvernementales ou de (ré-)fondations de
nouveaux partis. Ces expériences démontrent que cette oscillation objectivement « hypocrite » entre mouvementisme et
parlementarisme conduit au désastre et a la démoralisation. Du point de vue théorique, il faut remarquer que cette
position, par son refus hatif de la « solution 1éniniste » (ce qui revient a adopter la solution... des léninistes, c’est-a-dire
des appareils des PC) rend impossible de se poser des questions a 1’égard d’une transformation de la politique qui ne se



limiterait a en modifier les structures actuelles, mais qui oserait remettre en question le lieux de sa « production », le
statut de ses acteurs, et qui en proposerait finalement un changement au niveau méme de sa définition. Si tels sont les
enjeux des positionnements d’Althusser, on s’apercevra facilement qu’ils sont les seuls cohérents avec I’hypothése
communiste — en effet, cette hypothése est la condition méme d’un questionnement radical, et radicalement orienté par
des axiomes d’émancipation, vis-a-vis de la nature de tout processus politique en général.

11 faut remarquer que, si la position d’Althusser s’averera fragile a cause de 1’impossibilité de formuler plus clairement
le rapport entre les institutions existantes du mouvement communiste et les nouvelles formes politiques de masse,
Poulantzas était conscient d’une fragilit¢é analogue de ses propres propositions — une fragilité émanant des
transformations de I’Etat qui rendaient difficilement praticable la solution socialiste-démocratique :

«Je ne peux insister ici sur les nouvelles formes répressives de I’Etat actuel, connotant une
accentuation de la violence ouverte de I’Etat (restrictions considérables des libertés, fichage
¢lectronico-informatique généralis¢, dépérissement de la loi, redéploiement des appareils judiciaire
et policier dans leur agencement désormais consubstantiel, etc.) (...) Mais cela s’accompagne d’une
réelle restructuration de I’'idéologie de la droite (...)

Restructuration dont I’originalité tient a 1’agencement contradictoire de divers courants, pour une
part assez anciens :

a) [irrationalisme propre a l’offensive générale a la fois contre le marxisme et contre le
rationalisme des Lumicres. Irrationalisme et néo-spiritualisme (...) qui couvrent, en lui
frayant la voie, un type de rationalité déja ancien qui tend cette fois a envahir I’ensemble du
tissu social : la rationalité instrumentale et la logique technocratique des experts,
relativement opposées a celles de la loi et de la volonté générale :

b) b) le néo-libéralisme, manifeste dans un discours anti-étatique sous couvert de libération de
I’individu des empicétements de I’Etat. Bien que les tenants de ce néo-libéralisme se
présentent souvent comme fervents d’un « anarcho-capitalisme », il ne faut pas entendre
qu’ils préconisent par la un réel retour, impossible, au capitalisme concurrentiel sauvage :
I’Etat continue a revétir un réle organique dans la reproduction du capital. Ce qu’ils
préconisent en fait c’est le retrait, déja bien amorcé, des "fonctions sociales" de I’Etat-
Providence (crise de I’Etat keynésien) qui furent une conquéte importante des masses
populaires ;

¢) c¢) lautoritarisme, a savoir le nouveau discours de la loi et ’ordre, de la sécurité¢ des
citoyens, des restrictions nécessaires des abus des libertés démocratiques (voir la
Trilatérale), etc.

Cette restructuration du contenu du discours dominant correspond a, et méme induit et accuse, des
modifications considérables des canaux et appareils qui ’¢laborent et le diffusent. Le rdle
idéologique principal se déplace de I’école, de 'université, de 1’édition vers les médias (cfr. R.
Debray). Or il est important d’ajouter que ce déplacement renvoie, au sein des circuits étatiques, a
un déplacement plus général des procédures de 1égitimation, des partis politiques a |’administration
d’Etat dont ils étaient, par 1a méme, les interlocuteurs privilégiés (...).

Tout cela est a la base d’une crise et d’un déclin des partis politiques, qui détenaient jusqu’a
derniérement encore un role important. S’ils n’étaient plus guére présents dans les lieux effectifs de
prise de décision, qui désertaient déja le Parlement pour se loger au sein de I’exécutif, ils détenaient
encore un role décisif d’organisation politique et de représentation des intéréts de classe face a
I’administration d’Etat dont ils étaient, par 1a méme, les interlocuteurs privilégiés. Ils constituaient,
en plus, des appareils idéologiques de tout premier rang, en ¢laborant et transmettant pour
I’essentiel (...) un discours fondé sur la volonté générale et sous-tendant les institutions de la
démocratie représentative, bref celui de I’Etat de droit.

Or, actuellement, I’administration s’érige en organisateur politique principal des classes dominantes
et en intégrateur privilégié des masses populaires : elle se consolide comme lieu principal de prise



de décisions s’adressant, pour ce faire, aux divers groupes socio-professionnels par-dessus les partis
(néo-corporatisme institutionnalisé manifeste notamment dans les diverses commissions tripartites).
Ce qui entraine une crise de représentativité des "partis de pouvoir" aupres des classes et fractions
qu’ils représentent. Le rdle de légitimation se déplace parallélement vers I’administration. Ainsi le
discours du technocratisme autoritaire trouve dans 1’administration un lieu d’émission privilégié ;
c’est également le cas pour le discours néo-libéral (Etat arbitre neutre posant de simples régles du
jeu aux acteurs sociaux), qui rejoint la forme traditionnelle d’autolégitimation de 1’Etat. Ce role de
I’administration influe d’ailleurs a son tour sur le discours idéologique dominant : uniformisation et
aplatissement de ce discours, formes plébiscitaires-populistes du consentement alliées a
I’hermétisme du langage des experts.

Cette crise du systeme des partis concerne certes essentiellement les partis de pouvoir, ceux qui
participent, dans une alternance réguliére, au gouvernement, y compris donc plusieurs partis
socuaux-démocrates. Mais elle concerne aussi, sous certains aspects, les partis communistes
occidentaux dans la mesure méme ou, indépendamment de leur appartenance ou non a la sphere
gouvernementale, ils ne sont pas moins présents sur le terrain de 1’Etat » (ibid., pp. 178-181).

Saisissante analyse qui nous montre jusqu’a quel point la conjoncture politique, sociale et idéologique actuelle prolonge
directement celle de la fin des années 70, par-dela les euphories éphémeres des décennies 80 et 90 — a bien des égards,
nous sommes toujours les contemporains de cette époque-la, 1’époque de la crise des options communistes et de la
restructuration des formes économiques et politiques du capitalisme, et c’est pourquoi elle continue a subir un
refoulement massif ou une défiguration pseudo-historique systématique. Mais cette analyse montre aussi les /imites
d’une stratégie politique telle que celle proposée par Poulantzas — 1’accés au pouvoir gouvernemental des partis
communistes dans une conjoncture ou la fonction propre a la forme-Parti de garantir la médiation entre 1’Etat et le
capital, d’un coté, et les travailleurs, de I’autre, était en train de s’épuiser. Il est vrai que la situation esquissée par
Poulantzas révele également une tache aveugle dans le discours d’Althusser : la limitation du primat politique de la
forme-Parti (en tant que forme organisationnelle principale des luttes des masses exploitées) se réalise comme tendance
propre a I’Etat capitaliste, au moment ou celui-ci abandonne progressivement toute stratégie d’intégration subalterne
des masses aux institutions étatiques et a la gestion des processus économiques. Bien entendu, sans que cela puisse
signifier un transfert de pouvoir de I’Etat aux masses : au contraire, I’Etat avance sur la voie d’une autolégitimation, qui
fait 1’économie de toute transaction (dont les partis et les syndicats de masse étaient la forme institutionnelle) avec
lesdites masses, et qui est analogue a l’autolégitimation d’un capitalisme qui se voudra, a partir des années 80,
autopoiétique, immatériel, illimité, fonctionnant sans travail et donc sans entraves.

Le caractere tragique du débat a distance entre Althusser et Poulantzas consiste donc dans I’absence totale de solution
véritable aux problémes qu’ils se sont posés. Les « masses» qu’Althusser voyait comme porteuses d’une
transformation radicale de la politique, et d’une reléve historique du mouvement communiste, retomberont bient6t dans
le silence, et le mouvement en question, incapable de se dé-suturer de sa figure étatique, finira par épuiser et gaspiller
toutes ses ressources internes d’auto-renouvellement, a I’Est comme a I’Ouest, incapable méme d’entamer une stratégie
de réformisme rationnel, ce qui ’aménera a tomber dans les dérives du populisme rétrograde ou du néophytisme
libérale fanatisé ; de I’autre coté, les eurocommunistes, et en général les « unions de la gauche » (d’avant ou d’apres la
chute du mur de Berlin), ne réussiront jamais a entamer des modifications démocratiques réelles des appareils de 1’Etat,
et leur rapport avec les « mouvements sociaux » sera géré d’une fagon tellement désastreuse qu’il aménera souvent 1’un
et I’autre des deux partenaires a la faillite et au reflux.

Ce qui reste de tous ces débats est la question, forcément laissée ouverte, du rapport entre une politique d’émancipation
et I’Etat — la question donc du rapport de ’Etat a la définition de la politique. Les positions d’Althusser a cet égard
restent certainement problématiques, et leur validité pour le présent est loin d’étre évidente : en effet, 1’évidence
suggérerait plutdt le contraire. Nous parierions sur leur actualité (ce qui est tout autre chose que de leur accorder une
portée pratique immédiate) uniquement a cause du fait qu’elles impliquent une interrogation essentielle sur I’hypothése
communiste — notre conviction est que la ré-appropriation par la pensée de cette hypothése constitue la seule fagon de
ré-penser les conditions actuelles de toute politique.
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