« Luttes en Italie » : politisation du savoir et transformation de la politique dans la Séquence
rouge italienne

Andrea Cavazzini

Di bene un attimo ci fu
Una volta per sempre ci mosse’
Franco Fortini,

“Composita solvantur”

Cette contribution portera sur les discours et les pratiques des mouvements étudiants italiens a la fin des
années 60. Ces mouvements représentent a la fois un investissement politique massif et radical des
institutions scolaires et universitaires et un processus de transformation des formes de la politique
d’émancipation — politique dont le nom générique est, comme Alain Badiou 1’a vigoureusement
rappelé, Communisme. L’enjeu de ces mouvements - et de la reconstruction que nous en proposerons
ici - consiste justement a saisir les effets subjectifs — au sens des positionnements subjectifs qui
soutiennent une pratique politique - d’une série d’inventions dont le site coincide avec la sphére de la
production et reproduction sociales du savoir?.

J’ai essayé d’éviter - sans y parvenir peut-étre - de surimposer aux documents de la séquence un
discours théorique général et je n’ai eu recours a des outillages conceptuels et terminologiques
hétérogénes que pour tirer quelques conséquences théoriques conformément au but de ce Séminaire.
Mais, en général, j’ai largement laissé parler les acteurs de la séquence, en cherchant surtout a rendre
disponibles leurs énoncés au dela de leur langue d’origine — ce qui n’a rien d’une évidence, étant
donnée la difficult¢ de la culture italienne a « exporter » ses productions. J’ai pris ce parti
essentiellement a cause de deux considérations. D’abord, la séquence rouge italienne montre d’une
maniere paradigmatique la difficulté de produire une théorie unitaire, ou tout simplement des concepts
unificateurs, capables de saisir les circulations et les traductions, d’une part entre les différentes luttes
locales, et, d’autre part, entre les différentes problématiques, enjeux, positions, qui s’enchevétrent au
sein de chaque lutte. Si la Nuova Sinistra italienne n’a jamais réellement fourni une théorisation
systématique des passages entre les différents nceuds conflictuels de la séquence dont elle a été la
protagoniste, la raison est peut-étre a chercher dans le fait que ces passages ont opéré principalement
dans le réel, par des rencontres aléatoires dont aucun savoir ne peut aisément rendre raison. Les
articulations entre des enjeux, des mots d’ordres et des pratiques extrémement disparates ont eu lieu -
d’une manicre particuliérement saisissante en Italie, mais en effet dans toute la conjoncture de I’aprés
guerre — par des fulgurations souvent incapables de se cristalliser en créations politiques durables, par
des translations d’une extréme audace qu’aucune condition objective ne suffit a expliquer, et par des
rapprochements dont rien ne pouvait garantir la possibilité et a fortiori la stabilisation. Un processus
général de mobilisation, de critique et d’émancipation a produit des formes et des objets différents
suivant un rythme discontinu et saccadé, opérant des rencontres « impossibles » entre des instances et
des discours que tout contribue a séparer dans des situations « normales ». C’est pourquoi — on le verra
de facon détaillée dans un instant — les traitements des différents points présentés par la conjoncture, et
les passages entre les différentes modalités de la politisation des individus et des groupes, défient toute
logique de développement lin€aire, fondée sur les « intéréts » ou sur la « prise de conscience », et
présentent au contraire les allures d’un bricolage « sauvage » articulant et combinant des ¢léments

! « De bien un instant il y eut/Une fois pour toutes nous mut »

2 Pour un encadrement historique et théorique général de la conjoncture ou cette irruption s’est faite, cf. A. Cavazzini, La
Nouvelle gauche en lItalie, t. 1. Le printemps des intelligences, Bibliothéque de philosophie sociale et politique,
Europhilosophie-Editions, 2009, http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18.



hétéroclites « polarisés » par une situation générale et expansive de refus de toute passivité vis-a-vis du
statu quo.

La deuxi¢me considération qui me semble motiver la décision de « laisser parler » les sources renvoie
a I’oubli qui a frappé cette séquence et qui ne cesse pas de la défigurer. En effet, il s’agit peut-Etre de
quelque chose de plus puissant et tragique qu’un simple « oubli » : le monde qui a assisté a 1’essor des
mobilisations ¢étudiantes — I’Italie de la Nuova Sinistra et de la Classe Ouvricre, de I’antipsychiatrie et
de la contestation des meeurs répressives, de 1’émancipation des femmes et de 1’acceés des classes
populaires a la scolarisation : 1’Italie de tous les « miracles », de tous les espoirs et de toutes les
illusions de rénovation réformiste ou révolutionnaire — est un monde dont la disparition est désormais
définitive et irréversible. Rouvrir les archives de la séquence rouge italienne veut dire d’abord étre
confronté a des spectres, et peut-&tre aussi tenir un discours depuis le lieu - ou le c6té du miroir - que
ces spectres habitent — lot inévitable de tout discours devenu inappropriable, sans destinataire
assignable, et donc inaudible. J’ai donc choisi de ne pas imposer a ce discours inaudible le bruit de fond
d’une interprétation trop massive, et de me limiter dans les limites du possible a une exposition des
enjeux qui ressortissent des documents de 1’époque.

1. L’égalité et/a I’école : la « Lettera a una professoressa »

L obéissance n’est plus une vertu
Lorenzo Milani,
prieur de Barbiana

Sourcil fier je défie mille doigts pointés contre moi
Front baissé je me fais le buffle de [ ’enfant
Lu Xun

La politisation de I’école et de ’'université dans I’aprés-guerre italien trouve d’abord ses racines dans
les rapports sociaux férocement inégalitaires propres a la société italienne et dans leur reflet au sein des
institutions scolaires. L’école et I'université italiennes ne parviendront jamais, a différence de I’Ecole
et de I’Université francgaises, a constituer un lien social relativement « autonome », « vacuolisé » vis-a-
vis des rapports de classe et des inégalités immanentes a la société bourgeoise (autonomie vis-a-vis de
rapports déterminés de pouvoir que rien n’empéche d’en produire des autres, non moins inégalitaires,
par le biais justement de cette vacuolisation) ; elles seront toujours un miroir passif des hiérarchies
sociales données, en en restituant souvent une image « concentrée » et caricaturale :

L’organisation des études était depuis toujours modelée d’apres la division sociale en classes et fonctions. Dans les années
’50, les études du second degré (qui suivent celles de 1’école primaire) étaient divisées en trois orientations (orientation
professionnelle, orientation commerciale et scuola media [école secondaire]). Pour passer du degré primaire a la scuola
media, un examen était requis, contrairement aux deux autres orientations ; la sélection était impitoyable, et privilégiait, a
I’évidence, les jeunes issus des classes bourgeoises. Sans la licence de scuola media il était impossible d’avoir accés aux
lycées et donc a 1’Université. Le résultat en était tout naturellement que 1’Université n’était accessible qu’aux « enfants de
M. le Docteur », aux fils du patron®.

L’immobilité et le cloisonnement de la société italienne entrérent pourtant en contradiction avec la «
modernisation » capitaliste, rapide et sauvage, de la Péninsule entre la fin des années 50 et le début de
la décennie suivante :

En méme temps, le modéle dominant de développement économique exigeait I’afflux de travailleurs spécialisés (issus des
écoles techniques) et d’une masse toujours croissante de cette force-travail déqualifiée qui peuplait les immenses campagnes
du Sud du pays et les autres zones sous-développées : c¢’était une gigantesque armée industrielle de réserve, la plupart du

3 N. Balestrini-P. Moroni, L ‘orda d’oro, Milan, Feltrinelli, 1997, p. 171.



temps illettrée entiérement ou a moitié, et qui aurait constitué dans les années suivantes la composition sociale de I’ouvrier-
masse. Le principe constitutionnel du droit a I’étude, la scuola dell’obbligo [école obligatoire] jusqu’a I’age de 14 ans,
n’était guére appliqué, et il ne le sera que trés tard*

Ces discriminations patentes et massives étaient considérées avec de plus en plus de malaise par les
milieux catholiques progressistes, que le pontificat de Jean XVIII avait revitalisés, et par les
gouvernements de centre-gauche (démo-chrétiens et socialistes) dont 1’idéologie dominante était celle
d’un réformisme modernisateur dans les domaines économique et civique. En méme temps,

le processus de modernisation déclenché par le tumultueux développement industriel exigeait une force-travail plus flexible,
plus cultivée et qualifiée, en particulier dans le secteur du tertiaire. La rencontre de ces facteurs donnera lieu au projet de 1’«
école secondaire unifiée », impliquant la disparition des deux autres orientations, et surtout celle de I’examen « a dés pipés »
pour accéder a la scuola media, ce qui allait entrainer la possibilité d’un acces plus aisé aux degrés supérieurs pour les
enfants issus des classes subalternes®.

Pour Balestrini et Moroni, cette généralisation du droit a la scolarisation allait permettre, voire
impulser, I’'unité¢ du monde étudiant dans la contestation qui allait bientot éclater, et cela d’autant plus
qu'une telle généralisation formelle, bien que garantie par une loi de I’Etat, coexistait avec la
persistance de discriminations matérielles : premi¢rement, a cause de 1’élitisme d’un corps enseignant
conservateur et déclassé qui considérait avec ressentiment et mépris 1’acces des « masses » aux études ;
deuxiemement, a cause des inégalités sociales qui opéraient une sélection « silencieuse » et inavouée
défavorisant systématiquement les étudiants d’origine prolétarienne ou populaire.

Dans ce contexte s’inscrit 1’action du curé de la paroisse de Barbiana del Mugello, un petit village
extrémement pauvre de I’Apennin de Toscane — Lorenzo Milani Comparetti, issu d’une famille de la
grande bourgeoisie (son arriere-grand-pere, Domenico Comparetti, fut I’un des plus grands philologues
italiens), prétre « dissident », s’opposant, entre autres choses, au service militaire obligatoire et
cotoyant de nombreuses expériences de ces « prétres ouvriers » qui choisirent de partager les vies des
exploités et des marginaux en opposition a 1I’Eglise riche et compromise avec les classes dominantes et
le pouvoir d’Etat. L’abbé Milani, don Milani, devra son influence décisive sur la gauche critique de son
époque a un livre dont le retentissement fut énorme®, écrit sous sa supervision par les jeunes et les
enfants de Barbiana qu’il avait contribu¢ a arracher a un destin d’illettrisme. Le livre en question,
Lettera a una professoressa,

démasque le dispositif de la sélection scolaire qui favorise les pierini (les fils des bourgeois et des patrons) et marginalise
les prolétaires, et ce non seulement a cause des caractéres intrinséques de 1’institution scolaire, mais déja par les contenus
des savoirs transmis (...), par I’usage de la langue toujours élitiste et de classe’.

La prose de la Lettera, simple, mais tranchante et souvent trés violente — bien que la rédaction
définitive doive beaucoup a Milani, le sujet de 1’énonciation est I’'un des anciens éléves du « Prieur » —,
connut un succes immédiat et contribua grandement a mettre en circulation des principes radicalement
¢égalitaires et des critiques a 1’égard de la prétendue neutralité des savoirs transmis.

Le texte s’adresse de fagon trés dure et directe aux enseignants, responsables de reproduire les
différences de classe :

* Ibidem.

> Ibid., p. 172.

%A sa parution, le livre sera comment¢ et analysé dans les « Quaderni Piacentini » — le laboratoire culturel de la Nuova
Sinistra qui deviendra par la suite une sorte d’organe non-officiel du mouvement étudiant — par trois maitres a penser de

I’époque : le poéte et essayiste Franco Fortini, le psychiatre Elvio Fachinelli et le poéte Giovanni Giudici.
T Ibid., p. 179.



Telle a été notre premiére rencontre avec vous. Par les éléves que vous laissez de coté.

Nous savons aussi qu’avec eux 1’école devient plus compliquée. Parfois, on a la tentation de s’en débarrasser. Mais, si nous
perdons ces enfants-1a, 1’école n’est plus I’école. Elle devient un hdpital qui soigne les sains et exclut les malades. Elle
devient un instrument de différenciation de plus en plus irrémédiable.

Et vous, auriez-vous le courage de jouer ce rdle dans le monde ? Appelez-les donc, insistez aupreés d’eux, recommencez tout
depuis le début et ainsi a I’infini, méme lorsqu’on vous traitera de fous.

Il vaut mieux étre traités de fous qu’étre les instruments du racisme®.

La Lettera appelle de ses veeux une transformation du langage et du savoir scolaires ; la langue et les
contenus qu’elle véhicule doivent s’adresser a tous, n’exclure personne, étre immédiatement universels:

A Barbiana j’avais appris que les régles de 1’écriture sont les suivantes : Avoir quelque chose a dire d’important, et faire en
sorte que ce soit quelque chose d’utile pour tout le monde ou pour beaucoup de monde. Savoir a qui on s’adresse en
écrivant. Rassembler tout ce qui est utile. Trouver une logique pour établir un ordre. Eliminer les mots qui ne servent pas.
Eliminer les mots qu’on n’utilise pas quand on parle. Ne pas se donner des limites temporelles.

J’écris ainsi cette lettre avec mes camarades. J’espére que mes ¢€léves écriront de la méme fagon quand je serai maitre
d’école’.

L’école est critiquée en tant que lieu de la reproduction de I’individualisme, de I’égoisme et du culte du
profit et des inégalités entre les individus :

Méme les buts de vos éléves reste un mystére. Tant6t il n’y en a aucun, tantdt il s’agit de buts mesquins.

Jour aprés jour ils étudient pour le registre de classe, pour la note, pour le diplome. Et c’est en étudiant de cette fagon-1a
qu’ils se détournent des maticres, pourtant si belles, qu’ils étudient. Langues, histoire, sciences, tout cela devient de la
matiére a notes et rien d’autre.

Derriére ces papiers-1a il n’y a que ’intérét individuel. Le dipléme, c’est du fric. Vous ne dites pas ¢a ouvertement. Mais
finalement c’est 1a qu’on finit par en venir.

Pour étudier de bon gré dans vos écoles il faudrait étre des arrivistes déja avant d’avoir 12 ans. A 12 ans les arrivistes sont
trés peu nombreux. C’est pourquoi la majorité de vos éléves déteste 1’école. Votre invitation a la mesquinerie ne méritait pas
d’autre réponse'’.

L’¢égalit¢ des intelligences, si chére a Jacques Rancicre, est affirmée ici avec une force rare et
saisissante. Dans un paragraphe intitulé Nés différents ? on lit :

Vous dites que vous ne recalez que les imbéciles et les paresseux. Donc vous affirmez que Dieu fait naitre les imbéciles et
les paresseux dans les maisons des pauvres. Mais Dieu ne se moque pas des pauvres gens. Plus probablement, c’est vous qui
vous moquez d’eux'.

Et encore :

Aujourd’hui, terminer la terza media [derni¢re année du cycle de 1’école secondaire, A. C.] n’est pas un luxe. C’est un
minimum de culture commune a laquelle tout le monde a droit. Qui ne la posséde pas tout entiére n’est pas Egal.

Vous ne pouvez plus invoquer la théorie raciste de ’aptitude. Tous les éléves sont aptes a faire la ferza media et tous sont
également aptes a toutes les maticres.

C’est commode de dire a un éléve : « Tu n’es pas fait pour cette matiere ». L’¢éléve accepte le verdict, car il est paresseux
comme le maitre. Mais il comprend que le maitre ne le considére pas comme Egal (...) Quant a moi, je vous payerais
proportionnellement au nombre d’éléves qui réussissent dans toutes les matiéres. Ou mieux encore : je vous ferais payer une
taxe pour chaque éléve qui ne réussit pas dans 1’une ou ’autre, peu importe laquelle. Alors, votre regard ne quitterait jamais
Gianni. Dans son regard paresseux vous chercheriez I’intelligence que Dieu lui a donnée, sans aucun doute égale de celles
de tous les autres [souligné par moi, A.C.]. Vous lutteriez pour I’enfant qui a plus besoin de vous, en oubliant celui qui a eu

8 Lettera a una professoressa, Florence, Libreria editrice fiorentina, 1966, p. 20.
? Ibid., p. 20-21.

1 Ibid., p. 24.

" Ibid., p. 60.



plus de chance (...). Vous vous réveilleriez la nuit avec une idée fixe a propos de cet enfant : comment trouver une nouvelle
maniére de faire de I’école, une maniére qui soit & sa mesure'%.

Un lien est établi avec les processus mondiaux de la décolonisation et de la montée en puissance de
pays dont les populations immenses n’ont jamais eu aucun poids dans I’histoire, ni aucun pouvoir de
faire entendre leurs voix et de devenir les maitres de leur propre existence ; I’égalité qu’il faut affirmer
a Barbiana est la méme que ces masses gigantesques imposent et revendiquent vis-a-vis du monde
entier — c’est a dire du monde des anciens colonisateurs en train de devenir le monde des « pays
développés » :

En Afrique, en Asie, en Amérique latine, dans le Midi, a la montagne, méme dans les grandes villes, il est des millions de
jeunes gens qui attendent de devenir des égaux. Timides comme moi-méme, imbéciles comme Sandro, paresseux comme
Gianni. Ce qu’il y a de mieux dans I’humanité'?.

Les insuffisances de la politique traditionnelle — et surtout celle des communistes et des socialistes —
dans le traitement de ces problémes, traitement qui devrait coincider en derniére instance avec
I’affirmation immédiate et sans compromis de 1’égalité, sont explicitement visées : aux partis est
reproché de reproduire les inégalités sociales, d’opérer une sélection qui défavorise encore une fois les
pauvres et les travailleurs :

Les directions des partis sont, a tous les niveaux, dans les mains des laureati.

Les partis de masse ne diffeérent pas des autres de ce point de vue. Les partis des travailleurs ne font pas la fine bouche vis-a-
vis des fils a papa, des gosses de riches. Et les fils a papa ne font pas la fine bouche face aux partis des travailleurs. A
condition qu’il s’agisse d’en assumer la direction (...) Les directions des partis composent les listes des candidats pour les
¢élections. En bas de la liste, ils laissent un ou deux travailleurs pour sauver les apparences. Apres, ils font en sorte que les
votes convergent sur les laureati : « laissez faire ceux qui savent. Un ouvrier a la Chambre des députés ne se sentirait pas a
sa place » (...) En conclusion, ceux qui pourront faire des nouvelles lois sont ceux qui sont bien satisfaits des lois existantes.
Les seuls qui n’ont jamais vécu au milieu des choses qu’il faut changer. Les seuls qui ne sont pas compétents en politique'.

Inutile de commenter cet autre passage, qui exprime avec un radicalisme extréme, non seulement
I’affirmation irréductible de 1’égalité entre les hommes, mais aussi I’enthousiasme égalitaire, la passion
d’une participation commune au travail de I’émancipation, dans lesquels se reconnaitront plusieurs
générations et toute une séquence épocale de luttes, et cela pour la premiere fois - qui sera aussi la
derniére - dans I’histoire italienne :

La vraie culture, celle que nul homme n’a jamais possédé, consiste de deux choses : appartenir a la masse et avoir la parole.
Une école qui sélectionne détruit la culture. Aux pauvres elle vole les moyens de s’exprimer ; aux riches la connaissance des
choses.

Gianni est malheureux car il lui est difficile de s’exprimer, heureux car il appartient au « grand monde ». Frére de toute
I’ Afrique, de 1’Asie, de I’ Amérique Latine. Il connait de 1’intérieur les besoins des plus nombreux.

Pierino est heureux, lui qui sait parler. Malheureux car il parle trop. Lui, qui n’a rien d’important a dire. Lui, qui ne répéte
que ce qu’il a lu dans les livres, écrits par un autre qui était identique a lui. Lui, renfermé dans un petit groupe, coupé de
I’histoire et de la géographie.

L’¢cole de sélection est un péché contre Dieu et les hommes. Mais Dieu défend ses pauvres. Vous voudriez les rendre muets
et Dieu vous a rendus, vous, aveugles'.

12 Ibid., p. 81-82. « Gianni » [« Jeannot »] est le jeune issu des classes populaires que I’école a laissé tomber (qu’elle a
voulu laisser tomber) ; il est ’opposé spéculaire de « Pierino ».

B Ibid., p. 80.

" Ibid., p. 76.

'3 Ibid., p. 105-16.



Le discours de la Lettera est animé par un pathos anti-individualiste qui a fait évoquer, a propos de la
prose de Lorenzo Milani, I’héritage anti-bourgeois d’un catholicisme populiste et apocalyptique, anti-
moderne et provincial :

Vous craignez un enfant qui, a 15 ans, sait ce qu’il veut. Vous redoutez qu’il ne soit influencé par son maitre [ maestro, au
sens aussi de « maitre d’école » A. C. ]. Surtout que personne ne touche a votre précieux Individu ! Le Libre
Développement de la Personnalité est votre credo supréme. De la société et de ses besoins vous vous en foutez. Moi, je suis
un gargon influencé par mon maitre et j’en suis fier. Lui aussi en est fier. Autrement, en quoi consisterait 1’école ?'¢

— lignes qui expliquent par ailleurs pourquoi la Lettera sera souvent associée, a 1’époque, au
communisme chinois et & la Révolution Culturelle!... En effet, I’inversion des postulats « libertaires »
et « libéraux » traditionnels — une inversion centrée sur la fonction émancipatrice d’une parole
d’autorité comme condition de I’exercice autonome de la pensée, et sur la critique de cette idée de «
libre développement de la personnalité » que le jeune Marx empruntera a I’humanisme classique, et que
méme le stalinisme (surfout le stalinisme) n’osera pas remettre en question — cette inversion donc de
tous ces postulats que le marxisme avait empruntés a I’humanisme bourgeois, est un trait
caractéristique du maoisme. Plus en général, les écrits et I’action de Lorenzo Milani s’articuleront, et
donneront une impulsion reconnue, a une mutation historiquement décisive du discours de
I’émancipation. Pour des raisons différentes, 1’opéraisme italien, le maoisme chinois et occidental, et
ensuite I’ Autonomie italienne, briseront la continuité supposée entre 1’émancipation des exploités et les
« traditions progressives », voire les « principes que la bourgeoisie a laissé tomber dans la boue », les «
principes de 89 », etc... La bourgeoisie progressiste, le réformisme, le rationalisme scientiste et
planificateur, les technocrates de 1’expertise et des entreprises d’Etat ne sont plus les « fréres ainés »
d’un seul et unique projet d’Aufkidrung dont I’hypothése communiste, et les classes exploitées, ne
seraient que la « fraction la plus avancée ». Dans la séquence d’aprés-guerre, ’hypothése communiste
se manifeste directement comme une série d’expérimentations dont I’enjeu essentiel se résume a la
question : le collectif (un collectif quelconque parmi les innombrables que les sociétés capitalistes
brassent, broient, composent et décomposent) est-il capable d’instaurer 1’égalité, immédiate et sans
conditions ? Cette question, qui « touche ’homme dans ce qu’il a de plus de profond », sera formulée,
en Italie, et dans une conjoncture marquée par une critique de masse de 1’institution scolaire, aussi a
travers les mots et les agissements de la singuliere figure que fut Lorenzo Milani.

Paradoxalement, I’investissement politique €galitaire des structures du savoir sera d’abord relayé dans
un domaine trés ¢éloigné des inégalités faussement archaiques dont furent victimes les enfants de
Barbiana — a savoir dans la sphere de I’intégration maximale du savoir au Capital.

Remarque — Le développement inégal de I’Italie

' Ibid., p. 112.

17 « Un texte chinois (...) le premier texte chinois en Italie » (E. Fachinelli, dans E. Fachinelli, F. Fortini, G. Giudici, « Tre
interventi sul libro di don Milani », Quaderni Piacentini, 30, 1967, recueilli dans recueilli dans G. Fofi et V. Giacopini
(éd.), Prima e dopo il "68. Antologia dei Quaderni Piacentini, minimumfax, Roma, 2008, p. 66). Le texte de Barbiana est «
chinois » dans la mesure ou Milani et ses disciples opposent au fétichisme d’une culture sophistiquée et creuse, qui opprime
et écrase des vastes masses humaines, le principe intransigeant de 1’égalité : il s’agit, de ce point de vue, moins de la Chine
maoiste que de celle qui assistera a la critique par Lu Xun de la culture confucéenne en tant que structurellement complice
de I’oppression. La legon politique de la Lettera est aussitot tirée : « Tout le monde est également apte a toutes les maticres.
Voici a la fois un principe scientifique qui détruit la validité biologique des critéres de différenciation qui divisent les
hommes - et qui se fondent en réalité sur les différences socio-économiques - ef le programme de Lénine : une cuisiniére a
la guide d’une nation (...) Mais c’est de la folie, diront Messieurs et Mesdames les Professeurs, ou alors une utopie.
Justement. Il s’agit de quelque chose qui s’annonce depuis plusieurs horizons, de Berkeley jusqu’a Barbiana, de San
Francisco et Chicago jusqu’a Canton » (p. 72)



Les deux cotés de la société coexistent, ['ami avec ['ennemi ;
et ils luttent |'un contre I’autre sans se distinguer jamais
completement ni s’identifier ['un a I’autre non plus ;

la société n’est que cette co-présence, toute citoyenneté

est une double citoyenneté, et toute loyauté ne vit

qu’au prix d’une trahison toujours possible

Franco Fortini

Le retentissement de I’expérience de Barbiana et le rdle joué par Lorenzo Milani dans la formation idéologique de la Nuova
Sinistra italienne et dans les problématiques qui agiteront les mouvements étudiants sembleraient représenter les symptomes
d’un état d’arriération sociale qui aurait caractérisé la situation italienne : les luttes pour 1’émancipation auraient été dirigées
principalement contre des conditions de minoration propres au monde rural, aux populations paysannes livrées a
I'illettrisme, a la soumission vis-a-vis des notables (les « fils de M. le Docteur ») et des « gens cultivés » - condition
d’exclusion par rapport a des savoirs et des formes de vie propres a la civilisation moderne, dont les conséquences
politiques consistent dans une citoyenneté incompléte, un acceés extrémement limité aux connaissances, a la culture, aux
décisions politiques. L’émancipation de ces strates sociales semble d’abord consister dans une possibilité d’accés primaire a
la dignit¢ d’hommes libres et pensants, dans une toute premiére sortie de I’état de minorité, ce qui explique le
rapprochement proposé par Elvio Fachinelli entre I’expérience de Barbiana et la Chine maoiste. Par contre, les mouvements
des étudiants dans les grandes universités — et bien entendu les luttes des ouvriers-masse dans le Nord industrialisé —
semblent s’inscrire entiérement dans une logique spécifique des situations d’intense développement capitaliste, de
rationalisation des structures économiques et politiques, de transformation du processus de production des savoirs, bref dans
la logique du capitalisme avancé qui est aussi celle de la société de masse. Les étudiants et les ouvriers, a Trento ou a Turin,
meénent des luttes contre des pratiques technocratiques de gestion de I’ordre social, contre un capitalisme avancé qui tend a
fusionner avec I’Etat et, par 1a, a s’incorporer la société et a déterminer la définition méme du savoir et de la culture. Une
revue comme « Quaderni Piacentini » va relayer tant 1’une que 1’autre de ces formes de lutte pour I’émancipation qui
marquérent profondément plusieurs secteurs de la Nuova Sinistra et des mouvements étudiants mais qui paraissent
néanmoins appartenir a deux mondes différents. Dans le discours de la Nuova Sinistra, dont les mouvements étudiants
représenteront une matrice décisive, cette apparente contradiction s’exprimera par une coexistence problématique, mais
souvent féconde, entre, d’une part, une tendance modernisatrice, d’origine plutdt radicale-socialiste que communiste,
critique vis-a-vis du paternalisme et du provincialisme réactionnaires typiques de la société italienne, et sensible en
revanche aux thémes de la « libération » des mceurs, des libertés individuelles, et de la valorisation de trajets existentiels
autonomes et singuliers, s’inscrivant dans la logique d’un « désenchantement » laique et ouvert aux expériences
multiformes que les sociétés modernes rendent possibles ; et, d’autre part, une critique radicale - s’inspirant souvent du
marxisme dialectique de Lukacs et Marcuse, ou du communisme chinois -, de I’industrie culturelle et de la société
administrée, hostile a la continuité « progressiste » entre les mouvements et le réformisme libéral ou socialiste — une critique
qui s’appuyait souvent moins sur des sources théoriques précises que sur des expériences politiques et existentielles centrées
sur le partage immédiat des formes de sociabilité et d’auto-organisation des ouvriers, des paysans du Sud, des marginaux
des quartiers ou des provinces, des « laissés-de-coté » de la modernisation capitaliste (ce qui pouvait déboucher sur des
formes idéologiques populistes, voire franchement décadentes, hostiles a la civilisation moderne et a la culture « bourgeoise
» des siécles XVIII et XIX). Bien entendu, ces deux tendances, et leurs dérives respectives, coexistaient au sein des groupes
et des individus, et n’avaient de cesse de se mélanger et de basculer 'une dans I’autre, ce qui est conforme a I’extréme
rapidité et effervescence de la politisation et de 1’élaboration idéologique dans la conjoncture italienne.

11 faut par conséquent éviter d’interpréter la coexistence de ces deux tendances comme un cas de figure du décalage supposé
entre un 68 « politique », ouvrier et étudiant, et celui de I’« imagination au pouvoir », des contre-cultures et de la fusion
surréaliste ou situationniste entre vie, art et réve. En effet, en Italie I’enjeu réel des tendances qui visaient une « libération »
de I’individu consistait dans la critique de formes de domination dont la structure relevait d’une certaine archaicité de la
formation sociale italienne — par exemple, 1I’exclusion tendancielle des femmes de I’espace public, des études supéricures et
souvent du travail non-domestique ; I’emprise étouffante d’un catholicisme clérical et borné ; I’idéologie familialiste qui
cautionnait les formes les plus scandaleuses du népotisme, de 1’oppression domestique et du pouvoir des notables ; les
complicités et les connivences claniques qui figeaient la stratification des classes en une hiérarchie immodifiable de castes ;
I’impuissance de toute instance étatique ou juridique a limiter les priviléges, les abus et les injustices parfois criants. Tous
ces phénomeénes expliquent le caractére incontournable, dans le contexte italien, des luttes pour un acceés des masses a la «
modernité » - égalité entre hommes et femmes, laicisation des institutions, possibilités pour les nouvelles générations issues
des classes populaires d’avoir acces aux études supérieures, aux consommations de masse et en général a des styles de vie
différents de ceux qu’avaient connu leurs parents et grands-parents ; et encore : lutte contre la famine dans les campagnes et
contre ’illettrisme, scolarisation effective des classes populaires, liquidation des formes les plus brutales de la corruption, «
objectivité » et neutralit¢ (au sens de I’Etat moderne en tant qu’espace « neutre » vis-a-vis des rapports de pouvoir



immédiatement donnés dans la société) des critéres de décision et de mobilité sociale, garanties juridiques, impartialité des
pouvoirs publics, légalisation du divorce et de 1’avortement, laicisation des institutions, de 1’éducation et de la santé
publique — tout cela compose un ensemble de revendications et d’enjeux qui n’ont rien de radicalement révolutionnaire,
mais qui s’imposaient comme des points dont le traitement était incontournable pour toute orientation politique
émancipatrice. Pourtant, ces enjeux peuvent étre inscrits dans une stratégie de modernisation capitaliste, technocratique et «
socialisante », ce qui rend immédiatement et intensément contradictoire toute tentative de les incorporer a une opposition
globale a la société capitaliste-avancée — opposition qui était par ailleurs alimentée et motivée par les conditions spécifiques
de cette méme société capitaliste, donc par les formes les plus « modernes » de 1’oppression.

Une autre interprétation insuffisante de la singularité conjoncturelle italienne consisterait a lire le décalage entre rapports «
arriérés » et « modernes » comme un décalage entre des étapes différentes sur la voie de la modernisation accomplie (censée
préparer les conditions pour 1’avénement du socialisme, selon le schéma archi-classique). La conservation de structures «
archaiques » et la modernisation des rapports de pouvoir (en Italie ou ailleurs) ne sont guére compréhensibles par le biais du
schéma arriération/progrés. L histoire italienne a connu, au moins depuis 1’unification nationale, une articulation spécifique
et une solidarité perverse entre, d’une part, des poussées impétucuses de rationalisation (au sens weberien du terme) de
I’Etat et de 1’économie, de ’administration et des institutions culturelles, toujours dans le cadre d’une gestion rigide de ces
processus par les classes dominantes qui en ont du coup drastiquement limité la base sociale et les effets sur les conditions
des classes populaires ; et, d’autre part, les rapports « archaiques » qu’on vient de décrire, auxquels les gouvernants italiens
confient depuis pratiquement toujours les « affaires ordinaires » de 1’encadrement et du gouvernement de la population, et
qui segmentent les groupes sociaux par un foisonnement de priviléges, de rapports corporatifs, de transactions informelles,
dont I’effet est la reconstitution d’un « socle dur » de relations sociales « pré-modernes » et « irrationnelles », qui
représentent la garantie de I’hégémonie de classe exercée sur les processus de modernisation. Par conséquent, tout décalage
logique et temporel dans les stratégies politiques s’opposant a cette situation finit par renforcer 1’'un ou 1’autre de ces deux
aspects, le « moderne » et I’« archaique », des rapports de pouvoir : en choisissant de « moderniser » le pays sans se
confronter au caractére souvent trés « moderne » et audacieux des expérimentations hégémoniques auxquelles se livrent in
corpore vivo les classes dominantes de la Péninsule, plusieurs fractions de la gauche la plus culturellement dynamique ont
fini par rallier la gestion technocratique du capitalisme avancé ; d’autre part, la stratégie du Parti Communiste Italien,
hostile a tout forgage « anhistorique » vis-a-vis du caractére prétendument arriéré des rapports sociaux italiens, finira non
seulement par légitimer les relations de pouvoir et les formes idéologiques traditionnelles les plus manifestement
intolérables, mais aussi par étre enticrement désarmée face a 1’évidence d’une modernisation forcée, rapide et brutale gérée
par les fractions dominantes du capitalisme italien.

L’Italie des années 1960 est une formation sociale interne au capitalisme avancé ; mais les rapports propres au capitalisme
d’apres guerre y sont articulés a des formes traditionnelles de domination dont I’effet est de garantir, par un jeu complexe
d’intégration et d’exclusion, que les mutations dans les structures étatiques, économiques et culturelles ne pourront jamais
déboucher sur une mise-en-commun du pouvoir de déterminer les destins individuels et collectifs.

Autrement dit, la stratégie consistant a « moderniser » la société, tout en s’appuyant sur les structures traditionnelles qui
assurent la persistance d’un état de minorité généralisé — ce qui fait des classes populaires les objets passifs et les victimes
de toute rationalisation hétéronome — cette stratégie donc demande une contre-stratégie capable de se confronter directement
au capitalisme avancé et a la possibilité de son renversement, sans renoncer pour autant a la critique des formes
traditionnelles de minoration. Le double probleme se pose dés lors de traduire des luttes pour la diffusion des lumiéres en
luttes de classe, et de critiquer la société administrée, technocratique et consommeriste, sans pour autant délégitimer
I’aspiration de vastes strates d’ouvriers, paysans, couches moyennes, etc., a avoir accés a des formes de vie collectives et
individuelles auparavant inconnues. La Nuova Sinistra représenta un site politique ou les deux cotés de cette « contradiction
au sein du peuple » purent se rejoindre pendant une courte période. Le mouvement des étudiants, et en général la
politisation de 1’Ecole et de I’Université, jouerent un role décisif dans la formation du profil idéologique de la Nuova
Sinistra justement a cause de leur capacité a concentrer et a exprimer les enjeux contradictoires qu’on vient d’esquisser.
Dans un contexte national ou I’Etat n’avait jamais fonctionné comme Etat-éducateur (contrairement a l’expérience
frangaise), I’Ecole et I’Université connurent un passage direct des rapports corporatifs et des inégalités « archaiques » a
I’incorporation directe a la production capitaliste, si bien que les inégalités et les discriminations traditionnelles entrérent en
résonance avec I’exploitation brutale par le capitalisme de ’accés du « peuple » au savoir. A la résonance des inégalités
correspond la traduction de pratiques différentes d’émancipation qui, d’avoir trouvé leur opérateur transductif dans la
politisation de I’école et de 1I’Université, purent déboucher sur une problématique plus générale concernant 1’émancipation
des intelligences.

Il faut pourtant remarquer que ces données historiques « objectives » ne peuvent représenter que les conditions nécessaires
d’une articulation subjective dont I’effectivité ne saurait étre épuisée par la structure de I’état de la situation. La
convergence entre la critique de '« arriération » sociale de I’Italie et ’opposition au capitalisme avancé implique
I’articulation entre des groupes sociaux, des discours et des formes de conscience dont la distance parfois abyssale fait d’une
telle convergence le résultat d’une rencontre littéralement « impossible » - donc « réelle », au sens du réel lacanien...



1I. L’Université, le Capitalisme, les luttes. Le mouvement étudiant italien

Seront ici présentés et commentés a la fois des matériaux produits par le mouvement étudiant dont
I’essor date des années 1966-1967, et des textes d’analyse politique portant sur ledit mouvement.

Nous chercherons a analyser les transitions internes du positionnement (autrefois on aurait dit : la «
conscience ») politique des étudiants, ses oscillations, et sa fagon d’articuler les traitements de points et
d’enjeux disparates : la critique de D’autoritarisme, la critique du capitalisme, le statut social des
sciences et des savoirs, les rapports de I’étudiant au savoir dont il est (censé étre) le porteur, le pouvoir
¢étudiant, les formes d’organisation adéquates aux visées émancipatrices du mouvement...

Le mouvement de I’Université de Trento, animé notamment par les étudiants de I’Institut universitaire
de Sciences sociales — qui était, a I’époque de sa fondation en 1962, la seule faculté universitaire de
Sociologie de la Péninsule — a été actif dés la premiére année d’ouverture dudit Institut ; selon Marco
Boato, futur parlementaire et dirigeant des « Verts », qui était en 1968 1’'un des porte-parole du
mouvement étudiant, les collectifs de Trento ont « progressivement grandi et miiri », en en venant a
jouer un « réle en un certain sens d’impulsion et de paradigme vis-a-vis du mouvement étudiant
national »'®. Selon Boato, en 1968, le « saut qualitatif » des luttes étudiantes tant dans les enceintes
universitaires que dans I’ensemble de la société a représenté 1’aboutissement d’un processus qui a vu le
mouvement mettre en place

des formes de contestation, des modalités organisationnelles, des orientations tactiques et stratégiques (...) certes toujours
partielles mais qui ont permis de comprendre la nécessité de nouveaux instruments de lutte et d’organisation politique,
I’exigence d’hypothéses stratégiques plus globales (...) grace a une expérimentation progressive et systématique et d’un
progrés global sur le plan de la maturation politique-culturelle et de I’élargissement de la « base sociale » des luttes'’

L’occupation a été la pratique d’agitation la plus utilisée par le mouvement ; la Faculté a été occupée
pour la premiere fois en janvier-février 1966 :

Le but était la reconnaissance juridique du pouvoir de I’Institut de décerner la /aurea en Sociologie, au lieu d’une « laurea
en Sciences politiques et sociales a orientation sociologique » qui aurait scellé sa résorption dans les Sciences politiques
traditionnelles, en en gommant la portée novatrice sur les plans scientifique, culturel, et aussi politique®

Premiére référence a un investissement politique de 1’organisation universitaire des savoirs et des
disciplines : les Sciences politiques représentent traditionnellement un savoir pour les élites
gouvernementales ou diplomatiques, elles ont partie liée avec la structure hiérarchique de la société
italienne traditionnelle, et avec son refus de toute mobilité sociale, de tout acces €largi des citoyens au
savoir et a la responsabilité politique (par ex. la « théorie des élites » de Pareto et Mosca). Au contraire,
la sociologie représente, non seulement une thématisation de la société comme réalité de masse, non
limitée aux classes dirigeantes, mais surtout un savoir pour une politique congue comme intervention
directe dans le « social », et non limitée aux cours princieres, aux chancelleries et aux ministéres, voire
aux ¢lites technocratiques, tant fascistes que démo-chrétiennes ou de centre-gauche.

La victoire des étudiants sur ce point concernant le statut de la Faculté montrera, d’un c6té, la force du
mouvement étudiant vis-a-vis d’un contexte social conservateur qui tendrait a refuser jusqu’aux
mesures nécessaires a la « modernisation » du capitalisme, et, de [’autre,

18 M. Boato, « Introduzione » a “Trento. Istituto universitario di scienze sociali”, dans Documenti della rivolta
universitaria, Laterza, Bari, 1968, p. 3.

9 Ibid., p. 3-4.

2 Ibid., p. 4.



les limites politiques de ces luttes qui restaient internes a un cadre « corporatif », ne visant que des débouchés juridiques,
dépendants des solutions parlementaires?!

La deuxieme occupation (octobre-novembre 1966) visera les rapports internes et 1’organisation du
nouvel institut :

Structures du pouvoir et logiques gestionnaires, organisation de la recherche et de la didactique (programme des études) et
débouchés prévus pour les diplomés de la Faculté®

Cette phase de la lutte, bien que plus avancée du point de vue des revendications, n’a pas pour autant
surmonté ni les limites d’une orientation « réformiste et syndicaliste », ni la confiance excessive en les

anciens instruments politiques et organisationnels propres a 1’ancienne forme de la représentation étudiante, le mouvement
de Trento ayant franchi, en revanche, le seuil d’une nouvelle logique de participation politique de masse par le truchement
des Assemblées™

En mars 1967 la lutte a I’intérieur de la Facult¢ a ét¢ articulée a des « exigences d’intervention
politique étroitement liées au conflit vietnamien » (p. 5). Des manifestations, des expositions, des
débats, des corteges et des sit-ins sont organisés par les étudiants qui cherchent en méme temps un lien
avec les habitants de la ville de Trento. Ces initiatives subissent une répression policiére trés violente,
avec fichages et charges. En novembre 1967, lors de la rentrée et de 1’essor d’un nouveau cycle
national d’agitations, le mouvement reprend ses activités et progresse nettement quant a sa conscience
politique, en en venant a

reconnaitre dans la sphére politique, c’est-a-dire dans la structure du pouvoir a I’'Université et dans la société, le seul champ
adéquat pour une contestation et une négociation qui ne présenteraient plus les limites de la stratégie syndicale précédente,
mais qui offriraient, au contraire, la possibilité concréte de conquérir, gérer, et dépasser de facon continue et en direction
d’objectifs toujours plus généraux et avancés, les revendications syndicales, qui, dés lors, se trouveraient de quoi étre
encadrées dans une stratégie politique globale tant dans le domaine universitaire que dans le champ de la société civile et
des forces sociales. Grace a cette nouvelle stratégie politique, le mouvement a été par la suite amené a refuser et a liquider
completement toutes les institutions traditionnelles de la représentation étudiante, afin de construire des formes radicalement
neuves d’organisation politique**

Au moment méme ou les structures du pouvoir au sein des universités sont mises en question, la visée
du mouvement s’¢largit aux formes du pouvoir dans la société. Des lors, la forme
d’institutionnalisation traditionnelle du corps étudiant vole en éclats, et le probléme est pos¢ des formes
organisationnelles et politiques les plus aptes a exprimer la réalité étudiante que la mobilisation est en
train de manifester. Le centre des interrogations du mouvement et ses enjeux se déplacent sans cesse
mais de fagon cohérente — 1’agencement progressif des différentes problématisations représente un
paradigme pour tout transfert d’un enjeu local a un investissement politique généralisé par une série de
passages inductifs, horizontaux et non-centralisés : du statut du savoir, a la critique de I’autoritarisme
universitaire, a la critique des rapports sociaux, au refus de toute séparation entre représentants et
représentés, tant au sein du corps étudiant qu’au niveau de la société tout entiere... Le mouvement
¢étudiant devient progressivement le site d’une critique de la politique, qui visera bientot les partis et les
syndicats de la gauche, et qui s’articule a des projets de transformation révolutionnaire, ou « critique »,
du savoir sociologique.

Le 31 janvier 1968 marque le début d’une nouvelle occupation

2 bidem.

2 Ibidem.

3 Ibid., p. 5.
 Ibid., p. 5-6.



lors de laquelle le mouvement a inauguré — en paralléle avec les agitations dans d’autres Facultés — un nouveau cycle de
luttes, non seulement moyennant 1’élaboration d’analyses nouvelles a propos des structures universitaires et sociales, et par
la construction d’une nouvelle stratégie politique, mais également (et peut-étre principalement) par la réalisation de
nouvelles institutions de masse, de nouveaux modes d’organisation politique des luttes des étudiants a I’intérieur de la
Faculté de Sociologie et a I’échelle nationale®

Les documents recueillis dans le volume que nous commentons montrent la radicalisation du
mouvement, au fur et a mesure que 1’¢élaboration de « contre-plans » d’organisation de la Faculté
s’avere impossible sans que ces projets alternatifs soient soutenus par une « contestation radicale et une
modification substantielle de la structure actuelle du pouvoir académique » (p. 14).

Le Bilan de la deuxiéme occupation’® met en cause le statut théorique et pratique de la discipline
sociologique :

La querelle [en frangais dans le texte A. C.] a propos du statut et du programme définitif des études (...) a eu objectivement
une signification et une fonction démystificatrices (...) La lutte pour un « diplome en sociologie » implique (...)

nécessairement une idée déterminée de la structure institutionnelle de ['Université, une vision adéquate de la figure
professionnelle du sociologue, une orientation cohérente de la formation scientifique et didactique”

La détermination, voire /’auto-détermination, de la discipline sociologique s’articule immédiatement au
positionnement vis-a-vis du politique et du social, cette auto-détermination impliquant d’engager le
savoir a propos de la société dans une intervention transformatrice a I’égard des rapports sociaux :

Le Mouvement a ét¢ amené a reconnaitre que le mot « démocratie » peut vouloir dire trés peu ou rien du tout, si I’on omet
de spécifier quelle démocratie on vise, ou a fortiori quelle démocratie on veut effectivement réaliser ; que le mot «
sociologie » peut recouvrir les conceptions scientifiques les plus disparates (dans les cas ou il s’agit de conceptions «
scientifiques ») si toute précision est évitée a propos du genre de sociologie qu’on voudrait institutionnaliser et développer ;
que, en conclusion, la qualification de « sociologue » peut servir comme un masque pour les destinations professionnelles
les plus diverses et réciproquement antithétiques, si on refuse d’expliciter le « modeéle » de sociologue qu’on voudrait
produire et les fonctions théoriques et opérationnelles qu’on voudrait lui assigner au sein de la société qui représente sa
destination®®

Cette prise de conscience entraine une radicalisation des visées du mouvement et, du coup, I’émergence
de clivages irréductibles dont I’occupation de la Faculté est le résultat. Ces clivages portent d’abord sur
le statut de la sociologie (est-elle une science rigoureuse, et par la le vecteur d’une compréhension
globale de la société qui en saisirait surtout les contradictions et les exigences de transformation ? Ou
bien ne sera-t-elle jamais qu’un instrument passif de I’administration du « capitalisme avancé » ?) :

D’un coté, nous avons une idée de la sociologie comme science a part entiére, et, justement pour autant qu’elle est une
science authentique, comme science critique ; de I’autre, nous trouvons une conception de la sociologie qui la réduit & une
technique opérationnelle, sans capacité de problématisation, sans liens avec les vraies problématiques de 1’histoire et de la
société, simple outil apte & n’importe quel usage, qu’on destine tantdt a une fonction négligeable dans la société, tantot a
devenir une arme du pouvoir et de 1’oppression rationalisée®

Mais la rupture avec un programme « consensuel » d’auto-affirmation de la Faculté de Sociologie
portera également sur la position de 1’étudiant — sur son rapport subjectif au savoir spécifique qu’il

> Ibid., p. 6

2 Publié intégralement dans « Questitalia », IX, n. 102-104, septembre-novembre 1966, p. 138-144.
" « Bilancio della seconda occupazione », dans Documenti della rivolta universitaria, cit. p. 26.

2 Ibid., p. 26-217.

¥ Ibid., p. 27.



apprend et aux rapports de pouvoir, aux moyens didactiques et organisationnels, par lesquels il accede
au savoir qui va définir son statut social et subjectif :

D’un cété, nous avons I’idée de 1’étudiant comme sujet de son propre « devenir-opérateur scientifiqgue »*° et comme auto

interpréte de ses propres exigences scientifico-didactiques, de sa propre formation culturelle, de sa propre fonction en tant
que professionnel ; de [’autre, nous trouvons une conception de 1’étudiant comme objet d’un processus mécanique de
formation, a I’intérieur duquel la liberté vis-a-vis des choix culturels et I’autonomie scientifique sont déja conditionnées a
priori par une planification rigide qui étouffe tout pluralisme®'

Cette idée de I’autonomie subjective de 1’é¢tudiant, qui est immédiatement liée a son rapport au savoir
dont il est le porteur, débouche sur I’esquisse d’un projet d’Université libre qui est aussi la
préfiguration d’une Université utopique, d’une communauté-de-savoir autogouvernée et libre vis-a-vis
des impératifs sociaux :

D’un cété, nous avons une vision de [‘université comme facteur autonome d’impulsion démocratique, culturelle et civique
vis-a-vis du contexte social, comme communauté s 'autogouvernant moyennant la participation totale et égalitaire de tous ses
membres, en tant que sujets actifs des décisions portant sur eux-mémes, leur propre activité scientifique et didactique, leur
destination professionnelle ; de [’autre, nous trouvons une idée de [‘umiversité comme communauté autocratique,
corporation stratifiée selon la logique des structures de pouvoir, centre de gestion de groupes dominants vis-a-vis de choix
qui portent sur des groupes dominés, destinés, eux, a subir un processus d’aliénation effective [estraneazione] vis-a-vis de
décisions qui les concernent en premier lieu™

La formation des sociologues, qui pourrait déboucher sur une conscience critique de I’ensemble des
contradictions sociales, est organisée de maniere a empécher la formulation de problémes sociaux de
caractere général et la proposition d’instruments concrets pour les résoudre. La forme d’existence et de
reproduction sociale du savoir sociologique, et non la « spécialisation » en tant que « destin » et «
essence » de toute science rigoureuse, détermine la réduction de la sociologie a une simple technique
de gestion sociale.

Par la confrontation aux données empiriques, la sociologie peut briser le « cercle de I’automystification
» (p. 28) de I’abstraction théorique et de la rhétorique « humaniste » creuse ; mais, afin que I’empirisme
ne dégénére en technicisme obtus, il faut que 1’opération sociologique s’inscrive dans une considération
de la totalité¢ dynamique des rapports sociaux :

L’humanisme réel, effectif, passe par les problémes techniques et spécialisés, il progresse dans la mesure ou il parvient
a saisir leur connexité au sein de la totalité sociale et a en tirer des conséquences?

L’isolement des objets de leur contexte global, la tendance a limiter la recherche a des champ tres
limités, font de la sociologie une technique de gestion et de manipulation : elle doit procéder a une
conversion de son propre statut en référant constamment ses résultats a des questionnements
théoriquement élaborés qui participeraient d’une pratique d’intervention sociale. Le savoir

30 [« farsi scienziato », litt. « se rendre soi-méme opérateur scientifique ». Dans la langue italienne, 1’usage réflexif du verbe
« fare », « farsi », peut étre un simple équivalent de « devenir telle ou telle autre chose » - « farsi adulto » = « devenir adulte
» - mais peut aussi renvoyer, d’une fagon moins neutre philosophiquement, a une auto-constitution du sujet par la praxis.
Les occurrences de « farsi » et de ses dérivations sont innombrables dans les ceuvres de Giovanni Gentile. Ici, I’insistance
sur ’autonomie du sujet-étudiant et sur la liberté de choisir les formes de sa propre formation renvoient implicitement a des
options philosophiques diffuses mais précisément déterminées — la « philosophie de la praxis » italienne a laquelle les
jeunes sociologues articulaient trés vraisemblablement le pragmatisme démocratique de John Dewey].

3 Ibid., p. 27.

32 Ibid., pp. 27-28.

33 Ibid., p. 29.



sociologique a propos de la société est une opération sociale (p. 30) : il n’étudie pas un objet extérieur,
mais est impliqué dans I’ensemble des rapports qu’il cherche a connaitre.

Par conséquent, la sociologie est une science intrinséquement « critique » (...) elle pose des problémes d’engagement social
et humain a ses opérateurs (...) la visée sociologique d’étudier scientifiquement la société entraine inévitablement des
conséquences sociales™

Les sociétés modernes ne peuvent fonctionner que grace a des connaissances rigoureuses a propos de
leur propre complexité, de leurs transformations de plus en plus rapides. C’est pourquoi I’essor d’une
science sociologique est d’abord quelque chose dont la modernisation capitaliste a besoin.

Mais la possibilité¢ est par la ouverte de retourner le potentiel critique de cette auto-réflexion de la
société contre 1’ordre établi qui la gouverne :

Cette connaissance est destinée a ébranler les mythes (...), les préjugés traditionnels dépourvus de fondements logiques et
de légitimité éthique, les aberrations des individus et des groupes, les régimes politiques fondés sur le consensus créé
artificiellement de masses humaines expropriées de toute possibilité technique d’élaborer un jugement critique et autonome.
Une recherche sociologique authentique pose toujours des problémes d’ordre « politique » (...) A partir du moment ou la
recherche cesse d’étre un exercice académique auto-référentiel (...) elle met en question toute une société, avec ses valeurs,
ses moeurs, ses institutions™

Cette « conversion » critique de la sociologie représente un idéal correspondant a 1’idéologie «
classique » des Lumiéeres : la connaissance dissipera les préjugés, et évitera les « aberrations ».

Mais un probléme est posé qui est évidemment hétérogene par rapport a cet idéal pédagogique : le
sociologue doit refuser d’étre « en surplomb » vis-a-vis des rapports sociaux, et penser sa propre
opération comme toujours-déja incorporée a une totalit¢ sociale par rapport a laquelle il s’agit
d’inventer des formes d’intervention responsable. Les rdles traditionnels du savant — le philosophe-roi,
le technicien-bureaucrate « neutre » et « impartial »*° - sont critiqués au nom d’une implication directe
du savoir sociologique vis-a-vis de la « vie publique », implication qui suppose une autogestion de la
pratique de la science par les opérateurs scientifiques eux-mémes :

La science sociale [représente] un « organe de [intelligence publique » (...) et les chercheurs en sciences sociales
[deviennent] des membres conscients d’une association qu’ils contrdlent et dont le nom générique est justement celui de «
sciences sociales »*’

La problématisation du rapport au savoir est articulée a la question de la portée politique du
mouvement €tudiant. Une « nouvelle phase politique du mouvement étudiant » est annoncée par un
texte diffusé le 7 novembre 1967 au cours d’une greéve. Ce texte est le dernier que produira
I’Organisme de représentation du mouvement, « qui sera bientot liquidé afin d’expérimenter des
nouvelles formes d’organisation politique correspondant a des luttes d’un nouveau genre et a la
nouvelle stratégie politique élaborée par le mouvement étudiant national »*. Les développements a
propos de I’émancipation de I’étudiant comme porteur d’un savoir virtuellement critique tendent a
s’effacer, et la question du pouvoir et d’une stratégie proprement politique est posée d’une facon plus
nette et radicale qu’auparavant. Le mouvement étudiant se présente comme le lieu d’élaboration d’une
politique a venir, oscillant entre ’action interne a I’Université et ’investissement de (et par) 1’extérieur:

 Ibid, p. 30.
35 Ibidem

3 Ibid., p. 32.
7 Ibid, p. 33.
 Ibid., p. 40.



11 faut que la masse étudiante aborde la problématique de la création d’un pouvoir propre, d’ un pouvoir a elle, s’opposant a
la politique menée par la direction de I’institut (...) L’histoire des cinq derniéres années a montré qu’une lutte fondée sur
une conscience claire des urgences politiques (...) est la seule capable de fournir au mouvement étudiant les instruments
d’un pouvoir qui s 'opposerait a ’autoritarisme académique™

Cependant, la question du savoir et du rapport subjectif que les étudiants entretiennent avec lui ne
disparait pas. La politisation radicale des luttes étudiantes, par-dela leur dimension corporative, est
articulée a une analyse de plus en plus approfondie de 1’Université et de ’Ecole en tant que structures
internes au capitalisme avancé. Ces structures sont traversées par une contradiction qui divise en deux
le statut du savoir dans la société capitaliste-avancée. Le capitalisme est incapable de traiter par ses
propres moyens les problémes posés par ce statut et de les soumettre a une solution consensuelle et
pacifiée. Dans cette contradiction, une politique étudiante peut s’installer, a condition de représenter un
rapport au savoir différent de celui que le capitalisme engendre tout en le rendant immaitrisable. Nous
chercherons a suivre la formulation contradictoire et graduelle de cette politique et de ses enjeux dans
les documents de Trento.

Nous citerons d’abord les Remarques sur la structure scolaire, I'un des textes issus de la troisiéme
occupation, laquelle a vu une prise de position nette vis-a-vis du

probléme du pouvoir, et, par 1a, de celui d’une stratégie politique qui serait en mesure de surmonter les limites des visées «
syndicales » propres aux occupations précédentes [et qui] est explicitée pour la premicre fois dans ces textes par le mot
d’ordre du « pouvoir étudiant »*°

Points décisifs traités au cours de cette occupation sont : le role central de I’AG comme organe des
décisions collectives ; le refus de la représentation institutionnalisée ; I’organisation de séminaires,
commissions et groupes de travail politique comme stratégie d’implication directe de la masse
¢étudiante dans les taches d’¢laboration et de décision (pp. 44-45).

La structure traditionnelle de I’école et ses fonctions sont analysées dans les termes suivants :

Incorporation rapide de la jeunesse au mécanisme productif par le biais d’une qualification réduite au spécialisme le plus
poussé ; formation de la classe dirigeante politique et économique*!

Cette double fonction, fondée sur des rigides critéres de classe, impliquait une séparation nette entre,
d’une part, la formation technico-professionnelle, fournie par I’Etat ou directement par les entreprises,
et qui pouvait se réduire au simple apprentissage destiné a exécuter des taches déqualifiées et
sérialisées, et, d’autre part, les Lycées et les Universités, réservés aux classes dominantes et fondés sur
I’idéologie de la alta cultura sublime et « désintéressée » (p. 45). Cette structure est, depuis la fin des
années 1950, ébranlée par le développement capitaliste de la Péninsule :

L’unification du capital international, I’interventionnisme de 1’Etat-planificateur [Stato programmatore], 1’urgence d’une
accumulation rapide afin de pouvoir faire face aux nouvelles formes de la production et a la concurrence internationale,
imposent des liens de plus en plus étroits entre toutes les structures sociales en les soumettant de la maniére la plus rigide a
une seule et unique finalité : maximalisation du profit pour maximiser I’accumulation des capitaux et des investissements
les plus immédiatement rentables par rapport au marché international. Il n’est pas inutile de rappeler que, aujourd’hui,
I’Italie est la septiéme puissance industrielle mondiale, et que ce résultat n’a été possible que grace a une accumulation
intensive subie par les classes laborieuses, qui ont vu leurs salaires baisser (...), et a la persistance de vastes strates
déqualifiées ou livrées au chdmage, a une scolarisation limitée (...) Cette forme de développement capitaliste — caractérisée
par des processus massifs d’innovation technologique et par des stratégies de rationalisation novatrices dans le domaine de
I’organisation de I’entreprise - détermine, d’une part, I’incorporation tendancielle des libres professions a 1’entreprise — les

¥ Ibid., p. 43.
 Ipid., p. 44.
4 Ibid., p. 45.



porteurs de compétences professionnelles deviennent des salariés des institutions publiques et privées (...) Le
développement technologique et 1’introduction de nouvelles machines au sein du processus de production entrainent I’essor
de nouvelles taches — contrdle, manutention, organisation — dont 1’école n’est pas en mesure de se charger, et qui s’avérent
pourtant indispensables (d’ou le probléme de la formation de techniciens hautement spécialisés, etc.). Mais ce qui s’ impose
d’une manic¢re fondamentale est la nécessité, pour le capitalisme, d’impulser une formation scolaire plus large et
systématique, et encore la diffusion des connaissances — nécessité qui entre en contradiction d’une part avec les structures
de I’école traditionnelle, et, de I’autre, avec des exigences « politiques » de limitation et contréle de ces connaissances afin
de leur empécher de représenter a la fois des moments de contestation du systéme, et des outils pour contrdler
collectivement les modalités et les usages des savoirs*

Cette contradiction se déploie au cceur des processus de production et reproduction du savoir qui
représentent une des conditions essentielles du capitalisme avancé :

Pour tout un secteur du capitalisme, 1'urgence s’impose de fournir au travailleur, au technicien, une culture en un certain
sens critique qui permettrait une capacité d’adaptation rapide aux transformations (elles aussi se produisant de plus en plus
rapidement) de la technologie — ce qui est d’abord une nécessité du point de vue du développement des forces productives.
Mais il est évident aussi que des capacités critiques plus développées, et une incorporation active du travailleur au processus
de production peuvent déboucher sur une critique des rapports de production actuels. Voila donc la contradiction décisive :
alors que la logique objective des choses demanderait une scolarisation maximale pour chacun, et qu’une nécessité objective
se manifeste de dépasser tant les limites des approches spécialistes et techniques des écoles professionnelles, que
I’abstraction et le « désintéressement » des Lycées, - alors que 1’'urgence se manifeste de dépasser le clivage entre science et
métier, entre technique et culture, et de fournir aux jeunes générations une formation critique capable de rompre avec
I’accumulation stérile des connaissances inertes et parcellisées, et avec la rapidité de leur déqualification - alors que tout
cela s’impose avec une force grandissante, le capitalisme, visant en premier lieu son auto-perpétuation en tant que systéme,
fait obstacle précisément a ces exigences. Par conséquent, la tendance a une scolarisation maximale entre en conflit [avec
I’inexistence d’une politique d’investissement et d’un systéme d’aides sociales pour les étudiants], avec les clivages entre
ville et campagne, entre Nord et Sud (...), avec la nécessité politique de limiter I’¢largissement de la scolarisation, afin
d’éviter que les anciennes structures scolaires soient ébranlées et que les étudiants finissent par devenir une force de
contestation dangereuse (...), avec la nécessité pour le capital d’'une masse de force-travail déqualifiée a utiliser comme
moyen de pression contre les revendications salariales. En outre, des obstacles ultérieurs s’opposent a une formation critique
et multiforme : 1) la nécessité pour le capitalisme de ne pas développer davantage des capacités critiques qui pourraient &tre
utilisées pour remettre en question 1’appropriation de la plus-value, les rapports actuels de pouvoir, I’orientation actuelle du
développement économique ; 2) 1’autoritarisme du capital tant a I’usine et dans la société qu’a 1’école — autoritarisme qui est
indispensable afin de pré-déterminer, déja a partir de I’age de la scolarité, 1’assujettissement de 1’individu aux roles fixés par
la production économique ; 3) la nécessité, qui est une conséquence du point précédent, de conserver les inégalités sociales,
I’absence de communication entre écoles professionnelles et lycées (...) ; 4) la nécessité pour le capitalisme de transmettre
par 1’école ses propres valeurs, qui rendent impossible la critique de 1’assujettissement des jeunes : cette exigence d’imposer
des valeurs mystifiantes fait obstacle a une formation pleinement critique et a une connaissance objective du processus de
production et du développement social ; 5) la valorisation compléte de la force-travail et 1’évaluation des qualifications
entrent en contradiction avec la nécessité¢ autoritaire, pour le capital (...), d’une division du travail soumise a la
performativité productive immédiate, a la logique de la rentabilit¢ a court terme ; du coup, la reconnaissance des
compétences de la force-travail entre en contradiction avec le systéme des « salaires de classe » qui ne correspondent pas a
la valeur des qualifications du travailleur mais aux tiches qui lui sont assignées dans 1’entreprise. Dés que la qualification de
la force-travail issue de 1’école devient un aspect décisif du développement capitaliste et de la confrontation aux mutations
technologiques et a la concurrence internationale, le capitalisme tend a charger 1’Etat de la formation de la force-travail tout
en s’en assurant le contrdle politique direct ou indirect (...) Cette contradiction a lieu entre les nécessités stratégiques du

capital et ses nécessités immédiates (...) Elle explique 1’état d’arriération dans lequel se trouve 1’école aujourd’hui en Italie
43

Ces analyses, et les revendications qu’elle semblent 1égitimer, semblent viser une simple rationalisation
de I’école capitaliste afin de I’incorporer davantage aux nécessités stratégiques du capital opposées a
ses intéréts immeédiats, arriérés et parasitaires. Cependant, I’affirmation, dans les lignes finales du
document, d’un « pouvoir étudiant » [potere studentesco] est quant a elle autrement radicale que ces

“2 Ibid., pp. 46-47
# Ibid., pp. 47-50.



mesures modernisatrices : la revendication d’autonomie et de pouvoir donne une force particuliére a la
thése d’un potentiel critique, d’une puissance de I’intelligence, que les rapports capitalistes
développeraient pour les défigurer aussitot. Pourtant, cette revendication est traversée par des
ambiguités patentes correspondant aux aspects modernisateurs de la demande « démocratique » de
concertation et de co-gestion :

L’affirmation du pouvoir étudiant signifie I’affirmation d’une intervention indépendante capable de contester les choix qui
sont faites aujourd’hui dans I’école et concernant 1’école, les méthodes actuelles de 1’étude, et les rapports de pouvoir qui
rendent ces choix possibles*

La radicalité latente de cette revendication de pouvoir et d’autonomie finit par refaire surface de
I’intérieur méme d’une demande de modernisation :

L’affirmation du pouvoir étudiant ne signifie pourtant pas une contestation portant sur des aspects isolés mais un refus
permanent de toute institutionnalisation dont la fonction essentielle consiste a représenter une alternative globale vis-a-vis
de la structure de 1’école®

Le texte consacré a I’Université comme « institution de la production » [istituto produttivo] cherche a
articuler la critique des structures universitaires a I’analyse de la subsomption de la société a la logique
capitaliste-marchande : I’Université est vue comme le lieu ou est produite

une marchandise d’une nature particuliére : /’homme en tant que marchandise justement, force-travail tant déja qualifiée
qu’en cours de qualification (...) Le but de cette institution de production (I’Université) est de faire accéder cette
marchandise (I’étudiant qualifié) au marché du travail afin qu’elle y soit vendue (...) et consommée. La spécificité de cette
marchandise (étudiant-marchandise) consiste a pouvoir étre mise en circulation (...) déja avant la fin du processus de
production (...) Dans la plupart des cas, cette marchandise est mise en circulation dans un état d’inachévement : 1’étudiant
universitaire qui devient « étudiant-travailleur » et finalement simple « travailleur » sans avoir terminé ses études est un
phénomene typique de la phase actuelle [scil. du développement capitaliste]. L’institution de production est par ailleurs
organisée de maniére a exclure une partie trés grande de la marchandise (étudiants) pendant les phases intermédiaires du
cycle de la production*

En ce qui concerne 1’Université comme structure de pouvoir, I’analyse vise la hiérarchisation des
figures respectivement bureaucratiques, enseignantes et étudiantes :

L’Université en tant qu’institution de la production est réglée par des « lois de fonctionnement » générales et abstraites qui
en prédéterminent les différentes articulations et dessinent le schéma des opérations propres aux moyens de production
(enseignants-assistants) et des marchandises (étudiants). Ces lois générales s’incarnent dans le Statut et le Programme
d’études (...) Le Statut (...) scelle les rapports de pouvoir entre le corps enseignant et la masse des étudiants, il établit que le
processus de production ne peut avoir lieu que dans le cadre d’un contrdle illimité de la part du Professeur de toute décision
concernant la marchandise (étudiant), sa qualification, les modalités et les temps de celle-ci (...) Le programme des études
est la redistribution du pouvoir entre les enseignants, dont chaque représentant gére selon ses propres intéréts le cours qui lui
est assigné. Pour les étudiants, il représente un moment de fragmentation, désorganisation et prédétermination autoritaire de
leur propre formation*’

Le paragraphe Université comme structure de pouvoir analyse |’organisation autoritaire de 1«
Institution de production » universitaire, qui livre les étudiants-marchandises au « despotisme » et a '«
arbitraire » des enseignants :

“ Ibid., p. 50.
* Ibid., pp. 50-51.
 Ibid,, p. 51.
7 Ibid,, p. 55.



L’autoritarisme et le paternalisme ne peuvent disparaitre en laissant leur place au développement d’une élaboration
collective que grace a la disparition de toute différence de pouvoir entre étudiants et enseignants, a la suppression des
pratiques répressives de I’examen individuel, de la note individuelle*®

La question de 1’égalité et de la formation d’un « collectif » égalitaire comme acteur de |’organisation
des études est ici ouvertement posée.

Un article de Guido Viale, dirigeant du mouvement étudiant turinois, paru dans les « Quaderni
Piacentini », représente une exploration ultérieure des enjeux politiques de la critique étudiante du
savoir universitaire et de ses liens avec les relations sociales de pouvoir :

L’agitation dans les universités a soumis a critique dés le début la notion de « culture » en tant que patrimoine que les
institutions possédent et octroient. Les acquis du débat se résument a la critique du concept de culture en tant que donnée
objective (...). La sclérose des notions fournies par I’Université, leur distance vis-a-vis des problémes politiques et culturels
du « monde extérieur » (...) ont été les premiers ressorts de la tentative, de la part des étudiants, de mettre en place une
pratique d’agitation capable d’aborder et transformer la culture d’une maniere égalitaire, et de briser I’isolement de la
culture universitaire par rapport aux problémes politiques qui occupent I’humanité tout entiére*

Les tentatives d’inventer une pratique politique adéquate s’articulent a 1’exigence d’une transformation
du rapport au savoir — transformation qui est aussi transformation du savoir et de ses rapports avec la
totalité des déterminations historico-sociales. La construction d’un positionnement politique vis-a-vis
des structures universitaires, et d’une pratique politique capable de traiter les points que la conjoncture
dans les universités présente, est indissociable d’une mutation dans la position de I’étudiant vis-a-vis du
savoir dont il est, a la fois, le porteur passif (I’« objet ») et ’instance active (le « sujet »). Par 13, la
question est posée d’une sortie collective de I’état de minorité, et d’une prise en charge commune et
égalitaire du rapport a la « culture » et a I’« organisation » - a la fois politique et culturelle - :

Nos soucis principaux étaient de nous auto-éduquer a la libre discussion, de nous soustraire a I’assujettissement culturel vis-
a-vis des professeurs, d’apprendre a auto-gérer notre mouvement et notre agitation par une participation commune et
généralisée qui n’aurait pas confié les problémes de la direction politique et de I’¢laboration [scil. culturelle] & un groupe
restreint plus ou moins bureaucratique (...) Que la culture puisse étre autre chose que la capacité a aborder collectivement
les problémes politiques auxquels nous sommes confrontés, voila quelque chose que nous nous refusons toujours a
concevoir™

Au mythe de la culture « désintéressée » dans les disciplines littéraires, correspond 1’idéologie de la
neutralit¢ du savoir techno-scientifique dans les disciplines dites « dures ». Les deux formes de
mystification sont soumises a critique :

La science et son application technologique représentent, depuis plusieurs décennies, un tabou institutionnel de toutes les
sociétés contemporaines, capitalistes ou « socialistes » (...) Dans les lieux de sa production effective, la recherche
scientifique n’est que du travail parcellisé et routinier dont les acteurs sont des véritables armées d’opérateurs scientifiques
encadrés par des organisations gigantesques (I’armée, la marine militaire, I’aviation USA, General Electrics, ou IBM, ou
encore les universités travaillant directement pour le Pentagone ou pour I’industrie nord-américaine)’'

La science et la technologie —y comprises les « sciences » et les techniques de la gestion des conduites
— fonctionnent directement comme 1égitimation idéologique des inégalités sociales :

* Ibid., p. 59.

Y G. Viale, “Contro I’Universita”, dans “Quaderni Piacentini”, 33, 1968, recueilli dans G. Fofi et V. Giacopini (éd.),
Prima e dopo il '68. Antologia dei Quaderni Piacentini, minimumfax, Roma, 2008, p. 126.
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L’idéologie de la recherche scientifique se greffe sur cet appareil bureaucratique et économique. Cette idéologie n’est qu’un
moyen (...) d’imposer a la société 1’idéologeéme de la nécessité de la division en classes (« sans techniciens, sans experts,
sans scientifiques, sans porteurs de compétences spécialisées, rien ne pourrait plus marcher »)>

Il faut donc viser une ré-incorporation du savoir, non pas a la société telle qu’elle est actuellement,
mais a la totalit¢ de sa dialectique, de son mouvement conflictuel, afin de dé-fétichiser tant les
Humanae litterae que les disciplines techno-scientifiques. Le processus de 1’ouverture consciente et
systématique du savoir universitaire a la totalité des rapports sociaux est nommé, d’aprés Charles
Wright Mills, « imagination sociologique » :

L’expression « imagination sociologique » a été introduite et développée par Ch. Wright Mills pour connoter le
dénominateur commun de la culture du XX siécle. L’école et I'université italiennes manquent totalement de la moindre
imagination sociologique. L’esprit (...) de nos enseignants est particulicrement hostile a I’égard de tout point de vue
sociologique comme critére de vérification de ses énoncés™

Il ne s’agit aucunement dans ces lignes de stigmatiser 1’isolement de 1’école et de I’Université en lui
opposant une « fusion » et une « ouverture » vis-a-vis du Grand Animal Social et de ses appétits
généralement bestiaux et bétifiants. Au contraire, 1’idéologie de 1’indépendance de la culture et de la
techno-science vis-a-vis des rapports sociaux cache en effet une passivité absolue des lieux de la
production de savoir vis-a-vis des impératifs de la société divisée en classes. Il s’agit, par contre,
d’inventer (I’« imagination sociologique ») de nouvelles formes d’articulation entre le savoir et la
société, par lesquelles le savoir pourrait jouer le role d’un facteur actif et critique de la transformation
de la société. Contre la soumission du savoir a la logique de la reproduction des rapports sociaux
donnés — soumission qui peut prendre la forme tant de la séparation idéologique que (et c’est le cas le
plus fréquent aujourd’hui) d’une « sociomanie » de réformateurs ministériels - ce qu’il faut viser est la
création de toute piece d’une nouvelle implication entre d’une part la production et 1’'usage des
connaissances, et de 1’autre I’intervention active et collective dans les conditions sociales d’existence.
Ce qui sera expérimenté sous la forme des célebres contre-cours :

Les soucis de tous les animateurs des contre-cours [controcorsi] concernaient en priorit¢ des enjeux de société : la
destination sociale et 1’'usage de la culture et de la science, et surtout 1’élaboration d’un ensemble d’outils visant la ré-
interprétation de la réalité sociale. Les sujets choisis pour les contre-cours en témoignent suffisamment : « école et société
» ; « La société italienne entre miracle économique et conjoncture » ; « Le conflit social » ; « Psychanalyse et répression
sociale » ; « Le Vietnam » ; « L’Amérique Latine » ; « La pédagogie du dissensus » (...) Les visées des contre-cours se sont
progressivement déplacées d’une analyse sociologique générale en direction de la réalisation d’analyses plus spécifiques qui
ont vu la prédominance de 1’élaboration d’outils pour la praxis et I’intervention™

La Lettera de I’Ecole de Barbiana figure parmi les sources principales d’inspiration des controcorsi
consacrés a la critique de I’école :

De ce point de vue, la discussion a propos du réle des enseignants qui a eu lieu dans la commission « Ecole et société » a été
de la plus grande importance. La Lettera a una professoressa écrite par I’école de Barbiana a fonctionné comme une source
majeure d’inspiration pour toute la mobilisation de la Faculté (...) La Lettre de Barbiana est un témoignage qui reste ambigu
du point de vue de la juste fagon de tenir un discours général sur la société dans laquelle nous vivons, bien qu’elle y fasse
allusion par une telle quantité de références qui rendent impossible tout malentendu quant & son jugement a propos de ladite
société™

2 Ibid., p. 129.
% Ibid., p. 131.
 Ibid., pp. 131-132.
% Ibid., p. 132.



La critique égalitaire de 1’école, et en général le postulat égalitaire, sont ce qu’il y a de décisif dans la
Lettera :

La fonction de sélection de 1’école, sa nature d’instrument de contréle politique, la fonction que la culture accomplit de
légitimer les discriminations et 1I’oppression de classe — voila les points traités par ce discours nouveau sur I’école que la
culture « de gauche » (nous voulons dire d’extréme gauche, bien entendu) n’a pas été en mesure de tenir jusqu’a aujourd’hui
et que I’on retrouve par contre dans le discours de I’abbé Milani, malgré les fausses solutions pieuses et cecuméniques
évoquées épisodiquement par les auteurs du livre. Le langage extrémement direct (peu de mots=peu de mystifications) est
un autre aspect décisif. La sociologie de 1’école ne se fait pas par les statistiques et les théorisations abstraites de la
pédagogie universitaire, mais par les expériences des individus, et par la tentative d’en tirer, moyennant un regard politique,
des traits typiques susceptibles de généralisation permettant de traduire les jugements de chaque individu en analyses
portant sur la structure de la société™

La Lettera est vue — d’une maniere qui est peut-étre réductrice par rapport & son statut presque «
prophétique » - comme le premier document d’une sociologie nouvelle, qui refuserait les théories
creuses et les données faussement objectives pour analyser I’implication des destins individuels dans
les rapports sociaux inégalitaires que 1’école concentre et reproduit. Ce qui est vis€ est une régénération
du savoir sociologique par une transformation de la position subjective tant de I’« acteur » de la
recherche que de son « objet ». La transformation du discours sur la sociét¢ modifie la nature des
places des « sujets » au sein dudit discours : leur rencontre n’est plus la rencontre entre le spécialiste et
son objet, mais elle a lieu entre des sujets luttant pour dépasser leurs propres conditions de « fausse
conscience » et de minoration.

Une exigence ¢galitaire de méme nature inspire l’organisation des étudiants, qui est a la fois
organisation du travail de recherche men¢ par les commissions et organisation de pratiques politiques :

La participation directe aux travaux des commissions et des groupes d’étude (...) a permis a la masse des étudiants (...) de
fournir une contribution personnelle a 1’¢élaboration [politique] et a la lutte collective, tandis que I’assemblée générale
permanente imposait aux participants un role généralement passif (...) vis-a-vis des propositions et des interventions des
leaders, c’est-a-dire de ceux qui parlent effectivement dans ’assemblée et qui sont toujours les mémes personnes a
I’exception prés des quelques nouveaux cadres qui finissent par étre recrutés a chaque nouvelle agitation®’

Le déclenchement d’une dynamique de participation collective produit un mouvement émancipateur
qui finit par ébranler les logiques de la représentation et de 1’avant-garde. Tout le monde pense, et est
impliqué dans la construction collective d’un savoir critique qui produit des effets d’émancipation
immédiats. Du coup, des effets décisifs sont produits également dans le domaine de la division
habituelle des taches et des compétences proprement politiques.

Selon le récit de Viale, dans les premiéres phases du mouvement, la direction politique des luttes
s’avere structurellement en retard par rapport au dynamisme de 1’assemblée, si bien que les hésitations
des « chefs » finissent par entraver I’organisation des luttes. Deux limites idéologiques principales de la
direction politique sont indiquées : le verticalisme et le démocratisme abstrait qui se réduit a un
indifférentisme politique :

[Tout cela] n’est que le résultat d’une mentalité verticaliste qui assigne aux « dirigeants » la fonction d’interpréter les
tendances de la « base » au lieu de voir le dirigeant comme celui qui se rend capable de faire des choix avec un maximum
de netteté et de détermination (...) Une autre erreur décisive consiste a penser que 1’assemblée réaliserait sa propre

autonomie politique, et du coup sa liberté, par une confrontation entre des choix quelconques, et que, par conséquent, la
tAche des « dirigeants » consisterait dans I’exposition et I’analyse rationnelle des différentes possibilités™

% Ibid., pp. 132-133.
5 Ibid., p. 133.
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L’idée d’un dirigeant-décideur reste ambigué par rapport a la critique du verticalisme : I’enjeu de cette
proposition consisterait a nier que le dirigeant soit celui qui sait plus, ou mieux, que les autres, pour lui
assigner la fonction d’agir mieux que les autres, mais quelque chose reste d’aporétique et d’informulé,
ou peut-étre d’informulable, dans cette idée, justement a cause du danger ineffagable de la passivisation
de la « masse » vis-a-vis des « meneurs » ; la critique du démocratisme est par contre beaucoup plus
forte et déterminée. L’autonomie politique, et la politique de I’autonomie, ne peuvent nullement
consister a choisir entre des positions extérieures prédéterminées — mythologie du libre choix
rationnellement orienté¢ qui ne donne jamais que le triomphe de la moyenne des « individus » atomisés
et concurrents. L’autonomie politique de I’assemblée ne se réalise que par la constitution de
I’assemblée elle-méme en tant que collectivité égalitaire qui se choisit elle-méme comme autonome et
¢galitaire et dont I’existence coincide avec ce choix, avec la construction commune de cette
collectivité. L’assemblée ne doit pas trancher a propos de positions qui lui sont présentées de
I’extérieur — elle n’existe que pour autant qu’elle s’est toujours-déja choisie comme I’organisation
¢égalitaire des intelligences qu’elle a choisi d’étre par une décision pratique :

Dans une société qui se fonde sur I’oppression, la liberté ne se réalise nullement sous la forme du « libre choix ». Les
options ne sont jamais indifférentes et interchangeables, et c’est pourquoi I’assemblée ne réalise sa propre cohésion et son
unité qu’en se frayant la voie qui lui permettra de se soustraire aux conditions propres a la « normalité ». Dans une société
fondée sur 1’atomisation et I’isolement de ses membres 1’assemblée qui reconstruit le moment collectif de la décision
politique ne peut exister que (...) comme instrument des luttes cherchant a se soustraire au contréle institutionnel qui pese
sur chacun de ses membres. Il ne faut pas confronter I’assemblée a des « alternatives » supposées équivalentes (...) mais a
des orientations politiques précises, la tache du dirigeant, ¢’est-a-dire de 1’avant-garde politique de I’assemblée, consistant a
inventer les passages nécessaires qui permettent aux luttes d’avancer sur leur propre chemin. Lorsque 1’assemblée est mise
en état de choisir entre des orientations politiques opposées, son autonomie ne se réalise pas dans la simple possibilité de
décider qui lui est octroyée, mais dans le fait qu’elle a été mise en état de décider en faveur d’une solution politique lui
permettant de continuer & exister en tant qu’assemblée, donc en tant qu’outil d’une lutte collective®

L’assemblée n’est un lieu de liberté que pour autant qu’elle rend possible, par sa propre existence, la
soustraction de 1’individu vis-a-vis des rapports de domination qu’il subit. Je ne suis libre, en tant que
membre de 1’assemblée, que dans la mesure ou je suis activement inscrit dans un processus de décision
collective en régime de soustraction vis-a-vis des formes institutionnelles existantes : je ne suis libre
que pour autant que je deviens libre en faisant exister une pratique collective dont I’existence coincide
en derniére instance avec un processus de libération commune. L’assemblée n’existe, en tant que
collectivité, que comme cette pratique, a laquelle le savoir des luttes - qui se construit dans les luttes
elles-mémes - suffit. Le dirigeant ne doit pas apporter de I’extérieur un savoir aux luttes, mais «
inventer » les conditions de la continuation et de 1’¢largissement des luttes.

L’avant-garde doit repérer et indiquer des « passages » par lesquels 1’assemblée pourra continuer a
traiter des points — traitement qui coincide avec la perpétuation de I’existence de I’assemblée dans la
mesure ou, en traitant ces points, elle se donne une norme de conduite, une loi, indépendante des
normes données dans 1’état de la situation. L’assemblée choisit de continuer a exister par le traitement
des points que sa propre existence en tant qu’immanente a des luttes fait surgir.

Ici, la question est posée explicitement de la création d’une nouvelle forme d’existence collective qui
passe par la réorientation des positions subjectives des « acteurs ». La rupture avec toute forme
existante d’institutionnalisation est mise par conséquent au centre du discours, ce qui est requis de la
manicre la plus rigoureuse par I’émergence de I’enjeu subjectif en tant que corrélat du processus de la
négation vis-a-vis de la situation donnée. C’est a partir de cette émergence que les problémes de
I’organisation et de I’institution vont étre posés : comment faire durer le sujet de cette soustraction ?
Comment traiter ses conséquences ? Comment gérer la négativité qui est condition de toute

% Ibid., pp. 135-136.



autonomie ? Ces questions seront au cceur de la pratique politique des mouvements et des formations
gravitant autour de la Nuova Sinistra. Nous nous bornerons a les aborder par le biais de deux tentatives
d’esquisser un bilan des enjeux et des apories du mouvement étudiant.

1II. Desir, sécession et savoir. Bilans théoriques et politiques des mouvements étudiants (Elvio
Fachinelli et Franco Fortini)

Les tentatives de produire une théorie de la mobilisation étudiante furent, en Italie ou ailleurs,
relativement nombreuses. J’ai choisi de présenter ici les deux théorisations qui, dans le contexte italien,
me semblent avoir été les plus radicales et ambitieuses, voire tout simplement les plus capables de
saisir la singularité du mouvement, ses enjeux et son devenir. Il faut néanmoins préciser qu’il s’agit de
deux lectures des événements largement différentes, voire inconciliables, dont les auteurs furent tous
les deux tres liés initialement a la revue « Quaderni Piacentini ».

La premiére de ces lectures est celle proposée par Elvio Fachinelli®’; son point de départ est le refus des
lectures psychologisantes des mouvements de la jeunesse qui dominaient les milieux psychanalytiques :
la tentation était forte d’interpréter la révolte a partir des généralités habituelles sur le complexe
d’Edipe, mais

I’expérience était en train de nous montrer que le conflit avec la figure paternelle revétait chez nos analysants un role
secondaire, alors que les problemes de 1’autorité et du pouvoir étaient posés d’une maniere beaucoup plus dramatique [Les
cibles des appels a en finir avec la répression] étaient tous ces personnages qui avaient commencé a montrer leur essentielle
vacuité autoritaire : hommes dits d’acier qui étaient en réalité en papier, hommes a la voix trés forte mais qui ne parlaient
pas avec leur propre voix, hommes qui, dans le vide effrayé de leurs palais sans fenétres évoquaient la mort nucléaire...
Mais la protestation allait encore plus loin®

Ce qui est visé par les révoltes de la jeunesse est

une société fantasmatique, qui, face a ces jeunes, d’une part promet une libération totale vis-a-vis du besoin, et, d’autre part,
entraine la perte de toute identité personnelle. Cette société articule une possibilité immédiate de stabilité et de sécurisation
a une perspective inacceptable : la perte de soi-méme en tant que projet et désir®

% Elvio Fachinelli (Luserna [Trento], 1928 — Milan, 1989), psychiatre, psychanalyste et traducteur, avec sa premiére
femme, Herma Trettl, de la Traumdeutung et de textes « irréguliers » de Freud comme Le sens opposé des paroles
originaires fut, selon le propre jugement de Lacan « la premiére personne qui m’a lu en Italie et a qui ¢a a fait quelque
chose » (Lacan in Italia, 1953-1978, la Salamandra, Milan, 1978, p. 105). Michel David le qualifie d’intellectuel «
antiautoritaire et autogestionnaire persévérant ». Bien qu’animé par une profonde admiration a 1’égard de Lacan, il refusera
de le suivre dans des pratiques qui, pour I’intellectuel italien, auraient fini par reproduire les logiques institutionnelles que le
geste lacanien originaire vis-a-vis de la sclérose de I’IPA avait ébranlé. Animateur en 1968 du controcorso « Psychanalyse
et société répressive » créé par le mouvement étudiant de la Faculté de Sociologie de Trento, il est invité par un groupe
d’étudiants universitaires a participer a I’expérience de 1’ Asilo autogestito e antiautoritario de Porta Ticinese, a Milan. Cette
expérience de pédagogie antiautoritaire débouchera sur la fondation de la revue L’erba voglio (1971-1977) autour de
laquelle se réuniront plusieurs groupes et figures de 1’aire dite « Autonome ». Dans les années 1980, Fachinelli développera
une réflexion plus théorique sur les problémes de la répétition et de la libération, du temps et de la mort, dans une trilogie a
laquelle il travaillera jusqu’a sa mort en 1989 : La freccia ferma. Tre tentativi di annullare il tempo, L’erba voglio, Milan,
1979 ; Claustrofilia, Adelphi, Milan, 1983 ; La mente estatica, Adelphi, Milan, 1989. Le rapport ambivalent & Lacan, la
lecture radicalement libertaire des apories psychanalytiques, la multiformité de ses interventions font d’Elvio Fachinelli la
seule figure de la Nuova Sinistra italienne comparable a Félix Guattari. Malheureusement, on retrouvera aussi chez lui
toutes les ambiguités liées a la thématique du désir.

S E. Fachinelli, « La protesta sul lettino » (1988), entretien avec F. Oldrini, dans E. Fachinelli, Intorno al ’68.

un’antologia di testi (édité par M. Conci et F. Marchioro), Massari, Rome, 1998, pp. 195-196.

02, Fachinelli, « Il desiderio dissidente », dans « Quaderni Piacentini, 33, février 1968, recueilli dans E. Fachinelli,

Intorno al ’68, cit. p. 79.



Fachinelli reconnait dans les révoltes étudiantes une tendance qui sera étudiée également par Lacan
dans les séminaires XVI et XVII (d’ailleurs, il utilise souvent des concepts lacaniens comme la
disjonction entre besoin et désir) : une tendance consistant a viser moins les figures « exceptionnelles »
de D’autorité¢ personnelle et transcendante que celles, anonymes mais omniprésentes, d’un pouvoir
abstrait et « systémique » de régulation impersonnelle. Ce glissement, correspondant, pour Lacan, au
passage du discours du maitre au discours de I’Université, implique, pour 1’analyste italien, qui
travaille ici a partir des idées kleiniennes, le passage d’une position du sujet organisée autour du
rapport a 1’autorité paternelle, a une position dont le noyau est I’angoisse vis-a-vis de la toute-puissance
bienveillante de la mére. La société du Welfare — Lacan dirait : du service des biens — dispense
nourriture, protection et sécurité, mais, en revanche, elle impose au sujet une condition de dépendance
totale :

L’¢étape la plus avancée de la société industrielle tend a étre vécue par 1’individu comme une répétition de la relation la plus
« naturelle », la plus « biologique », parmi celles qui ont lieu au sein de la famille. Dans son propre discours idéologique,
cette société tend a avoir recours d’une manicére de plus en plus massive a des métaphores biologiques, cibernético-
biologiques, et a se présenter comme un ensemble de systémes dont la régulation est toujours-déja calculable a l’avance.
L’accent est mis sur la fonctionnalité et 1’équilibre (...) Le recours presque obsessionnel, de la part des dissidents, a des
mots tels que « inserimento » [inscription] et « integrazione » [intégration] confirme la profondeur et la puissance de ce
processus®

Face a une forme de pouvoir qui substitue a la fonction « exceptionnelle » de la maitrise une gestion
impersonnelle et dépersonnalisante, la révolte, dont le but est la ré-appropriation de 1’identité
subjective, ne peut qu’étre une révolte absolue, excédant tout but calculable, ne visant que la
réouverture indéfinie du processus de la contestation.

Pour Fachinelli, cette dialectique du désir, consistant a dépasser tout objectif déterminé, est au coeur de
la constitution et du fonctionnement des groupes issus des luttes de 1968 :

[Les groupes] avaient compris progressivement que toute visée déterminée aurait di étre dépassée au moment méme de sa
réalisation®

Le groupe apprend au fur et & mesure que ses luttes avancent, que

ce qui est essentiel pour sa survie n’est pas 1’objet du désir, mais la condition de désir. Et, afin de la rendre permanente, il
faut renoncer a I’illusion d’une incarnation définitive du désir : le désir satisfait est mort en tant que désir, et sa mort
entraine la mort du groupe®

La mort du groupe coincide avec sa cloture, son institutionnalisation en tant qu’organisation avec des
finalités et une structure déterminées : il devient, de groupe de désir, groupe de besoin.

Fachinelli voit dans le « groupe de désir » le porteur d’un processus critique a 1’égard des
(pré-)suppositions de réalité qui structurent notre existence habituelle :

Le groupe de désir surgit a partir d’une perspective angoissante : la dissolution de 1’individualité de ses membres. Il tend par
conséquent a la négation de la mort, la mort du groupe et des individus. On objectera que, en niant la mort, le groupe
assume une position irréelle, en demandant (encore une fois) quelque chose d’impossible — une position de « défense
maniaque » vis-a-vis de la réalité de la dépression et de la mort®

En transférant sur la dynamique politique des groupes étudiants la dialectique kleinienne entre
dépression et euphorie maniaque — celle-ci étant une défense contre la dépression que les

8 Ibid., pp. 79-80.

8 E. Fachinelli, « La protesta sul lettino », cit. p. 196.
5 E. Fachinelli, « Il desiderio dissidente », cit. p. 81.
 Ibid., p. 82.



développements de la théorie kleinienne auraient fini par frapper de condamnation moralisante —
Fachinelli rappelle que les critiques des phénomenes d’activisme groupal portant sur leurs tendances
supposées a I’« irréalisme », finissent par rabattre la « réalité » en tant que telle sur cette réalité qu'une

société déterminée incarne et considére comme absolue (...) Mais 1’objection obstinée du désir, qui enveloppe le « réve »,
>« abstraction », I’agir « fou » et « déréglé », montre le peu de réalité de cette réalité supposée absolue®’

Les positions de Fachinelli sont incontestablement fascinantes, et saisissent certains aspects décisifs des
mobilisations étudiantes mondiales. Pourtant, 1’insistance unilatérale sur 1’ouverture indéfinie du
processus aboutit @ une considération totalement nihiliste de I’institutionnalisation des mouvements et
des groupes, et finalement a une fétichisation de la négativité vis-a-vis de tout objectif déterminé.
Fachinelli jugera comme enti¢rement négative 1’expérience de la formation des groupes politiques de
I’apres-1968 :

Cette recherche a déclenché des processus d’une grande fécondité, mais qui étaient aussi trés angoissants, et qui ont impulsé
une tendance a refermer trop rapidement le vide, par le biais des anciennes formes organisationnelles : les groupes, les
partis... la cldture contre la mise-en-commun, la sectarisation poussée jusqu’aux horreurs et aux terreurs des années 1970

Bien que le probléme de la cloture organisationnelle représente en effet la pierre d’achoppement des
groupes qui se formeront aprés 1968, la lecture de Fachinelli escamote enti¢rement les conditions
réelles qui forcérent le mouvement étudiant a se positionner tant par rapport aux luttes ouvrieéres qu’aux
formations politiques de la Gauche historique, d’origine tiers-internationaliste, et donc a s’inscrire dans
une logique organisationnelle qui aurait fini par répéter le tiers-internationalisme le plus classique. Les
racines du processus organisationnel sont a rechercher dans la nécessité de se confronter a une situation
politique et sociale (luttes ouvrieres, nécessité d’une coordination des luttes étudiantes, crise des partis
de gauche...) qu’une lecture mettant unilatéralement 1’accent sur la dialectique du désir n’arrive pas a
saisir.

 Ibid., p. 83.
58 E. Fachinelli, « La protesta sul lettino », cit. p. 198.



Pour conclure, je présenterai ici les réflexions de Franco Fortini® a propos des mouvements étudiants
de la période 1967-1968. Le point de départ de ces analyses est le bilan d’une lutte, menée au cours des
années 40 et 50, pour I’expérimentation de nouvelles formes d’organisation des intellectuels, de
nouveaux rapports entre politique et culture, qui auraient di proposer une alternative aux rapports
traditionnels que les partis de gauche, et plus généralement la tradition socialiste et communiste,
avaient établis entre ces instances”. Selon un bilan esquissé par Fortini lors de la réédition en 1973 de
son livre de 1957, Dieci Inverni, la découverte de l’industrie culturelle et du néo-capitalisme, et
I’expérimentation de nouvelles formes de pratique intellectuelle — soustraites a la logique traditionnelle
des partis — sont les grands acquis tant de la période précédant 1’explosion des conflits de classe au
début des années *60 que des luttes ¢tudiantes autour de 1967-1968.

Désormais, aucune proposition concernant le rapport entre politique et culture ne peut plus éviter de se
confronter, d’un c6té, a I'intégration des fonctions intellectuelles aux appareils de la production
capitaliste, au marché, et aux stratégies étatiques de rationalisation et planification ; de ’autre, a des
pratiques culturelles inédites, a des tentatives de produire et transmettre de I’intelligence et du savoir
extérieures, ou opposées, aux lieux et aux formes traditionnels de la fonction intellectuelle.

Le rapport pédagogique entre 1’intellectuel-vates et le peuple, les mythes de I’élite sublime, peu
importe si spirituelle et solipsiste ou progressive et engagée, tous les types traditionnels de rapport entre
les intellectuels et la collectivité — tout cela était en train de disparaitre, non seulement a cause des
changements dans les rapports de production capitalistes, mais aussi grace a une appropriation de la
fonction intellectuelle par des nouvelles classes et fractions de classes, des nouvelles générations, des
nouvelles strates culturelles que le développement impétueux et tragique de la Péninsule avait jetées
dans I’orage de I’histoire, et qui revendiquaient maintenant des responsabilités autonomes tant dans le
domaine de la politique que dans celui de la production de culture et de I’exercice de I’intelligence.

9 N¢ en 1917 a Florence, d’un pére juif et d’une mére catholique, et mort a Milan en 1994, le poéte, critique littéraire et
essayiste Franco Lattes (qui adoptera le nom maternel lors des lois fascistes sur la race) fut un protagoniste essentiel des
débats politiques, littéraires, et généralement culturels de I’Italie de 1’aprés-guerre. Sa vie et ses activités sont
indissociablement liées, d’un c6té, au devenir du monde intellectuel italien, et, de 1’autre c6té, a celui de la Nuova Sinistra,
dont Franco Fortini sera toujours un interlocuteur critique et un inspirateur souvent inavoué. Mobilisé avec 1’armée italienne
en 1941, il participera a ’expérience éphémeére de la « Repubblica partigiana » de Valdossola. Militant du Parti Socialiste,
Fortini participe de 1945 a 1947 au projet du Politecnico lancé par Elio Vittorini. Proche des « Quaderni Rossi », inspirateur
des « Quaderni Piacentini », il sera 1'un des animateurs principaux des revues de la gauche critique des années 1950
(Ragionamenti et Officina, entre autres). Traducteur de Goethe, Eluard et Proust, il s’opposera violemment aux positions de
Pasolini a I’égard du mouvement étudiant et du PCI, au cours d’une longue confrontation dont I’enjeu implicite était le
statut politique des intellectuels. En 1996, un volume de contributions consacrées a Fortini a été publié chez Manifestolibri,
Rome : M. de Filippis (éd.), Uomini usciti di pianto in ragione, avec la collaboration de 1’Université libre de Milan et de
I’Hinterland (Lumbhi), intitulée & Franco Fortini. Plusieurs inédits et rééditions ont été publiés aprés la mort de Fortini chez
des maisons d’éditions telles que Bollati Boringhieri, Manifestolibri, Quodlibet, Piero Manni. En particulier, Manifestolibri
de Rome a publi¢ deux volumes (Disobbedienze 1 et 1I, 2004) recueillant les interventions de Fortini parues dans le
quotidien « Il Manifesto ». Les éditions Quodlibet de Macerata éditent « L’ospite ingrato », revue du Centro Studi Franco
Fortini, et c’est chez cette méme maison d’édition que, en 2006, un volume de textes fortiniens, Un giorno o [’altro, a été
publié avec une Préface de Romano Luperini : il s’agit d’une « biographie par documents » commentée par Fortini lui-
méme, et que le pocte était en train de terminer peu avant sa mort. En 2003 un volume de Saggi et epigrammi, sous la
direction de Luca Lenzini, a été édité dans la prestigicuse collection « I meridiani » de la maison d’édition Mondadori,
Milan. Les traductions en frangais de 1’ceuvre monumentale et polyédrique de I’intellectuel italien sont scandaleusement
rares et anciennes : Les Chiens du Sinai — J.-M. Straub, D. Huillet, Fortini/Cani. Dossier préparé par les « Cahiers du
Cinéma », Editions Albatros-Editions de I’Etoile, Paris, 1979 ; Une fois pour toutes. Poésie 1938-1985, poeémes traduits de
I’italien par B. Simeone et J.-Ch. Vegliante, suivis de « Donc sous peu sans mots la bouche », échanges Rémi Roche/Franco
Fortini, Mussidan, Fédérop, 1986.

7 Je renvoie, pour une reconstruction du cadre historique, a : Andrea Cavazzini, La Nouvelle gauche en Italie, t. I. Le
printemps des intelligences, Bibliothéque de philosophie sociale et politique, Europhilosophie-Editions, 2009,
http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18.



Une nouvelle classe ouvricre, des nouvelles figures de salariés, intégrés a la production capitaliste ou
aux structures étatiques, des nouvelles compétences liées a 1’éducation, a la recherche et a
I’information, se manifestaient, trés différentes du « peuple » de I’ancienne Italie, et méfiantes a
I’égard des médiations pédagogiques et paternalistes des partis de masse. Entre ces nouvelles réalités et
les minorités des années 40-50, une rencontre se produira qui débouchera sur la formations des noyaux
idéologiques de la Nuova Sinistra, en vérifiant — dans le sens de « rendre-vraie » — I’opposition précoce
desdites minorités aux premicres manifestations du néocapitalisme. Dans son retour sur la conjoncture
d’ou Dieci Inverni est issu, I’écrivain italien parle du point de vue d’une conscience désormais acquise,
et devenue de plus en plus aigu€, que le capitalisme avancé et 1’essor d’une nouvelle perspective
politique — incarnée par la Nuova Sinistra et les mouvements des années 60 — ont rendu impossible la
récupération des figures traditionnelles de la pratique intellectuelle :

La derni¢re vingtaine d’années m’a persuadé, comme d’ailleurs elle a persuadé tout le monde, que le capitalisme avancé, en
accomplissant un processus commence il y a presque deux siccles, a atteint mortellement 1’articulation des superstructures
("culture", sciences, langages, formes), pouvant désormais multiplier a ’infini les spécialités parcellisées et établir, a loisir,
n’importe quel semblant de savoir transdisciplinaire, étant donné que les expressions intellectuelles les plus disparates sont
soudées par une structure moléculaire commune, celle du profit”’.

Lorsque des nouvelles formes de controle idéologique, directement incorporées au capitalisme,
modifient les rapports, et les conflits, entre intellectuels et politiques, la proposition « de construire des
noyaux, pour ainsi dire, auto-gérés de travail culturel », doit étre reformulée dans un cadre enti¢rement
nouveau, tant du point de vue des stratégies du capital que des formes de la politique d’émancipation :

Lorsque une transformation des opérateurs intellectuels se produit — bien entendu, mise en acte par le capital —, le modéle de
I’opérateur politique change lui aussi. L’hypothése d’une "organisation de la culture" a refait surface, en des termes
enticrement différents, et sous les noms bizarres de contre-culture (controcultura) et contre-information
(controinformazione) ; I’idée apparait, s’étouffe, se rallume a nouveau, de la possibilité d’agir ayant en vue une sécession
du savoir au sein des structures organisationnelles du savoir contrélé par le capital”.

Cette « sécession » est incarnée par 1’ensemble des pratiques des mouvements ¢tudiants, des
travailleurs dans les écoles et les universités, des ouvriers : ces pratiques représentent une production
de culture, un usage du savoir et de l’intelligence, qui, tout en se déployant a I’intérieur des structures
étatiques et productives dont la tache est la gestion, et 1’asservissement, de ces fonctions, mettent en
place des nouvelles formes d’activité intellectuelle en expropriant définitivement de I’initiative
culturelle et de 1’¢laboration critico-politique les intellectuels en tant que corps séparé. L’intellectuel de
gauche, méme la figure atypique incarnée par les groupes des années 50, cesse d’exister comme sujet et
destinataire d’une stratégie politique a cause tant de I’avénement d’une société, et d’une scolarisation,
de masse, que de la révolte, entre 67 et 69, des nouvelles figures immanentes a cette société vis-a-vis
des structures qui en déterminent, en les asservissant, 1’acces aux fonctions intellectuelles :

Si ce livre [Dieci Inverni en 1973] a toujours quelque chose a dire, c’est a d’autres [qu’aux intellectuels de gauche] qu il le
dit: a des lecteurs dont [’essor est aussi redevable a des livres comme celui-ci : je fais allusion aux étudiants que je n’ai
appris a connaitre, dans ma qualité d’enseignant, que dans les dix derniéres années ; aux avant-gardes ouvricres qui, dans
leur activité syndicale et politique, ont mis en place des instruments d’analyse et de synthése les rendant, au sens propre du
terme — et en dehors du "parti" gramscien — des intellectuels ; aux opérateurs de 1’industrie culturelle, dans toutes ses
formes, qui font chaque jour ’expérience de la démarcation entre 1’authentique et I’inauthentique™.

" Ibid., p. 18.
™ Ibid., p. 20.
™ Ibid., p. 16.



Déja en 1968, Fortini formulera un diagnostic concernant, d’un c6té, la subsomption de la culture
traditionnelle par les dispositifs capitalistes de la spécialisation et de la parcellisation des taches et des
compétences, et, de ’autre, I’émergence de formes d’opposition politique et sociale a I’intérieur méme
des structures en devenir qui président a la reproduction des savoirs. Les tentatives d’organisation de la
culture des années 40 et 50 étaient fondées sur

I’idée (...) d’une communauté séparée qui, certes, aurait dii collaborer a la Cause du socialisme, mais en en anticipant voire
préfigurant certains comportements. [Cette idée] supposait une sorte de séparation vis-a-vis du corps social sans
comparaison dans I’histoire moderne de notre pays sauf que chez certains groupes du Risorgimento ou de 1’époque de
I’Internationale (...). L’Italie de la guerre froide n’avait pas permis cette forme de sécession. Cette hypothése puérile n’avait
pu que céder, d’abord face a la réalité politique du bloc des partis de gauche et a I’hostilité de leurs dirigeants (...) ; ensuite,
face aux pouvoirs économiques de 1’édition et de I’industrie culturelle™.

Mais I’exigence a la base de cette hypothése que les événements ont dépassée était

devenue de plus en plus claire au fur et a mesure que ce qu’on appelait la « critique de la culture » approfondissait
I’exploration sociologique de ce phénomene en en concluant que la fonction assignée par le capitalisme aux intellectuels en
tant que strate sociale chargée d’une mission idéologique était dépassée, et que leur intégration [scil. aux spécialités
techniques et au marché] était irréversible. Néanmoins, il aurait fallu attendre notre présent actuel pour voir la sécession se
proposer a nouveau comme une possibilité en fermes de masses et sur le plan international, visant le dépassement tant de la
figure de I’intellectuel progressiste que de celle du révolutionnaire de profession”.

La référence est bien entendu aux mouvements animés par la jeunesse étudiante, qui semblaient
proposer, non seulement une nouvelle forme de révolte de I’intelligence et du savoir au ceeur méme de
I’asservissement capitaliste des fonctions intellectuelles, mais aussi 1’esquisse d’une nouvelle pratique
de la politique qui aurait reformulé les problémes « classiques » du rapport entre masses et avant-garde,
fonction politique et fonction intellectuelle, organisation et spontanéité, en leur fournissant des
solutions auparavant inconnues. La question du rapport des fonctions intellectuelles avec les structures
du capitalisme avancé était au cceur de ce processus :

Toute une série de phénomeénes sociaux et politiques trés-complexes qui ont touché plusieurs pays en Europe et en
Amérique — mais qui touchent, dans une certaine mesure, le monde entier, y compris I’URSS et la Chine — montrent un
caractére qui, avant d’étre celui de la révolution, ou tout en étant en méme temps ce discours-1a, est celui de la séparation et
de la sécession, selon un rythme que I’histoire connait déja parfaitement. Ce qui aurait pu paraitre un simple, et fréquent,
refus du monde par des intellectuels « inorganiques » et donc frustrés, est devenu, au fur et a mesure que la prolétarisation
des fonctions intellectuelles avangait, le nceud crucial du discours politique des nouvelles oppositions. Les événements
européens ont de nouveau proposé, en des termes tout a fait inédits, ’ancienne problématique des rapports entre culture et
politique. Information et vulgarisation, pamphlets et essais ? Mais ce qui s’agite dans les jargons des émeutes, dans les
opuscules et dans les disputes n’est rien d’autre que 1’exigence d’une nouvelle théorie du savoir. Souvent, ce qui parle est
toujours un langage vétuste, mais on peut déja en dégager les axes des cristaux a venir, les nouveaux plans de clivage et de
croissance’®

Les mouvement étudiants représentent la promesse d’une transformation du savoir et de la culture —
une transformation qui libérera les intelligences en désarticulant les structures qui ancrent les modalités
de leur usage a la reproduction de 1’inégalité et du privilege. Il s’agit de penser un nouveau rapport du
sujet au savoir — un rapport capable de supporter le geste de soustraction a I’ordre établi requis par la
construction de nouvelles formes d’exercice de la pensée et de la parole.

" F. Fortini, Introduzione a Id., Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, il Saggiatore, Milano, 1968; EST, Milano,
1998, p. 20-21.

™ Ibid., pp. 21-22.

™ Ibid., p. 22-23.



La « ligne » proposée par Fortini — celle d’une confrontation directe avec les contradictions du
capitalisme avancé, mais sans capitulation face au mythe de la « modernit¢é » réformiste — est
probablement la conséquence la plus lucide qui ait été tirée du cycle des mobilisations étudiantes : les
problémes que cette proposition souléve sont toujours devant nous.

Conclusion

Le mouvement étudiant fut amené par le processus de sa propre politisation a s’engager dans la voie de
I’organisation politique. Si les positions de Fachinelli, bien que parfaitement capables de saisir la
radicalité existentielle de ce mouvement, ne peuvent rendre aucune justice aux tentatives politiques qui
suivront les années 1968-1969, la lecture proposée par Fortini peut au contraire éclairer les choix
organisationnels des « groupes » autrement que dans les termes d’un auto-aveuglement « Iéniniste » et
d’une cloture de I’ouverture « désirante ».

D’une part, afin de traduire politiquement les acquis des luttes — et en particulier I’acquis « subjectif »
que représentait le vaste processus de politisation-mobilisation — le mouvement doit se poser le
probléme de pérenniser ses propres pratiques en les inscrivant dans une stratégie politique. De 1’autre,
afin de tirer toutes les conséquences possibles de 1’analyse de la condition étudiante et du dispositif
universitaire, les étudiants doivent tenter la « sortie de I’'Université », I’articulation de leurs pratiques a
celles des autres luttes sociales.

Les luttes ouvriéres, en particulier, revétent une signification stratégique pour les étudiants, non pas a
cause du « mythe » ouvrieriste qui circulait dans les discours politiques de gauche de 1’époque, mais a
cause de contraintes logiques et historiques bien autrement décisives. Les ouvriers représentent la
source de légitimation traditionnelle des politiques d’émancipation, que les partis de la gauche
historique ont en quelque sorte « trahi », tout en continuant a se réclamer de leur propre rdle de
représentants de la Classe Ouvriere. Un nouveau rapport a la classe ouvriere — un rapport qui éviterait
les pieges de la représentation et du modele traditionnel du Parti — est indispensable pour toute
mouvance qui voudrait représenter une ré-écriture des « grammaires » profondes de la politique
d’émancipation : d’ou la nécessité, pour le mouvement étudiant, de s’articuler aux ouvriers afin de
defier la Gauche historique sur son propre terrain.

Mais les ouvriers représentent aussi une sortie collective de 1’état de minorité. L’Italie des années 1960
assiste a une demande de pouvoir de la parte des ouvriers, une demande de controle sur leurs propres
destins et donc sur la production économique et 1’organisation des rapports sociaux. La classe ouvriere
se présente comme une force hégémonique, comme un guide collectif virtuel en mesure de renverser de
I’intérieur les rapports capitalistes grace aux ¢éléments de savoir-faire et d’agir collectif que le capital a
incorporé a la composition de classe propre a I'usine fordiste. La Classe des opéraistes, mais aussi
celle, plus sobre, des « Quaderni Rossi », est une intelligence collective en acte, une pensée « commune
» directement politique, révolutionnaire et égalitaire, qui semble incarner la possibilité d’une «
dictature » différente de celle prévue par I’imaginaire putschiste de la Troisiéme Internationale. Par
conséquent, dans la conjoncture que nous étudions, toute entreprise politique visant [’émancipation des
intelligences ne peut que trouver dans les luttes ouvrieres la base matérielle et le paradigme de cet
événement inoui : les exploités se mettent a penser, les « subalternes » pensent, et pensent mieux que
leurs anciens maitres - énoncé impossible, et donc réel, portant sur 1’Inexistant représenté par les
travailleurs.

Je crois qu’il faudrait relire la séquence de I’aprés-guerre a la lumiere de cette hypothese : Iarticulation
aux luttes ouvrieres, expérimentée et théorisée d’une infinit¢é de manicres, et qui trouvera chez
I’opéraisme et le maoisme des formulations théoriques paradigmatiques, était la condition matérielle
d’une transformation dans le rapport du sujet au savoir, voire la condition de I’émergence d’une forme
subjective nouvelle, capable de réinscrire la pensée et I’intelligence, les « puissances intellectuelles »



génériques de I’humanité, dans la logique d’une pratique immédiate de I’égalité et de 1I’émancipation.
L’apparition soudaine de ce nouveau sujet, qui a pu faire surgir I’espoir de la naissance de quelque
chose d’inédit dans (I’histoire de) la dialectique du Maitre et de I’Esclave, du Savoir et du Travail, - et
qui a donc semblé pouvoir écrire un nouveau chapitre de la Phénoménologie de I’Esprit en tant que
Bearbeitung de la constitution de la subjectivité occidentale moderne — cette apparition est peut-étre la
lecon principale de la conjoncture de I’aprés-guerre et des mouvements étudiants.

En tout cas, c’est bien par cette hypothése que j’aimerais esquisser des conclusions provisoires, non
seulement de cette intervention, mais du trajet que le Séminaire de cette année a voulu proposer.



