Le latin : pour quoi faire ?
(Centre Jean Gol - Liege, |1 juin 2005)

Le latin : un acceés privilégié aux langues de culture
européennes

Dans la premiere partie de cette matinée ont déja été évoquées quelques raisons de la
désaffection du latin. Je rappellerai ici certains points sans trop y insister. lls me serviront
d’introduction a ce qui constitue mon propos :

o Tout d’abord, le latin souffre d’'une réputation élitiste, avec tout ce que cela
peut entrainer de connotations désagréables. Son statut de langue morte lui vaut
de surcroit des étiquettes peu amenes comme « passéiste » ou « inutile ».

0 Ensuite — ne nous le cachons pas! —, la sauce qui lie une bonne part de ces
arguments est idéologique, polluée par toutes sortes d’a priori plus ou moins
avouables. C’est bien siir dans cette perspective qu’il faut replacer le débat sur la
discrimination.

a Enfin, le latin souffre d’étre un cours difficile. C’est sans doute une qualité pour
certains, pour ceux qui osent encore proner une pédagogie de I'effort, mais
pour d’autres, a n’en pas douter, c’est une abomination.

On m’a demandé de vous parler aujourd’hui d’un livre qui a fait quelque bruit en France
et ailleurs en Europe. Curieusement, il ne semble guére avoir suscité d’écho en Belgique.
Comme on vous l'a dit, ce livre est en réalité la mise en forme d’un rapport sur I'avenir des
études classiques en Europe, rapport qui avait été demandé en son temps, en 2001, par Jack
Lang, alors ministre de I'Education nationale.

Je comprends bien que vous auriez préféré avoir devant vous I'un des deux auteurs.
Dans un sens, moi aussi ; c’elt été plus facile ! Mais tout compte fait, ce n’est peut-étre pas
plus mal ainsi. C’est que les préoccupations de Judet de La Combe et de Wismann dépassent
de tres loin la question précise a laquelle on tente ici de répondre.

Je ne vais donc pas vous résumer le livre. J'ai choisi de vous proposer une réflexion plus
personnelle sur le latin, en gardant en toile de fond, si jose ainsi m’exprimer, Judet de La
Combe et Wismann. Je vais donc accommoder a la liégeoise, comme les célebres boulets du
méme nom, un argumentaire qui avait en premiére ligne de mire I'enseignement au niveau
européen. Ma réflexion a aussi été alimentée, entre autres choses, par un petit fascicule qui
renferme I'essentiel d’une journée de rencontres consacrée a I'enseignement du latin et du
grec organisée par le Service de didactique des langues classiques de cette Université en
septembre 2003.

* *

Un constat sur lequel tout le monde sera sans doute d’accord, c’est la diminution, qui va
s’accélérant, de la maitrise langagiére chez les jeunes. Quand je dis cela, il ne saurait étre
question des capacités de jouer en virtuose avec I'imparfait du subjonctif ou de manier une
langue qui serait un calque, pour ne pas dire un clone, de celle du xvii® s. Cela, c’est I'affaire
de puristes pointus, et donc, en définitive, c’est relativement insignifiant.
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Ce que j'entends par maitrise de la langue, c’est la capacité de disposer pleinement de sa
langue, condition sine qua non pour créer du non-dit, pour inventer et penser le futur. Car
c’est bien — il ne faut pas se le cacher — la capacité innovante de la langue qui est aujourd’hui
menacée, c’est-a-dire la capacité pour un individu d’exprimer une pensée originale.

Ce constat terrible est largement partagé, et pas seulement par les gens des lettres.
C’est la conclusion a laquelle était déja arrivé le Conseil européen des ministres de
PEducation réuni a Tampere en Finlande. Mais peut-étre ces gens-la vous paraitront-ils
suspects ; écoutez alors ce que disent les chefs d’entreprise et les directeurs des ressources
humaines. Plusieurs d’entre eux établissent un lien fort entre la pleine possession de la
langue maternelle et la capacité a créer du neuf, la capacité a inventer. Pour le dire
autrement, un maniement hasardeux, aléatoire, imprécis de la langue inhibe toute recherche
réellement créative et innovante.

Comment en est-on arrivé la ?

Dans l'étude du frangais et des langues modernes, c’est clairement le point de vue
utilitaire, il serait peut-étre plus juste de dire utilitariste, qui triomphe largement aujourd’hui.
Au nom d'une efficacité pas toujours bien comprise, on se contente le plus souvent
d’enseigner des recettes toutes faites censées fournir les clés d’'une communication
immédiate. On considére ainsi la langue depuis le point de vue de I'interprete et non depuis
celui du philologue. Il y a |a plus qu’une confusion.

On ne dira jamais assez, en effet, a quel point la liberté de l'individu a penser et a agir est
conditionnée par sa capacité a posséder pleinement sa langue. S’il veut étre vraiment libre —
car il y a la un véritable enjeu démocratique sur lequel il faudra revenir —, I'individu doit
maitriser trois types de langues, ce que jappellerai, avec Judet et Wismann, les langues
formelles ou techniques, les langues de service et les langues de culture. Il faut bien
comprendre que ces trois langages ont tous une nécessité indiscutable, mais qu’ils sont, et
cela est tres important, non substituables les uns par les autres.

C’est évidemment la mathématique qui constitue le parangon des langues formelles. La
mathématique, comme la logique formelle, vise a faire correspondre dans une relation
unitaire et univoque sens et forme, ou si vous préférez, signifiant et signifié.

Quant aux langues de service, ce sont des systémes plus ou moins formalisés, dont le
but premier est la communication. Il faut considérer ici le mot communication dans son
sens étroit, c’est-a-dire que ce type de langage vise a la transmission d’'un message le plus
fidelement possible depuis un émetteur vers un destinataire. L’anglais commercial ou des
colloques est I'exemple-type d’une langue de service. Mais on pourrait également citer les
jargons techniques, qui perdent toute référence en dehors des milieux professionnels ou on
les utilise.

Tout autres sont les langues de culture. Si les langues de service servent, et ne peuvent
servir qu’a communiquer, les langues de culture permettent de s’exprimer. Elles seules
posseédent en effet les ressources suffisantes pour dire ce qui n’a jamais encore été dit, pour
penser I'inédit, pour réver le futur. Les langues de culture, ce sont les langues naturelles, ce
sont les langues maternelles. Ce qui différencie les langues de culture des deux premiers
groupes, c’est, d’'une part, leur épaisseur historique, qui fait qu’elles possedent un axe
temporel doublement orienté qui nous plonge dans le passé et qui nous tire vers le futur, et,
d’autre part, le fait que toute langue de culture constitue un objet unique, parfois
comparable, mais jamais assimilable, aux autres langues de culture méme réputées les plus
proches.
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Au niveau européen, on identifie dés lors sans trop de peine un probléme central, dont
'enjeu démocratique devrait apparaitre ici clairement. |l s’agit d’'un probléme de culture, ce
que Judet et Wismann désignent comme un probléme d’interculturalité. Comme on le sait, la
construction européenne s’est largement appuyée sur quelques langues véhiculaires
considérées comme langues de service.

« L'urgence, plaident Judet et Wismann, n’est certainement pas de multiplier ces langues
de service, ce qui ne ferait que renforcer la cacophonie, mais de réfléchir sur la relation entre
langue de service et langues de culture, de maniére a faire de la pluralité de ces langues en Europe
le facteur d’une intégration plus performante. »

C’est en effet une bien curieuse conception de la modernité qu’une perspective
exclusivement pragmatique, selon laquelle l'identité se déterminerait par la maniére dont se
réglent, dans le présent, des problémes partagés comme I'’économie, ou la politique. Cette
approche ne peut étre que réductrice puisqu’elle ignore les raisons pour lesquelles des
individus issus de cultures différentes portent des jugements différents sur des situations

identiques.

Les langues de service fonctionnent parce qu’elles reposent sur le postulat que les
contenus a transposer ne varient pas. En d’autres termes, I'idée sous-jacente est que ce qui a
été dit dans une langue aurait pu I'étre tout autant et tout aussi bien dans une autre. D’ou le
choix arbitraire d’'une langue de communication, par exemple I'anglais aujourd’hui, mais qui
par ce choix méme, se trouve dépouillé de tout ce qui en faisait une langue de culture. C’est
que le fait de devenir une langue utilitaire implique bien plus qu'un changement par
destination : il s’agit d’une révolution qui affecte la langue dans son essence la plus profonde.
Rien de tout ceci ne serait grave si 'on restait conscient de 'écart qui sépare les deux types
de langues. Hélas, la plupart des conflits — consultez pour cela les diplomates si vous deviez
encore en étre persuadés — surgissent de cette confusion permanente entre langues de
service et langues de culture. Quand il s’agit de traduire, au sens fort du terme, on croit
naivement qu’il suffit de passer d’un code a un autre. Or cela ne saurait étre. On ne traduit
jamais des langues, mais toujours des discours, des textes particuliers.

On pergoit ici tres bien que la langue maternelle est I'élément crucial. La langue
maternelle, ceci est une lapalissade, vous m’en excuserez, est la langue apprise dans le milieu
familial. Mais son apprentissage en tant que langue, en tant qu’objet linguistique ne peut se
faire qu'a I'Ecole. C'est I3, et uniquement 13, que par un processus d’aliénation positive,
I'enfant va pouvoir se dépouiller de ce qu'’il croit posséder, sa langue, afin d’en faire un objet
d’étude, avant de pouvoir se la réapproprier pleinement. Ce processus d’estrangement,
comme le disait Montaigne, est tout a fait nécessaire dans I'apprentissage et ne saurait étre
assez souligné. Il est a 'opposé, faut-il le dire, des procédés d’immersion, qui passent pour la
panacée aujourd’hui, mais qui sont un peu ce que la teinture alchimique est a la
transformation chimique.

* *

Et le latin dans tout cela, me direz-vous ? Je pense que ce préambule un peu long est
nécessaire pour resituer la place du latin d’'un point de vue épistémologique, et repréciser
aussi son role dans la construction européenne.

La langue maternelle est, par essence, historique. Rendre I'éleve conscient de I'épaisseur
historique de la langue, c’est le faire entrer dans cette dynamique qui est celle de
léducation : une aliénation, au sens oU nous sommes portés vers ce que nhous ne
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connaissons pas, qui est étranger, mais qui était I3, sous-jacent, condition indispensable pour
un retour vers une nouvelle compréhension du présent.

Il s’avére que la connaissance d’une langue morte est un moyen « thérapeutique » aisé,
adapté, pour une appropriation de la langue.

Judet et Wismann font ainsi un plaidoyer fort pour ce qu’ils appellent un nouveau
trivium , c’est-a-dire une structure d’enseignement qui reposerait sur trois piliers :

0 les langues de culture comme langues maternelles, vivantes, en tant que
réceptacles de toutes les expériences du passé mais aussi des ressources
sémantiques permettant linterprétation des situations historiques et la
formulation de projets (c’est la double orientation dont je parlais il y a un
moment) ;

a les langues formelles des sciences de la nature ;
a les langues plus ou moins formalisées ayant pour objet la communication.

Dans cette perspective, I'étude des langues classiques retrouve une actualité. Cette
étude fournit I'organon, 'outillage, d’'une appropriation historique des cultures, et joue le
méme role, face aux sciences de 'homme et de la société, que la mathématique face aux
sciences de la nature.

Une conclusion immédiate que I'on peut tirer en tant que citoyen est que la coupure
d’avec I'antiquité est anti-démocratique par excellence, en ce qu’elle réduit le citoyen a un
consommateur de I'immédiat, sans épaisseur historique : elle apparait comme une forme
d’autoritarisme.

Ce sont les langues anciennes qui ont permis aux langues européennes de se former
comme langues de culture. Apprendre a lire vraiment un texte, quel qu’il soit, c’est se
mettre d’abord a I'école de textes qui ont servi de matériau pour I'élaboration des cultures
européennes modernes. Ces textes ont en plus 'immense avantage d’échapper a la
communication immédiate, a la fascination pour le présent et ses exigences supposées, parce
qu’ils sont écrits dans une langue que personne ne parle plus. Cet exercice restitue aux
individus la capacité de se rapporter plus librement a leur propre langue, d’en mobiliser le
passé pour dire autre chose que ce qui s’est déja dit.

Car c’est bien la un des atouts fondamentaux du latin : c’est d’étre une langue morte,
figurant dans un corpus désormais clos. La mort du latin en fait incontestablement un
instrument pédagogique puissant. « Devant un texte latin, le lecteur ne peut simplement
appliquer des regles. Il ne dispose pas, comme pour les langues vivantes actuelles, du code
qui a encadré 'expression de I'auteur. Le systéme linguistique sous-jacent a cette expression,
qui lui donne sa forme, ne lui est pas donné (...). » Je veux dire, il n’y aura jamais plus
personne pour nous dire comment cela se disait. C’est fini, perdu a jamais. « Comme il n’y a
pas de langue en dehors des textes, expliquent Judet et Wismann, les regles de la langue
doivent étre reconstruites a partir de la lecture, elles sont élaborées comme des hypothéses
a partir des phrases et de leur enchainement. Leur justesse sera évaluée non pas au nom
d’une grammaire préétablie, mais selon leurs effets: cette lecture produit-elle du sens,
permet-elle de saisir une cohérence, ou bien débouche-t-elle sur du non-sens ? Le lecteur,
I’éléve est ainsi mis dans une situation expérimentale (c’est la une idée importante) ou il sait
qu’il y a un sens a découvrir, mais ou il doit, pour y arriver, s’en donner les moyens. » On
retrouve ici la comparaison souvent faite entre le traducteur et le détective engagé dans une
enquéte policiere. Il faut que tout « colle » ; un petit ablatif qui reste perdu dans un coin
peut étre l'indice que toute l'interprétation échafaudée jusque la est a revoir complétement.
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Il 'y a dans le petit fascicule dont je vous parlais au début de I'exposé un texte de Pierre
Hazette, qui a beaucoup réfléchi sur les compétences mobilisées par I'apprentissage du latin,
et notamment sur ce qu’on appelle les compétences transversales, c’est-a-dire celles qui sont
nécessaires a I'étudiant dans tout son cheminement vers le savoir. Je vous engage a le lire.

Judet et Wismann établissent un paralléle que certains jugeront peut-étre osé, entre
celui qui lit un texte latin et un décideur, quel qu’il soit. Je leur rends une nouvelle fois la
parole : « Un décideur n’a pas plus que le lecteur d'un texte écrit dans une langue non
familiere a se conformer seulement a un systéme qu’il connait déja. Face a une situation
particuliere, dont la nouveauté lui échappe tout d’abord, il lui faut, avant de décider, anticiper
les conséquences possibles de son acte. Il n’y parviendra pas s’il se contente de penser que la
situation ou il se trouve ne fait que répéter des situations déja connues. Méme s'il dispose de
modeles, transmis par les sciences sociales, politiques ou économiques, lui permettant de se
représenter des cas typiques et d’envisager des actions rationnelles, il ne peut étre siir que
ces modeles s’appliquent vraiment a la situation historique particuliere qu’il lui faut traiter.
Comme linterprete d’un texte, il s'imposera d’abord de ne pas comprendre, avant de
reconstruire les régles propres a la situation. »

Cette proximité dans la démarche intellectuelle entre le traducteur et 'homme de
terrain dans la prise de décision a également été soulignée par Gustave Moonen, qui dirige le
service de neurologie a Liege. Il montre, a mon avis de maniére lumineuse, en quoi la
démarche médicale s’apparente a celle de celui qui fait une version latine : repérage des
symptomes d’un coté, identification des accusatifs et des nominatifs de l'autre, interprétation
de ces signes qui en eux-mémes ne signifient pas encore, formulations des hypotheses sur la
maladie, sur les relations syntaxiques, formulations qui s’accompagnent des consultations
annexes que sont le renvoi au scanner ou les consultations des grammaires et des
dictionnaires, et quand on met tout cela ensemble, il faut bien que cela ait un sens.

Je voudrais vous citer ici un passage des propos sur I'éducation d’Alain, que 'on admire
beaucoup, mais qu’on ne lit pas assez : « Je sais assez de latin, dit-il, pour respecter un bon
latiniste, et méme pour le définir. C’est un homme qui n’use point de son intelligence autant
qu’on pourrait le croire, ou tout au moins qui n’en use point prématurément ; et j'admire
comme il va au sens d’apres les regles de la grammaire et la propre signification des mots.
Cest une rude lecon lorsque lintelligence, ingénieuse et ambitieuse toujours assez, est
rabattue sur quelque noeud de syntaxe ; ainsi nous sommes rappelés au devoir de penser
humainement, jentends sur les signes humains et consacrés, et non point selon notre
fantaisie. »

Admettons que le latin fasse bien tout ce que je dis qu’il fait. Ne pourrait-on arriver aux
mémes résultats autrement ? Ce n’est pas slr, du moins pas avec autant d’économie de
moyens.

Jai dit qu’'un des atouts du latin était d’étre une langue morte. N'importe quelle autre
langue morte ne pourrait-elle dés lors faire I'affaire ? Tres égoistement, je pourrais proposer
lapprentissage de ['égyptien hiéroglyphique, ce qui aurait I'avantage supplémentaire
d’apprendre le dessin. J'espére ne pas devoir m’étendre longuement sur ce qui fait la
différence entre une langue redécouverte, comme I'égyptien ancien, et une langue a tradition
continue comme le latin. Alors qu’a cela ne tienne ! Tournons-nous vers le chinois mandarin
ou le sanskrit védique, qui ne souffrent pas des mémes handicaps que I'égyptien, et qui, de
surcroit, pourraient constituer une voie d’acces vers des langues modernes parlées par plus
de deux milliards de locuteurs dans le monde contemporain (c’est pas rien, ¢a!) La
différence, vous I'aurez immédiatement percu, réside ici dans le dialogue permanent que le
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latin a entretenu et continue d’entretenir avec nos propres langues. Cela aussi je ne pense
pas devoir vous le démontrer.

Heureusement, il n’y a pas que cela. Indépendamment de ces considérations externes, le
latin posséde intrinsequement une accumulation de qualités qui le rendent vraiment unique.
On veut dire par la que la structure méme du latin (langue a cas, absence d’article, ordre
trés libre des mots, etc.) mobilise plus qu’ailleurs des mécanismes cognitifs fondamentaux
dans I'apprentissage.

C’est aussi une langue dont la transmission, et ce n’est pas un hasard, ne nous a laissé
que des grands textes. Et je ne m’intéresse ici qu'a la forme : il s’agit de textes difficiles, qui
ne se livrent pas facilement au premier venu, bref qui demandent un certain effort.

C’est parce que le latin est tout cela qu’il est irremplagable dans la formation
intellectuelle des Européens. Je voudrais vous livrer une anecdote: savez-vous que
'ordinateur parvient a désambiguer le frangais, mais pas le latin ? [l me semble que cela en dit
long sur les processus cognitifs a mettre en ceuvre dans une version latine.

En préparant cet exposé, je me suis efforcé de répondre a une question somme toute
assez simple, mais qui a le mérite, je crois, d’aller au cceur du probléme. Qu’est-ce qu’on
peut faire de mieux, sinon faire exclusivement avec le latin ? Ou bien, si vous préférez,
qu’est-ce qu’on ne peut pas faire, ou alors faire moins bien qu’avec le latin, en augmentant,
par exemple, les heures de frangais, les heures de math ou les heures de langues modernes ?

0 La question de la mathématique est la plus simple a régler. En tant que langue
formelle, elle n’a pas grand chose a voir avec les langues de culture. Les deux
réalités sont largement incommensurables. Cela ne veut pas dire qu’il ne faut
plus faire de mathématique, cela signifie simplement que I'une ne remplace pas
les autres.

a Nier l'intérét des langues modernes serait de la derniére stupidité. Mais qu’y
fait-on vraiment ? On les enseigne comme des langues de service. Il n’y a pas de
réflexion sur la langue en tant qu’objet, mais apprentissage de recettes destinées
a prendre le train, a acheter un sandwich ou a demander son chemin. A
nouveau, tout cela est utile, mais tant qu'on se borne a enseigner des transferts
mécaniques d’une langue source vers une langue cible, c’est sans grand impact
sur la maitrise de la langue maternelle, langue de culture, et je vous rappelle que
c’est cela qui m’intéresse ici.

o Reste le frangais. On pourrait sans doute arriver a une meilleure maitrise du
frangais en travaillant autrement: en restituant la dimension historique de la
langue, par exemple, en entrant en dialogue avec tout ce qui a précédé, en
analysant les couches sédimentaires qui se sont accumulées et qui annoncent
lavenir. Il y faudrait beaucoup de temps. On serait inévitablement amené a
parler du latin, mais on se garderait bien d’en faire. Au bout du compte, on
n’aurait toujours pas réussi a réifier le frangais, a en faire un objet d’étude froid ;
on serait également passé a coté de la mise en action de tant de mécanismes
cognitifs dont I'absence se fait cruellement sentir dans les études supérieures.
Bref, en augmentant beaucoup les heures de francais et en étudiant le francais
autrement, on atteindrait sans doute, du moins on peut I'espérer, un niveau de
compétence supérieur a ce qu’il est aujourd’hui, mais a quel prix, et surtout, par
quels contournements alors qu’il existe un outil merveilleusement adapté.
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Il me reste a essayer de répondre a une question qui n’est pas sans importance. Je n’ai
parlé jusqu’ici que de latin, jamais de culture ou de littérature latine. Y a-t-il une difficulté a
concevoir le latin d’'abord comme un outil ? Premiére réflexion, c’est ce qu’on fait avec la
mathématique. Tout le monde s’en sert (et encore beaucoup moins que ce qu’on prétend),
mais bien peu nombreux sont ceux qui feront plus tard des maths pour des maths. A-t-on
raison de ne pas relever ici 'apport culturel de I’Antiquité ? Entendons-nous bien : tout ce
qu'on a pu dire de lintérét de lire les grands textes latins et grecs est vrai. Il y aurait
beaucoup a dire sur la culture de I'Antiquité, de I'’Antiquité comme tradition vivante et non
comme patrimoine mort. Mais dans la perspective qui est la mienne, ce n’est pas I'essentiel.
Mon questionnement premier est celui de la maitrise pleine et entiére du frangais, langue de
culture, par les jeunes d’aujourd’hui. Le latin fournit pour ce faire un acces privilégié, qui a
fait ses preuves depuis longtemps. Tout le reste, que je ne méconnais évidemment pas, vient
en plus. C’est cadeau, comme on dit aujourd’hui !

J.-Winand@ulg.ac.be
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