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Grands-meres et grands-peres ont, dit-on, mangé le loup depuis longtemps. De fait, le
rock ne choque plus grand monde. Mais son pouvoir de fascination demeure :
chaque adolescent péneétre un jour dans la forét, tout a la fois charnelle et idéale, de ses
bruits et de ses fureurs.

Pourquoi évoquer ici le conte du petit Chaperon rouge ? C’est qu'il brasse, sur le mode
de I'allusion, des valeurs psychosociales que le rock reflete si bien qu’on peut le tenir
pour une adaptation moderne du conte. Le rock, en effet, c’est bien connu, renferme de
grands loups solitaires, les rock stars. Surtout, il est cette forét bruissante et grouillante,
gorgée de seve et d’humidité. Certains d’entre nous préferent rester en bordure ou ne
pas sortir des sentiers, au demeurant innombrables, de cette grande forét ; d’autres
n’hésitent pas a s’y perdre pour profiter des clairieres et rencontrer des sorciers qui les
intégreront a la meute. Or il se peut qu’ils y rencontrent aussi des grands-meres et des
grands-peres, respectivement psychologues et sociologues. On pense d’ordinaire que
ceux-ci ont mangé le loup. Ce n’est pas tout a fait exact. Ils ont seulement circonscrit son
territoire et donné, aux chaperons qui leur rendent visite, quelques antidotes contre la
poudre de perlimpinpin. Je suis moi-méme un de ces chaperons attardés dans la forét, en
visite chez un grand-pere de trente ans, Frédéric CLAISSE, sociologue a I'Université de
Liége, qui s’intéresse aux musiques nouvelles et a leurs modes d’existence sur 'espace
public.

Alors, Pére-grand, ai-je raison de croire encore au pouvoir anti-conformiste du
rock, ou bien celui-ci est-il devenu un produit de consommation de masse comme
les autres ?

Un sociologue critique des années 60 vous aurait répondu qu’il n’y a pas de contradiction
dans votre question, puisque I'anti-conformisme est devenu, en soi, un produit de
consommation de masse. L'inconvénient de ce genre de réponse, ce n’est pas qu’elle soit
fausse, mais qu’elle néglige complétement la maniéere dont le rock a pris conscience de ce
paradoxeet est en train d’assimiler la lecon. On constate en effet qu’en miirissant, le rock a
fini lui-mélme par se poser cette question, de sorte que celle-ci est devenue aujourd’hui un
des enjeux qui le traversent et le constituent. Par exemple, I'existence méme d’un rock
alternatif ou indépendant dépend du degré de sérieux que vous accordez a l'idée d’un rock
sinon anti-conformiste, du moins non totalement prisonnier des contraintes du marché ou
du public de masse. D'ailleurs, des courants ou des groupes sont apparus qui sont tres
ironiques a I'égard de la posture du rocker révolté, en tout cas capables de développer un
discours qui démonte les mécanismes sur lesquels repose le succes du rock en tant que



musique anti-conformiste. C’est, par exemple, un élément de la démarche de Marilyn
Manson, qui joue sur le registre a la fois de la provocation et de son renversement auto-
parodique.

Je ne comprends pas bien. Pour moi, Marilyn Manson serait I'archétype méme de
la rock star, distincte de la pop star en cela justement qu’elle ne se conforme pas
aux représentations consensuelles de la télévision, non ? Evidemment, par la
suite, Marilyn Manson a pu étre érigé en modele, mais c’est un autre probléeme.

En fait, comme beaucoup de phénomenes sociaux, le rock peut étre appréhendé comme une
forme de tension entre des exigences en apparence contradictoires : il distingue et
rassemble, crée des individus, mais aussi des tribus et des sous-tribus. Ceci dit, il semble
tout de méme que le public ait aujourd’hui un rapport plus pacifié a cette musique : les
identités musicales sur le marché semblent moins conflictuelles et exclusives qu’autrefois,
et les publics généralement plus éclectiques (il n’y a qu’a voir, par exemple, la maniere dont
sont distribués les groupes sur différentes scénes lors d’un festival). Individualiste ou pas,
anti-conformiste ou non, la culture rock a tout de méme produit, en quelques décennies a
peine, une multiplicité de formes musicales et culturelles qui a de quoi laisser pantois, et
rend d’avance suspecte toute analyse qui en ferait la manifestation superficielle de
déterminations sociales univoques.

Je veux bien croire que le temps des Mods et des Rockers, ces Montague et Capulet
des années 60, soit révolu... provisoirement. Vous ne m’empécherez pas de penser
néanmoins que mon voisin a, en termes de musique, des gofits de ch...!

On continue, comme par le passé, a se distinguer et a étre classé par ce qu’on écoute. Les
grandes inégalités sociales d’acces a la culture n’ont pas disparu. Mais les travaux récents
(je pense ici a l'ouvrage de Bernard Lahire sur la CULTURE DES INDIVIDUS) tendent a montrer
que, méme si l'opposition entre haute culture et sous-culture demeure, elle semble tout
autant traverser les individus qu’elle ne les oppose entre eux. Quand on regarde le détail de
leurs préférences et de leurs pratiques culturelles, on s’apergoit ainsi que la majorité des
individus présente en fait des profils dissonants : en caricaturant a peine, il est possible
d’aimer Proust tout en dévorant des romans policiers, comme on peut aimer UZ, Aznavour
et la musique baroque. En fait de distinction culturelle, on s’apergoit qu’on a trop
longtemps négligé une des plus importantes d’entre elles, celle qui oppose l'individu a lui-
méme.

Bon, bon... mais alors, si ce sont les mémes personnes qui écoutent le rock et la
grande musique, on pourrait penser a puiser dans le pot de beurre plus
équitablement. Pensez-vous qu'il faille subsidier le rock en Communauté
francaise ?

Jy suis hostile, mais c’est une position personnelle, pas une conviction sociologique ! En fait,
je ne crois pas que la Communauté frangaise devrait donner de l'argent a des musiques qui
peuvent se soutenir elles-mémes : ¢a devient une forme de sponsoring déguisé sous le
cautionnement de I'Etat, et ca rend le rock deux fois plus dépendant : une premiére fois par
rapport aux institutions, et une seconde fois pas rapport au marché.



Interview originale (non publiée sous cette forme) :

- Le rock : expression anti-conformiste ou produit de consommation de masse?

Je ne suis pas sir que la question se pose toujours dans ces termes aujourd’hui. Au fond, la
question est de savoir si le rock peut se ramener a un « divertissement comme un autre » ou
s’il conserve le « potentiel de révolte » que certains persistent a lui attribuer (par nostalgie,
par habitude ou comme une sorte d’hommage historique aux héros d’autrefois). Le plus
intéressant, a mon sens, c’est qu’on constate qu’en mdrissant, le rock a fini lui-méme par se
poser cette question, de sorte que celle-ci est devenue aujourd’hui un des enjeux qui le
traversent et le constituent. Par exemple, I’existence méme d’un rock « alternatif» ou
« indépendant » dépend du degré de sérieux que vous accordez a I’idée d’un rock sinon anti-
conformiste, du moins non totalement prisonnier des contraintes du marché ou du public de
masse. Autrement dit, il faut reconnaitre a certains secteurs du « monde du rock » un certain
degré de « réflexivité », comme disent les sociologues, c’est-a-dire une capacité de mise a
distance critique a I’égard de leurs propres pratiques : ils ont sur la question que vous posez
une réponse argumentée qui n’est pas I’apanage du seul sociologue. D’ailleurs, des courants
ou des groupes sont apparus qui sont trés ironiques a 1’égard de la posture du rocker révolte,
en tout cas capables de développer un discours qui démonte les mécanismes sur lesquels
repose le succes du rock en tant que musique « anti-conformiste ». C’était le sens, par
exemple, des musiques dites « industrielles » et c’est toujours un ¢lément de la démarche d’un
de leurs héritiers spirituels comme Marilyn Manson, qui joue a la fois sur le registre de la
provocation et de son renversement auto-parodique. Un sociologue critique des années 60
vous aurait répondu qu’il n’y a pas de contradiction dans votre question, puisque 1’anti-
conformisme est devenu, en soi, un produit de consommation de masse. L’inconvénient de ce
genre de réponse, ce n’est pas qu’elle soit fausse, mais qu’elle néglige complétement la
manicre dont le rock a pris conscience de ce paradoxe et est en train d’assimiler la lecon.

- Le rock peut-il proner I'individualisme ?

C’est un peu une question corollaire de la précédente. On peut en effet se demander quel
est le sens d’une révolte qui, en tant qu’attitude individuelle, serait le produit d’une industrie
de masse. C’est en fait se méprendre sur la nature méme de 1’individualisme de nos sociétés,
qui est bel et bien un individualisme de masse un rapport de soi a soi qui est le produit de la
socialisation. On ne doit pas s’étonner des lors que le rock puisse étre trés bien vécu comme
I’expérience d’une profonde et irréductible singularité, mais simultanément par des millions
de personnes : il est, de ce point de vue, parfaitement en phase avec le processus qui fait de
nous les membres d’une « société d’individus », comme disait Norbert Elias. Les normes qu’il
promeut sont celles qui font de nous des individus adaptés dans nos sociétés.

Bien entendu, le rock a aussi ses formes de sociabilité, ses codes spécifiques, ses signes de
distinction qui fonctionnent comme des signes de reconnaissance et de conformité. En fait,
comme beaucoup de phénomeénes sociaux, le rock peut étre appréhendé comme une forme de
tension entre des exigences en apparence contradictoires : il distingue et rassemble, crée des
individus, mais aussi des tribus et des sous-tribus. Ceci dit, il semble tout de méme que le
public ait aujourd’hui un rapport plus pacifié a cette musique : les identités musicales sur le
marché semblent moins conflictuelles et exclusives qu’autrefois, et les publics généralement
plus éclectiques (il n’y a qu’a voir, par exemple, la maniére dont sont distribués les groupes
sur différentes sceénes lors d’un festival). L’amateur est confront¢ a une production
véritablement pléthorique, d’une diversité effarante. Individualiste ou pas, anti-conformiste
ou non, la culture rock a tout de méme produit, en quelques décennies a peine, une



multiplicité¢ de formes musicales et culturelles qui a de quoi laisser pantois, et rend d’avance
suspecte toute analyse qui en ferait la manifestation superficielle de déterminations sociales
univoques. Une large part de cette production a tenté et tente toujours d’échapper aux codes,
parfois méme de les commenter ou de les subvertir, et témoigne d’une grande recherche de
singularité qu’il convient de prendre au sérieux.

- Le milieu du rock offre-t-il un miroir fidele de 1'état d'une société?

Pas plus qu’il n’est un reflet ou un miroir, le rock n’est pas un « écran » sur lequel la
« jeunesse » projetterait ses désirs de révolte, ni méme un simple « support » pour des styles
de vie. C’est malheureusement sous cet angle que beaucoup de sociologues envisagent de
traiter I’objet, un peu comme si la musique était indifférente ou accessoire (il n’est jamais
rassurant, en général, de devenir un objet d’étude sociologique). Bien sir, il est tentant de
faire du rock 1’organe qui battrait au rythme des grandes questions sociales, d’associer ses
pulsations a celles qui traversent la société. On sait qu’a certaines époques, il s’est fait le
véhicule d’une forme de critique sociale, quand il ne représentait pas déja en soi une forme de
critique. Il arrive méme qu’il s’invite dans I’aréne politique (on 1’a encore vu avec
I’opposition bruyante de certains groupes au Président G.W.Bush). Mais comment s’étonner
que le rock parle du monde (parfois avec pertinence), puisqu’il en fait partie intégrante ?

Une autre raison pour laquelle la société ne se refléte pas dans le rock, c’est le degré
d’autonomie relative dont jouit aujourd’hui le rock en tant que champ de pratiques. Une part
énorme de ce qui se produit est bien slr toujours dépendante des contraintes du marché (non
seulement d’exigences de rentabilit¢, mais aussi de ce que les producteurs croient qui
intéresse le public). Mais il y a aussi, a coté de la grande industrie, ce qu’on doit bien appeler
une « sphére de production restreinte », parfois extrémement différenciée (en termes de
genres ou d’identités musicales), et relativement plus « indépendante », dans la mesure au
moins ou sa marge de manoeuvre est plus importante. S’agit-il d’une autonomie illusoire,
d’un segment comme un autre du marché du disque, ou bien d’une véritable capacité
qu’aurait acquis le rock a se reconstruire selon des normes et des enjeux spécifiques ? Les
prochaines années seront cruciales de ce point de vue. Alors que les majors avaient presque
réussi a cadenasser le rock et I’industrie du disque (tout en se servant des petits labels
indépendants comme poissons pilotes), ’arrivée d’Internet et de nouvelles formes de
circulation de I’information ont profondément changé la donne. Pour le moment, la crise vient
davantage du manque a gagner qui résulte de la mise a disposition anarchique du patrimoine
existant. Mais il n’est pas exclu que la diffusion sur Internet oblige les industriels a revoir
leurs priorités en matiére de création.

- De la variété francaise aux musique expérimentales, observe-t-on des cloisonnements
sociologiques ou le milieu de la musique est-il au contraire celui des traverses et des liens
entre les différents groupes sociaux, selon 1'dge, le mode de vie (ville/campagne) et le
niveau social ?

Comme toute pratique culturelle, la musique est avant tout le lieu de différenciations et de
hiérarchies sociales. On continue, comme par le passé, a se distinguer et a étre classé par ce
qu’on écoute. Les grandes inégalités sociales d’acces a la culture n’ont pas disparu. Mais les
travaux récents (je pense ici a I’ouvrage de Bernard Lahire sur la « culture des individus »)
tendent & montrer que, méme si 1’opposition entre « haute culture » et « sous-culture »
demeure, elle semble tout autant traverser les individus qu’elle ne les oppose entre eux.
Quand on regarde le détail de leurs préférences et de leurs pratiques culturelles, on s’apercoit
ainsi que la majorité des individus présente en fait des profils « dissonants » : en caricaturant



a peine, il est possible d’aimer Proust tout en dévorant des romans policiers, comme on peut
aimer U2, Aznavour et la musique baroque. En fait de distinction culturelle, on s’apercoit
qu’on a trop longtemps négligé une des plus importantes d’entre elles, celle qui oppose
I’individu a lui-méme. Qu’on ne s’y trompe pas : de ce point de vue, le rock reste bien un
genre « illégitime », mais ¢a ne signifie pas qu’il refléte les pratiques et dispositions
culturelles de certains groupes sociaux plutét que d’autres (méme s’il reste bien entendu
associé a une tranche d’age et a une période de la vie déterminés).



