ELEMENTS DE PHILOSOPHIH PHILOSOPHIE ET BIOETHIQUE PARTIM PHILOSOPHIE
(2010-2011)

Notes de cours

Je poursuis cette année le cours selon les prafieen ceuvre I'an dernier. Je vous propose
de concevoir ce cours plutdt comme un séminaire @ueme un cours magistral, plutot
comme une exploration et un travail que comme bsigon d’'un savoir bien assuré. Aux
étudiants qui s’intéresseraient a I'histoire dphdosophie moderne ou aux grandes figures et
aux questions éternelles de I'épistémologie, jevaEn aux cours des années précédentes,
disponibles en ligne sur le site du départemenphdiesophié, ainsi qu’au manuel de Léna
Soler renseigné dans mon engagement pédagdgigeiéut du cheminement tortueux — et
voué sans nul doute a rester inabouti — que je prép a accomplir avec vous, c’est de
contribuer a dresser par la bande, et de facorsagitement fragmentaire, un petit panorama
de la pensée contemporaine, en tenant d’aborderdédemes philosophiques d’'une maniere
gue je voudrais précise et concréte, c'est-a-dirpuisque la philosophie se pratique
essentiellement dans I'élément du langage, et nte@crit (article et surtout livre), c’est la
sa matérialité premiére — en me référant aux textesagit certes d’'un dréle d'usage du
terme de concrétude, et vous trouverez sans destguestions abordées plutét abstraites ;
pour ma part, je considére que c’est souvent lestiqpns des manuels qui sont abstraites,
parce qu’arrachées des architectures conceptusisgylistiques, mais aussi des contextes
polémiques, qui leur donnent sens et pertinencemsiéime sera donc : plutét voir peu mais
en détail et en collant aux textes, que de sunabdsr problemes sans intérét philosophique
réel.

Je choisis comme théme tres vaste cette annéeefdi@u duconstructivismeet je voudrais
me centrer sur lI'ceuvre d’'un penseur (— commentdinid? Sociologue des sciences,
anthropologue des sciences, actuellement profess8giences Po Paris) contemporain, trés
stimulant et tres controverseé : a savoir Bruno uat&n abordant ce theme mon objectif est
tres simple, c'est d’essayer de comprendre, du sndens sa version latourienne, cette
position philosophique qui comprend la scienceesusciences en termes amstruction et
aussi de saisir ce qui la distingue (ou non) d'@écae qualifiée d’ « épistémologie francaise »
(et dans laquelle on range traditionnellement lesns de Bachelard, Canguilhem et
Foucault), qui pense pour sa part I'activité séfepte en termes dproduction Si une telle
guestion se pose, c’est parce que le lecteur dmut.at peut manquer de constater qu’il (BL)
ne cesse de tirer a boulets rouges sur cette deolépistémologie francaise, alors que sur
certains points fondamentaux (par exemple surd’igée I'activité scientifique ne dévoile ou
ne reflete pas une réalité préexistante, déja oeteplent donnée, mais qu’elle se constitue
comme telle en constituant du méme coup la réalisgmble pourtant s’accorder avec elle.
Je dois aussi ajouter que les auteurs dont jeveais parler n'ont pas bonne presse : Latour,
d’abord, que I'on considere généralement — d’'un quota plus une valeur d’injure qu’une
valeur descriptive réelle — comme un affreux reisté (quelgu’un qui pense que tout se vaut,
gue le discours scientifique n'a pas plus de vatpier n'importe quel autre type de discours,
gue la vérité n'existe pas — tout ce que vous wemdanger sous ce mot-épouvantail de
relativisme) ; la tradition francaise, ensuite —israux yeux des latouriens, cette fois —, qui
semble responsable de tous les maux empéchantridentde tourner en rond ou plutét en

! http://www.philosophie.ulg.ac.be/Membres/Pieron.htm
2 Léna Soler|ntroduction a I'épistémologjeNouvelle édition revue et augmentée d’un chapReeis, Ellipses,
2009.




rhizome, c'est-a-dire selon les conceptions de Wwatet de ceux qui se constituent
progressivement comme une sorte d’école.

Pour éviter tout suspense psychologique et bioggaphinsupportable, je dois vous avouer
gue je n‘ai ni antipathie ni ferveur inconditionieeld I'égard de Latour, que les écoles
philosophiques de tous bords (celle des latouriem®me celle des heideggériens, des
deleuziens, ou n'importe qui d’autre) m’insuppottan bout de quelques heures, et que ce
qui m’intéresse dans la philosophie c’est le mowmmpar lequel elle transforme nos
maniéres de penser mais aussi, et comme par comfrenos manieres d’'agir. En d’autres
termes, ce qui m’intéresse, dans la plupart detoggphies que jai eu l'occasion de
travailler, ce sont les mouvements de métamorpfo®tles initient (ou permettent d'initier)
chez ceux a qui elles s’adressent, beaucoup pledegupositions fermes et définitives qui
sont atteintes (si elles le sont) au terme de a&smorphoses des maniéres de penser et de
faire. Sur ce point, je crois que Latour est exgBrant intéressant, et qu'’il vaut la peine
d’essayer de le suivre et de bouger avec lui.

La condition préalable a une telle tentative, ct#abord de ne pas rejeter sa pensée en bloc
de facon épidermique — ce qui ne signifie pas daille 'accepter benoitement, mais créer
une sorte de climat d’amitié ou de curiosité a égard. Dans un passage danfessions
(livre VI, OC I, 237), J.-J. Rousseau explique coeniml s’est formé philosophiquement : en
se constituant d’abord une sorte de « magasinabicéau fil de lectures attentives a saisir la
cohérence interne des ceuvres au lieu de s’emprdsskss juger (cf. Bruno Bernardia
fabrigue des concept$39-540), puis en exercant ensuite son jugemtesh elaborant sa
pensée propre, une fois le magasin constitué. @&stonstitution d’'un tel magasin, dans un
climat d’amitié philosophique a I'égard des auteupge je vous invite, et pour essayer de
favoriser ce climat j'ai défini depuis quelques @as un certain nombre de régles du jeu ou de
savoir-vivre qui semblent ne pas trop mal fonctemmnlors de I'examen, vous ne serez pas
interrogés sur le cours mais évalués a partir tfawvail personnel ; la présence au cours n’est
donc nullement obligatoire et I'absentéisme ne waaément pas le titulaire ; par conséquent,
les étudiants qui choisissent de suivre le couns lsgpar intérét et donc ne discutent pas entre
eux : s'ils veulent discuter, que cela soit pulidiest-a-dire avec I'ensemble de I'auditoire.

ELEMENTS DE PHILOSOPHIE2010-2011
Consignes relatives a la préparation et a la préagon du travalil

L’évaluation des étudiants reposera sur un traait d’environ deux pages dactylographiées (format
A4, caractéres 12), qui me sera rendu en mainsrggdp jour de I'examen. L'examen consistera
uniquement en la remise du travail. Il n'y a doienra apprendre « par coeur ».

Le travail présentera urenalyse critique d’'un des sous-chapitres du livre d’lsabelle STERSE
L'invention des sciences moderr{fsiris, Flammarion, coll. « Champs », 1995) Olhdutrait choisi
dans I'un des nombreux textes (livres, opuscultig)es) mentionnés ou abordés au cours.

Ce travail sera divisé en quatre parties :



1/. Une brévantroduction qui mentionnera et expliquera le titre du souspitné que vous aurez
choisi, en le resituant dans le cadre plus vastehapitré ou de la sectiondans lesquels il s'insére
(dans le cas du livre de Stengers) / qui mentianriertitre et les références bibliographiques
complétes du livre ou de I'opuscule d’ou l'extraitété tiré, présentera une délimitation claire du
passage étudié (pagination, premiers et derniets thotexte ; NB : pour faciliter la correctionsle
étudiants veilleront a annexer au travail une ptape de I'extrait choisi), puis proposera — en le
justifiant brievement, et en explicitant le contegproblématique dans lequel il s’'insere — un tiver

ce passage (comme s'il devait figurer dans unectoule).

2/. Unexposéles grandes theses du passage choisi, ainsi geéleeion et une bréve explication des
principaux concepts qui sont mobilisés pour appuagsrtheses.

3/. Unediscussion critiquele ces théses (ou d’'une de ces théses), qui #aamur les matériaux vus
au cours et/ou sur votre expérience et vos coraraiss personnelles.

4/. Uneconclusionqui résumera tres brievement les acquis desrtroigents précédents.

Remarques

Vous n’étes nullement obligés de lire — ni a faitidavoir compris parfaitement Fintégralité du
livre ou de I'opuscule de votre choix, mais vousrde étre capables de conférer au passage choisi un
minimum de cohérence et de pertinence par rapgarti@marche de I'auteur.

Vous n'étes pas non plus obligés de saisir le sien®utesles allusions qui y sont faites a des
doctrines philosophiques. Le cours devrait toutefaus aider a mieux les comprendre. Il n'est pas
interdit de consulter dictionnaires et encyclopgdpmur éclairer des passages obscurs dans des
développements que vous jugerez importants.

Il est essentiel que la partie critique soit véligaent argumentée. « Critique » ne signifie pas qu
vous devez absolument vous opposer aux théseaudedr : vous étes libres de les accepter ou de les
rejeter, partiellement ou totalement, du moment vptee position est étayée par des arguments, et
préparée par un examen et une interrogation déhesss.

De fagon générale, ce n’est pas votre opinion gra gvaluée, mais la fagon dont vous exposerez et
articulerez vos idées. Pour ce faire, vous veiléxesoigner la forme : le travail sera écrit dans u
francais correct (respectez la syntaxe et I'orthphe, et faites relire votre travail au besoiriliseiz la
ponctuation et les connecteurs logiques pour streictvotre discours, enchainer ou nuancer vos
idées) et présenté de facon lisible (marquez chere les paragraphes, justifiez votre texte).

Au niveau de I'étendue du travail, vous respectéeezproportions suivantes : trois-quarts de page
environ pour I'exposé des théses ; trois-quartpatge environ pour la discussion critique ; le reste
pour I'introduction et la conclusion.

N’oubliez pas de numéroter chaque feuillet, etfdiye figurer en en-téte l'intitulé du cours, aingie
VOS nom, prénom, section, et numéro de matricule.

Enfin, n'attendez pas le dernier moment pour voestna au travail. N’hésitez pas a commencer la
lecture le plus tét possible, pensez a noter vestipns, idées, objections, arguments, et n’héptsz
non plus a en discuter entre vous (mais ne me repae deux travaux identiques). Exposer ses idées
et débattre oralement est une excellente facoe gesparer a I'écriture.

% Le premiersous-chapitreest « Scandales
* Le premierchapitreest « Les sciences et leurs interprétes ».
® La premiéresectionest « Explorations ».



Bon travail !

J'ai choisi comme porte d’entrée dans I'ceuvre d®lraun petit texte intitulé « Sur le culte
moderne des dieufaitiches» [Les empécheurs de penser en rond/ La découpeeimiere
publication en1996 ; réédition augmentée en 20@&sprmais cité CM]. Ce texte constitue
une bonne facon d’aborder le probleme du constigotie, puis il va nous poser des
guestions qui nous obligeront a étudier d’autregetede Latour, et qui nous permettront de
circuler un peu dans la philosophie contempora@e.qui est intéressant dans I'ceuvre de
Latour, c’est qu’elle s’enracine dans une concepin@dite de 'activité scientifique, élaborée
a travers une série d'ouvrages de sociologie ouatldfapologie des scienceta vie de
laboratoire 1979 ;Pasteur : guerre et paix des microb&884 ;La science en actiori987),
mais qu’elle débouche sur des propositions philbspes plus vastes, qui débordent le
champ de I'épistémologie : notamment une manierevelle de concevoir le continent
géographique et historique qu’on nomme la moderm@ténotre situation en son sein, a
rebrousse-poil de la pensée bruyante et désenehdunté« postmoderne >Ngus n’avons
jamais été modernesl991), une nouvelle fagon de concevoir les lientre nature et
politique Politiqgues de la naturel999), ou encore une redéfinition de la notiorsoeété et
de la tache de la sociologi€l{anger de société, refaire de la sociologi®05) et une
nouvelle facon de concevoir I'enseignement de ce fatour appelle les « humanités
scientifiques »Cogitamus 2010).

Toutes ces propositions ((vous verrez par la quoterquoi je parle deropositions; pour le

dire vite on pourrait affirmer que Latour, s’il peésuppose pas une réalité toute faite et déja
entierement donnée, ne peut, s'il veut étre corexdgqavec lui-méme, concevoir ses livres
comme les dépositaires d’'une vérité établie sucheses, mais doit les considérer comme des
instruments qui permettent éventuellement a ceuxs’g@a saisissent d’agir au sein de cette
réalité en proces — d’ou mon usage de la notiorprdgosition. Nous aurons d’ailleurs
I'occasion de voir que Latour, s'il lui arrive detmuer le trop-plein de pensée critique et de
réflexivité, est lu-méme extrémement attentif a&danposition de ses livres et aux stratégies
d’écriture a déployer pour étre en adéquation ftlemaec ses propres théses. On sait en effet
gue depuis la nuit des temps, ou du moins depai®®l'argument habituellement opposé a
ceux qu'on accuse de relativisme est 'argumentrélersion : « Etes-vous capable de
soumettre votre propre discours aux principes,remmes — ou a leur absence — que vous étes
en train de produire sous nos yeux ? Si par exenqus niez I'existence d’'une quelconque
forme de vérité, quel est le statut de votre prajiseours, qui dés lors ne peut lui-méme étre
vrai, et s’anéantit donc du méme coup ? » Eh baers werrons que Latour, qui ne se veut pas
relativiste — sinon en un sens complétement mqdifigé n’a plus grand-chose a voir avec
I'épouvantail ou I'écharpe rouge qu’on agite hadliement sous ce nom — semble avoir bien
saisi qu'il n’échapperait pas a I'accusation, eteanblée réfléchi et construit son discours de
telle sorte qu'’il échappe a I'argument de rétorgiotoutes ces propositions vont toujours de
pair avec une maniére inédite de reprendre la iquede I'ontologie (littéralement « discours
sur ce qui est » ; en l'occurrence il s’agit d'utes préoccupations majeures de la philosophie
depuis l'origine).

Une bonne partie des problemes que je viens der Is& retrouve ou peut du moins étre
abordée a partir du petit texte sur les faiticretsc’est pourquoi — parce qu'il faut bien



commencer, et parce que la prétention de tout meépeedes le début est une histoire
impossible, qui rend inévitablement fou et empédee véritablement commencer — je
commence par la, c’est-a-dire au milieu. Vous allgalement voir que cette allusion au
fétichisme, et ce travail des concepts qui aboatiatransformation du fétiche en faitiche, est
guelque chose de trés malin, parce que Latour es®pp une certaine maniére de concevoir
et de pratiquer la philosophie et les sciencesagggcomme une entreprise de démystification
(c’est ce qu'on appelle couramment la « penségeet» ou la « pensée du soupgon », et
gu’'on associe traditionnellement aux noms ou agurés tutélaires de Nietzsche, Marx et
Freud), et qu’'on peut considérer que cette mamierpenser et de faire a laquelle il s'oppose
culmine précisément dans une théorie du fétichi@uage la notion d’idole chez Nietzsche, et
celle de fétichisme au sens psychanalytique, unraesents les plus éblouissant de la pensée
critigue est la théorie économique du « caractétielfe de la marchandise » chez Marx,
théorie qui sera d'ailleurs couplée a un héritageidien dans les développements que lui
donneront ceux qui, dans le sillage de I'école dené&fort, tenteront de penser ce qu’il est
convenu d’appeler la « société de consommatiofiatirai I'occasion d'y revenir dans la
suite).

Le livre commence par un bref prologue (CM, 15-i&jigé dans un style qui rappelle
Montesquieu ou Voltaire : le rapport apocryphe daental qui jette sur les occidentaux un
ceil étonné et presque amusé, et nous permet equgusbrte de prendre du recul, de nous
voir nous-mémes comme des individus exotiquesalld un trait qui a été comme la marque
de fabrique de Latour, puisque son premier livrev@glait une étude d’anthropologie des
sciences, et tentait d’étudier la vie d’'un célelaigoratoire de neuroendocrinologie de la
méme facon qu’un ethnologue étudie la vie d'unbutrointaine, avec la méme distance
respectueuse a I'égard de leurs traditions etuts lroyances. Notons ici que les deux termes
de distance et de respect importent : il s’agitwtléer un groupe humain sans nécessairement
adhérer a ses codes et a ses valeurs — c’estliagproche qui a valu a Latour I'accusation
de relativisme, d’autant plus qu’il ne prétendais pant étudier les hommes que les produits
de leur activité, et donc se faire anthropologiles scienceset non seulement des
scientifiques —, mais sans pour autant consid@®icodes et valeurs comme des chimeres ou
des billevesées.

De sorte que si Latour commence son livre dangyle ges dix-huitieme, ce n’est pas pour
nous tourner en ridicules ou surenchérir dans maydéfication, mais plutdt pour satisfaire a
une exigence deymétrie: nous observer nous-mémes avec la méme distaspeatueuse
gue celle que les anthropologues adoptent a I'édspeuplades exotiques, ne pas appliquer
des principes différents pour I'explication des wmes et celle des civilisés — et, en
I'occurrence, puisque les outils théoriques desigds (ici 'opposition de la croyance et de la
raison, des fétiches et des faits) semblent meneeampasse, voir si nous ne réussirions pas
mieux en adoptant comme « métalangage » la pergpedes sauvages. En fait, le petit
rapport de deux pages résume les propositionsatesitdu livre, qui ne pourront étre saisies
pleinement qu'au terme de la lecture : symétridigua des occidentaux et des orientaux
guant a la question du culte des divinités ; négatiiscursive ou théorique de cette symétrie
pratique ; différence spécifique des occidentaupugisance de leur facon de faire (couplage
ou coexistence d’une affirmation pratique et d’'mégation discursive/théorique) ; alternance
d’enthousiasme irresponsable et de désenchanteesgunsable (ou irresponsable au carre) ;
modéle théologique de la notion d’action. Nous erdions ultérieurement sur tous ces
points.



« ON RACONTE QUE LES PEUPLESA peau claire qui habitent la facade septentréomi
I'Atlantique pratiquent une forme particuliére dulte des divinités. lls vont en expédition
chez les autres nations, se saisissent des stdtudsurs dieux, et les détruisent sur
d'immenses bdchers en les conspuant par les niéteHes ! fétiches !” qui, en leur langue
barbare, semblent vouloir dire “fabrication, billssée, mensonge”. Bien qu’ils affirment ne
posséder chez eux aucun fétiche et n'avoir recudtpiex-mémes la mission d’en délivrer les
autres Nations, il semble que leurs divinités doig¥s puissantes. En effet leurs expéditions
effraient et épouvantent les peuples ainsi attagaésles dieux concurrents, qu'ils appellent
Mau Din, dont la puissance parait aussi mystérigusavincible. Il semble qu'ils aient élevé
chez eux de nombreux temples, et que leur culteté@rleur soit aussi étrange, effrayant et
barbare que celui de I'extérieur. Au cours de geancérémonies répétées d’'age en age, ils
brisent & coups de marteau leurs idoles ; apres ifuse déclarent délivrés, renés, sans
ancétres et sans maitre. Il semble qu’ils tireahdrbénéfice de ces cérémonies, car, délivrés
de tous leurs dieux, ils peuvent faire, pendanteceps, tout ce qu'ils veulent, mélant les
forces des quatre Eléments a celles des six Royaeinges trente-six Enfers, sans se sentir
aucunement responsables des violences ainsi déélesicUne fois ces orgies terminées, on
raconte qu'ils entrent en grand désespoir, etga’ibnt plus, au pied de leurs statues brisées,
gu’'a se croire responsables de tout ce qui artivprds appellent “humain” ou “sujet libre
de soi” ou a I'inverse gu'’ils ne sont responsalilesien et se trouvent tout entiers causés par
ce qu’ils appellent “nature” ou “objet cause tleut” — les termes se traduisent mal en notre
langue. Alors, comme effrayés par leur propre agaggour mettre fin a leur désespoir, ils
réparent les divinités Mau Din qu'ils viennent désér, leur offrant mille offrandes et mille
sacrifices, les dressant a nouveau aux carrefoulesseenant par des cerclages de fer, comme
nous faisons pour les douves de nos tonneaux. @nteaenfin qu’ils se sont forgés un Dieu &
leur image, c'est-a-dire comme eux, soit maitreolbsle tout ce qu’ll fabrique, soit, a
d’autres moments, tout a fait inexistant. Ces peuphrbares ne semblent pas comprendre ce
que veut dire agir. »

Rapport du conseiller Déobalé envoyé par la courCtgée en la Chine, milieu du
XVII°¢ siecle.(CM, 15-16)

Ce que Latour vise d’abord ici, ce sont « les moegr», c'est-a-dire nous ou du moins nos
plus proches ancétres, c’est-a-dire des hommegspdr I'esprit des Lumieres, la volonté
d’émancipation, la foi dans le progres et la véfda dans le progrés comme conséguence
nécessaire de l'acquisition de la vérité). Si fagune restriction (« du moins »), c’est parce
gue certains pourront se reconnaitre dans ce tghheais que d’autres diront que nous en
sommes sortis, que nous ne sommes plus a I'époqderme mais postmoderne, parce que
notre volonté de démystification nous a poussésrsique nous avons abandonné la derniére
de nos croyances (la foi dans le progres et ldé)éet que nous nageons désorientés dans un
monde vide de sens, voués a répéter sans pluy trapre, et sur le mode du simulacre, des
scénarios éculés. ((Ne me demandez pas de prémpele tableau, il s’agit d’'une version
simplifiée d’'un constat assez typique des annéasrenringt, lié & une morosité caractérisée
par I'apparente fin des alternatives philosophiguedtiques, artistiques, au monde tel qu'il
était alors — c’est-a-dire plutdt triste et pluthitr, couleur Reagan & Thatcher — et tout ce
discours est lié a la rhétorique ddita: fin de la philosophie, fin de I'histoire, fin s@vant-
gardes, etc. Cela dit, et rétrospectivement, et endinfe climat n’était pas a la rigolade, on se
rend compte que la plupart des philosophes qui temypet dont le nom a parfois été associé
a cette notion trés médiatique du « postmoderrigerrida, Deleuze, etc.], n’ont jamais pensé
selon de telles coordonnées, mais ont continuéra lieur petit travail dans leur coin, un
travail souvent tres critique, mais qui n'était idsa des affects aussi apocalyptiques.)) Alors,
modernes ou postmodernes ? Selon Latour ni l'ufianire, parce qu’a I'en croire nous
n'avons jamais été modernes, au sens ou nos pEatigont jamais véritablement coincidé
avec le discours qui était cense les refléteraljiea d’expliciter tout cela en prenant comme
point de départ la question de la croyance et delilgion.

-6 -



Ce qui est assez étonnant, c’est la fagcon dontutat® déplacer ou problématiser d’entrée de
jeu le concept de croyance, pour cesser d’en fairgescription d’'un état subjectif, et le
transformer en un mode de rapport interhumain,ce@nine facon d’entrer en relation L&
croyance n’est pas un état mental, mais un effstrdpports entre les peuples, on le sait
depuis Montaigne. Le visiteur sait, le visité crait, a I'inverse, le visiteur savait, le visité lui
fait comprendre qu'il croyait savois: (CM, 19-20). Le dispositif ainsi décrit suppasee
asymetrie fonciére : il y a toujours un naif etsavant, peu importe le cété ou on le place
(vision paternaliste-coloniale, ou romance hollydiemne du bon-sauvage-proche-de-la-
nature-qui-nous-fait-redécouvrir-les-valeurs-essias-de-la-vie). Ce que Latour va nous
proposer, c'est d’abandonner ce schéma, qui supf@gosgoyance en la raison et en la
croyance, et de définir une position qui permetepdrler symétriqguement du méme et de
l'autre, sans utiliser le couple raison/croyancesans surenchérir dans la logique de la
démystification — ce pourquoi il qualifie sa pamitid’agnosticisme il ne s’agit pas d’étre
encore plus lucide que ceux qui croient encoreaarmdyance, mais de suspendre l'attribution
de la croyance et le partage entre ceux qui saterg@ux qui croient. L'idée de base, c’est que
les modernes, rencontrant d’autres peuples, rermdntiu méme coup des fétichistes —
Latour dit méme qu’ils « dressent des fétiches M,(Q0), c’est-a-dire que ce sont les
modernes quéonstruisenies non-modernesommedes fétichistes, qudont existere fétiche
commefétiche.

Qu’est-ce qu'un fétiche ? C’est une idole, un pdigu, une petite statuette fabriguée de main
d’homme, et qui n'est pas cengéprésenteta divinité maisttre une divinité. Or le dilemme
ou l'alternative posée par les modernes (ici legugais rencontrant les « Negres ») est la
suivante : soit c’est construit ou fabriqué, mdmrsace n’est pas un vrai dieu, ¢a n'a pas
d’autonomie ; soit c’est un vrai dieu et ¢ca a uneaomie, mais alors ¢ca ne peut pas étre
construit ou fabriqué. Un tel dilemme, posé pamesiernes (mais pas par Latour, qui tente
précisément d’en sortir, non pas en tranchant eaufade I'un ou l'autre terme, mais en
proposant de poser les questions autrement), rerosng qu’il ne concerne pas seulement la
religion, mais aussi la science telle que Latoucdacoit. Selon lui, une description réaliste
(non idéalisée par le discours de I'épistémologie)natérialiste (c’est-a-dire qui prend en
compte ce que jappellerai provisoirement les coos matérielles mais aussi sociales de
production de ce qui est produit) de I'activitéestifique aboutit a la conclusion d’'une
production ou d’'une construction (sociale*) dedsfat méme de la vérité ((*— c’est la un
point problématique, cette qualification de « slacia; elle figurait dans le sous-titre anglais
du premier livre de Latour, mais lors des réédgidrancaises le sous-titreTke Social
Construction of Scientific Factsest remplacé par « La production des faits sigues », et

ce n'est pas innocent, c’est notamment lié a Bindin du vocabulaire de la construction
sociale, mais aussi a une critique et a une reflation des concepts méme decial de
sociétéet desociologiea laquelle sera amené Latour, et a un approfosgisst ou une
inflexion de sa réflexion sur le constructivismélnut le probleme est de savoir si la thése
d’une construction permet de conserver un senscamncept comme celui de véfité

® Pour anticiper un peu la suite, on pourrait dire éace & une telle thése, deux positions sonitpess penser
cette construction soit commagbitraire, soit commecontingente(on pourrait aussi envisager de la penser
commenécessairemais dans ce cas on ne voit plus trop I'inténébtique de parler d’'une construction : on ne
voit plus trop la différence entre construction essaire et épiphanie de la vérité). Il semble quex qui
accusent Latour de relativisme saisissent la coctstn comme un acte arbitraire, au sens ou I'oornadt
établir d’'un coup de baguette magique et démiumgitiimporte quoi n'importe comment ; il semble digupart
que si Latour se défend d’'étre relativiste (au sangaire du terme), et affirme son respect et admiration
pour le travail scientifique, c'est parce qu'il @mit la construction comme une entreprise certedimgente,
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Pour vous donner un premier apercu un peu cone&da dacon dont Latour envisage la
notion deconstructiondans le cadre de I'activité scientifique, je vaigrsuivre un texte tres
intéressant, publié daihs clé de BerlinflLa découverte, 1993 ; réédité en 2006 sousre tit
Petites lecons de sociologie des sciehgess repris dand.’espoir de Pandore. Pour une
version réaliste de l'activité scientifigperemiere publication anglaise en 1999 ; tradurctio
francaise, La découverte, 2007 (2001) ; désorni@Ef]. (Je note au passage que ce dernier
livre est un recueil d’essais et d’études de cas lgatour juge indispensable a la juste
compréhension de son ouvrage important mais plepétulatif, Politiques de la nature.
Comment faire entrer les sciences en démocfaf89].) Le texte en question, qui S’intitule
« Sol amazonien et circulation de la référence B, (83-82), relate le déroulement d’'une
mission de pédologie que Latour a accompagnée eazémie. Il s’organise autour d’'une
série d'images (de photos prises par Latour dufarpédition, mais aussi de quelques
schémas produits par les scientifiques ou par lHwservateur), et suit pas a pas la
construction de la connaissance du sol, tout eanagagnant ce mouvement d’'une réflexion
philosophique ou épistémologique sur la notion rd&rence scientifiqué(en premiere
approche : le fait que la connaissance scientifigeevoie a un quelque chose qui lui
correspond dans la «réalité extérieure » — onraoke passage qu'une des définitions
traditionnelles de laérité est précisément la correspondance ou l'adéquaditiodiscours et
de la realité, de lintellect et de la chose exiéme, de sorte qu'avec cette question de la
référence nous touchons probleme de la vérité ; en deuxieme approche : le fait que le
monde passe en quelque sorte dans un discoure gecueille et le transporte, et la facon
dont il le fait)), mais aussi d’'une réflexion dis® de I'anthropologue des sciences sur la
construction de son propre discours. L’ambitionldd¢our est de saisir la pratique d’'une
science en train de se faire, d’en donner une iggiser réaliste, afin de sortir d'une série de
faux problemes engendrés par une version idéalsé€activité scientifique.

(1) La premiere photo nous montre les scientifigpestés entre savane et forét: une
botaniste brésilienne, Edileusa, un pédologue (p§to = science des sols) francais,
Armand, une géomorphologue (géomorphologie = étleld’histoire longue, naturelle et
humaine, des formes du relief) brésilienne, HéloRds il y a aussi Latour, qui prend la
photo et se présente comme le monteur de cetteoirbist(de ce roman-photo
épistémologique !), par laquelle il tente de comgre le travail de la référence scientifique.
Nous sommes en octobre 1991. Quel est le problénia question qui ameéne tous ces gens
la-bas ? Il s’agit de savoir si la forét avancerecule par rapport a la savane. La botaniste a
l'intuition que la forét avance, le pédologue pegslle recule, dévorée par la savane.

(2) Deuxieme photo: les trois précédents, plus péaologue francais nommé René,
rassemblés a la terrasse de leur hétel et pencinédesx cartes géographiques ou ils ont
localisé le terrain a étudier, une carte de I'atl#mazonie au un millionieme, et une photo
aérienne au un cinquante millieme qui doit perraette corriger la premiére carte, parce
gu’elle ne correspond pas toujours aux donnéeslpgidoes. Latour insiste sur les centaines
d’heures de travail, d'utilisation de techniques déihstruments, matérialisées dans ces
inscriptionsqui permettent aux savants de s’y retrouver, deider cette portion de territoire

mais difficile, pleine de contraintes trés finegavesquelles il faut négocier, composer, inve@terontraintes
au niveau des choses et des hommes, a toutes dem@saux, j'aurai 'occasion d'y revenir).
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dans laquelle ils étaient tout a I'heure plongésladdésigner du doigt. Il releve en passant un
détail apparemment anodin, le fait que la tabldadierrasse porte un numeéro, ce qui nous
montre que le patron de I'héGtel a lui aussi besbimscriptions pour s’y retrouver et dominer
en quelque sorte du regard I'’économie de son nestglet ce qui permet a Latour de suggérer
a mi-voix que la nature de la rationalité de I'aité scientifique ne differe pas
fondamentalement de celle de la pratique quotidigiaiest la un des points de divergence
absolue entre Latour et I'épistémologie francailsemoins dans sa version bachelardienne).

(3) Troisieme photo, prise au beau milieu de I&fforcelle d’'une branche portant une petite
plague métallique avec le numéro « 234 ». Cet eblgede plaques permet a la botaniste de
quadriller son terrain d’étude, et aussi de sulgeevariations de croissance et d’apparition
des especes. En suivant cette expédition plut@tngtravail de labo, Latour souhaitait saisir
une science a sa naissance, mais constate qusii, am ne partira pas de rien. Le quadrillage
préalable de la forét — qui est une facon de lastcamer, de construire une forét un peu
différente de ce gu’elle était avant le passagéadmtaniste — en fait un labo rudimentaire,
prét a étre lui-méme transféré sur du papier gliad¢il faut noter au passage que Latour se
prépare et nous prépare a abandonner l'idée ceudinh gouffre immense séparant le
langage et la réalité, le monde degneset celui deschoses Pour ce faire, il attire notre
attention sur l'importance de ces pratiques modesp@ vont faciliter la transition, le
glissement d’'un domaine a l'autre.)

(4) Quatrieme photo, la botaniste préleve des éitlwaas correspondants a certains types
reconnus par la taxinomie, échantillons dont leaxdearactéristiques sont de servir de
représentants (un spécimen vaut pour des centdinafes qu'on n’'emportera pas), mais
aussi de garants ou de preuves (de référencenaicstte fois d’une note de bas de page qui
vient appuyer un texte scientifique, ici le rappEdileusa). Latour note que le latieferre
signifie rapporter, et que la référence pourraicemprendre comme ce qu’on rapporte ou
recueille dans le discours. Il faut déja noter h@ine qui est en train de se constituer, du
rapport scientifique au nom latin, du nom latin’€Mantillon, de I'échantillon a la forét
qguadrillée (via l'indispensable médiation du carimetiquant ou chaque échantillon a été
prélevé). A chaque étape, Latour ne cessera @attiotre attention sur la fragilité ou la
précarité d’'une telle chaine, sur le fait que desdients minimes pourraient la briser (par
exemple la perte du carnet, ou le mélange des 8litias, ou encore le fait que les pancartes
puissent étre arrachées des arbres).

(5) Cinquieme photo : a l'institut de botaniquemeuble-tableau ou sont conservés et classes
les échantillons une fois séchés, meuble qui gatetélui-méme une théorie. ((Sur ce point
Latour reprend une idée bachelardienne, qu’il exdimpa un échelon extrémement
rudimentaire (ici une simple armoire a étagerepée selon laquelle les instruments
scientifiques sont dethéories réifiéesdes discours transformés en choses. Nous aurons
'occasion de voir que cette idée est extrémememtortante aux yeux de Latour, parce
guelle lui permet de rendre poreuses ou de dépldes frontieres que l'on trace
habituellement entre les mots et les choses, émtdiscours et la réalité, entre ce que les
linguistes appellent le signifiant et le signifé&rent. L'une des propositions les plus
intéressantes de Latour — qui rencontre ici la @enke Gilles Deleuze et Félix Guattari, telle
gu’elle se déploie dans le chapitre « Postulats dieguistique » délille plateaux [cf., pour

les curieux, l'article suivantttp://popups.ulg.ac.be/dissensus/document.php?@=7, c’est
gu’un tel partage n’est pas donné d’emblée, mdissgpiconstitue et se renégocie sans cesse,
a chaque étape de la chaine en construction. Brireatermes, on pourrait dire que les
partages et les entités qu’ils partagent sontiplass, qu’ils ne sont pas déja donnés une fois




hY

pour toutes, mais toujours a constituer et a retiégo— Tant qu'a s’engager dans une
digression, prolongeons-la encore un peu, et intswths un deuxiéme concept-clé qu’on peut
tirer de cette idée d’un meuble qui est aussi hierte : le concept dlistitution qui nourrit
toute la pensée latouriennel’espace est devenu tableau, le tableau placardyléeard
concept, le concept institutionaffirme Latour (44). Nous aurons |'occasion eeenir sur ce
point, mais ce qui est fondamental dans I'idée dps concepts peuvent étre aussi des objets
du monde, c’est qu’elle nous permet de penser aeemainédite la permanence et la solidité
d’'une théorie scientifique. Une bonne théorie, on boncept est quelque chose qui s'est
institué, quelque chose autour duquel une comméndiusagers s’est créée, quelque chose
qui est destiné a durer, et qui du méme coup ppandliverses voies (notamment celle de la
création d’instruments) une figure matérielle, @aviun élément incontournable du monde,
d’autant plus incontournable gu’il perd I'apparer&tbérée de l'idée pour revétir la solidité
(relativement) inébranlable de la chose. On tradeves ce geste de réification et d’institution
de la théorie I'idée de ce que Latour nomme uneitebnoire », un dispositif matériel et
théorique qui n’est plus du tout remis en quespan la communauté qui I'a accepté et
adopté, et qu’il sera désormais tres colteux daybgl parce que cela ne reviendra pas
seulement a échanger une idée pour une autre amnaisodeler un certain cadre de vie, et un
certain nombre de pratiques liées a ce cadre. DAm®RS qui NOUS occupe, remettre en
guestion la taxinomie standardisée et instituéaiidages siécles, ce serait aussi étre obligé de
revoir ces meubles-concepts qui peuplent le burgesi botanistes, et de bouleverser
'ensemble des pratiques qu’ils organisent.)) Clast partie de la forét qui est transportée ici
(on laisse tomber des tonnes de choses et d’éte®), partie seulement. Mais c’est
précisément le fait que tout n’ait pas été tran€pqui va permettre au botaniste de s’y
retrouver, de la concevoir en quelque sorte as feaiau calme. Dans ce transport, quelque
chose s’est conservé, quelque chose denipuagiant, et selon Latour c’est cet invariant qui
est visé par le terme déférence

(6) Sixieme photo : le bureau de la botaniste, ayetques spécimens déballés sur une table.
Une fois séchées et transportées au bureau, leseplae laissent mieux manipuler et
examiner, elles peuvent étre comparées avec des s plus anciens, elles se laissent
battre et étaler comme des cartes (I'image n’estgratuite, dans la mesure ou la feuille
volumineuse de la forét a été séchée et aplatmy eette transformation toute matérielle fait
que la feuille séchée glisse lentement du cotéoselr vers le coté « signe »), et elles
permettent a la botaniste de voir émerger des guraiions particulieres qui n’auraient
jamais pu apparaitre si on était resté dans lat.fqf@ette remarque est évidemment
importante, parce qu’elle nous permet de saisiit gL quelque chose de la réalité qui ne se
donne que si l'ortransformecette réalité, que si 'on en extrait des morceauxgu’on les
réarrange.) L'interface forét/savane s’est déplatégansformée en un mixte de savant, de
forét et de botanique, avec toute la connaissarmnaulée et les institutions qu’elle suppose.
L’'observation (et pas seulement I'expérience) €& dci une construction, dans laquelle la
botaniste et les plantes sont transformées. — €xtde référent de I'’énoncé qui dit que « La
forét avance sur la savane » ? Si Latour nous selnese telle question, c’est parce qu’elle
met en difficulté les considérations traditionngltir la relation entre le langage et la réalité
('un étant censé refléter l'autre, et la vérit&ewir lorsque la correspondance entre les deux
poles est assurée — I'éternel probleme restandd@rsou et comment trouver le critére d'une
telle correspondance), et aussi les exemples ibvaddllement fournis pour penser cette
relation (exemples du type : « Le chat est suraidgsson »). L'exemple canonique du chat
sur le paillasson fournit un référent qui se laidésigner du doigt, mais a bien considérer la

" [Ajouter une remarque sur le caractére inadéqumtcette formule et sur l'absence de normativité
transcendante. Rapprocher Latour de Bachelardespoiot.]
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pratique scientifique, il s’agit la d’'une situatidout a fait minoritaire, pour ne pas dire
inexistante. Avec I'énoncé « La forét avance sursd@ane », on se voit beaucoup plus
embarrassé pour déployer une théorie de la vésit@gpondance, dans la mesure ou, a
supposer que le critere de la correspondance miusrni, on ne sait plus trop a quel objet
présent et tangible référer 'énoncé. La questiernatour vise donc a mettre en difficulté le
modele traditionnel de la référence, et a atti@renattention sur la multiplicité des étapes
(chacune assez humble et peu spectaculaire) gtiipesmettre au discours de se charger en
guelque sorte du monde, de le collecter, et aur@®scientifiques de s’articuler de maniere
de plus en plus fine. Comme nous le verrons, cst mje’'une fois arrivé au terme provisoire
d’'un tel processus, et en oubliant toutes les niéds, toutes les étapes intermédiaires, que la
« correspondance » du discours et de la réalitérgpoparaitre miraculeuse, et qu’'une
réflexion abstraite sur la science pourra donnessaace a des problemes insolubles.

((Parvenus a ce point, nous pourrions nous interrggr la forme choisie par Latour pour
construire son propre exposé : commenter des imagés semble bien étre une fagon de
mobiliser la conception simpliste du langage redletla réalité, en associant chaque fois un
petit texte et son référent. Il y aurait la commme diaiblesse du discours philosophique ou
épistémologique, qui ne serait pas lui-méme capdibl@orcer une chaine de transformations
permettant au phénoméne de ce que Latour nommeéfrence circulante » d’advenir. A
cette interrogation, il faudrait répondre provisoient : 1/ que Latour n’est pas dupe, et qu'il
pointera lui-méme cette espece d’insuffisance de diecours ; 2/ qu’il détourne toutefois
d’entrée de jeu I'apparente simplicité du modelea#mmant qu’il raconte une histoire, qu’il
construit un récit ; 3/ que la question du statudgcours philosophique reste ouverte (est-ce
un discours qui produit ou devrait produire de ééérence circulante, ou un autre type
d’'usage du discours, qui entraine d’autres typefeds ?) ; 4/ que Latour pointera lui-méme
une autre asymeétrie (susceptible de virer a l'iécehce), qui réside dans le fait qu’il ne nous
expose pas la genése des outils et des schemesskemui 'ont rendu capable de produire
une analyse philosophique du phénomene de la reérele sorte que son analyse semble
sortir toute armée de la cuisse de Jupiter, etsgseconclusions semblent découler d’'une
simple observation toute passive du comportemerdgedeinformateurs. La question qui se
pose ici est celle de la méthode employée parilagaphie, si elle existe, et de sa différence
avec la méthode scientifique, si elle existe. Unese importante a noter, et pas si fréquente
gue cela en philosophie, c’est que Latour ambigodi&laborer une philosophie empirique,
qui se construit progressivement en se frottamjusique sorte au monde.))

(7) Photo sept : les chercheurs en pleine foré&geieautour d’'un trou dans le sol. Il s’agit de
savoir si la roche mére differe sous la savaneus & forét. Au-dela de 50cm, il n'y a pas de
différence.

(8) Photo huit : les chercheurs réalisent un ttaVarpentage (c’est-a-dire qu’ils mobilisent &
nouveau une science plus ancienne, la géométrisensemble des institutions qui y sont
lies) afin de savoir ou creuser leurs tranchéegegbouvoir les reporter sur une carte, de
facon a pouvoir croiser les « données » de la péiolpas si données que cela, puisqu’il a
fallu vraiment les extraire et les construire -poeirquoi Latour suggere qu’on les nommerait
a plus juste titre des « obtenues ») avec celldés detanique.

(9) Photo neuf : le Topofil Chaix, ingénieux instrent qui va permettre de transformer la
forét vierge en laboratoire.
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(10) Photo dix : prélevement d’échantillons deadbhide d’'une tariére. Les échantillons sont
ensuite mis dans des sacs plastiques avec le nutuédrou et la profondeur du prélevement,
et seront envoyés pour analyse dans des labosgtds lointains. Héloise tient le carnet de
mission, qui permettra de retracer 'origine etdthrique de chacune des données selon une
grille standardisée préalablement établie.

(11) Photo onze : nouvel instrument, le pédocontparaformé d'un ensemble de petits
cubes de carton disposés dans un cadre de bois qubpermettent d’archiver et de classer
les mottes de terre. A mi-chemin du monde des schasede celui des signes, le
pédocomparateur va permettretdmsformer les choses en signespar la méme de les faire
passer dans le discours en les changeant en csameés. En se penchant sur son
fonctionnement, Latour veut donner a voir commennhbnde va en quelque sorte se charger
dans le discours (et a nouveau une telle expressioa la fois littérale et figurée, figurée dans
son sens apparemment philosophique, et littérateas ou la terre va remplir les petits cubes
et charger le comparateur), et comment nous n’apassaffaire a un grand abime entre les
deux, mais a une multitude de petits sauts-tramsfions-traductions, une multitude de
petites discontinuités.

(12) Photo douze : nous assistons a '« abstrastidune motte de terre, rangée dans un cube
de carton codé par un numéro reporté dans le caatstraction au double sens ou elle est a
la fois prélevée et changée en signe, le sol élamsformant du méme coup en sol connu
par la pédologie.

(13) Photo treize : au terme de la journée de iraeapédologue a posé ses valises sur la
table du restaurant ; il observe les différentdgmements rangés dans ses pédocomparateurs,
et regroupés par bandes selon les tranchées, [mames selon les profondeurs. Grace au
pédocomparateur les extraits vont pouvoir étre @rég synoptiquement, et la transition
forét/savane va commencer a apparaitre sous foemeudnces de couleurs : elle devient,
pour la premiéere fois depuis le début de I'expéditiunphénomenele laboratoire, au sujet
duquel le chercheur peut prendre des notes dansasoat, au calme. — Moment réflexif de
I'anthropologue, lui-méme assis chez lui devant tsende photos et sa tasse de thé, en train
de construire le phénoméne de la référence. — e @eération de transport et de traduction,
une configuration va surgir, ufait, au sujet duquel les chercheurs vont discutery pou
chercher a l'interpréter : entre la savane sabletiteforét argileuse apparait une bande de 20
metres bordant la lisiere coté savane, bande pgilease que la savane mais moins que la
forét. Serait-ce une facon pour la forét de se g&ples conditions favorables a son
extension ?

(14) Photo quatorze: a cOté des pédocomparaigesés sur la table, un diagramme
reprenant sur papier millimétré les coordonnées stewlages, et un tableau sur papier
quadrillé résumant les variations de couleur. Ndeveansformation : I'hybride terre-signe
est désormais changé arscription de papier. C’est cette transformation (ou cettee s#e
transformations) qui va permettre aux mathématigiges’appliquer au monde. Grace a cette
nouvelle transformation, la transition forét savemaasformée en phénomene au moyen du
pédocomparateur va pouvoir passer dans les arétles textes scientifiques, elle va pouvoir
se brancher sur de I'écrit, du calculé, de I'aréhielle va devenir le référent interne au texte
scientifique, le schéma a quoi le texte en proseaie.

(15) Photo quinze : le diagramme rassemblant l'eide des données obtenues. La prose du
rapport scientifique renverra au diagramme, le rdiagne au comparateur, le comparateur au
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sol quadrillé, chague membre de la chaine jouaridléede chose par rapport a ce qui suit et
de signe par rapport & ce qui précéde. A chaque étas matiéres viennent se glisser dans
des formes via la pratique des chercheurs. Entrewrte des étapes, il y a a la fois continuité
et rupture : il n’y est pas question de ressemigdlecdiagramme final neessembleen rien a

la photo initiale des chercheurs debout entre saven forét), mais d'une série de
transformations, de traductions. A travers toutes transformations, quelque chose se
maintient pourtant: c’est comme cetonstance interne a une série réglée de
transformationsqu’apparait la référence, bien plus que comme wengpeut désigner du
doigt.

(16) Photo seize : nouveau petit appareil, un neapercé de trous, qui permet d’attribuer a
chaque motte de terre un code couleur : le codesBlurGrace a cet ingénieux dispositif, la
couleur unique de la terre va pouvoir trés facilentevenir un chiffre quasiment universel.

(17) Photo dix-sept : au milieu de la forét, lesxdpédologues — en malaxant au creux de leur
main un peu de terre humidifiée — se livrent aest gualitatif de la texture de la terre pour
déterminer si elle tend plutdt vers l'argile ou svde sable ; ils comparent et croisent leurs
jugements de godt, afin de transformer une chasde(te) en qualification (« entre sablo-
argileux et argilo-sableux »). La vérité et la i@aln’adviennent pas comme reflet ou
ressemblance, mais a nouveau comme le fruit d’é@ne de transformations.

(18) Photo dix-huit : les chercheurs sont revenudessite a la fin de la mission, leur proto-
diagramme en main, qui leur permet de voir unestt@m forét/savane qui est invisible
« dans la réalité », et de formuler de nouvellgsotheses (au sujet des déjections des vers de
terre, qui pourraient étre a I'origine de la badéesol argileux en savane). Le diagramme est
a la fois plus abstrait que les étapes préced¢mtes conserve qu’une infime fraction de la
situation), et plus concret (il permet de saisas$ence de la transition) ; il est a la fois, et
indissociablement, construction, découverte, ineanét convention. ((Il faudrait ici creuser
cette association des quatre termes, associatiastjan quelque sorte le fruit d’'une réflexion
renouvelée sur la question du constructivisme teame provisoire du chemin de pensée
parcouru par Latour, ces concepts — refondus —enes$étre antagonistes et peuvent,
moyennant une série de transformations, cohakégfiguement.)) Il tient lieu de la situation
de départ, a laquelle il est relié par une séritralessformations qui lui donnent sens et qu'il
ne peut completement remplacer.

(19) Photo dix-neuf : au restaurant de I'hétel, teercheurs rédigent collectivement le
brouillon du rapport de mission. On est désormaissp au niveau de la rhétorique et de
'argumentation. Latour suspend son enquéte emyari@y ce stade, déja amplement étudié
dans d’autres travaux. (Sur ce point, on consuftareexemplé.a science en actionpour le
dire tres vite, on peut affirmer que l'originalitie I'approche latourienne est d’abandonner
'opposition traditionnelle entre le domaine dedi@monstration et celui de la rhétorique, de
faire de la premiere un cas particulier ou une ritgdde la seconde.)

(20) Schéma vingt : représentation graphique dié¢icommune d’'un fossé entre le langage
et le monde. Selon un tel scheme de pensée Issporrdance est un miracle.

(21) Schéma vingt et un : représentation graphapiéa conception « déambulatoire » de la
référence. Il n’y a plus face a face de I'espritlet’objet ou du mot et de la chose, mais une
série d'étapes ou un opérateur tient par un cdéénaatiére, par un autre a la forme, avec a
chaque fois le passage d’'un gap qui ne s’operegn@ypas par ressemblance, et qui aboutit a
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une redistribution des deux anciens grands enssnilets/choses, ou : signifiants/signifiés-
référents). ((Comme je I'ai suggéré précedemmemtaila une idée trés forte, qui rappelle le
chapitre deMille plateauxsur les postulats de la linguistique : c’est qri@adrtage n’est pas
déja donnée, et qu’il ne I'est jamais une fois pmutes, qu’il est un événement.)) La référence
n'est plus congue comme adéquation mais commeualié de la chaine de transformatjon
une chaine que I'on peut parcourir dans les dens, € qui n'a virtuellement pas de fin.

(22) Schéma vingt-deux : représentation graphiqu&gide de deux triangles isocéles placés
téte-béche, du compromis entre gain et perte, eaimplification (gain de lisibilité,
compatibilité avec un ensemble de savoirs et dentgues, universalité) et réduction (perte
de matérialité, de multiplicité, de complexitéghmque étape que traverse la référence.

(23) Schéma vingt-trois : opposition du schémauiaém (la référence croit par le milieu, et
les extrémités de la chaine sont sans cesse réeslisal schéma kantien de la production des
phénoménes (comme rencontre des choses en soisetatiégori€§. Remarque sur la
réflexivité tres parcellaire de Latour dans ceeadxf. digression ci-dessus, a la suite du point
n°6).

(24) Schéma vingt-quatre : ou comment on peut pakssechéma latourien de la référence au
modele classique de la théorie de la connaissamte ne considérant que les étapes
(provisoirement) finales du processus de transfoomaet en effacant I'ensemble des
meédiations, de sorte qu’il ne reste que le monde dbté (extrémité matérielle), le langage
de l'autre (extrémité formelle), et un mystérielntrae entre les deux. Ce qui se dégage d’'une
telle genése de la position adverse ((genese taoasent, en philosophie, la maniere la plus
convaincante de triompher ce qu’on juge étre ur fanbleme : montrer qu’une position plus
pertinente de la question est possible, mais agdiquer en quoi cette nouvelle position
permet de rendre compte de la persistance de lgigmosdverse, de la pente presque
nécessaire a mal poser la question. Bien que La®uaietache de la philosophie critique, on
constate que toute une tradition de réflexion glojitique sur I'erreur ou l'illusion adopte un
procédeé similaire : c’est le cas notamment chend@ai, Kant, ou Marx)), c’est une pensée de
la production de transcendances (le monde d’un, ¢étdiscours de l'autre) a partir d’'une
chaine immanente de transformations contigués. Daestelle position philosophique, la
transcendance n’explique rien : elle est elle-méenqui doit étre expliqué.

(25) Photo vingt-cing : on charge dans la Land Rde® échantillons de terre (et de vers de
terre) qui devront étre acheminés vers les labwestglus ou moins éloignés. Il faudra

cependant revenir sur le terrain, en suivant lenthale connaissance préalablement balisé,
pour étudier l'action des vers de terre, qui sembktre une piste vers la résolution de
'énigme. La connaissance ainsi construite corestitn réseau. Pour que celui-ci devienne
mensonger, il suffirait qu’il soit interrompu (potoute une série de motifs accidentels : on
perd les échantillons, les flux de financementtsiiompent, etc.), et que la circulation ne

puisse plus se faire.

(26) Photo vingt-six : le bureau d’Armand a Manaéslaction de la version finale du rapport,
ultime transformation de la transition forét/saviagtepeut-étre point de départ d’'une nouvelle
chaine qui permettra de retourner sur le terrainl’anthropologue dans son bureau
s’interroge sur le statut de son propre discourghdl®@sophe empirique, légende d’'images qui
ne fonctionne pas comme la chaine de transfornstommstruite par les scientifiques. —

8 [Ce point et les questions des étudiants ont dtiané une série de digressions sur la philosotbiéierique de
Kant. Pour en garder une trace, je reproduis emxanle chapitre sur Kant de mon cours de 2007-2008.
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Retour a l'atlas, et conclusion de Latour sur ce fait la science : non pas ressembler au
monde ou le copier, mais nougsefier par une série d’étapes successives qui en cadtitu
autant detransformations et ainsi construire unéseau(qu’elle tentera d’étendre toujours
plus loin)ou la référence avéreée circule

Revenons a nos moutons, ou plutét a nos idoles. y&ux des Portugais, l'alternative est :
«ou bien c’est vrai, ou bien c'est fabriqué ». Aysux des « Negres », l'alternative se
transforme en consécution : « c’est fabriqué, etgpaséquent vrai ». L’étymologie du mot
fétiche nous renvoie a cette alternative ou a aaitesécution : fétiche provient de I'adjectif
portugaisfeitico (issu lui-méme du participe passé du verbe faip@) signifie artificiel,
fabriqué, factice, mais aussi fasciné et enchaié. Brosses, linventeur du terme
« fétichisme » en francais (1760), renvoie quahti @ la racinefatum du latinfari, parler.
Latour résume ces deux dimensions de I'objet géadnique et qui parle par une formule qui
se révélera a double sens : « le fétiche esawe-parler » (CM, 23). L’attitude scandaleuse
(aux yeux des Portugais) des Guinéens qui refuderthoisir entre le construit et le réel,
Latour la retrouve dans les Brésil contemporairraaers le travail d’'une anthropologue,
Patricia de Aquino. Les adeptes qu’elle intervigeesistent en effet a dire que leurs divinités
sont construites ou fabriquéest, par conséquentéelles. Face a une telle attitude, deux
possibilités pour les Portugais : comprendre ldseaules fétichistes, en termes de naiveté
(étre fasciné par la vie des marionnettes) ou aésoe (en tirer les ficelles pour manipuler
les autres) — bref se tromper soi-méme ou trompeuia Alors que les adeptes de ces cultes
étranges désignent des choses qui ne sont ni tfait @aitonomes ni tout a fait construites,
tracant par la un pont entre fétiche et fait, lgessanoderne de la notion de croyance (ce que
Latour nomme, dans une apparente surenchéere eritigu« croyance en la croyance ») brise
en deux ces fragiles réalités. D’ou la proposititadopter I'autre point de vue, qui consiste a
ne plus se servir du tout de la notion de croyanicppur comprendre les autres, ni pour nous
comprendre nous-mémes. Une telle tentative releéveedque Latour nommenthropologie
symétrique

C’est ici que les choses se corsent et devienme@tessantesSymétriene signifie pas en
effet, je I'ai dit précédemment, renversement nfaén valorisant le bon sauvage au
détriment du mauvais occidental. Se laisser ingrgar ceux qui ne croient pas en la
croyance ne revient pas, dans un geste de surenchiéque, a accuser les modernes d’étre
de naifs antifétichistes — qui croiraient que legres croient. En effet, de méme que
'accusation de fétichisme ne décrit pas adéquatente pratique des sauvages, la
gualification ou la revendication d’antifétichisnme rend pas compte de la pratique des
blancs. La these de Latour est en effet que padoués Blancs (entendons par la, une fois
pour toutes, les autoproclamés modernes, et pargee » les non-modernes de tout bord)
dressent leurs machines a détruire les fétichesedommencent a produire des étres au statut
incertain. L'accusation de fétichisme peut en effae comprise comme une accusation
d’inversion. Le fétichiste, c’est celui qui se trmpensur l'origine de la force : il la voit dans
I'objet, alors qu’il I'y a mise lui-méme, qu’ellen@ane de lui, de son travail ou de ses
fantasmes humains. Renverser le fétichisme, c’est dnverser linversion, et restituer
l'initiative de I'action a son véritable maitre. drtant, nous dit Latour, au cours de I'opération
de démystification, te véritable maitre a disparu en route De sorte que l'origine de
'action «se perd dans une querelle d’héritage affreusemertireuillée», et que «objet
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qui n’était rienfait bienquelque chose (CM, 31). Il s'agit 1a de formulations énigmates,
dont la difficulté ne provient pas tant de la pendé Latour que du mode de pensée critique
qgu’il décrit ici de fagon elliptique mais extrémemhgertinente. Pour que cette description
allusive devienne parfaitement claire, nous devamss pencher sur la théorie marxienne du
caractére fétiche de la marchandise.

Je voudrais donc marquer une nouvelle pause danganae, et vous parler un peu de la
section du livre | diCapital intitulée « Le caractére fétiche de la marchaneis®n secret’»

Il s’agit en effet d’un des points culminants degoe Latour nomme la « pensée critique », et
je crois qu’un apercu sur ce texte remarquable peusiettra de mieux saisir les enjeux du
débat. Alors nous sommes partis pour une heureeox, gharce que c’est un gros morceau. Ce
gue je vais tenter de mettre en évidence, c'es tfwoses : 1/ la fagcon dont Marx réutilise un
modele issu de la critique de la religion pour plguer a I'économie (et a la critique de
I’économie politique telle qu’elle s’est élaborémat lui) ; 2/ la spécificité et la positivité de
'étrange ontologie qu'il esquisse sous nos yeupeécHicité qui nous montrera que
'application du modele religieux n’est pas un sienfgransfert, mais une véritable création
conceptuelle ; 3/ le reste d’idéal des lumieres ifléal de transparence et de séparation —
choses d’'un coté, hommes de l'autre) qui subsets de texte, et sur lequel les interpretes de
Marx se diviseront.

Le Capital(sous-titré Critique de I'économie politigyeconstitue, comme vous le savez sans
doute, le maitre-ouvrage de Karl Marx. Le livreseul publié du vivant de I'auteur, parait en
1867, avec comme sous-titre : « Le proces de ptmstudu capital ». L'ouvrage n’est pas un
pamphlet ou une utopie, mais d’abord une étudesgquveut scientifique de ce que Marx
nomme capital. Au premier abord, un capital c’es¢ somme d’argent qui a la propriété
magique de s’augmenter comme d’elle-méme, de theeepetits comme la poule aux ceufs
d'or. Au terme de l'analyse, le capital se révéleoanme un rapport social. Cette analyse,
Marx la veut scientifique. Cependant cette sciefm@nomique ne doit pas surgir ex-nihilo,
mais elle nait d’une reprise et d’'une critique olaté la tradition économique qui le précéede
(d’ou le sous-titre &ritique de I'économie politique) et qui comprend des économistes dits
« classiques », que Marx admire et respecte, eéctmsomistes dits « vulgaires », dont Marx
affirme qu’ils ne sont que des idéologues intéress@s véritable prétention a la science. Si je
mentionne ce point, c'est parce que la sectionawBe au fétichisme est précisément I'un
des moments ou Marx noue tous les fils de son aeay se retourne sur la tradition pour en
marquer les limites.

Le Capitalest un peu construit comme un roman policier,Uastjon étant de savoir d’ou
vient ce que Marx appelle la plus-value, cette sendie valeur qui s’ajoute miraculeusement
a la valeur initiale pour la transformer en poul aeufs d’or, en capital. Parce que toute la
guestion s’enracine dans cette idée d’argent caugshente de soi-méme, il est d’abord
nécessaire de clarifier ce qu’est I'argent. C’esttie tache de clarification qu’est consacrée
la premiére section, intitulée « Marchandise et mao® [ou argentGeld ». Marchandise et
monnaie, Marx ne les congoit pas d’abord commesdbstances ou des choses, mais comme
des formes, comme des formes économiques partesilggie prennent les produits du travalil

® Je citerai le texte dGapital [désormais noté C] dans la traduction collectiublige sous la responsabilité de
Jean-Pierre Lefebvre : Karl Marxe Capital, Livre ) Paris, PUF, «Quadrige », 2006.
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humain dans une époque historiqgue donnée, dansecklgrx appelle umode de production
particulier, en I'occurrence la production marchan8lutrement dit, un homme peut fabriquer
une chaussure ou une table (donc une chose ouulnséasce particuliére, produit de son
travail) sans que cette chaussure ou cette tab&nnpr nécessairement la forme
« marchandise ». Pour Marx, les produits du trawuaihain ne prennent la forme marchandise
gu'a partir du moment ou ils sont produits non ppsur eux-mémes mais en vue de
'échange, bref a partir du moment ou les hommesprogluisent plus pour satisfaire
immédiatemenieurs besoins, mais produisent de facon a obdesichoses a échanger en vue
d’autres choses qui satisferont — aprés eeéidiationque constitue I'échange — leurs besoins.
C’est d’abord sur cette forme marchandise que Matend faire porter son analyse, afin de
parvenir & mettre en évidence la genése de la fargent, dont nous verrons qu’elle est a ses
yeux virtuellement comprise dans la forme marchsadi

Marx commence par constater qu'on peut isoler dante marchandise deux dimensions,
deux facteurs, deux conditions nécessaires : valelsage et valeur. Laaleur d’'usagec’est
'ensemble des propriétés physiques de la chosgrgmu’elles lui permettent, en un temps
et en un lieu donnés ((restriction importante poarrait en effet penser que la valeur d’'usage
est donnée de toute éternité, mais Marx affirmeeltprest intrinsequemeritistorique et
sociale que ce n'est que dans la consommation situéesguéalise la valeur d’'usage)), de
satisfaire des besoins humains. L'ensemble de igwigtés physiques particulieres (le poli
d’une table, le caractere confortable ou non dehkussure), Marx les pense comme le fruit
d’un travail concret (le travail du menuisier ouachrdonnier). Tout cela est bel et bon, mais il
faut ajouter une deuxiéme caractéristique pourddtriace d’'une marchandise : il faut que ces
choses utiles s’échangent, et Marx remarque qg’@kes’échangent pas n'importe comment,
mais suivant certaines proportions, qui varientcaurs du temps tout en possédant une
certaine constance a un moment donné du temps o Marx nommealeur d’échange

le rapport selon lequel telle marchandise donnéehsinge contre telle autre, x kilos de blé
contre y kilos de fer ou de soie, etc. La valedrcdange prend donc la forme d’'une égalité
entre deux quantités données de marchandisesctistin.'idée de Marx, qui remargue qu’on
peut, a un moment donne, formuler différentes &ggmpour la méme marchandise (x kilos de
blé =y kilos de fer ; x kilos de blé = z kilos geie, etc.), c’est que la valeur d’échange n’est
rien d’autre que la manifestation, la forme phénoate de quelque chose d’autre, que Marx
appelle lavaleur (au sens strict).

Ce quelque chose d’autre, Marx nous dit qu’il njes$ lui-méme saisissable de prime abord,
mais qu’'il est en quelque sorte une abstractiondqit faire I'objet d’'une construction pour
étre atteint par la science économique. Ce quethose d’autre est une réalité d’'un genre
particulier, une substance sociale, que Marx carget comme la cristallisation du travail
humain nécessaire a la production de la marchandlige lavaleur au sens strict, on a donc
affaire a une substance sociale, dont le matésadag du travail humain accumulé dans la
marchandise, et dont la quantité est fixée pagr®s, le temps du travail humain nécessaire a
la production de la marchandise. Marx précise gpamant deravail humainon n’envisage
désormais plus le travail dans sa concrétude (tecrétude et la particularité du geste du
menuisier ou du cordonnier), mais qu’on envisagealail comme travail en général, comme
travail abstrait ou social comme pure dépense d'énergie nécessaire a kfasHtin des
besoins d’'une société humaine en général. ((NB c&point Marx se distingue radicalement
de son prédécesseur Ricardo, qui développait @uzi¢hde la valeur-travail, mais sans opérer
de distinction conceptuelle entre travail concretravail abstrait.)) De la méme facon, en
parlant du temps de travail nécessaire a la pramucde telle ou telle marchandise comme
mesure de la quantité de valeur ou de substancdesodstallisée dans la marchandise, Marx
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précise qu’on ne vispasle temps qui a étéffectivemenpris par tel ou tel producteur pour
produire sa marchandise, mais qu’on vise une may@wnplus précisément umerme: le
temps de travail socialement nécessaire, en uneliatn temps donnés, a la production de
cette marchandise. De sorte que si le temps mayeialesment nécessaire a la production
d’'une chaise est 5 heures, le menuisier parti@arient lent (ou trés mal équipé) qui prend 10
heures pour la fabriquer n’aura malgré tout produitine quantité de valeur équivalant a 5
heures. Ceci étant posé, il faut rappeler que lleuvau sens strict est une construction de la
science économique, une abstraction qui n’appauaiite se manifeste que sous la forme de la
valeur d’échange, c’est-a-dire que sous la fornn@el’égalité entre deux quantités données de
marchandises (« x marchandise A = y marchandised®st-a-dire : « x marchandisevaut

y marchandise B »). C’est en s’interrogeant swelesde I'égalité ou de I'équation que Marx
met en évidence la genése (logique) de la formenaimu monnaie.

En écrivant « 20 aunes de toile = 1 habit», cmieohn ? On se sert du corps d'une
marchandise donnée pour exprimer la valeur d’unieamarchandise, omxprime ou
mateérialise (ici sous la forme d’'un habit) cettbstance sociale immatérielle qu’est la valeur
cristallisée dans les 20 aunes de toile, on faitrawail concret qui a présidé a la production
de I'habit (le travail du tailleur) unénstanciation possible du travail abstrait, du travail
humain en général, du travail social (=nécessaie satisfaction des besoins d’'une société
donnée). Dans la terminologie de Marx, on dira dgieoremier membre de I'égquation
fonctionne comméorme-valeur relativgpuisque la valeur y prend forme dans une relaion
autre chose), et que le second membre fonctionnenedorme-équivaleniforme qui se
caractérise par le fait qu'on la considére comimenédiatementchangeable contre la
marchandise qui se trouve du c6té gauche du sigmaldé). Il est bien ici question d’'un
fonctionnementpuisque en fait n'importe quelle marchandise geuer le role de forme-
valeur relative ou de forme-équivalent. La posg#ipour n’importe quelle marchandise de
jouer chacun de ces deux roles tient a la natdigebide la marchandise, au fait que toute
marchandise est la foisvaleur d’'usage matérielle et valeur immatérielle.

On peut toutefois faire un pas de plus, et constpteen un moment du temps économique,
on peut exprimer la valeur d’'une marchandise digrdifites facons : « 20 aunes de toile = 1
habit, ou = 10 livres de thé, ou = 1 quarter de blé= 2 onces d’or, ou = % tonnes de fer,
etc. » On notera au passage que l'or ne possedestadeaucun privilegeparticulier, gu'il
n’est qu’'une marchandise comme une autre, qui dessee valeur d’'usage (servir de matiere
premiére a l'orfevrerie ou a I'art du dentiste)uee valeur déterminée par le temps de travail
socialement nécessaire a sa production (par lgdaiia production de I'or — son extraction et
sa purification — nécessite un certain temps deailranoyen ou normal dans une société
donnée). En alignant de telles équations, qui doest autant de valeurs d’échange, on
multiplie les différentes manieres d’exprimer ldeus d’'une marchandise donnée. En fait, on
pourrait presque multiplier les équations a I'infion pourrait exprimer a travers n’importe
guel produit du travail humain la valeur d’'une niemedise donnée. Marx constate toutefois
gu’'on peut aussi considérer les choses d'un aunat ple vue, et dire que dans I'échange
c’est I'ensemble des autres marchandises qui expitita valeur qui leur est propre a travers
le corps de la marchandise toile. De sorte qu’arn penverser I'équation et écrire :

1 habit =
10 livres de thé =
40 livres de café =
1 quarter de blé = 20 aunes de toile
2 onces d’or =
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¥ tonne de fer =
X marchandise A=
etc.

C’est-a-dire qu'on fait désormais de la toile, daas matérialité de produit d’'un travalil
concret, une expression, une incarnation, une mahsation de la valeur de n’importe quelle
autre marchandise de cette liste potentiellemdintien Dans ce cas, la marchandise toile
fonctionne commedquivalent générabu universe] c’est-a-dire qu’elle est considérée, dans
une société donnée, comnmmeédiatement échangeabtmntre n’importe quelle autre
marchandise de cette liste potentiellement infilhiiaut insister sur le privilége et 'asymétrie
qui définit la notion d’échangeabilité immédiaten Brésentant mes 20 aunes de toiles, je
peux immédiatement acquérir 40 livres de café donae de fer. En présentant 10 livres de
thé, je ne peux pas acquérir immédiatement %2 talenéer, mais je dois d’abord, par la
meédiation d’'un échange (qui sanctionne ratifie le caractére socialement utile du travail
fourni pour la production du thé, qui fait que lavail fourni pour cultiver, sécher, et
transporter le thé répondait bien a un besoin ded#&té), transformer mes 10 livres de thé en
20 aunes de toile, puis échanger ces 20 aunesildectmtre la demi tonne de fer. En
atteignant au statut d’équivalent universel, la adhandise toile acquiert ustatut social
particulier, qui la met en quelque sorte a part des autreshaadises (et qui fait d'ailleurs
gu’il ne lui est plus possible d’exprimer sa valguopre, parce qu’en écrivant « 20 aunes de
toile = 20 aunes de toile », on ne dirait strictatmén quant a la valeur de la toile).

Une fois que nous avons atteint ce stade, nousm@umss au seuil de la forme argent ou
monnaie, qui ne résulte de rien d’autre que d'stabilisation (sociale)en quelque sorte
définitive de la forme équivalent universel, stegiion qui est aussi umaturalisation Marx
affrme en effet: &’espéce spécifique de marchandise dont la formaurebe [la
matérialité] se fond socialement avec la forme-eégl@nt devient désormais marchandise-
monnaie, ou encore, fonctionne comme monngi€, 79). Les développements précédents
ont montré que n'importe quelle marchandise poujeaier ce réle. Il se fait que pour des
raisons pratiques (il est plus aisé de fractionderfaire circuler et d’entreposer du métal que
de la tarte aux pommes) ce sont des marchandisesi€d’or et I'argent qui ont assumé de
maniere privilégiée cette fonction d’équivalentuersel, et que ta forme d’échangeabilité
universelle immédiate ou la forme-équivalent ursede s’est définitivement fondue par
habitude sociale avec la forme naturelle spécifigada marchandise of (C, 80). Avec cette
idée d'unefusion de la forme naturelle et de la forme écompminous approchons tout
doucement de notre question @etichisme tout le dispositif social et I'ensemble des
relations qui faisaient exister quelque chose comdméa valeur et son expression dans une
forme équivalent universel semblent tout a couffeger, et de tout cela il ne nous reste que
l'idée de I'or comme « métal précieux », comme ehdsuée de valeur en quelque sarte
priori ou en soi.

[On notera au passage que l'introduction du bdkebanque, puis des écritures électroniques,
ne s’inscrit plus dans la méme dynamique : il @@i$’plus d’'incarner ou de matérialiser de la
valeur, mais de laymboliserou de lasignifier : alors que I'or constitue une marchandise au
méme titre que le café ou le thé, le billet de h@nguis I'écriture électronique constituent
essentiellement designesou dessymbolesde marchandises (il sont certes eux aussi des
marchandises, mais dont la valeur est dérisoirergaport a celle gu’ils symbolisent ou
signifient). Il s’agit d’'un mouvement complétemedifférent, qui posséde sa nécessité propre
(Marx notera que du fait de leur circulation, lésces d’or et d’argent qui s'usent peu a peu
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s’engagent elles-mémes dansdevenir-signg mais qui suppose selon Marx une premiére
constitution de I'or comme monnaie.]

Pour bien comprendre cet argument, il importe dmp#uler les conditions sociales et
historigues de possibilité de quelque chose conama&leeur, et donc de son expression dans
la forme monnaie (ou argent) : umode de production marchandans lequel les hommes
produisent en vue de I'échange (ce qui n'a pasotogjété historiquement le cas: dans
plusieurs époques historiques, par exemple l'aitéqou le moyen age, la production
marchande apparait comme un phénomeéne tout a ifaritaire) ; unedivision sociale du
travail qui ne possedpas de régulation transcendant@ais qui se base essentiellement sur
la dynamique immanente du marché : une multitudepdmucteurs indépendants, qui
occupent chacun une branche de la production soglabale ('un produit des parapluies,
lautre des chaussures, le troisieme des painshagotat, etc.) et qui chacun esperent
satisfaire un besoin social, mais qui n'‘en sontriaoi jamais assuréa priori (c’est
seulement a partir du moment ou un producteur eard échanger son produit que le produit
de son travail est ratifié comme quelque chosesatisfait véritablement un besoin de la
société en question, et que son travail concret gaunéme coup comme instanciation du
travail abstrait ou du travail socialement nécessaiun travail dont la quantité ne sera pas
fixée par un constat empirique [en comptant combli@eures de travail il a fallu en réalité
pour produire une table ou un soulier], mais d'apiks normes sociales immanentes en
vigueur a un instant donné [le temps de travailadement nécessaire a la production d’'une
table ou d’'un soulier est de l'ordre d’'une moyemed’une norme qui s’institue comme
d’elle-méme, en fonction d’une série de paramétratgriels et humains propres a une société
donnée]). C’est seulement en présupposant un tdemde production et une telle division
sociale du travail que quelgque chose comme deleuvpeut apparaitre, et s’adjoindre a la
valeur d’'usage des produits du travail humain poaonstituer cet étre bifide qu’est la
marchandise. Nous comprenons mieux pourquoi Mawrpoaffirmer que lavaleur n’est
finalement rien d’autre qu’urapport sociaJ] mais que ce rapport est en quelque statde
sous I'enveloppe d’'une chofg, 85, note).

L’ensemble de ces développements ayant été rappelés pouvons nous attaquer au texte
intitulé « Le caractére fétiche de la marchandissoa secret » (C, 81-95). Je vous ai annonceé
préecédemment que je tenterai d'y mettre en évidérmis choses : 1) la fagcon dont Marx
réutilise un modele issu de la critique de la rehgpour I'appliquer a I'économie (et a la
critigue de I'économie politique telle qu’elle steddaborée avant lui) ; 2) la spécificité et la
positivité de I'étrange ontologie qu’il esquissaisaos yeux, specificité qui nous montrera
gue l'application du modele religieux n'est pas simple transfert, mais une véritable
creation conceptuelle ; 3) le reste d'idéal desidues (un idéal de transparence et de
séparation — choses d’'un c6té, hommes de l'autieuipsiste dans ce texte.

1/ Marx utilise d’emblée le vocabulaire de la métgique, de la théologie, et méme du
spiritisme, pour faire le point sur les analysed gient de produire : la marchandise apparait
comme un objet aussi mystérieux qu’une table toumadans la mesure ou son caractére
bifide fait qu’elle se présente comme une chosengible suprasensible », une chose qui ne
se limite pas a ses propriétés matérielles targjilileest pour rendre compte de ces propriétés
suprasensibles que Marx va utiliser un modele dsua critique de la religion, mais nous
verrons gque 'analogie ou le transfert du domaiadadreligion a celui de I'économie ne tient
pas véritablement, parce que lillusion qui estjen dans la forme marchandise est en
quelque sort@écessairaans une situation historiqgue donnée, et qu'@kspde par la méme
une certain@bjectivité
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Si I'on considere isolément les éléments consti#ude la marchandise, on ne trouve selon
Marx rien de mystérieux : du c6té de la valeur d3es une matiére naturelle fagonnée par la
main de 'homme ; du c6té de ce que Marx nommedtdenu des déterminations de valeur,

une dépense d’énergie ou de travail humain + urméedde la dépense ou une certaine
guantité de travail + une dimension sociale presege travail des lors que les hommes vivent
ensemble et travaillent les uns pour les autrexalactere énigmatique de la marchandise ne
tient donc pas tant a son contenu qu'dosene économique particuliere, dans la mesure ou
cette forme est comme un rébus ou un hiéroglypbt, chacune des déterminations renvoie a
guelque chose d'autre, qui pour sa part n‘appaastimmédiatement. Marx énumere trois

déterminations de la forme marchandise, et les tlimhensions qui les fondent.

Premierementle fait que tous les produits du travail possédeéans la forme marchandise,
ce gque Marx appelle urabjectivité de valeur identiquebien qu’il n’y ait rien de semblable
entre du café et de la soie, on peut toutefoipdser dans une équation, a gauche et a droite
d’un signe « = », parce gqu’elles possedent en cameette dimension ou cette objectivité de
valeur identique. (De la méme fagon, on pourrahsidune toute autre perspective qui n’aurait
plus rien d’économique, poser une égalité entrepd@smes et des citrons en disant qu'ils
partagent chacun la dimension de la masse, quigtedfcrire une équation du type « 3
pommes = 5 citrons ».) Cette objectivité de valdantique n’est rien d’autre que le reflet de
ce que Marx nomme lidentité des travaux humaims,tant gqu'’ils constituent tous une
certaine dépense d’énergie, abstraction faite gafacularité de chacun de ces travaux (des
gestes particuliers du menuisier, qui differental@mnent de ceux du cordonnier ou du
boulanger). [On notera que c’est le caractére oeetsant abstrait du travail qui permet de
fonder I’ « identité des travaux humains » (laqueié reflétera dans I'« objectivité de valeur
identique » dans laquelle baignent les produitgakail dans la forme marchandise) mais que
ce moment abstrait n'est pas ici pensé dans urspg@eivesociologique- le travail abstrait
comme travail socialement nécessaire — mais pldddis une perspectiveaturaliste en
termes de pure dépense d'énergie humaine. Il mebleetmutefois que la perspective
naturaliste, qui affleure en plusieurs lieux dutéede Marx, est incapable de fonder a elle
seule le concept de travail abstrait.]

Deuxiemementle fait que la valeur, élément commun a tousplesluits du travail dans la
forme marchandise, posséde a chaque fois unereegi@ndeur Cette grandeur de la valeur
n'est selon Marx rien d’autre que la mesure deépedse de force de travail humaine par sa
durée. [Ici aussi il me semble que Marx va un pe&ien besogne, et s’inscrit a nouveau dans
une perspectivenaturaliste qui suppose une simplification de ce qu’il a eéo
précédemment, cf. I'ensemble des remarques quepii@osées sur la compréhension en
termes denormede la notion de « temps de travail socialemenéssgire ».]

En troisieme liey Marx note que tous les produits du travail ergretent, dans la forme
marchandise, pour ainsi dire des rapports socidars la mesure ou les marchandises
s’échangent les unes contre les autres, se posestdis égalités, etc. D'apres Marx de telles
relations sociales entre marchandises ne sontdrarire que le reflet des rapports sociaux
des producteurs entre eux. [Ici encore, Marx va tnte, il I'indiquera d’ailleurs lui-méme
dans la suite : dans la production marchande, &gshmandises ne se contentent pas de refléter
des rapports sociaux préexistants — et existagpendamment des choses échangées —, mais
ce sont les choses échangéedapuii existeres rapports sociaux entre producteurs.]
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Conclusion: «€e qu'l y a de mystérieux dans la forme-marchamdeonsiste donc
simplement en ceci qu’elle renvoie aux hommes fjendes caractéres sociaux de leur propre
travail comme des caractéres objectifs des prodiitsravail eux-mémes, comme des qualités
sociales que ces choses posséderaient par natfe,. 82-83).

Ce a quoi nous assistons donc, c’est a un trar®fiest une projection de I’humain/social sur
les choses, de sorte que ces choses semblent @oasédvie propre. Marx affirme alors que
pour penser un tel phénomene il faut se tournes Mdusion religieuse ((telle par exemple
gu’elle a été théorisée et critiquée par FeuerlacisL'essence du christianisnj#842], qui
montre comment ’'homme projette en quelque sorsepsepres qualités génériques dans un
étre imaginaire auquel il confére une vie et un&sgance propres, et a qui il va ensuite
s’assujettir)), dans laquelle les produits du caavéumain (les divinités) deviennent des
figures douées d’autonomie, qui entretiennent departs entre elles et avec les humains.
C’est ce transfert et cette projection d’autononue Marx nomméétichisme en affirmant
gu’'on retrouve un phénoméne similaire au niveau mresluits du travail humain dans le
monde de la production marchande.

2/ Jai affirmé plus haut que ce modele, issu deriique de la religion, n’était qu’a moitié
satisfaisant pour penser le monde économique, mareda projection et l'illusion dont il est
ici question ne s’évaporent pas aussi facilemest lgucroyance en Dieu, et parce qu’elles
sont en quelque sorte fondées objectivement, dasscdnditions sociales et historiques
déterminées, de sorte que le caractere suprasersilelt-a-dire le caractere social) des
marchandises ne se réduit pas a une pure illusiais, posséde une obijectivité propre. S'il est
en effet question d’une illusion, c’est une illusiqui, tres étrangemerprésente un reflet
fidele de la réalité (et semble méme prendre pde éonstitution de cette réalité) plutét de
gue la déformer ce que Marx exprime dans une phrase décisivejgwierai dans un
instant.

Quelle est la situation ? Les objets du monde naa@rsont produits par des producteurs
privés, isolés et indépendants les uns des auteesravail social global, qui satisfait les
besoins de la société, n'est pas régi par une smututanscendante (comme dans I'exemple
des sociétés dites primitives, ou de la productians une famille élargie), ni par une
planification expresse (comme dans l'utopie du amne), mais par les seules lois
immanentes du marché, de I'échange des produissptaducteurs n’entrent en contact que
pour et par I'échange, de sorte que la dimensicrakode leur travail privé ne leur apparait
selon Marx qu’au moment de I'échange, pas avaes{aine situation tres difféerente de celle
de la famille élargie, au sein de laquelle chacaibh demblée qu'il travaille a satisfaire le
besoin du groupe). Ce sont donc en quelque $estehoses échangégsi créent le lien
socialentre les hommes, et ce sont aussi ces chostemtequ’échangées — dans la mesure ou
'échange est ce qui ratifie l'utilité sociale duogduit du travail, le fait qu’il répond
véritablement a un besoin de la société, qu’il taresune part effective de la division sociale
du travail —, quifont du travail privéde ces mémes hommase instanciation du travail
social global

De sorte que bien loin denverser’ordre de la réalité, la projection fétichistesderopriétés
humaines/sociales sur les choses semble en qustgieelerefléter fidelement, au moment
méme ou elle participe a sa constitution :

« C’est pourquoi les relations sociales qu’entretént leurs travaux privés apparaissent aux
producteurgpour ce qu’elles sont c’est-a-dire, non pas comme des rapports immediet
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sociaux entre les personnes dans leur travail ménaés au contraire comme rapports
impersonnels gachliche « chosiques »] entre des personnes et rappottaugoentre des
choses impersonnellesal$ sachliche Verhaltnisse der Personen und ges$elffiche
Verhaltnisse der Sachébietz, 87)]. » (C, 83-84)

Si je souligne I'expression remarquablpaur ce qu’elles sont, c’est parce qu’elle amorce
une tout autre compréhension du fétichisme, quseeben faire un phénomene illusoire,
déformant et sans consistance, pour le penser cammgenstituant de la réalité sociale elle-
méme, dont on ne pourra envisager de se débartasgeque la structure de cette réalité
(c’est-a-dire la structure de son mode de prodogtie sera pas modifiée. Le chiasme qui
attribue du social aux choses et du réal aux hwsnaiest donc plus envisagé comme une
illusion, mais comme une véritabtaractéristique ontologiquéentendez : une détermination
particuliere de la réalitéle ce monde de la production marchand@ conception du
fétichisme comme transfert de I'humain vers la ehest donc largement compliquée ou
retravaillée par Marx, dans la mesure ou la salsisocial dans la chose n’est pas illusoire
maisrefléte et constitue la réalité de la pratiquene pratique dans laquelle on n’a pas affaire
a un homme en face d’'une chose, mais a un ensaiifidexmes — isolés et pourtant en
rapport social, mais comme a leur insu, de sortengpourrait parler d’'unnconscient de la
pratique— mis en rapport les uns avec les autres par thatign des choses.

Dans cette optique, le schéma de démystificatiorcopsiste a dire au fétichiste : « regarde,
c’est toi qui es a la source de tout ceci, de cattenomie que tu projettes dans la chose »
n'est plus valable — d’abord parce que la choseaiiadgici une structure ontologique plus
complexe, dans laquelle le social projeté ne semhig illusoire mais constitutif de I'objet
dans sa forme économique particuliére, du mondes dizaquel cet objet s'inscrit, et des
rapports que les hommes peuvent y nouer les uns lageautres ; — ensuite parce que
I'humain qui est a la source de la projection njgas de 'humain isolé mais du social, de la
pratique, et que cette pratique sociale charrie alle une dimension d’inconscient :

« Ce n'est donc pas parce que les produits detdavail ne vaudraient pour euxdans leur
conscienckque comme enveloppes matérielles d’un travail dinnndifférencié §'un travail
social, dont que les hommes établissent des relations mutudievaleur entre ces choses
[dans ce cas la pratique et les relations sociaksla supportent leur seraient parfaitement
transparenteaux yeux des hommes, et il n'y aurait pas de omdagle croisement entre le
social et le chosigyeC’est I'inverse. C'est en posant dans I'échalges divers produits
comme égaux a titre de valeursefst donc via lamédiationdes choses en tant qu’elles
constituent une grande communauté, un tissu deorépgsociaux rassemblés autour de
I'équivalent universélqu’ils posent leurs travaux différents comme égantre eux a titre de
travail humain ¢’est-a-dire qu’ils posent inconsciemment leur &iyrivé comme du travail
social, qu’ils se saisissent inconsciemment comanigep prenantes de la division sociale du
travail]. lls ne le savent pas, mais ils le font pratiquemend (C, 84-85, je souligne, et
commente entre crochets)

Marx poursuit (et je me contente de le citer lomgeset, parce que ce texte devrait désormais
étre devenu compréhensible, et parce qu'il introdmie série d’éléments qui auront une

grande postérité, notamment le lien ou I'analogigescet inconscient de la pratique sociale et
la structure du langage, cf. le structuralismeagtdychanalyse lacanienne) :

« La valeur ne porte donc pas écrit sur le fromfcelle est. La valeur transforme au contraire
tout produit du travail en hiéroglyphe social. Rasuite, les hommes cherchent a déchiffrer le
sens de 'hiéroglyphe, & percer le secret de leyprp produit social, car la détermination des
objets d’'usage comme valeurs est leur propre ptafusociale, au méme titre que le langage.

-23-



Certes, la découverte tardive par la science qu@reduits du travail, dans la mesure ou ils
sont valeurs, ne font gu’exprimer sous forme desebloun travail humain dépensé a les
produire, est une découverte qui a fait date damstdire du développement de I'hnumanité,
mais elle n’a dissipé en rien I'apparence d’objgbqt les caractéres sociaux du travail. Le
fait que le caractere spécifiqguement social deatrayprivés indépendants les uns des autres
consiste en leur égalité en tant que travail hupretiprenne la forme du caractére de valeur
des produits du travail, ne vaut que relativempatyr cette forme de production particuliere
gu’est la production marchande. Mais, aussi biegrsagu’avant cette découverte, il apparait a
des gens qui sont prisonniers des rapports deolduption marchande comme quelque chose
d’'indépassable, exactement comme la décompositientffique de l'air en ses éléments n'a
pas empéché la forme-air de subsister comme folumecdrps physique. » (C, 85)

3/ Il me reste (en laissant tomber bien des dinogissde ce texte incroyablement dense et
complexe) a aborder le troisieme et dernier poirgt jg¢ souhaitais mettre en évidence, ce que
je nommerais une survivance de I'esprit des lursietédée qu’on pourrait se libérer de cet
inconscient de la pratique, et atteindre enfin praique sociale entierement transparente a
elle-méme, capable d’opérer une séparation claidéfaitive entre le domaine des choses et
celui des humains. C’est un idéal que Marx exprimepeu plus loin dans le texte, lorsqu’il
envisage des modes de production entierement eliff&r qui ne donnent pas naissance a un
fétichisme de ce type : Robinson sur son ile, lwagge, I'industrie agro-patriarcale d’'une
famille paysanne, et enfinune association d’hommes libres, travaillant aves dhoyens de
production collectifs et dépensant consciemmentslenombreuses forces de travail
individuelles comme une seule force de travailaect (C, 90). De cette derniére situation —
qui pourrait constituer I'objet méme d'une luttevatutionnaire — Marx affirme : kes
relations sociales existant entre les hommes es lgavaux, entre les hommes et les produits
de leurs travaux, demeurent ici d’'une simpliciténgparente tant dans la production que
dans la distribution» (C, 90). Cet idéal de simplicité transparentdiés- via un ensemble de
médiations théoriques parfois trés elliptiques, f@e peux ici reconstituer ni peser — a
l'idée d'une sortie définitive hors de l'idéologid.oute la question — qui occupera les
interprétes de Marx, et sur laquelle je renonce’@ngager ici — est de savoir si une telle
sortie est réellement possible et souhaitable.

Brisons la cette lecture de Marx, et revenon£alie modernes des dietaitiches. Je vous
rappelle la thése ou I'hypothese proposée par kLatdet méme que I'accusation de fétichisme
ne décrit pas adéquatement la pratique des « Negredes non-modernes), la qualification
ou la revendication d’antifétichisme ne rend pampi® de la pratique des Blancs (=les
autoproclamés modernes). Partout ou les Blancssehedeurs machines a détruire les
fétiches, ils recommencent a produire des étrestatut incertain. L’accusation de fétichisme
désigne en premiére analyse une accusation d’'ioverse fétichiste serait celui qui se
trompe sur 'origine de la force : il la voit daksbjet, alors qu’il I'y a mise lui-méme, qu’'elle
émane de lui, de son travail ou de ses fantasmemihs. Renverser le fétichisme, c’est
inverser I'inversion, restituer linitiative de Edon a son véritable maitre. Pourtant, au cours
de l'opération de démystification,l& véritable maitre a disparu en route et l'origine de
I'action se perd dansune querelle d’héritage affreusement embrouiié¢ee sorte &objet

qui n’était rienfait bienquelque chose (CM, 31).
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Le caractére énigmatique de ces formulations dewskaiir été atténué — si, bien sdr, je ne
vous ai pas définitivement perdus en chemin — paraversée que nous avons accomplie du
texte de Marx. La « disparition du véritable maitreet la « querelle d’héritage quant a
I'origine de I'action » renvoient a la disparitioln sujet isolé qui servait de premier modéle a
la théorie du fétichisme (transfert ou projection sujet vers l'objet, et attribution de
'autonomie a I'objet), et & son remplacement pae pratique sociale qui charrie avec elle
une dimension d’inconscient. L'objet qui « n’étaén » et dont on découvre qu'il « fait bien
guelque chose » renvoie a la marchandise-féticheldsstatut ontologique hybride (sensible-
suprasensible, naturel-social) n’est pas une dlusnaisrefléte et constituéa réalité sociale
en permettant aux hommes d’entrer en relation les avec les autres. Nous pouvons
maintenant reprendre notre lecture.

Selon Latour, c’est précisément en dévoilant lficetité de I'idole ou du fétiche que
I'antifétichiste en avere la puissance propre.’&m ldresse une liste de ses capacités, on
découvre en effet que le fétiche est capable disard’origine de la force (1) et de dissimuler
sa propre fabrication (2), transformant du mémepcieufabricateur cynique en naif berné
(3) ; mais ce n’est pas tout (et c’est peut-étrajie réside le point essentiel) : il modifie la
gualité de l'action et du travail humains (4). Hfeg loin que la démystification critique
aboutisse a réconcilier 'lhomme (individuel) avacrhéme et a mettre fin a son aliénation,
elle aboutit a restituer a une multitude sociat®irsciente la force préalablement attribuée au
fétiche, de sorte qu'on a échangé une transcendaertie du monde des choses) pour une
autre (celle du monde social).

Bref, nous dit Latour apres avoir cité le texte@hpital sur le fétichisme de la marchandise :
« si les marchandises perdent leur apparente autoepp@rsonne ne récupere pour autant la
maitrise, surtout pas le travailleur infatigabbe(34). Je ne discuterai pas ici cette conclusion
un peu trop rapide et facile. Ce qui me semble pitéressant, c’est de noter que c’est
précisément le détour par la pointe extréme detesge du soupcon (la théorie marxienne du
fétichisme de la marchandise, qui part d'un antifééme classique pour aboutir a une sorte
de réhabilitation ou du moins de reconsidératicotiue du fétichisme, et de la positivité
ontologique et sociale du fétiche, lequ&dst pas rienet nefait pas rier) qui permet a Latour
de véritablement fonder sa thése selon laquellariopwt ou les Blancs dressent leurs
machines a détruire les fétiches, ils recommenagmbduire des étres au statut incertain », et
d’établir par la une vraie symétrie entre moderaesion-modernes : chez les modernes
comme chez les autres, le fétiche semble s’acharmeouiller 'origine de la croyance et a
ébranler les certitudes quant a la maitrise déidac

« Au final personne ne croit. Les Blancs ne sostgas antifétichistes que les Négres ne sont
fétichistes. Il se trouve seulement que les Blalressent partouthez les autregles idoles
pour les briser aussitot, et qu'ils multiplient foart chez euXes opérateurs qulisséminent
I'origine de I'action. Oui, les antifétichistes,rome les fétichistes, rendent aux idoles un culte
assez étrange qu'il va nous falloir débrouilleCdA, 34-35).

Deux choses devraient ici retenir notre attentidifune part, le fait que Latour souligne le
verbedisséminerqui est un des concepts-clés de la pensée daekberrida (il faudrait ici
s’interroger sur le rapport entre ces deux pensgesne semble ici encore plus compliqué
gu’une simple opposition manichéenne entre la d&oaction comme point culminant du
[postlmodernisme, et le constructivisme de celuimpus montre que nous n’avons jamais été
modernes), ensuite une longue note par laquelleuLatignale que le geste qu’il accomplit
poursuit un glissement (amorcé par Boltanski etv&hét) d’'un paradigme sociologique a un
autre (de la sociologie critique a la sociologidaleritique).
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Je renonce a creuser avec vous ces deux asperes d@atemps et de compétence, mais je
voudrais tout de méme m’attarder un peu sur latgquredu social, et essayer de comprendre
pourquoi Latour peut affirmer qu’en remplacant cél@ppelle l'alien du fétiche par Blien

du social on ne fait gathanger une transcendance pour une autta affirmé a plusieurs
reprises que la pratique de la sociologie des segen conduit Latour a mettre en question le
concept classique de société, et a redéfinir ldsetde la sociologie. Je voudrais essayer de
commencer a expliciter ce point. Avant de pounsula lecture diCulte modernes des dieux
faitiches, je vous propose donc de marquer un reaupes de c6té, et de nous pencher sur un
autre texte de Latour, « Joliot et la vasculamsatdes faits », qui constitue le troisieme
chapitre du livreL’espoir de Pandoreet qui va notamment nous permettre de comprendre
pourquoi Latour est amené a remplacer le concepbciétépar celui decollectif.

Si je choisis de suivre ce texte sur « Joliot etdscularisation des faits » (EP, 83-116), c’est
aussi parce qu’il constitue une réflexion sur latipue de la sociologie et de I'histoire des
sciences, et qu’il permet de reprendre de maniétevaile et concréte certains probléemes
classiques, notamment le débat entre internalstesxternalistes. Il s’agit pour Latour de

rapatrier toute une série d’éléments contextuels gan étude de la pédologie avait
volontairement mis de coté, et de reconstruireskenble de ce gu'il appelle le « systeme
circulatoire de la science » (en premiere approdle@semble des dimensions auxquelles elle
se connecte pour pouvoir exister et fonctionndip de se débarrasser définitivement de
l'idée d’'une science isolée de la société, maissiadsl’un ne va pas sans l'autre — de
retravailler le sens des concepts sleial et desociété D’'ou un nouveau biais dans la

description : les questions techniques vont passarriere-plan (alors qu’elles occupaient le
premier plan dans I'étude sur la pédologie) ; Latgantend a proprement parler rien dire de
nouveau sur Joliot (il se base sur une série d&&tuidistoriques et sociologiques déja
réalisées), mais débarrasser ses lecteurs d'unledquigjugé concernant l'idée d'une

« explication sociale de la science ». Pour ceefairs’agit d’abord de rappeler un petit

épisode de I'histoire de Joliot, puis d’envisag#éfédentes maniéres possibles de lire ou de
raconter cette histoire.

Latour se place en mai 1939, au moment ou le pieysidoliot, suivant les conseils de ses
amis du ministére de la guerre, passe un contret #Wnion miniére du Haut-Katanga
(Congo belge) : en échange de cing tonnes d’oxiwfamdum, d’'une assistance technique et
d’'un million de francs, Joliot s’engage a versefUnion miniére la moitié de l'argent
engrangé par les brevets de ses découvertes 8qigggi Joliot vise a produire la premiére
réaction nucléaire artificielle en chaine, et astanre un réacteur atomique. S'’il parvient a
ses fins, I'uranium (qui n’était jusque la qu’'unchét lié a I'extraction du radium) peut
devenir un produit négociable par la compagnie @néni D’autre part, dans son labo du
college de France, Joliot et ses collegues HalbarKoavarski tentent d’accorder les
comportements des particules atomiques. Il s’agitlémontrer la possibilité d’'une réaction
en chaine suivant le principe de la fission récentrdécouvert : bombardés par des neutrons,
les atomes d’uranium se scindent et libérent deetgie. Reste a établir que chaque atome
bombardé engendre lui-méme deux ou trois neutromgpeuvent frapper d’autres atomes,
puis a maitriser la nouvelle technique de produactigénergie. Mais le contexte politique est
tendu : alors que I'équipe de Joliot publie a tderbras, Leo Szilard, physicien hongrois
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émigré aux USA, milite pour que les chercheursnazis du domaine cessent de publier leurs
résultats, afin d’éviter que les allemands, une fmnvaincus de la possibilité d’'une réaction
en chaine, ne s’engagent dans la mise au poinedombe atomique. Joliot publie pourtant
en 1939 un article dar$ature qui évalue a 3,5 le nombre de neutrons émis lershdque
fission. A la suite de cette publication, les pbigis du monde entier entament une course a
la réaction en chaine, tout en avertissant lewusgomements respectifs de I'importance d’'une
telle recherche. Dix équipes se trouvent alors @rcarrence pour parvenir a produire une
réaction nucléaire artificielle en chaine, maisl Seliot est — grace a la série d’accords qu'il
vient de passer — déja en mesure d’en faire urgéréadustrielle et militaire. Le probleme
technique rencontré est celui du ralentissemenndagons émis lors des premiéres fissions.
Pour le résoudre, Halban préconise l'usage de lleaunde (dans laquelle le deutérium
remplace I'hydogene), denrée extrémement raren'gst produite que par une seule usine au
monde, la compagniblorsk Hydro ElektriskA tous ces protagonistes s’ajoutent encore la
figure de Raoul Dautry, ministre de 'armement, goutient les travaux de Joliot tout en lui
demandant d’inverser ses priorités (faire passeukstion de 'armement avant celle de la
construction d’'un réacteur a usage civil), maissauge série de péripéties mélant espions,
banquiers, physiciens et diplomates de diversesraités pour s’emparer des 26 bidons
d’eau lourde que les Norvégiens avaient confieFnaxcais.

Apres avoir retracé ce trés bref morceau d’histdieour s’interroge sur la facon de le
comprendre et de I'étudier. Selon lui, il s’agibavtout d’écarter deux malentendus : 1/ I'idée
gue lanthropologie des sciences rechercherait eRrplication « sociale » aux faits
scientifiques ; 2/ I'idée qu’elle ne s’occuperaitegde discours et de rhétorique, pas du monde
réel.

1/Pour écarter le premier malentendu, Latour aHigme I'anthropologie des sciences rejette
le programme de recherche qui viseradoaiper en deuXhistoire de Joliot, en distinguant
d’un c6té I'histoire politique, juridique, militaet etc., et de 'autre I'histoire des sciences, des
idées, des procédés. C’est un tel découpage gailesigine de I'opposition entre historiens
internalistes (qui expliqueraient les faits par la pure sciene) externalistes (qui
expliqueraient les faits par la pure politique).Ugagemarquez que nous sommes ici a nouveau
en face d'un partage qui semble tomber sous le, s#ngue Latour S’appréte pourtant a
remettre en question. On constate en effet qu’aiseuin tel partage ou découpage effectué, il
reste toujours des éléments ou des acteurs hyhyidese rentrent ni tout a fait du c6té de la
pure science, ni tout a fait du cété de la puréigok (par ex. l'attitude de Joliot, ou celle de
Szilard). Pour s’en tirer, les historiens traditiets supposeront qu’il s’agit la de mélanges ou
de mixtes, que I'on peut recomposer a partir dex@enstituants entierement purs (science ou
politique). Selon Latour, il faut prendre les ctoggar l'autre bout, ne pas présupposer
I'existence d'un tel découpage, et suivre simplenbfemouvement des acteurs, peu importe
gue I'on commence par le versant politique ou ksamet scientifique.

En procédant de la sorte, on est trés rapidemeah@ra passer, sans transition brutale, d’'un
c6té a l'autre : on part d'un raisonnement sur éeitérium, et 'on se retrouve dans les
bureaux du ministére de la guerre puis dans I'adiom agent secret, ou bien on part d’'une
étude de la stratégie industrielle de I'Union miejéet I'on se retrouve dans les calculs
d’Halban. (Latour compare les deux types d’histmgjeexternalistes et internalistes, a des
ouvriers qui travailleraient isolément des deuxésd6d’'une montagne, et le projet de
I'anthropologie des sciences a la tentative deerales deux équipes par un tunnel). Ce qui
apparait de ce point de vue, c’'est un ltnagail par lequel différents types d’acteurs vest
lier les uns aux autres ('Union miniere, Joliot, Dgugtc.), et c’est aussi lontingencede
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ces liaisons, qui auraient trés bien pu ne pasridvea démarche de I'anthropologie des
sciences ne pose donc magriori un lien entre une science déja donnée et unetéaitiga
donnée, pour éventuellement tenter de fournir uagpdication sociale » de la science, mais
elle envisage la constitution du lien, et des termed gelie, en suivant le travail des acteurs
qui le construisent et le font exister. Il ne statpnc pas de chercher le social caché derriere
la science, mais de voir combien de temps on pgiutesla science sans tomber sur de la
politique, et vice versa (et parfois ce temps @t trés bref, parfois il peut étre long).

Ce gue constate aussi Latour, c’est que dans letcas tel lien se constitue, on assiste a une
traductionprogressive du vocabulaire des acteurs, par exeur@ traduction du scientifique
en politique, ou l'inverse (par exemple : « faieelérgent avec les déchets de I'extraction du
radium » va se traduire en «investir dans la netfeede Joliot »). C’est le suivi de telles
opérations de traduction qui constituera, selonolrat 'une des taches principales de
I'anthropologie des sciences. Joliot et Dautry @insi deux buts qui different (consolider la
puissance militaire de la Frange étre le premier au monde a réaliser une fissiaréaire
artificielle contrdlée), mais qu’ils ne pourrontteahdre que par urcompromis par un
agencement et urteaduction d’intéréts disparatesle facon a créer un seaotérét commun

Au terme de I'opération de traduction, les buts tpseprotagonistes s’étaient préalablement
fixés auront chacun subi wlissemenbu un décalage. Dans le cas présent, cette cotipmosi
d’intéréts aboutit a la mise en place d’'un labaratd_atour note que I'on a rarement affaire a
une traduction isolée, mais le plus souvent a@dekittions multiples : il s’agit pour Joliot de
négocier avec des ministres, des juristes, desnamis, mais aussi avec les neutrons eux-
mémes. Ce dernier terme peut paraitre surprenais, mous verrons que Latour donne au
concept dacteurun sens tres large, qui déborde largement ce car'ldmabitude d’entendre
par ce terme, et s’étend jusqu’a ce qu'il appelienderme volontairement vague lasn-
humains(sur les raisons de ce vague, VOiranger de société

Pour Joliot, 'ensemble de ces négociations formem sorte de nceud, dans la mesure ou
toutes doivent réussir pour que le projet puisee @ené a bien. Au lieu de considérer que la
science forme une sorte de noyau pur et dur quigmzidentellement se méler a un contexte
socio-politico-économique qui I'entoure ((conceptidraditionnelle, qui permet deux
programmes de recherche différents : soit recherehequoi la société explique la science
[externalismedont Latour remarque qu’il ne porte jamais tms,let se limite le plus souvent

a la surface d’'une discipline scientifique], soibmirer que la science s’explique par elle-
méme, indépendamment d’un contexte social qui rééant avec elle aucun rapport essentiel
[internalismé)), I'anthropologie des sciences envisage ohaine de substitutiondun type

de préoccupations ou de pratiqgues par un autre dgpgréoccupations ou de pratiques (cf.
Figure 3.2, EP, 94), chaine dans laquelle on podéwouper deux podles, exotérique (le
contenu des journaux) et ésotérique (le contenungsuels), auxquels Latour n’entend
donner aucun statut privilégie par rapport a tassdutres maillons de la chaine, bien qu'il
soit tentant de les constituer en transcendancese(snéme mode que les mots et les choses,
ou le sujet et I'objet, dans le schéma de la réfEgaque je vous ai exposé precédemment) et
en facteurs explicatifs privilégiés (par exempleeapliquant la science par le social), alors
gue c’est précisément la constitution du lien dm la l'autre (par exemple le lien entre les
neutrons et le ministre de I'armement), et la tiamsation des acteurs dans la constitution de
ces liens, qu’il s’agit d’expliquer en la suivartspa pas.

2/ Pour combattre le deuxieme malentendu, Latourevanir sur la facon dont le monde et

les non-humains s’incorporent dans le discours huntselon lui, le conseil de toujours
distinguer questions épistémologiques (ce qui eelde notre connaissance ou de notre
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représentation du monde) et questions ontologieesjui releve de la réalité du monde lui-
méme) est trés joli mais impossible a tenir. Laigue scientifique la plus ordinaire passe en
effet son temps a méler les deux aspects. Ce gtoar_dlustre en mobilisant un modéle
mainte fois développé par lui (dfa vie de laboratoireLa science en actigretc.), celui par
lequel un énoncé [odictun] modalisé (c’est-a-dire tempéré par une sérieeggrictions, de
doutes, bref de facons de le ramener au rang daes@ffirmation locale et individuelle, par
ex : « Joliotprétend quechaque neutron libere 3 & 4 neutrons, mais ciapbssible ») se
débarrasse progressivement de toutes ses mogaiitése transformer ultimement en un fait
brut (« Chaque neutron libére 2,5 neutrons »).

C’est dans ce travail d’élagage des modalités, estlutte acharnée et passionnée pour
'élagage des modalités (en situation de contr@vecsentifique), que réside une bonne part
de l'activité scientifique : pour passer de la pge proposition (« Joliot prétend que chaque
neutron libere 3 a 4 neutrons, mais c’est impossipla la derniere (« Chaque neutron libére
2,5 neutrons »), il aura fallu parcourir toute wégie d'étapes intermédiaires (« L'équipe de
Joliot semble avoir établi que chaque neutron éb&rneutrons », puis « De nombreuses
expeériences ont prouvé que chaque neutron libei2 @@ neutrons »), qui seront autant de
points marqués dans des situationscdatroversesautant de résultats du développement
d’'unerhétoriqguedestinée a intéresser et a convaincre les algespllegues — qu'ils soient
indifférents, sceptiques ou hostiles. Lata@fuse donc d’expliquer la stabilisation ou
l'institutionnalisation d’'un énoncé par son adégoat au véritable état des choses, mais
'envisage comme le fruit d’une longue suite datsgies rhétoriques qui font exister une
communauté autour de cet énoncé

Cela dit, il serait absurde de limiter cette notia rhétorique a un pur discours. Ce qui
permet I'élagage progressif des modalités qui eetdul’énoncé, c’est la fagcon dont un
scientifique va mobiliser d’autres ressources el ae la rhétorique au sens classique, en
prenant appui et en enrolant a ses c6tés des moaths (dans le cas de Joliot, arriver a
enrbler des neutrons disciplinés et ralentis gragetravail du laboratoire d’lvry, puis
transformés en diagrammes jetés a la téte degguel@. De sorte que le concept latourien de
rhétoriqueest un concept trés élargi, qui ne s’oppose pledud de preuve, mais l'integre en
son sein, comme l'une de ses modalités possiblsdmplissement. Grace a sa conception
renouvelée de leéférencel’anthropologie des sciences peut en effet aeal\gssfacon dont le
langage transporte en quelque sorte le monde @arsformant, et peut du méme coup le
mobiliser dans le but de convaincre. Le critere artgnt ne sera plus celui de la
correspondance, mais celui de f&olongation et de linstitutionnalisation (ou de
l'interruption) d’'unechaine de référence

Cette facon de relire I'activité scientifique atades situations de controverses concernant la
modalité des énoncés aboutit a une rupture avdéelide science froide, d’autant plus
rigoureuse gu’elle sera vidée de ses passionsupigeode la société : selon Latour, plus une
science est connectée, plus elle aura de chancefewmir exacte. A chaque étape on
rencontre des situations de controverses qui mélesnthumains et des non-humains, et des
partenaires a convaincre (le CNRS, I'Union minideepublic ouvrier) pour pouvoir avancer
d'un pas supplémentaire, ajouter un maillon a lairtr Que I'un des maillons s’affaiblisse
pour une raison quelconque (récalcitrance des amgitrmanque d’Uranium, manque de
crédits), et les paroles de Joliot commencerordrdrp leur véracité, a manquer de référence.
Je cite Latour : #our I'anthropologie des sciences, le point impattaeside dans le fait
gu’un agencement hétérogene d'éléments jusqu'almgarates se trouve a présent lié par
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un méme destin au sein d’'un méme collectif, elepiparoles de Joliot deviendront vraies ou
fausses suivant ce qui circule en tout point deatkectif recemment ageneg(EP, 102).

Cette position philosophique va permettre a Latder formaliser les liens entre un
« contenu » scientifique et son « contexte », @p@sant un schéma trés général de ce gu'il
appelle lesysteme circulatoire des faits scientifiqu€sng flux doivent étre simultanément
pris en compte par Joliot, qui cautionnent la e¥iée de son discours : celui des instruments
(ici le réacteur), celui des collegues, celui dégsa(militaires, politiques, industriels), celui
du public, et enfin celui du comportement des regra comprendre (que Latour ne pense
pas comme un contenu cognitif, mais plutdt commeagud ou un lien au carrefour des flux
précédents). Toutes ces activités sont jugées dlirapce égale, chacune entrainant une
action en retour sur elle-méme et sur les quatteeguce pourquoi Latour présente son
schéma comme un entrelacement de boucles : maioifisdu monde (1), construction de
'autonomie (2), alliances (3), représentation pyu# (4), liens et nceuds (5).

La boucle damobilisation du mondeise tous les moyens par lesquels les non-hunsains
chargés dans le discours et mobilisés vers le dies controverses (instruments, gros
equipement, expéditions, enquétes), mais aussil@sugeux ou sont rassemblés et conserves
les fruits de cette mobilisation (musées, collejcbases de données). Le résultat de cette
mobilisation, c’est que le monde est converti eyuarents.

La boucle deconstruction de l'autonomievise la fagon dont un chercheur va se doter
d’interlocuteurs compétents : c’est la fabricat@mnla construction de spécialistes, qui va de
pair avec la délimitation de nouveaux domainesedberche, de nouvelles disciplines dotées
de normes et de critéres d’évaluation qui leur poopres (d’ou pour I'anthropologue tout un
travail consacré a l'analyse des professions, estite des associations et des sociétés
savantes, a I'étude des criteres de distinctioneestpert et amateur), mais aussi avec la
creation d’institutions scientifiques (Académiestitut, grandes écoles, CNRS, etc.).

La boucle deslliancesvise des groupes qui deviennent partie prenantecdatroverses
scientifiques — alors qu’ils n'avaierg priori rien a y faire (militaires, industriels, rois,
enseignants, députés) — parce qu’ils y ont étéass@s. L'important dans l'idée de création
d’'intérét comme I'un des talents requis par l'atéiscientifique, c’est qu’elle nous conduit a
penser qu'une discipline scientifique ne posséde gdamblée un contexte déja constitue,
mais que ce sont les scientifiques qui la placamsdun contexte, qui lui construisent le
contexte qui va permettre a la discipline de dupeur Latour, des alliances de ce genre ne
brouillent pas la pureté du flux d’information sdiéique, mais elles lui permettent de couler
et contribuent méme a son accélération. Apres cauap, fois le contexte construit, les
alliances apparaissent inévitables ; sur le momm@rhe rien n’était pourtant donné ou gagné
d’avance.

La boucle de laeprésentation publiqugise le monde des journalistes, des critiqueslest
gens ordinaires (« M. et Mme Tout-le-monde »)aeflalcon dont se négocie le passage d'un
monde a l'autre. Ce qu'il faut noter, c’est qu'wh passage ne se fait pas dans un seul sens
(de la science vers sa représentation publiquels quee beaucoup des présupposés que les
scientifiques charrient face a leur objet d’étudmtseux-mémes issus du monde de la
représentation publique.

Reste la boucle deléens et nceudgterminologie qui vient remplacer celle de « conte
conceptuel »), qui constitue comme le cceur ou tagmoactionnant la circulation des flux. Ce
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nceud central du contenu conceptuel est ce qui élesemble toutes les autres boucles, et
acceélere leur circulation. Selon Latour le conteonceptuel ne plane pas dans le ciel des
idées platoniciennes, détaché de tout le restes maiprend valeur de concept scientifique
gu’en raison méme des connexions qu’il entretiergicaun champ de ressources beaucoup
plus étendu. De sorte que le contenu d’une scideerit a proprement parler étre nommeé un
contenant, qui vient assurer la cohérence caltectif (ce dernier terme désignant, vous

'aurez compris, la nouvelle figure que prend lsogiété » ou le « contexte » une fois qu’on

cesse de considérer qu’elle ou il est donné d’ajagicqu’on I'envisage comme constitué non

seulement d’acteurs humains, mais aussi de nonihgjna Nous noterons au passage que
Latour souligne a ce stade la faiblesse apparens®n analyse, qui provient du fait que dans
le cas du fragment de [I'histoire de Joliot, ce eant n'a pas été creusé ni abordé

frontalement, mais qu’il est sans cesse resté coambaeriere-plan.

Apres avoir expose ce schéma, il reste a rendreieode lagenésale I'opposition commune
entre un noyau dur et un contexte historique cgetity opposition qui donnera naissance au
débat entre internalistes et externalistes. Pduoueer cette opposition, il suffit de ne plus
prendre en compte 'ensemble des dimensions dwitragientifique, qui est toujours un
travail hétérogene et multiple, de perdre de varsémble des médiations et des traductions
qui lui permettent de s’accomplir, et de ne pluemg comme pertinent que le noeud central
de la boucle 5, désormais transformé en noyau éiacdé du reste, puis de reconnecter en
une seule couronne venant entourer ce noyau |'driseses débris des boucles 1 a 4.

Selon Latour, un tel geste aboutit a une doubleratien : d'une part (du coté des
epistémologues), la constitution d'une histoire aapiuelle des sciences entierement
déconnectée de I'ensemble des dimensions qui seaient et que recueillait le travail
scientifique ; d’autre part (du coté des historjates sociologues et des économistes), l'idée
gu’il serait possible d'étudier la vie des sociészs se préoccuper de science ou de
technologie — ce qui est selon Latour inconcevaDle.aboutit ainsi a une sorte de grande
séparation du collectif mélant humains et non-haaintre, d’'un c6té, des idées et, de
lautre, une société toute faite (mais faite sedeind’humains). En partant d'une telle
dichotomie, on s’empéche de rien comprendre atdimes du monde moderne, dont un
épisode comme celui de Joliot nous montre combdiem&le les humains et les non-humains
mobilisés par les laboratoires. De sorte que, sdélatour, loin de vouloir fournir une

« explication sociale de la science », ce quehiapologie des sciences devrait nous amener
a faire, c’est @bandonner la notion méme geciété.

Avec cette idée d’abandonner la notion mémeat®été nous atteignons un vaste probléme,
qui nous fait déborder largement le cadre de léopbphie des sciences, et touche au coeur
méme du « paradigme » sociologique dans lequeluLatente de s’inscrire, celui de la
« sociologie de l'acteur-réseau » (en anglais AMUrpctor network theory C’est dans
'ouvrage Changer de société, refaire de la sociolojgemiere publication anglaise en
2005 ; traduction francaise, La découverte, 2000042, désormais cité CS], que Latour
résume et systématise les fondements et les irtiphsad’une telle pratique sociologique. Je
ne veux pas me lancer maintenant dans un expoa#l@éiu contenu de cet ouvrage, mais
seulement en indiquer quelques lignes directriedssuivre quelques pages qui nous
rameneront a la question du constructivisme efé&tehes.
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L’'une des théses principales du livre, c’est quedeial ne doit pas étre entendu comme un
matériau déja donné, comme un morceau délimitéadetdlité (a coté, par exemple, du

physique ou du biologique), partant comme une smlost et un éventuel principe explicatif,

mais plutét comme un simpladjectif comme un mode de liaison ou de connexion
d’éléements hétérogenes — liaison qu’il s’agit der&y et qui constitue précisément ce qu'il y

a a expliquer : Bxplanandumnon l'explanansA titre d’exemple, on s’interdira donc, dans

une telle perspective, d'invoquer le pouvoir, laiéte, le mode de production capitaliste, les
différences de classes, la domination masculineguaisais-je encore, pour expliquer tel ou
tel phénomene, et I'on s’attachera a suivre lemnewions infimes entre humains et non-

humains ((et cette insistance sur les non-humastscapitale, car Latour reproche a la

majorité des théories antérieures de faire comméessinon-humains n’étaient pas une

composante essentielle de la vie sociale, de lelsirexdu rang d’acteurs sociaux, ou de les
concevoir comme de simpl@germédiairesqui se contentent de vehiculer ou d’exprimer des
forces venues d'ailleurs)) qui permettent a un ph#&ne tel qu’une différence de classe ou
une domination d’exister, et surtout de persévéegrs son étre. Il s’agit la d’une idée assez
simple, mais qui bouleverse la pratique, les matlesplication et les objectifs mémes de la

sociologie.

Cette idée simple, il faut ajouter qu’elle est &gwdans une conjoncture déterminée, qui fait
suite a deux positions théoriques et pratiqueslateur juge en quelque sorte — et pour le
dire trés grossierement — périmées ou non perésentd’abord ce qu’il nhomme la

« sociologie du social » (ce dernier terme étatdrafu au sens d’une réalité déja donnée, au
sens ou Durkheim, I'un des péres fondateurs dedmlegie, affirmait qu’il fallait « traiter les
faits sociaux comme des choses »), ensuite lalsgaocritique, qui s’'inscrit dans la double
filiation des philosophies du soupcon (Marx en pegrtieu) et de I'épistémologie francaise
(Bachelard-Canguilhem), et qui s’incarne de facaragigmatique dans la figure-épouvantail
de Pierre Bourdieu — lequel constitue, dans satifamae repoussoir destiné a faciliter la
présentation des theéses de Latour, I'équivaleribkmique de la figure de Bachelard dans le
domaine de I'épistémologie. Latour concéde que rlempere conception du social et la
pratique sociologique qui I'accompagne ont pu §tegtinentes a un moment historique
donné, mais juge qu’elles ne sont plus a méme mreéecompte du monde et des problemes
qui nous concernent désormais (TANT permettraétaklier un monde et des associations
instables, en constant renouvellement, alors gud#logie du social ne serait pertinente
gue dans le cas de phénoménes figés, institutis@sil Quant a la sociologie critique,
indépendamment de l'antipathie qu’il lui porte,dets conséquences politiques déplorables
qu’il lui attribue ((pour le dire d’'un mot, a nowaue beaucoup trop rapide, Latour — rejoignant
ici les positions de Jacques Ranciére damghilosophe et ses pauvreslui reproche de
rendre totalement impuissants les acteurs qu’ekerid et qu'elle prétend pourtant
émanciper)), Latour constate que [linflation de sweocabulaire et de son mode
d’explication/démystification I'a rendue aussi facet banale qu’une objet de consommation
courante.

Le programme proposé est donc le suivant : nepsupposer le social comme déja donné,
mais suivre sa constitution a travers un maillageun réseaud’acteurs humains et non-
humains. Ce maillage ou ce réseau, cette intricatiacteurs, est précisément ce qui permet
I'action : selon Latour, on ne fait ou on n’agitegpar letruchementd’autres étres ou d’autres
choses qui nous «font faire » des choses (j'almacasion de revenir plus tard sur cette
notion), non au sens ou ils nous manipulent maisens ou ilsmodifient et permettent
I'action, ou ils la biaisent tout en la rendant possible.rétrouve ici une idée semblable a

-32-



celles de la négociation, de la traduction et dedmposition d’'intéréts que nous avons
rencontrées en suivant le texte sur Joliot : aetege retraduire son projet et de reformuler
ses intéréts en forgeant un compromis avec lesaméé ou les industriels n’était pas pour
Joliot s’empécher d’agir, mais précisément se doteseemoyens de pousser l'action jusqu’a
son terme, quitte a redéfinir chemin faisant lairmméme de ce terme.

Selon Latour, il y a (description en termes depaéslorsque chacun des points occupe la
fonction de médiateur (c’est-a-dire d’occasion événementielle pour ladpiction d’une
traduction ou d’'un compromis qui vont faire prendrd’action en train de s’accomplir un
cours nouveau) et non celle de simiplieermeédiaire(qui se borne a véhiculer un courant qui
lui est extérieur sans le transformer d’aucunerfaget il faut noter qu’ici encore, les mémes
choses peuvent passer d’un statut a l'autre : cétgi un médiateur & un moment donné peut
ensuite devenir un simple intermédiaire, un didfosistitutionnalisé, une boite noire que
I'on ne remarque plus du tout, jusqu’a ce qu’ort ebligé de la rouvrir).

C’est cette distinction entre médiateur et interiaiéel qui constitue I'un des points de
discordance radicale entre 'ANT et la sociologmgique : selon Latour, une sociologie
critique finit toujours par transformer ses actefgng n'ont d’acteurs que le nom) — humains
et non-humains — en marionnettes, en véhiculexpressions d’'une causalité structurelle ou
structurale qui les dépasse, et qu’ils n’inflechrgsd’aucune maniere : bref, ils demeurent
toujours de simples intermédiaires (véhiculant @eemple les différences de classes ou les
lois d’'airain de I'économie) et n’atteignent jamais statut de meédiateurs, qui seraient
susceptibles d'introduire de la nouveauté dansdade, mais aussi de bloquer la mécanique
trop bien huilée d’'une théorie capable de les engldotalement. De sorte qu'une bonne
théorie sociale, aux yeux de Latour (qui est isbl@ment normatif), est celle qui permet aux
acteurs étudiés de mettre en danger I'explicatiodorique qu’elle construit, celle qui
présuppose ou rend tendanciellement (car il semgbleci, comme dans bien d’autres
domaines, les postulats aient une valeur perfommasies acteurs plus ruseés, plus savants que
le sociologue qui les étudie.

Je ne vais pas m’avancer beaucoup plus loin ddrapeecu pour I'instant, sinon pour ajouter
gue cette double maniéere de considérer les actamosyme meédiateurs ou comme
intermédiaires, traverse en fait certains grangteseque I'on serad priori tenté de rattacher
uniquement a la sociologie critique. C’est ainsiogutrouve par exemple chez Marx une
tension palpable entre une conception presquealsterde I'économie et de ses lois d'airain
plusieurs fois comparées aux lois de Newton (detie perspective il semble que les acteurs
politiques n’aient plus rien d’autre a faire qutdeadre que les conditions d’'un changement
révolutionnaire soient mares, I'histoire se chargem quelque sorte elle-méme de balayer les
superstructures politiques, juridiques ou idéolag&jdevenues inadéquates — et I'on voit bien
gu’'une telle perspective risque toujours de débeushr un fatalisme, qui tue dans I'ceuf la
possibilité d’'une quelconque action politique),uee attention a la contingence, a I'histoire
des luttes locales, et a l'ingéniosité des actddesla méme facon, on pourrait se dire que le
fétiche-argent marxiste apparait d’abord — a sua&reeine feuerbachienne initiale — comme
un simple intermédiaire au croisement d’un fluxunek (la matérialité de la chose produite) et
d'un flux humain (les rapports sociaux complétemedgpendants de la chose, et projetés
dans un second temps sur elle), mais qu’il se eéfiehlement comme un médiateur qui
contribue a I'existence d’'une nouvelle réalité, germet les rapports humains gu’elle était
simplement censée refléter, etc. (C’est ce queuratemarque explicitement [cf. CS, 121-
122], en prenant précisément comme exemple laithdarfétichisme chez Marx.)
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Ayant ainsi rapidement esquissé quelques unesrdesl@s orientations du liviehanger de
société je voudrais en suivre un peu plus calmement gqeslgpages (les sections
« Constructivisme, pas constructivismesocial » et «L’heureux naufrage de la sociologie
des sciences, aux p. 126-142) consacrées a notre questiocodstructivisme. Ces pages
sont pour Latour une facon de se retourner suols-itre de son premier livred vie de
laboratoire), « La construction sociale des faits », et sgrr®lentendus qu'il a suscités ;
elles sont aussi I'occasion d’'une interprétatiotrospective de son propre cheminement
intellectuel.

Quel est l'origine des malentendus autour de lasttoation sociale, ou du constructivisme
social ? Lorsqu’on parle de « construction socilen fait », on peut viser pagocial un
certain matériau (sens n°1) ou désigner par laentaio type d’assemblage (sens n°2). Latour
remarque que ces deux sens n’étaient pas clairafisimgués dans son premier livre. Mais
gue faut-il entendre paronstruction? L'expression véhicule le sens suivant : quelchuese

de construit ne tombe pas du ciel, il possede uiggne plutét humble ; aller observer le
chantier de construction, c’est revenir a cetteilitdypremiere.

On notera au passage qu’entre humilité et hunaliat distance n’est parfois pas trés grande,
surtout dans le cas ou la chose dont on reche'tulmalble origine (par exemple la religion, la
science, la morale) est entourée d’'une aura presagrée. Ceci, Latour ne le dit pas, parce
gu’il tente de prendre un maximum de distance ppport a toute pensée de style critique,
mais il y a dans cette volonté de retour a uneir@ijumble une parenté évidente avec un
geste constitutif de la philosophie du soupconetidiche, Marx et Freud ne font a leur
maniére rien d’autre que d'aller fouiller I'histeirjusque dans ses arriére-cuisines et parfois
méme ses poubelles, pour mettre en évidence lgiesi souvent peu nobles du sujet
théorique et pratique, de cet individu rationndllae présupposé par la pensée des Lumiéres.

C’est pour corriger cette pente savonneuse queutajoute immédiatement une précision,
qui véhicule un autre type de rapport a I'objetdéuune autre tonalité affective : revenir au
chantier permet selon lui de saisir une originesglumble, mais cette origine est ayssis
intéressanteelle permet de rendre visible les rapports emim@ains et non-humains qui ont
présidé a la construction de la nouveauté, et de $s ficelles du métier. Enfin, ce passage
par le «making of» permet également de saisir que les choses aupigourner autrement,
et qu’ellespourraient encore rater

Cette insistance sur [@ontingenceest ici encore un point qui semble au premier clhore
pierre dans le jardin de Latour. Je dis bien «mmper abord » : chez bien des penseurs
critiques — Nietzsche et Foucault pourraient icvsale figures emblématiques — l'insistance
sur la contingence d’'un état de fait vise a cabsepression de naturel qu’il charrie, et a
donner a ceux qui découvrent cette contingencela et la force d’essayer d’en faire autre
chose, de penser et de vivre autrement. Pour SintendBeauvoir ou les féministes
américaines, découvrir que la féminité est congtrei « performée » a travers un ensemble
de pratiques sociales, c’est le plus souvent ugenfale commencer a s’en libérer, d’essayer
de faire autre chose de son corps et de son geardeaucoup plus rarement une facon de
s’extasier sur la beauté de la construction detéajie petite ménagére des années cinquante.
(Mais I'hypothése n’est pas a exclure, et I'on peldilleurs remarquer chez bien des
« géneéalogistes » une véritable fascination posrpletites horreurs dont ils s’échinent a
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reconstruire la genése). Si I'on se place maintedam autre point de vue, on pourrait faire
credit a Latour d’'une lecture différente, plus génde : découvrir qu’un amour ou une vie de
couple est construite, n'est pas donnée de toataitd, et pourrait a tout moment se casser la
figure, ce n'est pas nécessairement la faire veteréclats, mais peut-étre se donner les
moyens de la rendre plus riche et de la consoliderla méme fagon, pour I'amoureux de
peinture ou de poésie, s’intéresser aux esquissaspéintre ou aux manuscrits d’'un poéte
n'est pas nécessairement une fagon d’anéantirrgérét pour I'ceuvre finale, mais peut-étre
une facon de I'enrichir et de I'accroitre.

Latour en conclut — mais a nouveau il me sembletquecela ne va pas de soi, n’est pas
complétement évident — que le termecd@structionparaissait idéal pour insister, de fagon
réaliste (précise-t-il a raison), sur la soliditére chose, pour rendre compte du fait qu’elle
« tient ». La technologie, l'architecture, I'artprg autant de domaines ou la notion de
construction va de pair avec celle de réalité,l ot qu’il serait tout a fait incongru de
souligner que leur objets sont construits — lesegrguestions dans ces domaines ne portant
pas sur la présence ou non d’'une construction, swaisa qualité, sa fiabilité, etc. Il pouvait
donc sembler tout a fait Iégitime d’étendre cetteeption du terme a I'analyse de l'activité
scientifique et des laboratoires, dans lesqueiicalité totale et objectivité totale semblent
cheminer de concert. Dans cette optique, enviskgecience en termes de construction
risquée et incertaine était une facon de la remdre seulement objective, mais également
intéressante, et méme passionnante (en raison darie de suspense créé par le suivi
tumultueux de la science en train de se construire)

Force est pourtant de constater que cette pergpeatt pas été partagée par tout le monde, et
gu'aux yeux de pas mal de praticiens des scienmaiales comme des sciences naturelles,
« construit » ou « fabriqué » s’opposait a « vrat>a « réel ». De sorte qu'il fallait a la fois
s’attaquer, du c6té des sciences naturelles, astéamlogues prétendant que les faits ne sont
pas construits, et, du c6té des sciences sociales, chercheurs assimilant l'idée de
construction a un manque de consistance — un faistuit n'étant a leurs yeux qu’un
vulgaire fétiche, une illusion qu’on pourrait antiad’'un revers de la main.

Sur ce dernier point (le couplage de la constraotibde la consistance), on pourrait affirmer
gue Latour rejoint par une autre voie les penseuttgques. Si, le plus souvent, leurs
tentatives d’historicisation ou de généalogie shapent a des phénomenes pour lesquels ils
n'ont que peu de sympathie (ils étudieront par g{enta construction de la morale judéo-
chrétienne, celle de la race, du genre, etc.) et ds tentent de mettre en évidence la
contingence et la fragilité, le plus souvent afan dbnner I'énergie et d’indiquer les voies
nécessaires a un travail de sape (jusqu’ici taisépare de Latour), c’est précisément parce
gu’ils savent que ces « construits » ne sont pasimeles illusions, mais desxistences
réelles qui touchent au corps et a la vie méme des iddsyiet dont il n’est pas aisé — c’est le
moins gu’on puisse dire — de se défaire.

Selon Latour, ce qui a encore accentué I'hostéit€égard du constructivisme, c'est le

couplage de I'idée de construction a la notiona®ad au sens n°1 (comme une réalité ou un
matériau particulier). Dans une telle perspectimduire une explication en termes de
construction sociale reviendrait a remplacer uraditééobjective solide (par exemple un fait

scientifique) par une réalité d’'un autre ordre, pae matiére sociale homogene. On perdrait
alors l'idée de suivi d’'une genese hétérogéne (admprise dans la construction sociale au
sens n°2 du social — le social comme assemblagemeoassociation), et on la remplacerait
par celle d’explicationréductionniste qui ne peut que provoquer la colere et le
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mécontentement des acteurs (savants, juristes, mendtun culte, etc.) dont I'activité est
ainsi « expliquée » — une telle « explication »rayla vertu particuliere dnéantir la réalité
méme de l'objet auquel elle s’appliquee sorte que les mésaventures de la « constnuctio
sociale » vont servir de révélateur a une doubfecidéce : de la philosophie des sciences
(dans la mesure ou elle sépare le fait du conktrditine part; de la théorie du social
communément utilisée pour rendre compte des domanees que la science (politique,
droit, art, religion), d’autre part.

On présente traditionnellement la sociologie désnses comme I'extension de ce que Latour
nomme « sociologie du social » (la sociologie dtags qui fait du social a la fois un
matériau ou une réalité particuliere, et un prieagxplicatif d’'une série d’autres réalités : la
religion, la politique, le droit, I'art, etc.) a umouvel objet : les pratiques scientifiques. C’est
dans une telle perspective qu'on peut situer lagatrx des SSKsfciologists of scientific
knowledgé et des STSsgience and technology studiest c’est comme une rupture avec ces
deux courants que Latour expose la genése de I'ATpoint litigieux réside dans les
conclusions tirées d’'une trentaine d’années d’étadeale de la science. Pour les uns (SSK et
STS), la sociologie des sciences — envisagée cotantative de fournir une « explication
sociale » des faits scientifiques — est une rasgbur les autres (ANT) elle est un échec
complet, dont il importe de tirer des conclusioraspgénérales : si la théorie sociale
traditionnelle échoue a « expliquer » la sciendle, @it aussi avoir échoué dans les autres
domaines qu’elle s’enorgueillissait pourtant d’awmipliqué. Pour comprendre cette scission,
il faut reprendre les quatre conclusions auxquelesdéveloppement historique de la
sociologie des sciences a pu aboutir.

1/ La premiére conclusion est celle selon laquddlesociologie des sciences devait
nécessairemenéchouer, parce qu’il est impossible et méme cdidta@ire de fournir une
explication sociale de I'objectivité scientifiqueladite objectivité étant précisément ce qui a
réussi a s’extraire des aléas du social, des pessites idéologies, etc. Il peut y avoir une
sociologie des pseudo-sciences, des erreurs, areedes aspects superficiels de la science,
mais pas de ses résultats irréfutables, objeétiésnels. C’est la une position qui prévaut chez
les philosophes et les épistémologues, mais absgilweaucoup de sociologues.

2/ La seconde conclusion est une version faibleadeemiere : il faut distinguesociologie
des sciencegqui vise l'explication sociale du noyau dur de deience, de ses aspects
cognitifs) etsociologie des scientifiquggui vise les éléments superficiels de la science
carrieres, institutions, vulgarisation et diffusianopres du grand public, etc.). Le deuxieme
type de sociologie est Iégitime, alors que la pegenne doit étre pratiquée qu’avec la plus
extréme prudence.

3/ La troisieme conclusion (celle des SSK et ST )tromphaliste : les aspects cognitifs et
techniques de la science se prétent parfaitemest, n peu d’habileté et d'imagination, a un
traitement sociologique.

4/ La quatrieme conclusion (celle de Latour et de & école ») consiste a interpréter
completement différemment la conclusion 3 :

a) affirmer d’abord qu’une sociologie rigoureusdalscience est parfaitement possible (c’est
ce que Latour a fait avec Woolgar damsvie de laboratoirg;

b) maintenir que cette sociologie ne saurait sétdimau contexte superficiel de la science,
mais qu’'elle doit s’affronter aux contenus techeigjet cognitifs ;
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C) poser cependant que la pratique scientifiqudreptdure pour se laisser aborger la
théorie sociale ordinaireet gu'il fallait donc forger unaouvellethéorie sociale — au risque
de remettre en question I'ensemble des résultatamgenne théorie.

La conclusion latourienne de I'échec des tentatiVegpliquer la science (considérée comme
un objet « dur ») par le social (au sens n°l),tce® le social n’explique rien du tout (pas
méme les objets « mous »), et que c’est donc luidqit étre expliqué. Ce que I'échec de
'explication sociale traditionnelle dans son apalion a la science nous oblige aussi a
remettre en question, c’esafymeétriequi présidait a cette explication traditionnelleelle-ci

ne s’attachait jamais qu’a l'irrationalité, jamaiée ne confrontait son pouvoir explicatif a la
rationalité : elle regardait en quelque sorte totgovers le bas, vers des objets apparemment
plus faibles, dont le sort était d’étre anéantiseaiplacés a terme par le matériau des agrégats
sociaux et des structures (le social au sens ©h)ajoutera que dans cette optique, les
protestations des « expliqués » (toujours situéss dme position inférieure a celles des
savants qui les étudiaient) ne pouvaient en au@snd@stabiliser leurs sociologues, que
souvent méme elles les renforcaient dans leur ctawid’avoir touché juste. (Cf. l'idée de
résistanceen psychanalyse : si le sujet refuse l'interpr@tatiu psy, c’est parce qu’elle est
vraie et que la vérité fait mal ; son refus deténmprétation est donc précisément la preuve que
le psy a visé juste dans son interprétation).

De sorte que I'explication sociale traditionnelfgarait comme un rouleau compresseur qui
broie tout sur son passage — jusqu’a ce qu'il retreoun point de résistance dans l'activité
des scientifiques et dans leurs protestations veames a I'égard de cette explication sociale.
En étudiant les sciences dites « dures », les @sesociales se confrontent a un objet tout a
fait inédit, qui leur résiste : un objet situé wuplhaut » dans une hiérarchie de valeurs
partagées par les sociologues eux-mémes (objéctadientificite, vérité), et un objet dont on
ne peut plus passer les protestations sous siletaes la mesure ou les «expliqués »
possedent un prestige social et scientifique seped celui des enquéteurs eux-mémes. Selon
Latour, aprés une semaine passée de le laboradeirRoger Guillemin, la conclusion
s’imposait que le social (au sens n°1, comme naatgnie pouvait expliquer (c’est-a-dire ici
remplacer) le moindre objet de la science, maisa dlihverse les objets de la science
pouvaient expliquer le social (au sens n°2, comsserablage).

Ce que ces réflexions nous indiquent, c’est unélgodirection de travail : une fois acceptée
la nécessité de forger une nouvelle théorie duaketiune nouvelle pratique de la sociologie
((et Latour semble avoir saisi cette nécessitétéepuisqu’il la thématise — en employant un
vocabulaire qu'il abandonnera ensuite, celui derlayance et de I'incrédulitd — dés les
premieres pages de son premier livre, Ld. vie de laboratoire p. 19-20 : {&Nous nous
apercames trés vite que, pour dépasser les lirdigds littérature qui nous précédait, il nous
fallait non seulement ne pas croire aux scientég|t- ce qui était assez facile —, mais en plus
ne pas croire aux sociologues — ce qui était plidua, et 21-22 : «On ne peut faire une
sociologie des sciences qu’a condition de restar ¢es sciences et de les prendre en bloc.
Des que I'on veut s’approcher d’elles et les tradans le détail, il faut se défaire des notions
habituelles de la sociologie et en forger d’autragssi biscornues qu’elles puissent paraitre.
La notion de symétrie implique donc pour nous queslghose de plus que pour Bloor : non
seulement il faut traiter dans les mémes termesdagjueurs et les vaincus de I'histoire des
sciences, mais il faut traitéggalement et dans les mémes termes la naturesetitté On ne

1'NB : Ce ne sont pas les seuls termes que Latcamdmimnera. On notera au passage la présence, eans c
premier livre, d’'une référence positive a la notimarxienne de fétichisme, et I'idée qu’on pourlaitapprocher
de celle de fait scientifique, dfa vie de LaboratoireLa découverte, 1996, note 10, p. 256-257.
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peut]...] croire bravement aux classes sociales afin de douwieux de la physique... La
sociologie, I'anthropologie et I'économie ont vésiulongtemps a I'abri des sciences et des
techniques, gu’elles ne peuvent étre utilistses quellespour rendre compte des objets
durs. Il faut aussi les retravailler. Le travail derrain que nous présentons ici est donc deux
fois symétrique : il s’appligue au vrai comme awxail s’efforce de retravailler et la
construction de la nature et celle de la societe fin de cette trop longue parenthése)), une
double tache se dessine. Il faut, d'une part, siado a la sociologie des sciences (que I'on
baptisera anthropologie des sciencepour eéviter toute confusion avec la sociologie
traditionnelle, la « sociologie du social »), enntrant que I'antagonisme de la construction
et de la vérité ne tient pas la route, qu’il estgiiole de réconcilier le réel et le fabriqué, et qu
si I'idée de constructivisme social (au sens n°Ealial, comme matériau) est une aberration,
celle deconstructivismeest bel et bien valable, et seule a méme de rerwrgte de la
production des faits et de la composition du ctifiett faut, d’autre part, reprendre I'étude
des objets mous ou des objets faibles (religionif,dvolitique, art, etc.), en cessant de faire de
cette étude une fagon de les anéantir, en leantagux aussi comme des objets forts, des
objets situés en quelque sorte au-dessus du sge®laqui les étudie aprés avoir
préalablement abandonné toute vocation a les d&truce qui suppose du méme coup un
ensemble de précautions méthodologiques partiegliepar exemple la mise entre
parenthéses de la notion de croyance lorsqu'oniétled phénomeéne religieux. Vous
constaterez au passage que ces deux directioncalte® qui guident le petit livre sur les
faitiches, et qu'’il ne s’agissait donc pas d’'un ras point d’entrée dans I'ceuvre de Latour.

Comme chaque année, les semaines passent un pedté&r@our que j'arrive a la moitié de
ce que javais projeté de voir avec vous. En pauasu la lecture diCulte moderne des dieux
faitiches suivant notre petit train de sénateuela peut vous paraitre fastidieux, mais c’est
une maniere de lire qui est finalement assez cordax I'esprit de 'ANT : suivre les acteurs
qui apparaissent dans le texte, faire de chaqukomaie la chaine discursive un médiateur
qui fourmille de problemes philosophiques, plutatugp intermédiaire sur lequel nous
glissons sans difficulté —, nous n’arriverons jarai bout. Je vous propose donc, pour ne pas
m’arréter sans avoir abordé ce conceptfaleche de parcourir un dernier texte tiré de
L’espoir de Pandore le neuvieme et dernier chapitre, « Faits, f@shaitiches, la divine
surprise de 'action » (EP, 285-312).

Le but de ce texte, et de l'introduction de la ontdefaitiche est précisement de trouver les
mots nécessaires pour combler le fossé séparaité efrconstruction. Le constat que fait
Latour, c’est celui d’'un fossé, d’'une discordareetre les théories existantes (scientifiques,
politiques, techniques) et les pratiques (scientds, politiques, techniques) dont ces théories
sont censées rendre compte. Ce que nous offrepragigues, si nous les suivons d’'un ceil
attentif, ce sont partout des associations d’humeirde non-humains, entremélés les uns aux
autres. Ce que fournissent les théories qui perssnpratiques, c’est une série d’oppositions,
bien nettes et tranchées : opposition du sujeteetabjet, des mots et des choses, de la
fabrication et de la réalité, de la croyance eladeerite, de la société et de la nature. S'iltétai
marxiste, Latour parlerait d’idéologie, et envisaifela théorie comme un travestissement de
la pratique en fonction d’'intéréts de classe. Maiss avez compris que Latour ne l'est pas,
marxiste ; il lui faut donc trouver autre choser 8eemple étre constructiviste jusqu’au bout,
et voir comment la distinction entre théorie ettigree n’est pas donnée mais est elle-méme
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construite, construite a partir d’'un geste de desitsn, d’'un geste iconoclaste. Dans la foulée,
Latour se propose de réenvisager la question de, D@ comme une entité métaphysique,
mais comme le nom d’une certaine théorie de l'actabune certaine fagon de penser la
maitrise et la création/construction — celle-la raémqui sert de fondement aux iconoclastes
modernes dont il entend se séparer.

Latour introduit son propos en présentant un perage de fiction (né de la plume du
romancier indien Anantha Murthy), Jagannath, qoaine le parfait iconoclaste. La scéne se
passe en Inde, elle méle des personnages de diétesntes (brahmanes, intouchables) et
une pierre sacrée. Jagannath veut montrer auxspagui@ leshaligramsacré qui protege sa
famille n'est qu’une vulgaire pierre qui n'a riefeffrayant ; il va donc s’en saisir, franchir
'espace interdit qui sépare les deux castes, kBfjesbles intouchables a toucher la pierre
sacrée, donc a la profaner — ce qui va susciteelfwi, transformer Jagannath en un monstre
inhumain et tyrannique (presque en une divinitééefiglie), et les parias a bout de force en
choses dénuées d’humanité, obéissant a une cdaatra@tanique.

[Lecture de I'extrait : EP, 288-289.]

Ce qui est saisissant, c’est que nous nous trouaorsuveau confrontés a la méme logique
gue celle décrite precédemment par Latour (justatague nous nous lancions dans 'étude
de Marx) : c’est au moment méme ou les moderndsrtede détruire les fétiches qu’ils en
averent la puissance propre ; la volonté de restaux humains la force projetée dans I'objet
n'aboutit pas a leur émancipation, mais les transfo eux-mémes en choses ou en
marionnettes. D’apres Latour, I'antifétichisme esie accusation(une facon de tracer un
partage entre des trompeurs et des trompés, desggesavent et d’autres qui croient) mais
n'est nullement unalescription pertinente de la pratique. Cette accusation lampagele
penseur critique est elle-méme a l'origine de lamode croyance, et de sa projection sur une
situation ou le fétiche jouait un réle tout diffate

((Vous noterez la difficulté apparente de I'arguimemui semble ajouter un tour de vis a la
dénonciation, et réutiliser la notion de projectetnd’inadéquation au réel. Tout cela parait
peu constructiviste, mais ce qui I'est d’avanta@gstcde suivre les effets pratiques de cette
dénonciation, de I'envisager comme un acte de ageerformatif qui trace de nouveaux
partages dans le réel.))

Toujours selon Latour, personne n’a jamais con8idgr shaligram comme autre chose
gu’une simple pierre. Si les «indigénes » soniginéls par I'acte iconoclaste, c’est dans la
mesure ou cet acte leur attribue une croyance \@geamte, et fait d’eux des naifs ou des
bétes. Par son geste iconoclaste, le personnadagdmnath transforme paradoxalement la
pierre en chose monstrueuse, lui-méme en dieu,@tdds intouchables en choses. De sorte
gue le coup de marteau qui prétendait détruireidole frappe a c6té. Ce qu'il détruit, ce
n’est pas un fétiche, mais '’humanité de tous kesggonistes en tant qu’elle était assurée par
la médiation de la pierre ((qui, elle aussi, assurepartage au sein du réel, et permet un
ensemble de rapports sociaux, fat-ce sur le modéa déistance ou du non-rapport entre
castes ; de sorte que si nous regardons bien, mausstrouvons des deux cotés en présence
d’actes performatifs, de partages et de miseslatia@)). L’'iconoclaste ne brise donc pas une
idole mais une maniére d’agir, et se révéle étseld croyant de I'histoire, parce qu'il croit a
la croyance, alors qu’on avait affaire — du marantson intervention — a un autre mode de
fonctionnement et de mise en relation.

-39 -



((lci encore on pourrait, a juste titre je croipposer a Latour un argument de rétorsion :
limpossibilité, ou du moins lillégitimité, pourruconstructiviste de se référer a ce qu'il y
avaitavantl'intervention du critique moderne, la situatidiardt en quelque sorte remaniée par
celui qui la diagnostique ou la théorise. Mais eeas sans doute manquer le fait qu’entre
Latour et le moderne se joue ici une lutte ou aamflit d’interprétation performatif et
rétrospectif qui a pour enjeu de savoir/déterminer/produiedprire comment la situation
était avant De sorte qu’accuser Latour d’inconséquence, gest-étre ne pas comprendre
gue cet «avant» fonctionne dans son discours @rumpari ou une proposition —
Supposons un instant, pour nous donner une sortoldstable, une théorie de la vérité-
correspondance dans laquelle le diagnostic de Ldtopersonne ne croit »] est vrai. Si le
moderne parvient a faire triompher son interprétafi lui ne croit pas, les autres croient »],
et si cette interprétation a valeur performaties, indigénes finiront eux-mémes par se saisir
comme des croyants, et par faire de cette croypnmetée sur eux la modalité méme —
présente et passée — du rapport a soi. Si Latowiepa ensuite a faire triompher son
interprétation/proposition, parce que le modernigessouffle, et qu’il réussit a rassembler
autour de sa proposition un nouveau collectif,drscroyants cesseront de se saisir comme
des croyants et pourront véritablement se rappareunx-mémes en se disant qu’au fond ils
n’ont jamais cru — ni maintenant, ni avant —, e gqatour avait donc raison d’affirmer que la
situation antérieure ne correspondait pas a celeuaoderne affirmait qu'elle était. On
pourrait maintenant recommencer la méme expéridagensée (situation initiale, victoire de
l'interprétation moderniste et effets performatifsiis victoire de l'interprétation latourienne
et effets performatifs) en supposant une théoriadetrité-correspondance dans laquelle le
diagnostic de Latour serait faux, et constaterlgu@sultat final serait pourtant similaire. En
bon pragmatistes, nous en conclurions que si tlké&erie de la vérité-correspondance ne
change rien au résultat final, si elle ne prodié-méme aucun effet, nous pouvons la laisser
tomber. Nous pouvons désormais retirer I'échafaedagcesser de supposer une théorie de la
vérité-correspondance dans laquelle le diagnogtitatour sur le passé serait vrai ou faux,
car a partir du moment ou nous acceptons l'idé&fad’ @erformatif (et rétrospectif) d'une
interprétation sur une situation, nous n’avons plesoin de sol stable. — Je crois que ce petit
raisonnement pourrait nous convaincre de mettrdrigo I'argument de rétorsion, et de
laisser Latour parler en paix de (c’est-a-direriggagpolémiquement sur) ce que la situation
était avant Pour ceux que ce genre de paradoxes sur lattgécde I'histoire intéresse, je
renvoie au chapitre 5 déespoir de Pandore« Pasteur et 'historicité des choses » [EP, 151-
181]. Le méme paradoxe y est étudié en détailyeridodes proportions ontologiques. Pour
une transposition fabulée du méme raisonnemens, ipfimédiatement accessible mais non
moins déroutante, cf. dans IBstites lecons de sociologie des scierledgxte « Trois petits
dinosaures ou le cauchemar d’un sociologue » [BQ;141], malicieusement sous-tifféble

a lire a haute voix sur le tombeau du relativisbednny avec une note mentionnant une
« subvention spéciale du Syndicat des travaillezlegivistes de la preuve n°’AC-234 567 ».))

Dans cette perspective, la croyance n’est donapaétat psychologique, mais un mode de
relation, et méme un mode de relation polémiqguestde coup de marteau iconoclaste qui
transforme la statue en idole a laquelle des husnadurront « croire » — elle ne I'était pas
avant ce coup, mais elle le devient peut-étre suga, tout dépend de I'issue du combat. Il
s’agit maintenant de déterminer ce qu’était I'idalant d’étre une idole. Pour ce faire, on
doit se pencher sur ses débris, « fétiche » eit %,faont le second (le fait comme certitude
absolue) sert a démolir les illusions du premierf¢tiche comme projection illusoire, comme
croyance indue). Latour représente au moyen de tdgaux les positions moderne et non-
moderne (cf. EP, 292-293). Du c6té moderne, undldoopposition : a gauche et a droite
d’'un axe médian vertical, faits/savoir et féticloesyance ; au-dessus et en dessous d’'un axe
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médian horizontal fabrication/illusion et non-fatation/réalité-puissance autonome. Du c6té
non-moderne on garde le méme tableau et les méases,cmais on supprime les cloisons
étanches ou l'opposition tranchée entre fabricaibnon-fabrication (axe horizontal), en la
remplacant par une conjonction ou une consécugbmn posant que la bonne fabrication
permet I'autonomie de la réalité (bien fabriqués, faits sont autonomes ; bien fabriqués, les
fétiches nous font aggagement c’est Latour qui le dit : pour ma part je nesgaas trop si le
systeme traditionnel des castes est plus ou mames gue celui de la production capitaliste,
par exemple) ; on supprime également I'oppositintreesavoir et croyance (axe vertical),
pour la remplacer par le terme génériquéaiteche

Le passage du premier tableau au second est resgibje par le travail de la sociologie des
sciences, qui met en évidence I'histoire cachédaduses conditions de production ou de
fabrication), qui lui adjoint 'ensemble des hunsiet des non-humains qui sont intervenus
dans sa construction, et font de ce fait dur esar#sun étre hybride, «vascularisé »,
« chevelu » ou « filamenteux », qui n'a rien pemtuexactitude ni en réalité (il permet la
circulation de la référence), mais qui a perdudavoir de servir de marteau dans les mains
de liconoclaste. Fidele a la théorie des médiatequ’il déploie régulierement dans ses
réflexions sur les techniques (les objets techriqueesont pas de simples intermédiaires qui
permettent la réalisation d'un but entierement @fiéd mais ils transforment nos
programmes d’action : un individu énervé qui tientmain une arme a feu, un couteau, ou
une cuiller en bois, ne déploiera pas le méme progre d’action), Latour note que ce quasi-
objet, une fois quon le prend en main, nous fajir adle facon toute différente. La
conséquence de cette approche nouvelle, c’est geom coté le fétiche devient plus solide
(puisqu’hors de portée des coups de marteau icastesl), plus réflexif aussi (chacun admet
gu’il est construit, et n’a pas besoin de revendicgon autonomie totale pour reconnaitre son
efficace), et plus engagé dans une pratique coléedt est lui aussi hybride, mais il recrute
du réel et non plus des croyances.

Dans les deux cas, fait et fétiche, nous nous tmsivdonc confrontés a un méme type
d’entité : un étre hybride dont Latour affirme duisans cesse besoin d'étre refaconné pour
exister, mais qu'il est aussi ce qui est indispblesa I'action comme a I'argumentation — un
faitiche (EP, 293-294). Vous noterez au passage qu'unéglltat satisfait pleinement au
principe desymeétrie: il anéantit 'asymétrie initiale entre fait eétiche, et propose une
interprétation ou un mode d’existence univoquar{&ame définition vaut pour les faits et les
fétiches, rend compte des deux), qui n’aboutit ddstruction d’aucune des deux parties (on
n’humilie pas la science pour sauver la croyanoen® démolit pas la croyance pour assurer
la science), ni a la destruction des deux en m&mpg (arriver a une telle conclusion est
selon Latour le grand péché du postmodernisme etcahstructivisme social, qui ne
parviennent pas a penser la conjonction — et finalg la synonymie — de la construction et
de la réalité autonome, et qui en viennent a teainsfr cyniqguement I'ensemble du monde en
un nuage de représentations humaines sans vémaé,qui leur confére a chacune un role et
une existence positifs, tout en reconnaissantftagilité constitutive.

Ce qui disparait du méme coup, c’est la croyancelgdocroyance en la croyance) comme
partage du sensible — soit en faveur des modegues)voquent les faits pour transformer les
non-modernes en croyants, soit en faveur des meslean carré, qui montreraient aux
modernes qu’eux-mémes sont des croyants, dansdareneu ils croient naivement aux faits
et a leur existence indépendante de toute intdorerftumaine. Cette surenchére dans
'accusation est remplacée par un monde des«arguments et les actions sont partout
facilités admiset prodiguéspar les faitiches> (EP, 294). C’est un tel abandon de la croyance
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aux croyances, de la croyance comme partage déalaér que Latour vise sous le terme
d’agnosticisme- plutdt qu'un doute quant au contenu d’une crogguarticuliere.

Une fois qu'on abandonne la croyance comme opéraleupartage et comme moyen
malheureux d’assurer la cohésion du collectifailtfadopter une autre théorie de l'action et
de la maitrise. Quels en sont les traits princigauXégativement, il s’agit d’élaborer un
modele de la pratique politique qui ne dépendedpamodele de la critigue — avec toujours a
I'horizon le risque d'étre accusé de défendre upgtipn réactionnaire (dans la mesure ou
refuser la position moderne, c’est refuser celle demiéres). Positivement, Latour propose
d’envisager trois dimensions : la définition dectian et de la maitrise (j’y viens dans un
instant), la démarcation entre le monde physique stonde mental (partage dehors/dedans),
la définition de la prudence et de lattention es linstitutions publiques qui leur sont
associees (j'esquisserai une approche de ces @enterd aspects dans ma conclusion).

Quand on dit qu'un fait est fabriqué, trois facod'envisager la fabrication s’offrent
communément a nous : soit la chose a elle seulenassette fabrication (soutenir cette these,
c’est adopter la position dite du « réaliste attasj] soit le scientifique a lui seul (position du
« constructiviste relativiste » au mauvais sengedme : celui qui fait de la construction un
acte qui n’est plus seulement contingent, maisegtiaussi totalement arbitraire, comme s'il
était possible de construire n'importe quoi n’imgoromment, sans contraintes fines), soit les
deux (position de la « dialectique », envisagéeladour comme un tour de passe-passe, un
compromis boiteux, une oscillation entre les dewenperes solutions, qui ne parvient pas
véritablement a les dépasser, parce qu'elle rasde pans une opposition dichotomique —
celle du sujet et de I'objet — dont elle tourneredburne les termes sans les remettre eux-
mémes en question : comme le dit souvent Heidegnes, Latour n'aime pas a citer, le
retournement d’'une proposition métaphysique estrengne proposition métaphysique). Aux
yeux de Latour, il N’y a rien de parfaitement daisant dans tout cela, et il faut trouver une
autre maniére de donner sens a la propositiones«scientifiques de laboratoire fabriquent
des faits autonomes ». Il s’agit de penser querdéateur ou le producteur est toujours
légerementiépassépar sa création (le romancier par ses personnkgegrionnettiste par la
grace de ses marionnettes [voyez Kleist], le pgiégrsa céramique, le philosophe bavard par
son propre discours), qu’il ne maitrise pas entier le processus, sans étre pour autant
compléetement aliéné ou possédé par lui.

Le défaut de I'expression « constructivisme », laurese des malentendus qu'elle a
occasionnes, réside selon Latour dans le fait igupgEsuppose I'idée d’'umaaitrise totale-

a laquelle aucun constructeur (au sens courantedue) n’aurait pourtant le front de
prétendre. Comme nous le verrons, cette idée dhai&rise totale ou absolue du créateur sur
sa propre création est une idée théologique. Adlise, cela méme qui dépasse légérement le
créateur se trouve lui aussi légerement dépasséodifié par I'activité du créateur, de sorte
gu’il n'y a pas de véritable dialectique, mais usuldle dépassement, dont Latour affirme
gu’il est de I'ordre de Bvénementde la surprise, de I'inattendu : quelque choseead, qui
excede en quelque sorte les forces des parterair@sésence, qui ajoute du nouveau a la
situation, et qui ne peut s’en déduire complétematir penser de la sorte I'acte de création
ou de fabrication, Latour affirme ailleurs (CM, 1&7 121), en renvoyant aux travaux du
linguiste Emile Benveniste, qu’il faudrait retrouv@quivalent de ce qu’était keoix moyenne

en grec ancien, cette voix qui n’est ni activepassive (et qui pourrait d’ailleurs précéder
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chronologiquement I'apparition de la voix passivi, voix de celui qui « effectue en
s'affectant »'.

Afin de nommer un tel débordement réciproque degiggaprenantes a l'action ou au
processus de fabrication, Latour utilise volontidisxpression de « faire faire »: le
marionnettistefait faire des choses a sa marionnette, et vice versa. L&ndgjlne telle
formule suppose qu’on cesse de penser qu'il smifija possible de créer quelque chose « de
toutes piéces ». Au fond, le malentendu lié a I'leinplu terme de « constructivisme »
provient de son couplage avec l'idée d'un créapansé a I'image du Dieu monothéiste,
totalement maitre de sa création. A ce schémadbiéple traditionnel, Latour propose de
substituer un autre modéle théologique, celui deuDde Whitehead — un Dieu dépassé et
surpris par sa propre création.

En guise de conclusion...

« ON RACONTE QUE LES PEUPLESA peau claire qui habitent la facade septentréomi
I'Atlantique pratiquent une forme particuliére dulte des divinités. lls vont en expédition
chez les autres nations, se saisissent des stdtudsurs dieux, et les détruisent sur
d'immenses blchers en les conspuant par les nfétiHes ! fétiches !” qui, en leur langue
barbare, semblent vouloir dire “fabrication, billssée, mensonge”. Bien qu’ils affirment ne
posséder chez eux aucun fétiche et n'avoir recudtpiex-mémes la mission d’en délivrer les
autres Nations, il semble que leurs divinités doig¥s puissantes. En effet leurs expéditions
effraient et épouvantent les peuples ainsi attagaésles dieux concurrents, qu'ils appellent
Mau Din, dont la puissance parait aussi mystérigudavincible. Il semble gu'ils aient élevé
chez eux de nombreux temples, et que leur culteté@rleur soit aussi étrange, effrayant et
barbare que celui de I'extérieur. Au cours de geancérémonies répétées d’'age en age, ils
brisent & coups de marteau leurs idoles ; apres ifuse déclarent délivrés, renés, sans
ancétres et sans maitre. Il semble qu’ils tireahdrbénéfice de ces cérémonies, car, délivrés
de tous leurs dieux, ils peuvent faire, pendanteceps, tout ce qu'ils veulent, mélant les
forces des quatre Eléments a celles des six Royaeinges trente-six Enfers, sans se sentir
aucunement responsables des violences ainsi déékesicUne fois ces orgies terminées, on
raconte qu'ils entrent en grand désespoir, etga’ibnt plus, au pied de leurs statues brisées,
gu’'a se croire responsables de tout ce qui artivprds appellent “humain” ou “sujet libre

de soi” ou a l'inverse gu’ils ne sont responsalilesien et se trouvent tout entiers causés par
ce qu’ils appellent “nature” ou “objet cause tleut” — les termes se traduisent mal en notre
langue. Alors, comme effrayés par leur propre agiddcpour mettre fin a leur désespoir, ils
réparent les divinités Mau Din qu'ils viennent désér, leur offrant mille offrandes et mille
sacrifices, les dressant a nouveau aux carrefoulesseenant par des cerclages de fer, comme
nous faisons pour les douves de nos tonneaux. @nteaenfin qu’ils se sont forgés un Dieu &
leur image, c'est-a-dire comme eux, soit maitreolbsle tout ce qu’ll fabrique, soit, a

1 Cest & partir de tels développements qu'il sgraitsible d’établir des points de convergence desreensées
de Latour et Derrida, entre « constructivisme »«efeconstruction ». L'une des définitions lapidaide la

déconstruction est « plus d’'une langue »Si §avais a risquer une seule définition de la oldstruction, je

dirais sans phrase : “plus d’'une langue’. Je ne commenterai pas, cela nous méneraitdigpsinon pour dire
gue cette formule énigmatique recéle I'idée d’hgitéi, de non-maitrise nichée au cceur de ce qui estus plus

propre, de passivité au coeur méme de l'activité@édmrdement, d’événement.
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d’autres moments, tout a fait inexistant. Ces peuphrbares ne semblent pas comprendre ce
que veut dire agir. »

Rapport du conseiller Déobalé envoyé par la courGieée en la Chine, milieu du
XVIII° siecle.(CM, 15-16)

Nous avons désormais moissonné presque assez didmour comprendre, jusqu’a sa
clausule finale, le petit texte apocryphe qui ouMealivre de LatouiSur le culte moderne des
dieuxfaitiches, et pour saisir en quoi la descriptiorharrifiée mi-amusée, qu’il propose des
modernes (Mau Din), de leurs pratiques et de ldangue fourchue » (les modernes ne disent
pas ce gu'ils font ; pourtant ce qu'ils disentget ne correspond pas vraiment a ce gu'ils font,
est précisément l'instrument qui leur permet d’agpmme ils le font, avec une efficacité
inouie), satisfait véritablement gorincipe de symétrie construire une description qui
permette de parler et de rendre raison des deuwps;adans les mémes termes, et sans
dénigrer aucune des deux parties. Il nous mancquendant deux maillons importants.

D’une part, le bénéfice tiré de I'opposition enfiepratique et la théorie des modernes, ainsi
gue la facon dont il faut comprendre cette oppmsitt interpréter sa genése. Grosso modo,
Latour montre que cette opposition va de pair d@abspositif moderniste, avec I'opposition
entre fait et croyance, ontologie et épistémolcgieoila pour sa genése un peu rapide et
discutable toutefois. Comment comprendre cette sipipo dans une perspective
constructiviste ? Comme étant elle-méme I'inventaria fabrication d’un dispositif pratique
tres efficace, d'une machine a faire le vide (vitlemonde des entités-obstacles pour les
ranger du c6té des croyances dans la téte des,sefj¢tansformer les objets chevelus en faits
durs, en marteaux a briser les faitiches), qui p#ina d’échapper au travail de négociation
qui présidait auparavant a la composition d’'un neogdmmun. Les modernes jouent en
guelgue sorte sur deux tableaux : ils manipulecdbmme tout le monde — des faitiches, des
objets chevelus, mais ils inventent cet étrangpadisif qui les délie de toute responsabilite,
attention et prudence dans la manipulation desithgbr

D’autre part, la redéfinition de la politique a ledje toute cette réflexion aboutit : la politique
comme composition d'un monde, comme cosmopolitiqgu€e n’est que par une
extraordinaire restriction de sens que la politiquété réduite aux valeurs, aux intéréts, aux
opinions et aux forces sociales d’étres humainseatusolés. Le grand avantage qu’il y a a
laisser les faits se refondre dans leurs réseada&wst controverses échevelés, et a laisser les
croyances retrouver leur poids ontologique, estatprs la politique redevient ce qu’elle a
toujours été d’'un point de vue anthropologique gkstion, la diplomatie, I'association et la
négociation d’agents humains et non humains. Qujwai peut s’agencer avec qui ou quoi ?
C’est ainsi qu’apparait un nouveau modele politiggei ne vise ni a apporter un supplément
d’ame, ni a exiger des citoyens qu’ils accordentdevaleurs aux faits, ni a nous ramener a
guelgue regroupement tribal archaique, mais quiepte autant d’ontologies pratiques qu’il
y a de faitiches (EP, 311).

Expliciter un peu précisément ces deux mediatioaaquantes demanderait que nous nous
penchions tour a tour sidous n'avons jamais été moderre$olitiques de la natureNous
n'en avons plus le temps, le cours est terminés nhaious reste la liberté de le poursuivre
pour votre compte — ou de le jeter aux orties.
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Annexe: Notes sur la philosophie théorique de Kangextrait du cours de 2007-2008)

Nous allons maintenant nous attaquer a I'un desvmtsde la philosophie moderne : la pensée d’Emetanu
Kant (1724-1804). Dans le cadre de ce cours, jboneerai a vous présenter I'un de ses trois ougraggjeurs,

la Critique de la raison pur¢l781) — les deux autres étantatique de la raison pratiquél788) et leCritique

de la faculté de jugefl790). Ces trois ouvrages répondent selon Kardis questions fondamentales : « Que
puis-je savoir ? », « Que dois-je faire ? », etQue m’'est-il permis d'espérer ? ». Dans la perthaea’un
examen des rapports entre science et philosopbi,la question du savoir et de ses limites quisnetiendra
ici.

S'il fallait résumer les enjeux de Gritique de la raison pureon pourrait dire qu'il s’agit pour Kant de
répondre a un probléme soulevé par Hume, d’étalbliméme coup la philosophie — et plus précisément |
métaphysique — au rang d’une discipline scientétguet enfin de construire une ontologie qui corresfgo
parfaitement a l'univers que décrit la physique tomienne. Ces trois enjeux serviront de fil conducta
I'exploration de laCritique de la raison purgue nous allons tenter ensemble.

Le grand mérite que Kant reconnait a Hume, c'esdtadeir « tiré de son sommeil dogmatique ». Kant
entend par philosophie ou métaphysiglagmatiquela philosophie qui élabore un discours sur le neosans
avoir soumis l'instrument de cette connaissancendade a un examen préalable. Parce qu’elle n’opécan
retour critique sur elle-méme, parce qu'elle ne s'interroge padesiimites de son pouvoir de connaitre, une
telle philosophie est plongée dans une sorte discence ou de demi-sommelil, et elle risque arfmrnent de
divaguer, c’est-a-dire de franchir ses limites pespsans méme s’en apercevoir. Kant estime qu’'dadectture
de Hume, il était lui-méme plongé dans un tel «m@hdogmatique ». Ce que Kant recueille de Hurheue
va en quelque sorte le réveiller, c’est & la feicanstat et un soupgon.

Constat : dans notre rapport au monde, et dannliaaéssance que nous en avons, nous dépassons sans
cesse ce qui nous est donné, nous ajoutons a exqiggience du monde quelque chose qui n'est pasroon
dans cette expérience. Ce qui nous est donné,uriestsemble de phénoménes. Ce que nous ajoutaizsag,
ce sont des relations unissant ces phénoménesrhf@g fétiche de relation, c’est le conceptcdasalité qui
unit un phénoméne-cause a un phénomene-effetabliséint entre eux un ligrécessaireJe fais par exemple
usage de ce concept quand j'énonce une loi tebe«dirma », qui dit que si j'applique une force donnée a un
corps donné, il en résultenggcessairemenine accélération déterminée de ce corps, directepneportionnelle
a la force appliquée, et inversement proportioenallla masse du corps en question. Appliquer leeginde
causalité a une situation donnée, en y distingueuet cause et un effet, revient toujours a étabiirlien
nécessaire entre ces deux phénoménes. Dire quehéslomeéne est cause de tel autre, c’est affirmer qu
I'enchainement qui nous fait passer de I'un a faumest pas contingent (constitué de telle sou tqntét il se
produise et tant6t non), mais qu'il se reproduiéaessairement dans des circonstances identiques, dans
n'importe quel lieu et a n'importe quel moment.

Le soupcon énoncé par Hume et recueilli par Kanlieesuivant : d’ou tirons-nous le droit d’affirmker
nécessité contenue dans le concept (ou la relatieausalité, alors que cette relation n’est plasmeme
donnée dans I'expérience ? Tout ce qui nous estédans I'expérience, c’est la succession — répétéertain
nombre de fois — du phénoméne-cause et du phénegfiee Mais le fait que la méme cause entrainera
nécessairement le méme effet dans des circonstaeaiques n’est pas lui-méme donné dans I'expéde
c’est quelque chose que nous y ajoutons. D’ou premous alors le droit d’effectuer un tel ajoutd@jouter a
une succession de phénomenes I'idée de nécess@d? Hume, ce droit — qui n’en est pas véritableme —
dérive simplement de la coutume, de I'habitudes’est de fagon illégitime que nous concluons degfgétition
d’un enchainement de faits passés a la nécessité fliun tel enchainement.

Ce soupcon étant énoncé, Kant ne s’arréte pagelation de causalité, mais remarque qu’'une série
d’'autres déterminations (par exemple l'idée slébstance comme substrat permanent d’'un ensemble de
phénomenes) ne sont pas données dans I'expérigmais, sont ajoutées par nous a ce qui est donné dans
'expérience. Bien plus, nous avons souvent tergladcutiliser de tels concepts (impossibles a tder
I'expérience), pour forger des raisonnements quadsent de facon encore plus flagrante le domaine d
I'expérience. Ainsi nous partons de I'existencengtande, et nous utilisons le concept de causalité pmuver
I'existence d’'un Dieu comme cause de ce monde. demble de ces « connaissances » indépendantes de
I'expérience, ou dépassant radicalement le chamiexeérience, constitue aux yeux de Kant le contda la
discipline nomméenétaphysiqueDu soupgon porté par Hume sur la notion de caés#lant passe donc a un
soupgon portant sur la Iégitimité de la métaphyesiglie-méme, entendue comme une connaissancemnat®sn
pure, c'est-a-dire indépendante de toute expérience.

12 Cette ambition apparait explicitement dans le titun ouvrage résumant les acquis de la prenGeéitiue :
les fameuxXProlégomenes a toute métaphysique future qui pasgrprésenter comme scier{t&83).
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Kant n’entend pourtant pas s'arréter a un tel sonpeu se satisfaire d’'un scepticisme. Il veut
soumettre la raison pure a une critique séveréaghn a déterminer si ses prétentions a la corarasssont ou
non fondées. La raison pure est donc appelée aaraitye devant un tribunal, qui devra juger degatimité de
ses prétentions, et lui tracer des limites préciSasst la le sens étymologique du neatique, qui vient du grec
krinein: séparer (le bon grain de l'ivraie), faire le (@ntre ce qui est légitime et ce qui ne I'est patRinsi
délimiter I'essence et le domaine propre de ceegusoumis a la critique — ici la raison pure.

Cependant, ce qui fait la grandeur de Kant, etuidegrattache de facon exemplaire au mouvement des
Lumieres, c'est que le tribunal en question ne pasextérieur (ou transcendant) a la raison. @esffet a la
raison pure de se soumettre elle-méme a la critideguger par ses ressources propres de la |@gitde ses
prétentions, et d’atteindre ainsi 'dge de raisom’est-a-dire la maturité et 'autonomievéritables. C'est
pourquoi le titre deCritique de la raison puréonctionne en quelque sorte a double sens : $amgdure sera a la
fois I'objet de la critique, et ihstancequi opére une telle critique. L'enjeu de cettdigquie sera de décider du
sort de la métaphysique.

Je vous ai dit précédemment que Kant définit laaptétsique comme une connaissance rationnelle par
purs concepts, indépendamment de toute expériéhes.propositions du type: «il n'y a pas d'effeins
cause » ou: «l'ame est immortelle » relévent iades la métaphysique. Traditionnellement, on diviae
métaphysique en métaphysique générale et métapieysgéciale. Lanétaphysique généralg’identifie a
'ontologie (science de I'étant en tant qu'étariscdurs qui tente de saisir I'étant dans son &¥noncer les
propriétés ou les déterminations les plus génégiggpliquant a tout ce quds). La métaphysique spéciale
s’occupe pour sa part de trois étants de type pgegsculier : I'ame, le monde envisagé comme ttiatles
phénomenes, et Dieu. Elle se divise aingigycthologiecosmologieetthéologierationnelles.

S'interroger sur la légitimité des prétentions dadison pure a élaborer une métaphysique, c’est do
s'interroger sur la capacité de la raison purersstaire d'une part une ontologie, d’autre part pagchologie,
une cosmologie, et une théologie rationnelles. dmtpcommun de ces différentes disciplines, c’astligs
prétendent nous fournir des connaissarmcpsori (des connaissances indépendantes de toute exqg@riemis
qui nous apprennent pourtant réellement quelquesechsuir le monde. Pour comprendre la portée de cette
derniére remarque, il faut faire un petit détourlpaconception kantienne du jugement.

Toute connaissance est en effet pour Kant un jugeme certain rapport entre un sujet et un prédica
(« tout homme [=sujet] est mortel [=prédicat] »)aisl Kant distingue deux types de jugement : lesjugnts
analytiques dans lesquels le concept prédicat se borne dimlde concept sujet, en explicitant certains des
caractéres qui y sont contenus (« I'or est un njétade ») ; les jugemensynthétiquesdans lesquels le concept
prédicat ne se borne pas a expliciter le concgpt,smais nous apprend quelque chose de plus qgeic#ait
déja contenu dans le concept sujet (« I'or a ungsmaolumique de x »).

Pour Kant, tous les jugements analytiques sontjugsmentsa priori. En effet, une fois que nous
sommes en possession du concept sujet, il n'y a Ipdsoin de faire appel a I'expérience pour explicte
concept sujet, et pour en tirer un concept prédjoal était implicitement contenu. Les jugementstkétiques
sont quant a eux so@#mpiriques(si I'on a besoin de recourir a I'expérience pajouter au concept sujet un
concept prédicat qui n'y était pas contenu : «ilteut est haut de six métres »), saitpriori : dans ce cas, il
n'est pas nécessaire de recourir a I'expérience pmuter au concept sujet un concept prédicatnguiétait
pourtant pas contenu implicitement.

Selon Kant (mais c’est évidemment une idée disdeitali qui a été abondamment discutée par des
logiciens et des mathématiciens), les mathématigepsentent un exemple de connaissance synthétiqu
priori: «2 + 3 = 5» ou « la somme des anglesxdhiangle est égale a deux droits » sont des ebesnge
jugements synthétiques a priori. Le théoréme aitésrapprend en effet quelque chose qui n'est pasimple
explication du concept de triangle ; il n'est pas jugement analytique. Pourtant, nous ne devons ree
pouvons — pas recourir & I'expérience (en mesyranexemple une série de triangles concrets) pmdelr ce
jugement — qui n’est pas un jugement empiriquethéeréme affirmant que « la somme des angles diammgie
est égale a deux droits » est donc un jugementaslaynthétiqueet complétemers priori.

Kant constate que la métaphysique prétend ellei @&umssttre des jugements synthétiques a priori :
« 'ame est immortelle » est un jugement qui atieibsans passer par la médiation d’une expéri@ucegncept
sujet d'« ame » le concept prédicat d’ « immortalit— concept qui n'était pas contenu implicitemesms le
concept d'« ame ». Par ce jugement, la métaphygigitend accroitre notre connaissance de la régiitéuelle
en question. Reste a savoir si cette prétentioifégiime. Pour ce faire, Kant va s’interroger k&g conditions
de possibilité du jugement synthétique a priori.dugestion est donc : « a quelles conditions desmamts
synthétiques a priori sont-ils possibles ? ». Afanrépondre a cette question, Kant entreprend amer des
facultés qui entrent en jeu datesite connaissance, et pas seulement dans la connasseitiaphysique. C'est a
cet examen que se consacreClitique de la raison purelLe résultat de cet examen décidera du sort de la
métaphysique.

13 a capacité & se poser soi-méme ses propres laisites.
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Avant de vous exposer brievement le chemin parcpariKant, je vous annonce déja ses conclusions.
La métaphysique générale sera conservée, maisuaedimitation fondamentale ; la métaphysique sgécera
guant a elle dénoncée comme une connaissanceiridusont les concepts fondamentaux (tels quedterice
d’'un Dieu ou I'immortalité de 'ame) ne trouverame pertinence réelle que dans le domaine de laleyatonc
dans le domaine de I'action, et non dans celuiadeohnaissance ; ou encore — pour employer le wbamad
kantien — dans le domaine de la philosoptriatique et non de la philosophie théorique. Mais revenéna
question de la possibilité des jugements synthésiqupriori, et a I'examen des facultés qui enteenfeu dans
toute connaissance.

Selon Kant, les deux sources fondamentales denlaatssance sont la sensibilité et 'entendement. La
sensibilité c’est la capacité qu'a le sujet connaissant e’éffecté par le monde extérieur, et d’en recedes
représentations. ehtendemenfentendu au sens large) est la capacité du sojetagssant a organiser, par la
pensée, ces représentations. La sensibilité foamnitsujet connaissant dé@guitions (=des représentations
immédiates ou singuliéres, des représentationggaét toute élaboration conceptuelle). L'entendémpense
ces intuitions en construisant desncepts(=des représentations médiates ou générales)e Tamrnaissance
suppose selon Kant le concours de la sensibilitdeet'entendement, I'union de l'intuition et du cmpt.
L'intuition constitue en quelque sorte la matiérele contenu de la connaissance ; le concept estition la
forme.

Etudier les facultés qui entrent en jeu dans tamanaissance, afin de répondre a la question: « a
quelles conditions des jugements synthétiquesaai mont-ils possibles ? », et par la de tranchqrrbbléme de
la Iégitimité de la métaphysique, c’est donc étutlifonctionnement de la sensibilité et de I'ediment. Cette
étude de la sensibilité et de I'entendement vaefoig prendre une forme particuliére, en raisonnd’u
découverte faite par Kant une dizaine d’annéestdagoublication de I&ritique de la raison pureet exposée
dans un texte que I'on appelle couramment la «dizon de 1770 ».

Cette découverte concerne la nature de I'espagde &tmps. D’aprés Kant, espace et temps ne sont pas
des entités existant en soi (comme le pensait Newdai soutient I'existence d’'un espace et d'ungsm
absolus) ; ils ne sont pas non plus des propriééSsobjets (comme chez Descartes, ou I'étenduditens
I'attribut fondamental de la matiére) ou des rappentre objets (c’est la position de Leibniz, gautient la
thése d’une relativité de I'espace et du tempsjuels ne sont que la conséquence des rapportedistence ou
de succession entre les phénomeénes). Espace et tampont pour Kant que désmes: les formes selon
lesquelles nous pouvons recevoir des représensation monde extérieur. La matiere de la connaissance
l'intuition, est déja — antérieurement a toute gens recueillie et ordonnée suivant ces formesaéespt temps
ne sont donc pas des concepts tirés de la consaléres rapports de coexistence et de successiais,
'élément formel au sein duquel les phénomeénesesuréprésentations peuvent étre donnés suivantlsle t
rapports. Cet élément formel, qui précéde et pefmebonstitution de l'intuition fournie a la seniiié par
'expérience du monde extérieur — cet élément forqe précéde et permet la constitution dmtlition
empiriqgue—, Kant le nomméntuition pureouforme de l'intuition

Espace et temps sont donc pour Kant des intuiiames, des formes de l'intuition empirique. Cette
découverte philosophique est fondamentale, etidda a Kant dix ans pour en tirer toutes les camsédces. Elle
signifie d’abord que méme dans sa dimension la phssive, dans son moment de réceptivité a I'édard
monde extérieur, le sujet connaissant n'est page&aunais constitue ou déploie une certatracture d’accueil
pour le donné. Ce qui implique du méme coup quec€a que le sujet connaissant a au monde est teujou
relatif a une telle structure. Le sujet connaissa@atcede donc pas aux choses telles quelles eorslles-
mémes, mais a un ensemble de phénoménes résultpassiage par cette structure d’accueil.

En d'autres termes, le sujet connaissant n'a pessa& lachose en spimais a lachose telle qu'elle se
manifestea travers les formes de sa sensibilité. « Ce gunanifeste », c’est la le sens étymologique du mot
phénomeénequi devient chez Kant un terme technique. Siujetshumain doit prétendre a une connaissance,
c’est donc uniquement — mais c’est au fond la sehfise qui nous importe — a une connaissance dulenon
phénoménala une connaissance des choses telles qu’ellesapgent a une sensibilité qui les saisit toujaurs
travers certaines formes, en I'occurrence I'esgade temps.

Nous avons vu que I'espace et le temps, comme Bded’intuition empirique des objets, précédent et
conditionnent I'expérience que le sujet connaissaiiu monde. Ce qui précéde et conditionne — toutae
rendant possible — I'expérience, Kant le hommérdascendantalJe vous ai annoncé précédemment que la
perspective adoptée par Kant dans I'examen de faitsbté et de I'entendement était une perspective
particuliére : il s’agit en effet d’'une perspectivanscendantale. DansQaitique de la raison purda sensibilité
et 'entendement sont étudiés dans leur capa@té@der et a conditionner (en la rendant posdlielg)érience
gue le sujet connaissant a du monde.

L'examen de la sensibilité dans sa capacité a ge¥cét a conditionner — en la rendant possible —
I'expérience, est présenté dans Qaitigue de la raison puresous le titre disthétique transcendantale
L'esthétique est ici entendue non comme la sciehcdeau, mais comme celle de la sensibilité. (Rappe
gu’en grec ancienaisthesisdésigne la sensation, aisthetonl’objet en tant qu’il est donné aux sens.) Le
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contenu de cette esthétique transcendantale vi&ttedprésenté dans ses grandes lignes: il s’agit
essentiellement pour Kant d'y exposer le statutsitandantal de I'espace et du temps compris comiuigons
pures ou comme formes de l'intuition empirique.

L'examen de I'entendement dans sa capacité a pgé@ida conditionner I'expérience en la rendant
possible, est présenté dan<lidtique de la raison pursous le titre déogique transcendantalé.’entendement,
dont la logique tente de saisir les régles, estaanpris en un sens treés large englobant les diffés facultés
actives de connaissance : I'entendement (au seoit) @mme pouvoir de former des concepts, la lfécde
juger comme capacité a utiliser ces concepts pensgr le donné intuitif, et la raison (elle ausgeadue en un
sens étroit) comme faculté de construire des ramments. Kant constate que ces trois facultés iEsent
chacune un ensemble de représentations a pridéieurement & toute expérience : I'entendemeninfodes
concepts pursla faculté de juger fournit degsincipes a priorj et la raison fournit deslées Nous verrons dans
un instant ce que recouvrent les deux premierse®rfooncepts purs, principes a priori), mais ndls
d’abord nous arréter aux idées.

Les idées de la raison sont pour Kant des espéressdper concepts » qui transcendent le champ de
notre expérience, et qui sont condamnés a fonaioavide, dans la mesure ou aucune intuition qurnait les
remplir ne peut jamais nous étre donnée dans liéxpee. Les trois idées de la raison sont selort Kidge de
I’ame comme substance, celle dutbondecomme totalité donnée des phénomeénes, et cell@iale Ces trois
idées, qui sont condamnées a tourner a vide etiségarer dans des spéculations sans fondemectipforent
comme des mirages que la raison humaine produittapément, indépendamment de toute expérienceyiet q
est impossible d’éradiquer. La seule chose qu'dssgufaire, c’est d’exposer le processus de lenégg et de
marquer leur caractéere illusoire.

Ce qui est tres important, c’est que ces troissd@ene, monde, Dieu) sont au fondement des trois
branches de la métaphysique spéciale : psychataganelle, cosmologie rationnelle, et théologigannelle —
entendues comme des discours élaborés par la ramtpendamment de I'expérience et au moyen de pur
concepts, au sujet de I'ame, du monde dans sdtéot@al de Dieu. La mise en évidence du caracli&soire de
ces trois idées sonne donc le glas de la métapkgy/sigéciale. Elle implique aussi une scission foretdale au
sein de la logique transcendantale : si la pattis@ccupe de I'entendement et de la faculté derjanalytique
transcendantale) sera considérée commelagique de la véritéla partie qui traite de la raison (dialectique
transcendantale) ne sera rien d’autre quloge&ue de I'apparenceet une critique de celle-ci.

Poursuivons notre parcours dedaitique de la raison pureet revenons a la premiére partie de la
logique transcendantale. Kant s’y consacre d’atof@xamen de I'entendement et des concepts que-ael
fournit indépendamment de toute expérience. Cesegis purs, Kant les nomroatégorieset il commence par
en dresser la liste en suivant un fil conducteunp&. Les concepts, que nous employons pour foasr
jugements, possedent toujours une fonction unifamt Penser conceptuellement, c'est selon Kanfienni
différentes représentations sous une représentaliisngénérale qui les englobe toutes. Utilisergpample le
concept de pomme, c'est se donner les moyens @dursibus une représentation générale les repréiemsta
particulieres de la boskoop, de la granny smitb, ih concept comme le concept de pomme permet donc
d’'unifier le donné. Cependant un tel concept resteconcept empirique, un concept que nous formols a
faveur de notre expérience du monde. Or ce que teaherche n’est pas une liste des concepts emegifune
telle liste serait virtuellement infinie), mais uimte des concepts purs de I'entendement.

Kant établit une telle liste (ou table) en dénombias différentes fagcons dont des connaissances en
général sont unifiées au sein d'un jugement, enomédmant les différenteformes ou fonctions logiques
d’unification de la diversité des représentations. Parmi cese®iogiques d'unification, on trouve par exemple
le rapport entre sujet et prédicat (dans un jugémiertype «S est P»), ou encore le rapport entre un principe et
sa conséquence (dans un jugement du typea alors b»). Une fois que I'on considere ces formes logijue
d’'unification comme des concepts qui nous diserglque chose sur le monde, comme des concepts qui
énoncent les propriétés les plus générales de aiimmuelle chose, on est en possession d’unedistd'une
table des catégoriesainsi la forme logique du rapport sujet/prédidavient la catégorie de kubstantialité
(rapport entre une substance et ses accidents aprig¢tés), la forme logique du rapport entre ppecet
conséquence devient la catégorie dealasalité(rapport entre une cause et un effet), etc.

Ce sont ces mémes catégories qui sont ensuiteéaslipar la métaphysique générale (ontologie) pour
construire des jugements synthétiques a priori pygiendent augmenter notre connaissance des ckaoses
général, indépendamment de toute expérience —xpanme dans une proposition comme : « Il n'y agiaffet
sans cause », ou : « Dans tous les changementgugudose de permanent se conserve ». Toute diquest
de savoir si cette prétention des catégories (-beEepts purs qui se trouvent dans notre entendemen
indépendamment de toute expérience) a fonctionmemeedéterminations a priori des choses en généstl
Iégitime ou non. En d’autres termes, la questiandessavoir si ces concepts, qui se trouvent aripdians
I'entendement dgujetconnaissant, ont également une validiective

La réponse de Kant sera la suivante : ces congepts que sont les catégories ont bel et bien une
validité objective, mais celle-ci est limitée auntiine de I'expérience que nous pouvons avoir dudeenau
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domaine de Expérience possibl®u encore au domaine d@s¢nomeneau sens kantien du mot. Pour arriver a
cette conclusion, il faut comprendre le rble fondatal joué par I'entendement dans notre expéridnaaonde.
L'entendement ne se borne pas a un travail deifitaé®n d’'objets déja donnés, mais, plus profandét, il
participe a leconstitutionméme de I'objet donné. Sans le travail de I'enégneint, nous n'aurions pas affaire a
des objets, mais a un flux de données spatio-tegfipsrdépourvu de toute consistance objective.t@esffet

le conceptqui vient conférer au flux des intuitions empimgucette consistance objective, et qui permet gue ¢
flux de représentations soit appréhendénme objet

Pour que s'établisse une connaissance, il ne sldfit pas qu’une diversité de données soit recng da
l'intuition empirique. 1l faut encore que ces doasé&oient rassemblées, synthétisées, et qu’ellagfisht dans
la figure d’'un objet. Or tout concept est, pour Kamereprésentation d'unité qui guide la synthéhe divers
recu dans l'intuition empirique. C'est la présenagne telle représentation conceptuelle d’'unité mgrimet par
exemple que I'ensemble des intuitions empiriques wpus recevez de ce stylo ne se limite pas aendtiun
pur flux dépourvu de toute cohérence, mais queirdegions concordent et vous présentantseul et méme
objet.

Or de la méme facon que les intuitions pures dep#ee et du temps constituaient les formes de
l'intuition empirique des objets, les catégories amncepts purs de I'entendement constituent pount Kes
formes de la pensée empirigdes objettomme objetsC’est cette fonction transcendantale (précédesratre
possible I'expérience que nous avons du mondegapfére aux catégories leur validité objectivepat la leur
[€gitimité.

Les catégories (substance, causalité, etc.) talent leur légitimité et leur validité objective dait
guelles servent a assurer la cohésion de notréreeqre du monde, et que sans elles il n'y aurag p
d’expérience proprement dite, pas de relation aobgsts, pas dbjectivité mais juste un flux chaotique — et, a
la limite, inconscient — d'impressions subjectiv€Zest ainsi que Kant résout le paradoxe d'wadidité
objectivede concepts présents dans I'entendemestgiconnaissant, indépendamment de toute expérience.

Kant établit donc la légitimité de la prétentiorsdmtégories a posséder une valeur objective ai,prio
mais il faut bien voir quf la limite du méme coupPuisque ces catégories tiennent toute leur w@lidii fait
gu’elles rendent possibleotre expérience ehotre connaissance du mong&énoménalil en résulte qu’elles
perdent toute légitimité dés que nous prétendogsutdiser pour énoncer des propriétés des chaaléss t
gu’elles seraienen soi(indépendamment de notre connaissance), et, iarfogiour atteindre des régions qui
transcendent cette expérience — par exemple pouwer I'existence d'un Dieu transcendant comme €aus
créateur du monde.

Résumons-nous. Les catégories possedent une &adidjiective, mais celle-ci est restreinte au champ
phénoménal, au domaine des choses telles qu'ales apparaissent selon les formes de notre setgsildilce
stade de son enquéte, Kant possede les deux roaténguition et concept) dont 'union est nécessai toute
connaissance. L'esthétique transcendantale a enrei au jour I'espace et le temps coninteitions pures la
logique transcendantale, dans sa section consadiéetendement (analytique des concepts), a mipaules
catégories commeoncepts pursle I'entendement. Il reste a rassembler intuitipnges et concepts purs dans
des jugements pour obtenir une connaissance siymtbéét pourtant totalement a priori. Cette corswise
n’exprimera rien d’autre que les conditions lessgiénérales de I'expérience que nous pouvons duaitonde,
ces conditions qui nous permettent de nous teo& dades objets et de les connaitre comme tedcolwalitions
de I'objectivité

Les jugements synthétiques a priori qui constituet@ telle connaissance posséderontnguwessitéet
uneuniversalitérigoureuses. L'alternative est en effet la suigantu bien le donné se soumet a ces conditions a
priori, et nous pouvons alors faire I'expériencardmonde d’'objets ; ou bien le donné ne s’y soupast et
I'expérience elle-méme s’anéantit en un pur cha&emarque Pour que cette derniére assertion soit
rigoureusement établie, il faudrait réexposer lanaléstration kantienne établissant que la soumissies
intuitions empiriques aux concepts purs de I'enteneint est une condition nécessaire de la perceptiate la
conscience de ces mémes intuitions. Que cette timmdie soit pas satisfaite, et c’est 'ensemblentnde
phénoménal, et avec lui la subjectivité conscient@erceptive, qui s’anéantit.)

C’est I'ensemble de ces jugements synthétiquesaai gxprimant les conditions de I'objectivité qui
constituera le contenu légitime de la métaphysigéeérale — a laquelle Kant devra pourtant refusetoate
rigueur le nom dntologie (« discours sur ce quést»), pour bien marquer qu'elle ne peut plus prétend
s’appliquer auxhoses en sdiFaux choses telles qu’ellssntindépendamment de la connaissance gue nous en
avons), mais uniguement apkénomeéneg=aux choses telles qu’ellapparaissent un sujet connaissant).

Ces conditions de I'objectivité, exprimées dans amsemble de jugements synthétiques a priori
constituant un véritable systéeme (le « systémepdasipes de I'entendement pur ») traceront lesams d'un
monde correspondant tout a fait a I'univers quesrgcrit la physique newtonienne : un monde dangelgous
les phénoménes sont a la fqisantifiables— tant du point de vue de leur extension spatigpterelle que de leur
intensité — et soumis a umégalité rigoureuse. LaCritique de la raison puralélimitera uniquement lforme
générale cette légalité (conservation d’un substest phénoménes a travers tous les changementsissmn
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nécessaire des changements a la loi de causatitg; @ reviendra aux sciences de la nature diéfinir les
contenusparticuliers. Ainsi Kant énonce-t-il par exempbe écessité du lien entre cause et effet dans un
principe a priori, mais c’'est a la physique de Newtu'il reviendra de préciser le contenu empirigigece
principe, en lui donnant le statut d’une loi tadlege F=ma.
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