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Notes de cours, III1

L’épistémologie française et le concept de norme : de Canguilhem à Foucault
par Th. BOLMAIN, aspirant FNRS/ULg

1. Introduction

Comme son titre l’indique, je voudrais aborder dans cette leçon la question de la norme par
le biais d’une lecture croisée de l’œuvre du philosophe Michel Foucault [1926-1984] et de l’un de
ses principaux maîtres2, Georges Canguilhem [1904-1995], philosophe des sciences du vivant et de
la médecine.

Je poursuivrai durant ces deux heures un double but :

D’une part, je voudrais essayer de savoir s’il est possible de saisir, sous les déterminations
socio-historiques et épistémologiques multiples dont le terme « norme » est l’objet, l’unité d’un
véritable concept. Autrement dit, existe-t-il, en deçà des variations manifestes auquel est soumis le
mot « norme » selon qu’il est utilisé dans un champ social ou dans un domaine du savoir plutôt que
dans un autre (quel rapport entre une norme juridique, clinique, sportive, scolaire etc. ?), existe-t-il
sous cela « un quelque chose » qui ne varie pas, soit un noyau de sens qui peut-être prescrirait leurs
règles à ces différents usages ? En un mot, les différentes significations que revêt le mot « norme »
– parfois obscures voire contradictoires – peuvent-elles être ramenées à un même concept de la
norme ?

Mon second objectif est de prolonger l’hypothèse qui, depuis le début, préside à ce cours et
qui est, je le rappelle, que le style français en épistémologie retrouve et met en œuvre à sa façon une
certaine conception de la philosophie, comme travail de la pensée sur elle-même impliquant la
transformation et la création d’un éthos, d’un style d’existence. A ce propos, c’est l’originalité de
Foucault à l’égard de Canguilhem que je voudrais dégager.

Pour résumer ceci, il s’agira donc aujourd’hui de voir comment une définition du concept de
norme élaborée dans le sillage de l’épistémologie française, particulièrement de Canguilhem et de
Foucault, appelle une définition éthique de la philosophie ; et il faudra préciser en quoi consiste
précisément cette définition dans le chef de Foucault.

Je mobiliserai dans ce dessein essentiellement trois concepts : ceux d’écart, d’expérience et
de subjectivation (ce dernier concept renvoie à la production d’un sujet, d’une subjectivité,
envisagée dans sa processualité même – une perspective, éthique au sens dit plus haut, qui suppose
de rompre avec l’idée qu’il existe une nature première, une essence du sujet à laquelle tout homme
se conformerait, et qui suppose plutôt que l’identité du sujet est indissociable d’une production,
                                                
1 Séance du 25/03/09.
2 Canguilhem fut par exemple le rapporteur de la thèse de doctorat de Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à
l’âge classique (soutenue en Sorbonne en 1961).
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qu’elle n’existe qu’en travail, qu’elle a toujours à se construire sous des conditions chaque fois
singulières). Pour le dire d’une formule, mon hypothèse est qu’il est possible de produire, à partir
des travaux de Canguilhem et de Foucault, un concept général de la subjectivation ayant pour
condition l’expérience d’une infraction, d’un écart à la norme. Je veux montrer que la subjectivation
des normes passe par l’expérience d’un écart à leur endroit et que c’est cette idée qui forme le
noyau conceptuel de la norme.

2. Vers un concept de la norme : trois thèses

En choisissant soigneusement, et avec une certaine partialité, certains énoncés de
Canguilhem et de Foucault, je vais proposer, en trois thèses, une définition tout à fait générale,
évidemment abstraite, du concept de norme. Je cite et explicite une première fois ces trois thèses qui
vous paraîtront à mon avis, à ce stade, particulièrement obscures. A la fin de cette leçon, je les
répèterai et, fort de ce qui aura été engrangé durant deux heures, je fais le pari qu’elles vous
apparaîtront dans toute leur clarté. Ce petit exercice, si tout se passe bien, sera aussi une façon de
vérifier la thèse bachelardienne selon laquelle apprendre c’est tout à la fois comprendre comment on
comprend et comment, jusqu’alors, on ne comprenait pas. Entrons maintenant dans le vif du sujet.

1 / La norme en général n’est qu’une forme vide ; en fait, elle n’est qu’à être investie.

Dans la première partie du Normal et du pathologique, interrogeant la notion de santé,
Canguilhem pose que, « en toute rigueur, une norme n’existe pas ». Qu’est-ce que cela signifie ?
Selon Canguilhem, il n’existe pas, à proprement parler, de santé parfaite ou continue. Une santé de
ce type serait au contraire anormale puisqu’il est de l’essence du vivant de faire droit à la maladie :
on n’a jamais observé un vivant qui ne tombait jamais malade. C’est à partir de là que la santé peut
être définie comme norme : parce que, s’il est avéré qu’elle n’existe jamais de façon pleine, elle
n’en est pas pour autant un « concept vide » : en tant que norme, la santé a une fonction, un rôle,
celui de proposer un référent idéal à partir duquel juger les existences réelles et, éventuellement, en
fonction duquel les redresser :

Comme si la santé n’était pas un concept normatif, un type idéal ? En toute rigueur, une norme
n’existe pas, elle joue son rôle qui est de dévaloriser l’existence pour en permettre la correction. Dire
que la santé parfaite n’existe pas c’est seulement dire que le concept de santé n’est pas celui d’une
existence, mais d’une norme dont la fonction et la valeur est d’être mise en rapport avec l’existence
pour en susciter la modification. Cela ne signifie pas que santé soit un concept vide (NP, p. 41).

La norme est ce qui n’est en aucun cas mais ce à quoi ce qui est – c’est-à-dire le raté, le
manquant ou l’incomplet par rapport à la norme – doit, en tentant de l’investir, se conformer autant
que faire se peut. C’est pourquoi on pourra dire, à la limite, qu’une norme, prise en général, n’est
pas autre chose qu’une forme absolument vide. On peut dès lors ajouter qu’une norme, comme telle,
est rigoureusement dépendante, pour son existence (son effectuation, son actualisation), des
investissements divers (qui peuvent être, selon le domaine, théoriques ou pratiques) dont elle est
l’objet – des investissements ne pouvant évidemment jamais s’identifier à la pureté et à la
perfection de son vide mais qui, bien plutôt, s’en écartent toujours.

En se reportant à la seconde partie du même ouvrage3, on peut encore suggérer qu’une chose

                                                
3 Le passage de la première (1943) à la seconde (1963-1966) partie du Normal et du pathologique correspond, pour le
dire grossièrement, au passage d’une interrogation de la normalité et de la normativité vitale ou biologique à un
questionnement de la normativité et de la normalisation sociale. Les travaux de Foucault, notamment Naissance de la
clinique (1963), ne sont pas étrangers à ce déplacement ; on notera qu’en retour, les anayses de Canguilhem trouveront
un écho dans des travaux plus tardifs de Foucault, concernant notamment le problème de “l’extension du pouvoir de la
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reste cependant stable sous ces investissements multiples : précisément le rôle ou la fonction –
rendu possible par l’initiale pureté de son vide – joué par la norme. Cette fonction, on l’a vu, est
celle d’une correction, d’un redressement des existences déviantes qui l’investissent et, partant, elle
est l’unification ou le nivellement, au moins idéal, tendanciel, que la norme impose aux existences.
« Une norme, écrit Canguilhem, se propose comme un mode d’unification d’un divers, de
résorption d’une différence, de règlement d’un différend » (NP, p. 177). Ceci signifie que la norme,
forme idéale qui n’est rien tant qu’elle n’est pas investie, exerce pourtant constamment une fonction
de nivellement normalisateur des existences et, par là, d’une rectification à son profit des différends
qui peuvent éclore, lors de son remplissement, entre des existences empiriques diverses.

2 / La norme en général ne désigne que la forme pure de l’écart à elle ; l’expérience de la
norme n’est que le fait d’un écart à elle.

De ce qui précède, on déduit immédiatement que la norme (vitale ou sociale) ne peut jouer
le rôle la définissant essentiellement – ce rôle nivelant de trait d’union – qu’à la condition d’être
rapportée à ce qu’elle n’est pas. Pour le dire à nouveau d’une formule, si la norme est ou existe
effectivement, cela est toujours fonction d’un quelque chose qui s’écarte de ce qu’elle est
idéalement. C’est par et dans le fait de cette existence déviante qu’est rendue possible la
manifestation d’une norme. La possibilité d’une norme en général, comme forme vide, réside dans
l’écart à elle qu’elle autorise et d’où même elle surgit : la norme s’identifie ainsi parfaitement avec
la forme générale de l’écart à elle. Si Canguilhem peut noter que « le commencement, c’est
l’infraction », c’est bien parce que « la règle ne commence à être règle qu’en faisant règle et cette
fonction de correction surgit de l’infraction même » (NP, p. 179, 178). Foucault, en extrapolant
quelque peu cette idée, lui a aussi donné sa formule générique : « La limite n’a pas d’existence en
dehors du geste qui glorieusement la traverse et la nie » (DE I, p. 265). En somme, l’existence de la
norme ne serait nulle part ailleurs logée que dans la pratique de l’écart qu’elle ménage et qui la
manifeste ; et sa possibilité même naîtrait dans la forme de l’écart (à elle) à laquelle elle s’identifie4.

3 / L’expérience de la norme est l’affaire d’un sujet, dont le statut reste à déterminer, cela
sous certaines modalités, qu’il faut découvrir.

L’investissement de l’écart réservé par la norme, écart qui la constitue dans sa possibilité
comme dans son existence, est le fait d’une lutte réelle (un « différend », selon le mot de
Canguilhem) entre une multiplicité de normes possibles qui concernent concrètement autant de
corps, de discours, de pratiques, de théories et, finalement, autant de sujets potentiels de cette
norme. En ce sens, c’est à mon avis très justement que Foucault notait dans un article consacré à la
philosophie de Canguilhem que celle-ci impose que soit « reformulée toute la théorie du sujet » (DE
II, p. 1595). Or – et c’est le point essentiel – il est clair, pour Foucault, que cette nécessaire
reformulation doit s’effectuer en un sens rigoureusement non-phénoménologique (DIGRESSION 1).

C’est à ce propos que j’élaborerai ma principale hypothèse : avec la question du sujet
apparaîtrait, et sur base du concept abstrait de la norme décrit à l’instant que je crois commun à nos
                                                                                                                                                                 
norme” dans les sociétés disciplinaires et bio-politiques que met au jour son analytique du pouvoir. On reviendra sur ces
deux points.
4 Je signale en passant qu’il est à partir de là possible de définir la norme, ou plus précisément l’écart lui-même –
puisque la norme en général se confond avec la possibilité de l’écart qu’elle dessine et qui la révèle – comme une forme
« quasi-transcendantale » : « transcendantale » en ce qu’elle est un « type idéal » s’imposant comme nécessaire pour la
détermination, dans leurs modes d’existences, des empiricités qui vont l’investir pour s’y conformer ; mais « quasi-
transcendantale », pourtant, parce qu’elle dépend absolument de ces investissements variant du tout au tout dans
l’histoire et dans le social en dehors desquels elle est rigoureusement impossible. Pour le dire dans les termes de G. Le
Blanc, un des spécialistes actuels de Canguilhem : « La question de la norme est ici renvoyée à un invariant structurant
en même temps qu’à une variété de significations qu’exhibent son histoire » (CN, p. 9).
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deux auteurs, l’apport original de Foucault : le déplacement opéré par lui à l’égard des recherches
de Canguilhem – du problème de la connaissance du vivant à celui de l’homme comme objet de
savoir (DIGRESSIONS 2 ET 2’) – serait ce qui permet, non pas de corriger Canguilhem, mais de le
parachever. D’un mot, avec un concept de subjectivation compris comme expérience de soi sur soi
dans la pensée (au sens que recouvrent chez lui ces termes), Foucault proposerait la théorie du sujet
des normes que le Normal et le pathologique appelait naturellement, mais qu’un certain ancrage
phénoménologique, en tout cas dans sa première partie, empêchait peut-être de formuler. Pour
vérifier cela, il va falloir étudier de plus près Canguilhem, puis Foucault, enfin les confronter.

3. Canguilhem : l’expérience vécue du sujet et les écarts de la vie

1 / Figures de l’écart.

Le primat ontologique de l’écart relativement à la norme est sans cesse réaffirmé par
Canguilhem, et ce à de multiples niveaux, auxquels correspondent toute une série de concepts qu’on
pourrait dire « négatifs » (échec, monstre, valeur négative, erreur, errance…). Je les passe
sommairement en revue.

a/ Au niveau le plus fondamental, c’est par un écart à soi du vivant qu’il y a invention de
types vivants originaux, singuliers, bref d’individus nouveaux ; or ce mouvement créateur n’est pas
séparable d’une série d’essais assez aventureux tentés par les vivants eux-mêmes, qui emportent
forcément avec eux leur lot d’écarts à la norme statistique, voire d’erreurs et de ratés, (ce sont les
monstres : la vie apparaît d’abord comme aptitude à l’échec). Vous reconnaissez l’idée de
normativité vitale, comme aptitude d’un vivant donné à instaurer de nouvelles normes d’existence,
en débat avec son milieu (voir notamment le chapitre intitulé « Le normal et le pathologique » dans
La connaissance de la vie) ;

b/ Toujours au niveau strictement vital, la santé est définie comme la capacité d’un vivant à
s’écarter de sa norme habituelle d’existence en fonction des écarts du milieu. L’homme en bonne
santé, par exemple, est ainsi l’homme capable de tolérer des écarts à la norme habituelle, voire de
créer de telles infractions, « de faire craquer les normes et d’en instituer de nouvelles » ; et la
maladie, comme « valeur négative », sera le mouvement exactement inverse, « norme inférieure en
ce sens qu’elle ne tolère aucun écart des conditions dans lesquelles elle vaut, incapable qu’elle est
de se changer en une autre norme » (NP, p. 106, 77, 120) ;

c/ Conformément aux deux point précédents, le pathologique pourra être caractérisé comme
un écart qualitatif à l’égard du normal et, plus profondément, comme un écart à soi du vivant, en
tant qu’essai de celui-ci d’instaurer une allure de soi certes diminuée, mais aussi inédite : dans la
maladie, la vie est tout sauf « identique à elle-même » : la maladie, qui écartèle la vie et l’écarte de
soi, est l’occasion d’un « événement » faisant rupture, éventuellement lui-même producteur de
nouveauté (NP, p. 49 ; CV, p. 204) ;

d/ Egalement à propos du jeu entre le normal et le pathologique, mais envisagé cette fois au
niveau du savoir qu’il est possible de prendre sur la maladie et la santé, on peut voir que le principal
postulat de la thèse de Canguilhem est en fait une réaffirmation du primat de l’infraction sur la
norme : c’est le pathologique lui-même qui a rendu possible la physiologie, et la médecine : « C’est
l’anormal qui suscite l’intérêt théorique pour le normal » (NP, p. 139) ;

e/ La science elle-même, prise en général, peut être décrite comme un pas de côté de la vie ;
c’est dire que la connaissance de la vie est, en l’homme, le fait de la vie elle-même, selon un
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mouvement d’écart à soi ou de « décollement » qui la définit en propre (CV, p. 12). La connaissance
de la vie s’entend donc comme génitif objectif et subjectif. De plus, si on se souvient que la vie est
fondamentalement aptitude à l’erreur, on ne s’étonnera pas que le rapport d’appartenance
réciproque de la vie et de la connaissance humaine impose d’insister sur le problème de « l’erreur
humaine » ; Canguilhem, esquissant ici les fondements d’une anthropologie poétique, n’hésite pas à
identifier cette erreur au motif de l’« errance » – je cite ce beau passage :

La vie surmonte ses erreurs par d’autres essais, une erreur de la vie étant simplement une impasse.
Qu’est-ce alors que la connaissance (…) Si la vie est sens et concept, comment concevoir le
connaître ? (…) comment expliquer l’histoire de la connaissance qui est l’histoire des erreurs et
l’histoire des victoires sur l’erreur ? Faut-il admettre que l’homme est devenu tel par mutation, par une
erreur héréditaire ? La vie aurait abouti par erreur à ce vivant capable d’erreur. En fait, l’erreur
humaine ne fait sans doute qu’une avec l’errance. L’homme se trompe parce qu’il est ne sait où se
mettre. L’homme se trompe parce qu’il ne se place pas à l’endroit adéquat pour recueillir une certaine
information qu’il cherche. Mais aussi, c’est à force de se déplacer qu’il recueille de l’information
(EHPS, p. 364).

f/ On devine que cette dernière figure de la préséance de l’écart, liée à la possibilité de la
connaissance et de la science, se vérifie a fortiori dans le cas de la connaissance de la connaissance
de la vie, c’est-à-dire dans l’histoire des sciences elle-même, en tout cas telle que Canguilhem
l’envisage – dans l’épistémologie proprement dite (DIGRESSION 3). Comme de juste, nous nous
situons ici au plus près de Foucault – en effet, c’est une histoire des sciences comprise en quelque
sorte comme « travail critique de la pensée sur elle-même », dans son historicité, qui est alors
décrite : « L’objet du discours historique est (…) l’historicité du discours scientifique, en tant que
cette historicité représente l’effectuation d’un projet intérieurement normé, mais traversée
d’accidents, retardée ou détournée » (EHPS, p. 17).

Les différentes figures de l’écart repérées chez Canguilhem s’échelonnent, donc, du niveau
primordial de la création de vivants singuliers jusqu’à la connaissance de l’histoire des sciences
elle-même par ce vivant capable d’erreur, et donc de connaissance, qu’est l’homme. Une remarque
à propos de tout ceci. Je crois possible de dire, à condition de laisser de côté les deux derniers
niveaux – proprement épistémologiques – envisagés ici, que ces différentes figures de l’écart sont
globalement indexées sur les droits de la conscience humaine. A charge pour moi de le montrer,
mais je peux déjà annoncer que c’est bien à partir d’un tel présupposé théorique que Canguilhem va
proposer une sorte de phénoménologie du cogito souffrant, qui est aussi une théorie de l’homme
comme sujet fondateur de ses propres valeurs, laquelle fait peut-être signe vers une nouvelle
anthropologie philosophique. Or c’est précisément à propos de chacun de ces points que je voudrais
marquer l’apport spécifique de Foucault ; et ce qui témoigne de cet apport, c’est le concept
d’expérience profondément original qu’il forge tout au long de son parcours5.

2 / Approche du sujet (Canguilhem).

Mais avant d’y venir, il faut d’abord détailler la pensée de Canguilhem telle qu’elle se
déploie à propos de la question du sujet :

a/ Première chose à considérer, le point qui motive tout l’effort de Canguilhem dans l’Essai :
restaurer, contre les privilèges exorbitants de l’expérimentation en laboratoire, les droits de
                                                
5 Il importe donc bien, si nous voulons viser juste, de restreindre le champ d’investigation. Afin de mettre en évidence
l’apport propre de Foucault au sein d’une problématique générale largement redevable à Canguilhem, on insistera
surtout sur Le normal et le pathologique, et spécialement sur l’Essai. A considérer leur conception de l’histoire des
sciences, les choses changent du tout au tout. Voyez la célèbre recension des Mots et les choses par Canguilhem, où
celui-ci tourne manifestement le dos à une sorte d’anthropologie phénoménologisante axée sur l’expérience vécue,
conception qui rythmait pourtant la première version de sa thèse : cf. l’évocation de cette « autre histoire, dans laquelle
le concept d’événement est conservé, mais où les événements affectent des concepts et non des hommes ».
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l’expérience vécue du vivant humain souffrant. La première réduira toujours la maladie à une
simple variation quantitative par rapport à un état normal (au sens d’état moyen) ; la seconde, à
l’inverse, appréhendera l’état pathologique grâce à l’épreuve concrète faite par le malade d’un
amoindrissement de son aptitude normative. Mais cela suppose de placer au centre de l’activité
thérapeutique des « individus complets et concrets », « la conscience de l’homme concret »,
« l’expérience de l’être malade » au sens de son « expérience vécue » (cf. NP). Il ne peut y avoir
science du normal (physiologie) et art ou technique thérapeutique (médecine) que parce qu’il y a
« l’expérience d’un obstacle, vécue d’abord par un homme concret » – bref en tant qu’il y a d’abord
conscience de la maladie6.

b/ D’autre part, et cette idée est au fondement de la précédente, si c’est effectivement la vie
elle-même qui, par ses ratés, se connaît par le truchement du vivant humain, il est aussi vrai que le
lieu de cette connaissance ne peut être autre que la conscience de l’homme. En somme, si c’est bien
la vie en l’homme qui, en dernière instance, semble ici avoir la main (si je puis dire), il est aussi vrai
que la vie ne pourrait jamais se connaître sans la conscience humaine ; celle-ci apparaît dès lors non
seulement comme l’indispensable intermédiaire, mais également comme la source même de la
connaissance. Disons que la conscience est « en germe dans la vie », mais que la connaissance de la
vie se fonde en elle.

c/ Certes, le soin apporté par Canguilhem à distinguer normes vitales et normes sociales,
normativité biologique et normativité spécifiquement culturelle ou anthropologique, devrait amener
à nuancer cette approche quelque peu fondationnaliste de la question du sujet que je pense repérer
chez lui (approche pour ainsi dire subjectiviste, ou phénoménologisante). En effet, du point de vue
social, dans le cas du vivant humain, la ou les norme(s) d’un milieu donné et les déplacements dont
elles sont l’objet ne peuvent prendre sens uniquement en fonction de l’effort d’un vivant individuel.
Une telle norme est fondamentalement collective, donc d’autant plus rigide, si bien que
l’introduction d’un écart à elle ne pourra jqmqis s’interpréter dans les termes d’une tentative
« purement individuelle », ou en fonction d’une « malléabilité totale et instantanée » de la norme.
L’infraction comme l’instauration d’une norme s’accommodent de normes collectives du vivre en
société, qui les surdéterminent. Toutefois, tout comme il pouvait pointer « l’influence d’un choix
explicite sur le sens de quelque allure physiologique » lorsqu’il considérait le rapport aux normes
vitales, Canguilhem n’hésite pas à suggérer qu’un tel constat – qui insiste sur l’idée que l’écart à
une norme existante ou l’élaboration d’une norme nouvelle se réfèrent en dernière analyse au choix
conscient d’un individu – vaut a fortiori au niveau social. A suivre Canguilhem, la normativité
proprement sociale relèverait de l’expérience consciente d’un individu qui trouve dans
l’investissement d’une norme par de nouvelles significations l’occasion de se faire sujet, de se
subjectiver. C’est ce que résume l’énoncé suivant, d’ailleurs inacceptable, comme on va le voir,
pour Foucault : « Chacun de nous fixe ses normes en choisissant ses modèles d’exercice ».

4. Foucault : l’expérience de la subjectivation comme écart à soi, dans la pensée

On l’a dit, Foucault introduit à l’égard du travail de Canguilhem un changement d’objet et
de perspective – de l’épistémologie des sciences du vivant et de la médecine à l’histoire des
systèmes de pensée et de la notion d’« homme ». En première approximation, notons que « Histoire
des systèmes de pensée » est le titre de l’enseignement de Foucault au Collège de France ; or ce
concept de pensée occupe chez lui une place tout à fait fondamentale. Il faut d’abord comprendre
que la pensée n’est pas ici confinée aux systèmes philosophiques : écrire l’histoire des systèmes de
pensée, c’est rendre compte de ce qui, dans telle formation historique, rend possible, « norme » et

                                                
6 Suivant le principe, qui rejoue à sa façon le thème de l’intentionnalité : « Il n’y a rien dans la science qui n’ait
d’abord apparu dans la conscience ».
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systématise des rapports de savoir, des pratiques de pouvoir, des jeux éthiques. Mais c’est aussi, et
par là même, montrer que cette pensée qui norme réserve toujours la possibilité de se penser elle-
même et de mettre à distance ces normes qui rythment son histoire. C’est cette ambivalence du
concept de pensée qui fonde, dans le travail de Foucault, son originalité. Mais il faut encore bien
voir que la pensée, dans cette acception, n’appartient à aucun sujet, qu’elle n’émane d’aucune
conscience : elle est bien plutôt ce qui instaure le système de coordonnées au sein duquel un sujet
apparaît et se transforme. Je détaille ceci en deux points.

 1 / Expérience de la pensée et historicité.

En toute généralité, selon Foucault, la tâche de la pensée est de se penser elle-même, par le
truchement des formes singulières d’expériences matérielles qui la composent, dans son histoire7.
Dans cette « torsion », dans ce mouvement de dédoublement à l’égard de soi, la pensée défriche et
fait l’expérience d’une zone énigmatique : celle de son historicité. La pensée de l’histoire des
formes d’expériences vaut alors comme expérience de la pensée, dans son historicité. L’analyse
historique de diverses formes d’expériences s’entend ensuite comme « travail critique de la pensée
sur elle-même » : critique, en ce que, dans cette expérience de soi sur soi, l’exploration de son
historicité vaut, pour la pensée, comme mise en évidence « des conditions historiques » de
possibilité de son exercice, du domaine de son déploiement, et des limites de celui-ci. Or ce rapport
aux limites historiques s’identifie à leur « épreuve », voire à leur « franchissement possible ». C’est
que l’expérience de la pensée ainsi comprise, comme « exercice de soi, dans la pensée », est avant
tout l’apprentissage d’une déprise par rapport à soi : il s’agit de « tenter de s’écarter un peu », de
comprendre « dans quelle mesure le travail de penser sa propre histoire peut affranchir le pensée de
ce qu’elle pense silencieusement ». D’un mot, l’expérience de la pensée est expérience sur soi et
entreprise de modification d’elle-même.

2 / Normes et écarts.

On le voit : l’ouverture d’un « nouvel espace » du penser est « le rôle » même de la pensée,
en tant qu’elle est ce pouvoir « de rompre les règles dans l’acte qui les fait jouer » (c’est-à-dire de se
mettre à distance d’elle-même dans l’épreuve qu’elle fait de ses propres conditions historiques de
possibilité). Cette notion de règle va nous permettre de rejoindre celle de norme et de donner un
tour plus concret à l’analyse. Plutôt que de « pensée », il vaudrait mieux parler de « pensées »,
comme autant de « formations pluralistes et contingentes », autant de « bornes », de normes, au sein
desquelles « nous vivons et pensons ». A partir de là, par delà le sens historique précis que Foucault
confère à cette notion en rapport avec l’émergence des « disciplines » et du « bio-pouvoir »
(DIGRESSION 4), je propose, avec la notion de « norme », de désigner dans son discours, à la fois :

a/ la pensée, au sens de ce qui rend possible, à tel moment historique, dans tel champ

                                                
7 La notion d’expérience, chez Foucault, est sujette à la même ambivalence que celle de pensée. D’une part, il faut
entendre par “expérience” la corrélation, dans une formation historique donnée, entre rapports de savoir, pratiques de
pouvoir et jeux éthiques. Ainsi, la “sexualité” (au sens de cette Histoire de la sexualité rédigée entre 1976 et 1984, et
qui n’a rien à voir avec une réécriture du Kama-Sutra) est une expérience en ce qu’elle est le lieu de rencontre entre
certains procédés de savoir (à quels types de connaissance la vie sexuelle du vivant humain fut-elle historiquement
soumise, jusqu’à l’invention récente de la catégorie de “sexualité”) et de pouvoirs historiquement déterminés (la
“sexualité” comme domaine à partir duquel gouverner les vivants, agir sur leurs comportements), lieu au travers duquel
un vivant se fait sujet, se reconnaît comme sujet sexuel (selon l’acception foucaldienne de la notion d’éthique, comme
rapport de soi à soi, reprise subjectivante d’une norme morale). La “sexualité”, comprise comme expérience en ce sens,
se voit dé-naturalisée de manière radicale : elle n’est plus un certain propre de l’homme, mais un concept relatif à une
histoire singulière. D’autre part, l’expérience est aussi le moment où se problématisent, sont questionnés de façon
critique, dans une expérience de la pensée sur elle-même, ces noeuds du savoir, du pouvoir et de l’éthique – par
exemple dans l’Histoire de la sexualité elle-même, que l’on peut ainsi à bon droit lire comme le résultat d’une telle
expérience de la pensée.
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épistémique ou social, le pensable ;

b/ la pensée, au sens de ce qui est effectivement pensé, à tel moment, dans tel champ.

Par exemple, pour mettre cela en écho avec ce qui précède, nous pouvons nommer
« norme » de la médecine clinique moderne (au sens a/) le socle du savoir – caractérisé, on s’en
souvient, par une « disposition anthropologique » – qui rend possible le « regard médical » propre à
cette formation historique ; et on appellera « norme », tout aussi bien (au sens b/), ce regard médical
lui-même, en tant qu’il s’effectue à travers un ensemble de pratiques (de soins, d’enseignements) et
de théories. La norme désigne ce qui fait qu’un champ ne peut pas penser autrement qu’il ne pense,
c’est-à-dire ce qui fait qu’un discours ou une pratique doit être « normée » d’une certaine façon
pour être, à l’égard de ce champ, « dans le vrai » ; et la norme désigne, d’autre part, tous les actes,
pratiques ou discursifs, qui seront réputés « vrais » au sein de ce champ.

Mais, conformément à ce qui précède, il faut encore ajouter à ce double sens de la norme
(comme, disons, pouvoir de normation) une troisième signification, proprement normative. C’est
que la pensée, comme « norme » historiquement déterminée du pensable, ménage la possibilité
d’une mise à distance de soi au sein de laquelle cette norme, sans jamais être absolument
supprimée, est modifiée, déplacée. La pensée n’est pas que la « norme » du pensable d’un
espace/temps donné : elle est aussi, en droit, sur ses limites, capacité normative, puissance de
création. Mieux : sans doute y a-t-il antériorité de droit de la pensée comme écart (normativité) sur
la pensée comme « donné » (normation) : c’est la possibilité de l’expérience d’un écart qui fonde
l’existence même de l’histoire de la pensée (cet écart lui-même rend compte de la succession des
expériences formant cette histoire) et de sa réflexion (elle permet par exemple une « histoire des
systèmes de pensée »). L’écart à soi de la pensée ou de la norme, logiquement second, apparaît chez
Foucault ontologiquement premier.

5. Foucault, avec et contre Canguilhem

1 / Vie et pensée (Foucault avec Canguilhem).

Revenons sur ce qui précède : c’est à ce point – un écart de la norme par rapport à elle-
même, logiquement second, qui serait pourtant ontologiquement premier – qu’apparaît, de Foucault
à Canguilhem, la proximité la plus grande. En effet, sans même s’arrêter à leur conception similaire
de l’histoire des savoirs, et conformément au déplacement d’objet d’investigation opéré par
Foucault (du vivant à l’« homme »), tout se passe comme si l’écart à la norme que Canguilhem
attribue à la vie comme sa qualité la plus propre était transféré par Foucault à ce qu’il désigne du
nom de « pensée ». On peut dire que cette analogie est fondée en raison, du point de vue de
Canguilhem comme de celui de Foucault. Pour l’un, on l’a dit, en ce que la pensée, si elle se décolle
effectivement de la vie pour la connaître, ne s’en détache que par le truchement d’un vivant ; mais
pour l’autre également, puisque la pensée, dans sa matérialité et sa concrétude, se confond avec son
effectuation par et dans les normes qui fondent et unifient la vie (sociale) ; et l’écart à soi de la
pensée – qui rend possible son histoire, mais également, au sens strict, tout procès de subjectivation
–, est aussi bien écart de la vie (sociale) par rapport à elle-même, infraction à ses propres normes.
Cette appartenance réciproque de la vie et de la pensée chez l’un et l’autre de nos auteurs, d’ailleurs
fondée sur une identique « ontologie de la norme », marque leur proximité essentielle (sous le signe
de Nietzsche8). Mais il est également loisible, maintenant, de désigner le point de rupture : c’est la
                                                
8 Je pense à certaines formulations de Deleuze à propos de Nietzsche : « Le philosophe de l’avenir est en même temps
l’explorateur des vieux mondes, cimes et cavernes, et ne crée qu’à force de se souvenir de quelque chose qui fut
essentiellement oublié. Ce quelque chose, selon Nietzsche, c’est l’unité de la pensée et de la vie. Unité complexe : un
pas pour la vie, un pas pour la pensée. Les modes de vie inspirent des façons de penser, les modes de pensée créent des
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notion spécifiquement foucaldienne de subjectivation, et le concept d’expérience qui en est le
corrélat, qui servira de pivot à l’argumentation.

2 / Assujettissement et subjectivation.

Dans une perspective heuristique assez commode, je propose de distinguer, à partir de
Foucault, l’assujettissement de la subjectivation. Partons de l’idée selon laquelle l’écart à soi
réservé par toute norme comme la condition même de possibilité de sa manifestation, est le lieu, a
priori vide, d’une subjectivation potentielle. Il y aura alors détermination d’un mode d’être de la
subjectivité sous condition du remplissement, en fait, de cet écart. J’appelle « subjectivation » le
processus par lequel un individu, un corps et/ou un discours, se loge dans ce mouvement d’écart,
auquel il ne préexiste aucunement, sa venue à l’existence étant au contraire ménagée par cet écart
produit par la pensée, en elle, et dont il n’est qu’un effet, une fonction, un produit indissociable
toujours solidaire d’un certain dispositif de pouvoir-savoir et d’un rapport éthique à soi : la norme
apparaît ainsi comme un pur « champ de régularité pour diverses positions de subjectivité ». La
subjectivation comme infraction effective de la norme, écart qui la fonde, n’est que ce mouvement
critique, mené aux limites du pensable, et entraînant dans son sillage, par sa mise en question et sa
contestation, le renouvellement du pensable, c’est-à-dire, par le déplacement des normes
précédentes, la création de normes nouvelles. A l’inverse, je nomme assujettissement le fait, pour
un individu, à un moment du temps historique, en un point de l’espace social, de trouver à s’inscrire
parfaitement au sein des normes du pensable, sans du tout d’écart, sans les excéder d’aucune façon.
Pour dire d’un exemple massif la différence entre subjectivation et assujettissement, que l’on pense
à celle qui sépare Samuel Beckett, lorsqu’il publiait ses premiers ouvrages en France au début des
années cinquante, et la cohorte des suiveurs qui, aujourd’hui, sous couvert d’originalité, imitent une
manière de dire qui est devenue la norme de ce champ. Ce qui précède peut en tout cas autoriser à
définir avec précision l’expérience (au sens de « problématisation ») selon Foucault : elle est une
expérience de soi sur soi, dans la pensée, vecteur de subjectivation, en tant qu’expérience-limite
historico-pratique.

3 / Approche du sujet, derechef (Foucault contre Canguilhem).

Il reste à insister sur ce fait que la création de l’écart n’est pas chez Foucault l’acte du sujet
lui-même, dans une prétendue décision libre et consciente. La subjectivation, comme expérience ou
investissement d’un écart à la norme, n’est pas à penser comme le prolongement de l’activité
décisionnelle d’un sujet préexistant : elle est bien plutôt indexée sur une passivité première du pôle
subjectif, qui ne se détermine qu’à la faveur des ruptures qui jalonnent l’histoire de la pensée. Elle
est ce que réserve la pensée (ou la norme) elle-même, « pour elle-même et dans l’épaisseur de son
travail », comme matière dynamique grevée d’écarts et de trous, de crevasses aspirant les corps et
les discours passant à sa portée, lesquels se branchent sur elle et la remplissent, enfin s’y
subjectivent et, au sens strict, expérimentent9. On comprend maintenant pourquoi l’énoncé tiré de

                                                                                                                                                                 
façons de vivre. La vie active la pensée, et la pensée à son tour affirme la vie ».
9 Je puis corriger l’aspect métaphorique de la formulation de cette idée en vous donnant un exemple concret ; je le tire
d’un livre récent (Le siècle) où le philosophe Alain Badiou nous fait part de sa propre expérience de subjectivation :
« La passivité, en effet, n’est rien d’autre que la dissolution du « je », le renoncement à toute identité subjective. Au
fond, pour cesser d’être lâche, il faut consentir à ce qui devient. L’idée cruciale est celle-ci : l’envers de la lâcheté n’est
pas la volonté, mais l’abandon à ce qui arrive. (…) J’ai moi-même expérimenté une fois pour toutes cette corrélation
entre transgression et soumission. C’était en Mai 68, et dans les années qui ont suivi. J’ai ressenti le déracinement de ma
vie antérieure, celle d’un petit fonctionnaire provincial, marié et père de famille, n’ayant d’autre vision du Salut que
d’écrire des livres ; le départ vers une vie soumise, ardemment soumise, aux obligations militantes dans des lieux
antérieurement inconnus, foyers, usines, marchés de banlieue ; l’affrontement avec les policiers, les arrestations et les
procès ; que tout cela provenait, non d’une lucide décision, mais d’une forme spéciale de passivité, d’un abandon total à
ce qui arrivait. Passivité ne veut pas dire résignation. Il s’agit d’une passivité quasiment ontologique, celle qui change
votre être par entraînement et dépendance à un ailleurs absolu ».
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Le normal et le pathologique selon lequel « chacun de nous fixe ses normes en choisissant ses
modèles d’exercice » est inacceptable du point de vue de Foucault. Il suppose en effet une
définition du sujet que Foucault refuse, et qui est rigoureusement incompatible avec les concepts
d’expérience et de pensée tels qu’il les définit. Avant de conclure, je développe cette question et
précise ces notions en trois points :

a/ Foucault n’identifie pas de remises en question intentionnelles, conscientes, volontaires,
des normes par un sujet déjà là ; il n’identifie que des « singularités transformables », autant de
zones vides où la pensée est à distance d’elle-même et la norme en infraction de soi ; ce sont ces
espaces qui déterminent des positions de subjectivation possibles, lesquelles, une fois éprouvées,
mises en œuvre, correspondent effectivement à la mise à mal des normes existantes, à la subversion
de la norme habituelle du pensable, par un sujet qui n’est que ce mouvement de contestation. Ne pas
fonder cette possibilité de subversion sur une expérience vécue préalable de l’individu ne revient
donc pas à dire que la transgression des normes est impossible : simplement, cette possibilité
appartient en propre à la norme elle-même, comme pure forme vide de l’écart à elle, ou à la pensée,
comme déprise de soi : cette possibilité sera actualisée, ou non, par tel corps, par tel discours, en tel
lieu de l’espace, à tel moment du temps.

b/ Nous n’avons affaire, de prime abord, qu’à une nappe anonyme de la pensée, et
aucunement à l’homme, à l’individu, ou à une prétendue expérience originaire qu’une conscience
souveraine aurait à animer de sens, puis enfin à recueillir : c’est ce qu’atteste, pour Foucault, le fait
que ces différentes figures et conceptions, plutôt que de servir de principe explicatif, soient elles-
mêmes ce qui reste à expliquer. C’est pourquoi leur émergence épistémique sera décrite par
Foucault sans jamais être référée à autre chose qu’au jeu interne mené, au cours de son histoire, par
la pensée sur elle-même. A l’inverse, si l’on veut maintenant voir que le renouvellement de ces
normes est bien fonction d’une secousse interne à la pensée, dans son histoire, que l’on pense aux
analyses finales des Mots et les choses à propos de l’expérience littéraire : ce n’est évidemment pas
par un choix conscient que Raymond Roussel, par exemple, participe à la destitution de la figure de
l’homme moderne – une faille de la pensée absorbe, engouffre le discours qu’il tient, et voilà tout.

c/ Notons que la littérature, justement, est le premier lieu où Foucault commence de penser
l’expérience dans une acception ni gnoséologique, ni dialectique, ni existentiale, et qu’il précisera
bientôt en un sens historico-pratique (ou encore éthique), comme expérience de soi sur soi, dans la
pensée ; acception anti-anthropologique, à rebours de toute connotation phénoménologique, et qui
consomme définitivement, sur cette question, la rupture avec Canguilhem. Mais tout ce qui précède
tend à montrer que cet apport proprement foucaldien à ce que Le normal et le pathologique,
notamment dans sa première partie, développait quant au sujet des normes, ne fait au fond que tirer
les conséquences les plus radicales de la thèse de Canguilhem, et que cette radicalisation elle-même
supposait un profond accord quant à l’ontologie de la norme, les rapports de la vie et de la pensée,
enfin la conception de l’histoire des savoirs.

6. Conclusion

 Somme toute, si Foucault reprendrait certainement à son compte cette phrase de
Canguilhem : « Les normes sociales sont à inventer et non pas à observer », il ajouterait simplement
que cette invention n’est pas le fait d’un sujet libre qui lui préexisterait. Elle consiste dans le
saisissement, en une occasion spécifique, de l’écart à soi que la norme réserve en droit toujours.
Dans cette saisie où la pensée, se déprenant de soi, me saisit, « il y a » subjectivation. C’est enfin
pourquoi Foucault, à l’inverse de Canguilhem, n’appellera jamais de ses vœux une
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« anthropologie » qui aurait à être complétée par une « morale10 » : c’est au contraire en tordant le
cou à une telle perspective qu’il fera résider le lieu de toute subjectivation dans une expérience ou
un travail sur soi d’une pensée impersonnelle, et qu’il thématisera, en somme, une éthique de la
pensée profondément anti-anthropologique. Nonobstant cette différence essentielle, ce refus d’un
fondement subjectif au profit de l’expérience neutre de la pensée, on peut parfaitement appliquer à
ce concept original de la subjectivation ce que Canguilhem disait de la vie : elle « est expérience,
c’est-à-dire improvisation, utilisation des occurrences ; elle est tentative dans tous les sens ». Des
corps et des discours, éparpillés dans l’espace et le temps, branchés sur les occurrences de la
pensée, que celle-ci ménage, comme condition de son renouvellement : alors commence la
subjectivation, comme tentatives et tentations.

C’est bien une telle perspective que dessinent à mon sens la destitution de l’anthropologie
phénoménologisante qui grevait Le normal et le pathologique et le durcissement de ses thèses
fondamentales : une formulation radicale de la théorie du sujet. En explorant l’ontologie de la
norme commune à Canguilhem et Foucault, en définissant avec soin, surtout, la notion de
subjectivation qu’elle paraît réclamer, j’espère avoir repéré, sous les diverses déterminations socio-
historiques et épistémologiques du terme « norme », l’unité d’un concept.

*

DIGRESSION 1 : De la phénoménologie et de l’originalité de la rupture foucaldienne

On nomme « phénoménologie » l’ensemble des travaux effectués dans leur sillage depuis les
recherches fondatrices de E. Husserl [1859-1938] au début du XXe siècle. Pour ce dernier, l’idée est (contre
des dérives psychologistes aux conséquences philosophiques et politiques désastreuses) de réactiver le sens
réputé originaire de la philosophie : c’est ce que le phénoménologue nomme « le retour aux choses mêmes ».
Ces « choses mêmes » portent le nom de « phénomènes », et ce sont eux que la phénoméno-logie doit décrire
d’une manière qui se veut scientifiquement rigoureuse. Est appelé phénomène non pas le monde, non pas tel
ou tel objet du monde, mais la manière dont cet objet « mondain » se donne à ma conscience, s’y manifeste,
s’y phénoménalise. Afin de faire apparaître un tel phénomène, il convient de mettre en œuvre toute une série
de techniques mentales, d’exercices de pensée qui visent tous à réduire, mettre entre parenthèses, neutraliser
le monde tel qu’il m’apparaît dans la vie quotidienne (il faut rompre avec « l’attitude naturelle » par une
conversion du regard). Exemplairement, on suspendra tout jugement quant à l’existence de ce monde, et tous
les intérêts particuliers qui peuvent, selon mes spécificités, m’y rattacher. Ce travail fait apparaître un résidu,
quelque chose que la réduction ne peut neutraliser : il s’agit, pour le dire vite, de ma conscience, désignée
comme « ego transcendantal » ou « je pur » (par opposition à mon ego empirique, avec tel corps etc. qui lui
tombe sous le coup de la réduction) : elle est l’instance donatrice du sens et par là constituante du monde en
tant que phénomène (« en tant que phénomène » = la phénoménologie n’est pas solipsiste : la conscience ne
constitue pas le monde empirique mais elle est constituante du phénomène de monde, c’est-à-dire du monde
en tant qu’il se donne à ma conscience). A partir de là, tout le travail du phénoménologue est de montrer sous
quelles conditions s’effectue l’effort constituant de l’ego transcendantal, c’est-à-dire qu’il cherchera à décrire
les phénomènes ou les « vécus » de conscience. La conscience, profondément désubstantialisée, apparaît
ainsi comme pur effort de constitution : elle n’est jamais rien de plus, mais elle n’est jamais rien d’autre –
c’est ce que la phénoménologie nomme « l’intentionnalité » de la conscience, le fait que toute conscience est
conscience de quelque chose et n’est que cela. On pourra alors procéder, sur cette base, à une description
phénoménologique de toutes sortes de phénomènes, la temporalité et la mémoire, l’émotion, l’expérience
esthétique ou imaginaire, etc.

                                                
10 CV, p. 217 : « En conclusion, nous pensons que la biologie humaine et la médecine sont des pièces nécessaires d’une
« anthropologie », qu’elles n’ont jamais cessé de l’être, mais nous pensons aussi qu’il n’y a pas d’anthropologie qui ne
suppose une morale, en sorte que toujours le concept du « normal », dans l’ordre humain, reste un concept normatif et
de portée proprement philosophique ».



12

Dans un sens élargi, on dira d’une théorie qu’elle possède un ancrage phénoménologique si elle
requiert comme son fondement une conscience donatrice de sens ou, plus largement encore, si elle conduit à
une description de l’expérience « vécue » du sujet. Les continuateurs de Husserl, quoique toujours critiques à
son égard, seront notamment : M. Heidegger, E. Fink, M. Merleau-Ponty et le premier Sartre. L’horizon
théorique de Foucault, lorsqu’il étudiait, dans les années cinquante, la philosophie, était essentiellement
constitué par la phénoménologie. L’originalité de son parcours est suspendue à une rupture nette avec elle,
s’inspirant et offrant une synthèse originale de travaux de natures diverses, philosophique (reprise et
déplacement de la perspective critique kantienne, apport de Nietzsche et de Heidegger), littéraire (Bataille,
Blanchot), historique (l’Ecole des Annales de F. Braudel), structuraliste (ethnologie de Lévi-Strauss) et, bien
sûr, proprement épistémologique (Bachelard, Canguilhem). Mieux : en cherchant à décrire, mais sans jamais
faire intervenir l’instance fondatrice d’une conscience transcendantale, la constitution historique de savoirs
divers, de différentes modalités d’exercice du pouvoir et, enfin, d’expériences « morales », on pourrait
presque dire que l’œuvre de Foucault est placée sous le signe d’une réduction historique de la réduction
phénoménologique elle-même.

DIGRESSION 2 : De l’œuvre de Foucault, et spécialement de l’archéologie

A la suite de certaines de ses déclarations et du commentaire pionnier de Gilles Deleuze, en 1986
(sobrement intitulé Foucault), on distingue généralement dans l’œuvre de Foucault trois périodes,
correspondant à trois objets distincts : Savoir, Pouvoir, Ethique :

- Durant les années soixante, la question que se pose Foucault est à peu près celle-ci : sous quelles
conditions historiques se sont constitués des domaines du savoir – de la rationalité théorique,
gnoséologique – reçus comme valides, pertinents, légitimes ? Les champs épistémologiques
auxquels il pose cette question ressortissent essentiellement des sciences dont l’homme est à la
fois l’objet et le sujet (les sciences humaines) : la psychiatrie et la psychologie, d’abord (dans
Histoire de la folie à l’âge classique : 1961), la médecine clinique ensuite (Naissance de la
clinique : 1963), avant de reconstituer patiemment, dans l’un de ses maîtres ouvrages, le socle
sur lequel se sont progressivement édifiées, de la Renaissance à l’époque contemporaine, les
sciences humaines en général (Les mots et les chose : 1966) ;

- Durant les années septante, Foucault opère un important déplacement – la question qu’il se pose
est désormais celle-ci : sous quelles conditions historiques l’exercice du pouvoir – de la
rationalité pratique, politique – s’est-il peu à peu modifié ? L’étude de la naissance de la prison,
dans Surveiller et punir (1975) est bientôt complétée par une théorie plus générale de la question
du pouvoir, dans La volonté de savoir (1976). Les cours de Foucault datant de cette période (il
est élu au Collège de France en 1971) témoignent de cette recherche ;

- La volonté de savoir était présenté par Foucault comme le premier tome d’une Histoire de la
sexualité. Cependant, durant huit années, il ne lui donne aucune suite. C’est qu’il doit réorienter
en profondeur son projet : rendre compte des comportements sexuels à travers l’histoire suppose
une autre perspective que celle d’une analytique du pouvoir : la question à poser, désormais, est :
sous quelles conditions historiques l’être humain s’est-il rapporté à lui-même – rationalité
pratico-théorique ou éthique – pour se constituer comme sujet éthique de ses actions ? Ces vues
sont exposées dans les deux derniers tomes de l’Histoire de la sexualité, L’usage des plaisirs et
Le souci de soi, tous deux publiés en 1984.

Cette tripartition de l’œuvre de Foucault peut donner l’impression d’un éclatement de sa pensée, de
revirements constants et difficilement conciliables. Il est vrai que Foucault savait bien – comme Bachelard –
que penser par soi-même commençait par penser contre soi-même : qu’on ne pense vraiment qu’en se
déprenant de ce qu’on pensait jusqu’alors – d’où ce fait de reprendre à partir d’un angle tout neuf les
problèmes qu’on se posait lorsque la manière dont on les posait jusqu’alors ne permet plus d’en apprendre
quoi que ce soit. Cependant, cette tripartition dessine aussi une unité conceptuelle très forte : d’abord, les
problèmes du savoir, du pouvoir et du rapport à soi sont imbriqués et s’appellent mutuellement les uns les
autres : tout jeu de savoir est perméable à des effets de pouvoir et détermine une forme de rapport à soi ; tout
exercice du pouvoir s’appuie sur des formes de savoir et de rapport à soi ; tout rapport à soi s’inscrit dans des
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dispositifs de pouvoir-savoir. D’autre part, il est possible de réfléchir la cohérence et la systématicité de cette
œuvre à partir de concepts essentiels qui la traversent, comme ceux d’expérience et de pensée – je m’y
essaierai plus loin. Enfin – et c’est ce sur quoi je voudrais insister maintenant – toute l’œuvre s’appuie sur la
mise au jour et la lecture de textes, de discours, d’énoncés, selon une méthode originale que Foucault définit
tout au long des années soixante : c’est ce qu’il nomme l’archéologie (la théorie générale en est proposée
dans L’archéologie du savoir, en 1969). Or, si cette méthode est d’abord élaborée spécifiquement pour
étudier la question du savoir, il est possible de soutenir qu’elle continuera jusqu’au bout à irriguer l’ensemble
de sa pensée. J’en donne rapidement les caractéristiques essentielles avant de détailler la façon dont Foucault
la met en œuvre, à propos du champ de la médecine, dans Naissance de la clinique. On montrera par là ce
que signifie passer, de Canguilhem à Foucault, « du problème de la connaissance du vivant à celui de
l’homme comme objet de savoir ».

Soit quatre éléments caractéristiques de l’archéologie :

a) un champ d’investigation général, ce que Foucault nomme l’archive, comme masse des choses
dites dans une culture donnée mais considérée au niveau de ses conditions de possibilité
historiques de formations et de transformations;

b) un geste spécifique, qui consiste à rester à la surface des choses dites pour mettre au jour les
règles invisibles de (trans)formations auxquelles elles obéissent, les unités et séries secrètes
qu’elles produisent : un geste ne trouvant rien d’autre, sous le discours, que du discursif transi
d’histoire et de pratiques, mais surtout aucune conscience constituante qui donnerait sens à ce
discours – c’est bien plutôt au sein des choses dites qu’émergerait, comme effet ou miroitement,
une telle conscience;

(ainsi (a et b) : on étudiera moins le niveau d’une science constituée que la couche située en deçà
d’elle, ce que Foucault nomme justement le “savoir”, et qui, à un moment du temps, est le socle
commun a-subjectif rendant possibles différentes sciences ou encore, pour le dire n’importe
comment : ce qui fait qu’on ne peut pas penser autrement que comme on pense. C’est à un tel socle
que je proposerai de donner ici le nom de “norme”) ;

c) un objet d’interrogation spécifique, les sciences soutenues par la figure de l’homme, qu’il
convient de destituer en en retraçant la généalogie – ce qui n’est qu’une conséquence logique du
postulat méthodologique de Foucault ;

d) contre les conceptions prévalant habituellement dans l’histoire des idées, tout ceci conduit à un
nouveau concept de l’histoire désormais déprise de l’archè et du telos, du mythe de l’origine et
de celui de la finalité, et dont les caractéristiques ont dorénavant pour noms : pluralité,
discontinuité, contingence, actualité et évenementialité.

DIGRESSION 2’ : Naissance de la clinique, une archéologie du savoir de l’individu

Par l’étude minutieuse d’un ensemble de discours qu’on dira « médicaux » au sens large (des traités
de médecine aux actes administratifs de création ou de réorganisation des hôpitaux) et qui s’étalent grosso
modo des années pré-révolutionnaires jusque 1840, Naissance de la clinique va tenter de mettre en évidence
comment a pu voir le jour la médecine qui est encore la nôtre (reposant sur la méthode anatomo-clinique),
celle qui nous apparaît comme directement positive, rationnelle. Comme dans toutes les histoires
épistémologiques racontées par Foucault, la naissance d’une science n’apparaît jamais comme le
couronnement du mouvement progressif des idées vers la vérité : il faut plutôt montrer que le partage de
l’erreur et du vrai n’est pas posé une fois pour toutes, qu’il est régulièrement rejoué, et il faut rapporter la
transformation du vrai et des idées en général à l’ordre sous-jacent où une science – par exemple la médecine
clinique – trouve la condition de possibilité historique de son apparition. D’autre part, et comme dans toutes
les histoires foucaldiennes, l’apparition d’une science est corrélée à un bouleversement, une rupture, plus ou
moins brutale mais toujours énigmatique (Foucault n’en rend pas raison) dans cet ordre sous-jacent qu’il
nomme le savoir. (Cet événement proprement épistémique apparaît à peu près contemporain de la Révolution
elle-même ; il ne faudrait cependant pas imaginer que l’événement historique détermine causalement et de
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l’extérieur l’événement épistémique : tout le problème pour Foucault est de faire communiquer, dans
l’immanence du discours, savoir et pratique historique.)

Dans le cas de Naissance de la clinique, Foucault présente la région du savoir comme l’articulation
de deux dimensions essentielles : le voir et le dire, les visibilités et les discours. En tant qu’archéologie,
Naissance de la clinique va explorer « cette région où les « choses » et les « mots » ne sont pas encore
séparés, là où s’appartiennent encore, au ras du langage, manière de voir et manière de dire » ; le livre va
« questionner la distribution originaire du visible et de l’invisible, dans la mesure où elle est liée au partage
entre ce qui s’énonce et ce qui est tu » (p. VII), il va déchiffrer « les structures profondes de la visibilité où le
champ et le regard sont liés l’un à l’autre par des codes de savoir » (p. 89). J’ajoute une citation, qui permet
je crois de mieux faire sentir en quoi consiste précisément la méthode archéologique de description des
discours, méthode ne se donnant pour point de départ et d’arrivée que les discours eux-mêmes, traités dans
l’immanence de leur historicité :

N’est-il pas possible de faire une analyse du discours (…) en ne supposant [que] (…) le seul
fait de son apparition historique ? Il faudrait alors traiter les faits de discours, non pas comme
des noyaux autonomes de significations multiples, mais comme des événements et des
segments fonctionnels, formant système de proche en proche. Le sens d’un énoncé (…)
serait (…) défini (…) par la différence qui l’articule sur les autres énoncés réels et possibles,
qui lui sont contemporains ou auxquels ils s’opposent dans la série linéaire du temps. Alors
apparaîtrait l’histoire systématique du discours (p. XIII).

Par ce biais, Foucault va mettre en lumière un « principe de transformation » (p. 139) relatif à cette
région du savoir, réputée « originaire », auquel seront soumis la maladie et le regard qui la décrit pour la
soigner. C’est le concept majeur de cet ouvrage : le regard médical (plus tard, Foucault critiquera cette
expression, en ce qu’elle semble encore impliquer l’unité d’un sujet, comme propriétaire de ce regard). Tout
le jeu sera de montrer comment les modifications qui affectent l’ordre du savoir, dans sa double dimension
de visibilité et de dicibilité, vont déterminer, vont comme “normer”, un nouveau regard sur la maladie,
définitoire de la médecine clinique. Deux autres concepts seront encore nécessaires à Foucault afin de
montrer que cette médecine nouvelle a partie liée avec un savoir singulier de l’individu et que, plus
largement, elle participe d’une structure anthropologique caractéristique des sciences modernes : ces deux
concepts sont la mort et l’espace (aussi bien l’espace institutionnel de l’hôpital que l’espace du corps où se
loge peu à peu, pour un regard renouvelé et sous des normes épistémiques nouvelles, la maladie). Naissance
de la clinique est bien ce livre où il est question « de l’espace, du langage, et de la mort ; (…) du regard » (p.
V). Voyons maintenant quelles données révèle l’analyse archéologique.

 Au XVIIIe siècle, règne sur le champ médical la « médecine des espèces » : la connaissance et le
traitement de la maladie se réfèrent à un tableau ordonné, dressé par Dieu de toute éternité, où chaque
maladie, comme entité idéale, trouve parfaitement sa place. Le regard médical ne s’adresse pas d’abord au
corps du malade : il est prioritairement tourné vers ce tableau idéal où s’étalent, pour s’y hiérarchiser « en
famille, genre et espèces », l’essence de maladies de toutes sortes. Notons que, dans ce contexte, il existe
bien un savoir de l’individu, mais dans un sens absolument différent d’aujourd’hui. Le malade n’est pas à
proprement parler l’objet ou le sujet de la maladie : il n’est alors que la surface sur laquelle croît cette
maladie pure, l’interface où se produit l’actualisation de son essence. Aujourd’hui, l’être de la maladie se
résout entièrement dans son existence au sein d’un organisme individuel ; mais, pour la “médecine des
espèces”, l’être de la maladie existait indépendamment de l’individu : et celui-ci servira surtout à expliquer,
par ses particularités, les dysfonctionnements éventuels repérés dans l’actualisation de l’essence de la
maladie.

C’est autour de la Révolution et de ses prolongements, dans les premières années du XIXe siècle, on
l’a dit, que l’archéologie va repérer la rupture épistémique, « la grande coupure dans l’histoire de la
médecine occidentale » (p. 149) porteuse d’une reconfiguration du regard médical. La Révolution coïncide
avec l’apparition d’un nouvel espace, un nouveau type d’hôpital où s’entrecroisent à la fois apprentissage et
enseignement, observation et pratique médicale. La maladie y est mise en scène, « spectacularisée » ; il
importe donc qu’elle puisse immédiatement trouver sa traduction dans un langage conceptuel médical. La
réorganisation de l’espace réclame l’invention de nouvelles structures langagières. Le langage médical ne va
plus s’articuler, comme auparavant, sur des tableaux : il s’organise directement sur le spectacle visible du
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mal. Le langage clinique va alors peu à peu s’ordonner à l’exigence d’une description exhaustive : le regard
du médecin, en tout cas, est considéré comme détenant ce pouvoir de parcourir l’ensemble du paysage
pathologique et de le parler, du même coup, dans un discours qui lui correspond. Du regard au discours, du
voir au dire, l’ajustement se doit d’être total, l’accord, parfait (ce que Foucault nomme « l’œil bavard »).

Mais ce rapport du voir et dire n’est pas encore celui qui préside à la médecine clinque telle que nous
la connaissons. Elle ignore encore la leçon de l’anatomie pathologique et que résume un mot de Bichat :
« Ouvrez quelques cadavres ! ». C’est que le regard du médecin, s’il veut connaître et traiter la maladie, ne
peut en fait pas se contenter de courir sur la surface du corps malade : il doit s’insinuer dans ses profondeurs
intimes. D’où l’importance que vont désormais prendre la pratique de l’ouverture des corps et la notion de
tissu. Le mal n’existe que dans l’intériorité du corps et ne se donne à voir que dans les altérations tissulaires
– le mal, en tant que tel, est invisible. D’où l’intérêt de l’ouverture des cadavres, seule capable d’amener à la
lumière du jour le mal dans sa vérité. L’analyse des discours entreprise au niveau archéologique du savoir
révèle ainsi, après un changement dans l’ordre du dire (adhérence au spectacle du mal), un bouleversement
dans l’ordre du voir (le spectacle du mal est invisible, il se spatialise à nouveaux frais dans l’intimité des
tissus). C’est dans ce contexte, dans cette économie de la médecine clinique, que la mort va acquérir une
importance fondamentale. Désormais, l’œil du médecin, lui qui, pour parler, doit s’ajuster à la spatialité du
corps, doit aussi, en outre, avoir vu la mort : « La maladie (…) trouve dans la visibilité de la mort la forme
pleine où son contenu apparaît en termes positifs (…) perçue par rapport à la mort, la maladie devient
exhaustivement lisible, ouverte sans résidu à la dissection souveraine du langage et du regard » (p. 200).

Or, à n’en pas douter selon Foucault, c’est via cette réorganisation, par et dans le savoir, du rapport
du dire et du voir, de l’espace et de la mort, que devient possible un savoir de l’individu, au sens où nous
l’entendons aujourd’hui (soit lorsque l’individu est à la fois l’objet et le sujet de ce savoir, cette entité qui se
connaît en tant qu’il effectue cet acte de connaissance) :

L’individu (…) n’est donné enfin au savoir qu’au terme d’un long mouvement de
spatialisation dont les instruments décisifs ont été un certain usage du langage et une
conceptualisation difficile de la mort (…). La vieille loi aristotélicienne, qui interdisait sur
l’individu le discours scientifique, a été levée lorsque, dans le langage, la mort a trouvé le
lieu de son concept : l’espace alors a ouvert au regard la forme différenciée de l’individu (p.
174).

Mais il ne s’agit pas simplement, pour Foucault, de retracer la généalogie de cet objet de savoir
qu’est l’individu. Il faut encore montrer que celui-ci appartient à une structure anthropologique plus large
déterminant en profondeur le savoir moderne, et il faut mettre en évidence l’ambiguïté de cette structure et,
par là, sa fragilité (on se souvient que les postulats méthodologiques de l’archéologie en font naturellement
une anti-anthropologie).

Ce que met en évidence cette archéologie du regard clinique, c’est que la mort est devenue le lieu
même à partir duquel peut s’énoncer la vérité de l’homme. C’est la thèse massive de l’archéologie à propos
de la figure de l’homme : celle-ci n’est pas seulement (de par son statut d’objet/sujet du savoir) ambivalente :
ses privilèges, en outre, ne reposent que sur presque rien ou, plus exactement, ils ne reposent justement que
sur ce qui signale la fragilité, les limites, la finitude de l’homme. Si Foucault montre que la médecine
clinique, comme science de l’homme malade, trouve sa condition de possibilité dans la mort de l’homme,
l’Histoire de la folie, deux ans auparavant, montrait déjà que la psychologie trouve sa vérité et sa condition
de possibilité dans l’expérience de la folie :

L’homme occidental n’a pu se constituer à ses propres yeux comme objet de science (…)
qu’en référence à sa propre destruction : de l’expérience de la Déraison sont nées toutes les
psychologies et la possibilité même de la psychologie ; de la mise en place de la mort dans la
pensée médicale est née une médecine qui se donne comme science de l’individu (p. 201). 

Ce thème (= la possibilité des sciences de l’homme est à chercher en des points où l’homme
s’effondre) sera porté à son plus haut point d’élaboration dans Les mots et les choses. Pour que naissent ces
sciences où l’homme est à la fois sujet de tout savoir possible et objet de savoir, il fallait que la métaphysique
classique de l’infini laisse place à ce qui sera nommé les analytiques modernes de la finitude. Le fini n’est
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désormais plus simplement conçu comme une limitation d’un infini positif qui le précède et à l’aune duquel
il est toujours mesuré (Dieu) : une « structure anthropologique » fonde dès lors le savoir, où ce qui est en
premier lieu donné, c’est l’homme en tant que fini (vivant et mourant, parlant un langage qu’il n’invente pas
etc.), mais un homme qui, en vertu de cette finitude originaire, pourra se placer à la racine de la connaissance
– tâche infinie – de cette même finitude. On devine pourquoi la médecine clinique occupe une place
privilégiée au sein des savoirs où l’homme prend connaissance de lui-même :

La possibilité pour l’individu d’être à la fois sujet et objet de sa propre connaissance
implique que soit inversé dans le savoir le jeu de la finitude (…) la structure anthropologique
qui apparaît alors joue à la fois le rôle critique de limite et le rôle fondateur d’origine. C’est
ce renversement qui a servi de connotation philosophique à l’organisation d’une médecine
positive ; inversement, celle-ci, au niveau empirique, a été une des premières mises au jour
du rapport qui noue l’homme moderne à une originaire finitude. De là, la place déterminante
de la médecine dans l’architecture d’ensemble des sciences humaines : plus qu’une autre,
elle est proche de la disposition anthropologique qui les soutient toutes (p. 201).

On voit comment Foucault, par le biais d’une méthode originale, déplace effectivement
l’interrogation des sciences du vivant à l’homme comme objet de savoir. En se recentrant sur ce vivant
particulier qu’est l’homme et sur les domaines de connaissance où il se prend comme objet d’interrogation
scientifique, Foucault cherche à mettre en évidence le socle du savoir qui rend possible, à l’époque moderne,
toutes ces sciences. Or son but ultime est bien d’ébranler ce socle, de mettre à mal – en révélant son
ambiguïté et la fragilité de son point de départ – la « disposition anthropologique » du savoir. C’est bien dans
cette perspective qu’il écrira à la fin de Les mots et les choses ces quelques mots qui lui assurèrent une place
centrale aussi bien dans les débats journalistiques de son temps que dans l’histoire de la philosophie
contemporaine : « L’homme est une invention dont l’archéologie de notre pensée montre aisément la date
récente. Et peut-être la fin prochaine ».

DIGRESSION 3 : Comment Canguilhem conçoit l’histoire des sciences

Ce que Canguilhem nomme « épistémologie » – c’est-à-dire l’histoire des sciences proprement
critique – consiste d’abord dans le geste suivant : il s’agit de refuser l’histoire des sciences traditionnelle, où
« la totalisation du passé (…) est représentée comme une sorte de plan continu », pour lui « substituer » une
écriture des « sciences selon leur histoire ». Cette épistémologie a deux caractéristiques essentielles : elle est
attentive au problème de la discontinuité de cette histoire, d’une part, et, d’autre part, elle prend pour point
de départ l’état actuel de la science, à partir de quoi elle juge de la valeur de cette histoire :

-  Premier point, l’histoire des sciences ne retrace pas le développement progressif, constant,
continu, d’un germe de vérité. Du coup, la recherche des grands précurseurs apparaît comme
secondaire, pour ne pas dire inutile, voire égarante. Cependant, mettre l’accent sur le discontinu
ne revient pas, pour Canguilhem, à l’absolutiser : il s’agira de rester attentif au problème des
filiations, à condition de le poser à un niveau spécifiquement conceptuel : s’« il serait pour le
moins téméraire de composer une histoire où la continuité d’un projet masquerait la discontinuité
radicale des objets et la nouveauté radicale des disciplines », il est aussi vrai qu’il convient de
« situer des événements théoriques (…) selon le cheminement discursif dont le terme
momentané doit être mis en relation de dépendance avec des départs conceptuellement
homogènes ». L’insistance sur la rupture, le discontinu, le refus de prendre pour fil conducteur
un « projet » mystérieux présidant au développement d’une science, l’essai corrélatif de tracer
entre des objets et des concepts des séries différentielles, tout cela est également caractéristique
de l’archéologie foucaldienne.

-  Second point : ancrer la réflexion dans l’état actuel de la science, comme le préconisait
Bachelard, afin de se rendre attentif aux « récurrences » jalonnant l’histoire des sciences, soit ces
moments où une science, de son dedans, norme par la critique de soi son évolution. Il sera alors
possible de ne plus prendre « des persistances de termes pour des identités de concepts, des
invocations de faits d’observation analogues pour des parentés de méthode et de
questionnement » ; en outre, on pourra alors juger du passé d’une science – en fonction de son
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présent, étant entendu que celui-ci n’est jamais figé, qu’il sera par définition « dépassé ou
rectifié » – et discerner, dans cette histoire, des lignes de progrès. Notons que si l’attention au
présent, à ce qu’il nomme l’actualité, est fondamentale et constitue le point de départ de
l’interrogation foucaldienne, cette posture normative de l’historien des sciences lui est en
revanche étrangère (et Canguilhem, d’ailleurs, ne manquera pas de lui en faire le reproche11).

En résumé, l’histoire de l’histoire des sciences, si elle veut faire apparaître cette science dans son
historicité, réclame, selon l’expression de Canguilhem, « un bon usage de la récurrence et une éducation de
l’attention aux ruptures » (Sur tout ceci, « Rôle de l’épistémologie », in IRHS). Comme il est juste, c’est bien
autour de ce volet rigoureusement épistémologique que Canguilhem se situe au plus près de Foucault : à la
différence de NP, toute référence à une quelconque expérience vécue du sujet, en l’occurrence malade,
disparaît alors pour laisser place à une analyse purement historico-discursive (où Canguilhem peut par
exemple mettre en évidence des « conditions historiques de possibilité » propre à telle ou telle science) ;
mais on voit également que le parallèle ne tient pas jusqu’au bout (problème d’une histoire normative des
sciences ; problème plus généralement, de la différence entre une épistémologie (interrogation des modalités
d’existence et de transformation d’une science) et une archéologie (questionnement du socle rendant possible
les sciences elles-mêmes, désigné du nom de « savoir »)).

DIGRESSION 4 : Discipline et bio-pouvoir, normation et normalisation chez Foucault

J’utilise la notion de « norme » dans un sens très particulier, inspiré de Canguilhem, et dont l’esprit
se rencontre certes chez Foucault, mais non pas la lettre. Dans son travail, la notion de norme est élaborée
autour des recherches consacrées à l’« analytique du pouvoir », qui correspondent à sa manière spécifique de
décrire les modalités d’exercice du pouvoir dans nos sociétés.

Foucault constate qu’il n’est plus possible de décrire le pouvoir selon le schéma juridique de la
souveraineté (où l’Etat, détenteur de la loi, exerce verticalement sa puissance sur ses sujets) ni de le critiquer
au nom du droit (un droit enfin devenu pur et juste). En 1975, dans Surveiller et punir, Foucault avance,
contre ces représentations, la notion de discipline. Notre société serait traversée de part en part par un
ensemble de disciplines, plus spécialement localisées dans certains lieux (comme l’usine, l’école ou la
prison) et dont l’effet essentiel est moins de contraindre les sujets que de les gérer, d’accroître leurs capacités
afin de les rendre plus utiles à la conservation dudit pouvoir (par exemple l’accumulation du Capital). La
discipline, en ce sens, « ne peut ni s’identifier avec une institution, ni avec un appareil ; elle est un type de
pouvoir, une modalité pour l’exercer, comportant un ensemble d’instruments, de techniques, de processus, de
niveaux d’application, de cibles » ; et Foucault d’ajouter : elles « fonctionnent (…) comme des techniques
fabriquant des individus utiles ».

Dans son cours de 1976, Foucault change légèrement d’approche. Son problème, désormais, sera de
rendre compte non plus de la production des individus par les pouvoirs, mais bien de celle du corps social
compris comme totalité. Il introduit alors le concept de bio-politique, avec pour objet non plus l’individu,
mais bien la population : il apparaît que les disciplines réclament pour leur bon fonctionnement une
régulation de tout ce qui peut, dans la vie de la population, la rendre moins utile (par exemple des
épidémies) : tel sera le rôle de ce que Foucault nomme alors le bio-pouvoir, « un pouvoir qui s’exerce
positivement sur la vie, qui entreprend de la gérer, de la majorer, de la multiplier, d’exercer sur elle des
contrôles précis et des régulations d’ensemble ». Bio-pouvoir et bio-politique, comme gestion du multiple,
apparaissent ainsi comme les indispensables compléments des disciplines productrices de l’un (l’individu).

Or, ce sur quoi Foucault ne cesse d’insister, c’est que dans ce contexte « disciplinaire » et
biopolitique, le pouvoir fonctionne moins par l’imposition de lois connues de tous que par la diffusion d’une

                                                
11 Ainsi, s’il est vrai, comme on l’a vu, que le savoir, à un moment donné, est bien ce qui « norme » des énoncés ou des
pratiques scientifiques (par exemple un certain « regard médical »), ce savoir peut être comparé, selon Canguilhem, à
« un humus sur quoi ne peuvent pousser que certaines formes d’organisation du discours, sans que la confrontation avec
d’autres formes puisse relever d’un jugement d’appréciation. Il n’y a pas, aujourd’hui, de philosophie moins normative
que celle de Foucault (…). S’agissant d’un savoir théorique, est-il possible de le penser dans la spécificité de son
concept sans référence à quelque norme ? » (« Mort de l’homme ou épuisement du cogito ? »).
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multiplicité de normes implicites, et destinées à réguler, dans le sens de l’utilité (disons de la productivité),
les comportements individuels et collectifs – je cite :

Une autre conséquence de ce développement du bio-pouvoir, c’est l’importance croissante
prise par le jeu de la norme aux dépens du système juridique de la loi (…). La loi se réfère
toujours au glaive. Mais un pouvoir qui a pour tâche de prendre la vie en charge aura besoin
de mécanismes continus, régulateurs et correctifs (…) il opère des distributions autour de la
norme. Je ne veux pas dire que la loi s’efface ou que les institutions de justice tendent à
disparaître ; mais que la loi fonctionne toujours davantage comme une norme, et que
l’institution judiciaire s’intègre de plus en plus à un continuum d’appareils (médicaux,
administratifs, etc.) dont les fonctions sont surtout régulatrices (VS, p. 189-190).

Enfin, dans un cours de 1978, intégrant les notions de normation et de normalisation, Foucault opère
un déplacement supplémentaire. Ce qu’il nomme alors, dans la continuité de l’idée de bio-politique, « les
dispositifs de sécurité », sont comparés aux « mécanismes de discipline ». Dans le cas de la discipline,
avance Foucault, la norme est première. Il s’agit ici de poser de prime abord un modèle du normal, et c’est à
partir de lui que s’effectuera le partage du normal et de l’anormal : « l’opération de la normalisation
disciplinaire consiste à essayer de rendre les gens, les gestes, les actes conformes à ce modèle ». C’est pour
bien insister sur le caractère premier de cette norme qui, comme l’écrirait Canguilhem, impose « une
exigence à une existence », que Foucault introduit la notion de « normation ». En face de cela, du côté des
dispositifs de sécurité, il préfèrera évoquer une « normalisation ». Dans ce cas, on part du normal, on trace
des courbes statistiques de normalité, on choisira une courbe qui paraît plus normale (ou efficiente) que
d’autres, et qui servira de norme – on va tenter de « faire jouer les unes par rapport aux autres ces différentes
distributions de normalité et faire en sorte que les plus défavorables soient ramenées à celles qui sont plus
favorables ». Dans un cas le normal et l’anormal se déduisent d’une norme première (normation), dans
l’autre, le calcul des distributions du normal et de l’anormal va conduire à déterminer la norme à laquelle
l’anormal doit être ramené. Tels sont les sens techniques que Foucault donne au concept de norme ; on voit
qu’en l’extrayant de son contexte propre (le problème du pouvoir) j’en déplace, mais somme toute assez
légèrement, le sens.


