Guy Debord, Paris, mai 1968. Quatre figures du soulevement.

« Dans un désert inexploré il faut laisser au penseur,
comme 2a un voyageur, entiere liberté de choisir sa route au
gré des convenances. On doit attendre de voir comment il
s'en sort et si, apres qu'il a atteint son but, il rentre sain et
sauf en temps voulu au bercail, (...) auquel cas il peut
escompter qu'il aura des émules’ ».

1. Préambule : penser I’actualité d’un soulevement.

Prenant pour pierre de touche la pensée de Guy Debord (1931-1994), le texte suivant a
comme ambition de poser les bases d’une lecture philosophique radicale de Mai 68. Pour ce
faire, il devra notamment dire en quoi ces journées sont parties prenantes d’un certain style
insurrectionnel, comment elles s’integrent dans une série de soulévements; mais aussi montrer
que la lecture qu’en fit Debord fait signe vers d’autres lectures philosophiques d’expériences
de crise historico-politique qu’il n’est peut-étre pas mauvais de penser ensemble, et ce malgré

leur hétérogénéité manifeste.

Je ne pourrai des lors que m’inscrire en faux a 1’égard d’autres interpétations, «
sociologiques » dans un sens incertain, pourtant dominantes. Dans cette derniere perspective,
ce que I’on désigne sous le vocable prétendument neutre d’« événements » apparait, au
mieux, comme une secousse importante de 1’histoire des idées et des moeurs ayant occasionné
aux membres d’une société jusque-la sclérosée d’enviables bénéfices politiques et
économiques (revalorisation des salaires); et au pire, on fait de ces semaines 1’acte de
naissance d’une subjectivité nouvelle — monade cynique toute occupée de soi, de ses désirs et
de leur réalisation — magiquement adaptée aux développements ultérieurs du capitalisme®. A
I’inverse, j’entendrai ici dans une acception radicale 1’idée selon laquelle Mai 68 valait
d’abord comme « création de rapports sociaux et individuels dont la regle est 1’égalité” ». En
effet, en certains de ses points, il semble que le rapport ou jeu de forces caractéristiques de ce

soulevement ait absolument excédé les idées, les moeurs et les bénéfices que pouvait encore

! Kant, "Compte rendu de 1'ouvrage de Herder : Idée en vue d'une philosophie de ['histoire de I'humanité", trad.
S. Piobetta, in La philosophie de I'Histoire, Paris, Gonthier, 1965, p. 84.

% Cette these popularisée par R. Debray des 1978 est aussi, depuis vingt ans au moins, celle de L. Ferry: sur ce
point comme sur d’autres, la constance de sa pensée, profondément réactionnaire, n’est jamais prise en défaut.

? Le présent article a servi de base a une intervention dans le cadre des journées d’études « Actualités de Mai 68
» (30 mai-1 juin 2008, Université de Liege/Périple en la Demeure): cette phrase me parait constituer le coeur du
texte-manifeste sous le signe duquel était placé cet événement.
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porter ou accorder la société ou il se déroulait; c’est qu’il cherchait en ce cas a briser
I’équilibre méme sur lequel se fondaient cette société, ces idées, ces moeurs, cette économie,
cette politique; il voulait alors reconstruire, selon une tout autre régle, un mode d’existence et
d’etre ensemble qui en différait absolument — aussi s’agissait-il d’abord de révolutionner la
vie plutdt que l’organisation du mode de production, de critiquer I’aliénation avant
I’exploitation. C’est pourquoi, par hypothese, stratégie et provocation, et en dépit de son
unilatéralité et de sa terminologie archaique pour d’aucuns, j’admettrai ici la définition qu’en
donna Debord: « Ce fut un mouvement révolutionnaire prolétarien, ressurgissant d’un demi-

siecle d’écrasement” » .

D’autre part, cette lecture se veut philosophique en ce qu’elle cherche a interroger
I’actualité de Mai 68, soit la maniere dont cette expérience passée peut interagir avec notre
temps et nous permettre de penser autrement hier comme aujourd'hui.

Qu’il s’agisse de célébrer cet événement, de le réfuter, ou de le « sociologiser », le fait
est que Mai 68, a quarante ans de distance, continue d'irriguer le débat public (a tout le moins
dans le champ francophone). Je crois que s'il est vrai que ces journées continuent de nous
parler, c'est qu'elles constituent un signe historique. De fait, on sent bien aujourd'hui que Mai
68 a introduit dans la pensée et la pratique des expériences qui se laissaient difficilement
déduire de ce qui le précédait (hormis des événements insurrectionnels avec lesquels il forme
série) et qui ouvraient un champ de possibles dans une large mesure imprévisibles. C’est peu
dire que 1'époque — au moins si on la considere dans sa tendance massive — n'a pas été a la
hauteur de cette ouverture, qu'elle a bien plutot tenté de juguler cette rupture historique. Mais
I’événement ne cesse pour autant pas de (nous) poser question, au contraire. A rebours des
commémorations mortiferes, des célébrations absurdes ou des tentatives de « liquidation »
mal-intentionnées, il faudrait a mon avis d’abord prendre toute la mesure de ce signe, c’est-a-
dire prendre connaissance des discours et des actes posés durant cette période. Tant il est vrai
qu'on ne peut réfléchir et actualiser un signe sans en avoir interrogé le sens’.

Parait indispensable, dans ce dessein, 1’évocation du travail de Guy Debord, membre
fondateur d’une Internationale Situationniste (I.S.) dont chacun s’accorde a souligner
I’influence sur le Mai frangais: il peut en effet passer pour symbole d'une « pensée 68 » qui

s’est révélée en temps réel a la hauteur de I’expérience. Une rapide étude des textes et

4 G. Debord, « Le commencement d’une époque », in Oeuvres, Paris, Gallimard, Quarto, 2006, p. 923.
> Dans la pléthore d’ouvrages parus lors du quarantieme anniversaire de Mai 68, on consultera en priorité
I’excellente et maniable synthese de B. Gobille, Mai 68, Paris, La Découverte, 2008 (cf. spécialement, sur notre
probleme, p. 17).
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pratiques situationnistes contemporains de Mai montrerait que cette pensée a su saisir sur le
coup, au moment méme (et mieux que d'autres, la Gauche institutionnelle et/ou stalinienne,
les groupuscules maos, trotskystes ou anarchistes...), ce que cette expérience de Mai avait de
fondamentale: « l'irruption d'un pur devenir® » cherchant essentiellement a révolutionner la
vie quotidienne, a l'intensifier, un désir de « changer le monde » qui, ici comme ailleurs,
signifiait d’abord « changer la vie ». Cependant, tout cela tend aussi aujourd’hui, en certains
lieux confinés, a alimenter un mythe autour de la personne de Debord: c’est a cela qu’il
convient de ne pas succomber. Car s’il est juste de reconnaitre en lui un de ces intellectuels et
praticiens qui firent de Mai 68 ce qu’il fut (ce qui est loin d’€tre toujours le cas), il est surtout
urgent de replacer dans son contexte cette figure, de I’historiciser, de la problématiser. Telle

est la condition de son actualisation possible.

2. Debord et la question du temps: une pensée pratique de I’histoire et du devenir.

Le point essentiel, 2 mon sens, est que tout le parcours de Debord est animé par une
pensée originale (insurrectionnelle) de la temporalité. Disons-le d’une formule: la tradition
historique dont héritait Debord, jointe a son sens propre du devenir historico-politique, a
déterminé une maniere de penser, un style spécifique de la pensée’, 2 méme de réfléchir les
événements conflictuels qu'il avait présentement sous les yeux, et d'y creuser quelques
breches, d'y tenter quelques expériences. Concretement, on va le voir, cette pensée du temps
met au service du présent et des points actuels de la révolte une pensée de 1’histoire toute
entiere orientée vers un devenir en fait hétérogene — puisque révolutionnaire — a ce présent

comme a cette histoire.

Toutefois, avant de détailler la facon dont Debord va actualiser 1’héritage historique et
la conception du devenir qui sont les siens, il faut insister sur sa sensibilité particuliere au
probleme du temps, et le style métaphysique qui en découle: je pense a cette fascination pour
le « temps qui passe comme I’ombre », sa fuite infinie, sans espoir de retour, sans possibilité
de le retenir. « La sensation de 1I’écoulement du temps, disait-il, a toujours été€ pour moi tres

vive, et j’ai été attiré par elle, comme d’autres sont attirés par le vide ou par I’eau ». Bien qu’il

® Voir sur ce point le texte essentiel mais bref de G. Deleuze et F. Guattari, « Mai 68 n’a pas eu lieu », in G.
Deleuze, Deux régimes des fous, Paris, Minuit, 2003, pp. 215-217.

" Ce que Debord nomme « le grand style de I’époque », « orienté par la nécessité évidente et secrete de la
révolution », et qu’il oppose au mouvement vain et superficiel de la succession des « modes »; cf. La socité du
spectacle, Paris, Gallimard, Folio, 2006, p. 159 (§ 162).

3



se réfere volontiers, a ce propos, a des théologues du passé (I’Ecclésiaste, Pascal, Bossuet), la
perspective particuliere de Debord est résolument moderne: la finitude du temps, et de
I’homme, n’est pas ici référée a 1’infini, ni a quelque point fixe et éternitaire parfait garant du
Juste et du Bon; elle ne se mesure qu’a elle-méme, ce n’est que par rapport a soi qu’elle se
comprend. Aussi ce sentiment si vif de I’écoulement du temps, pas plus qu’il n’appelle sa
suspension dans une éternité réconciliatrice, ne se résoudra en une sombre mélancolie
(laquelle aurait pour traduction politique une variante du nihilisme). Au contraire, il doit se
compléter d’une pensée de la temporalité historique positive, pratique, et révolutionnaire en
son fond. Ce vers quoi tend, comme on le dira, la pensée pratique de Debord — remédier a
I’intolérable politique, inscrire dans le monde, de I’'une ou 1’autre facon, des prétentions
légitimes autant que démesurées —, tout cela nécessite de faire du temps non seulement le
milieu de la pensée et de la vie, mais d’en faire surtout I’instrument de la lutte. Dans cet appel
permanent a I’insurrection se loge un enthousiasme essentiel; il est cependant corrigé, dans le
style habituel de Debord, par une derniere note aigre-douce, orgueilleuse et nostalgique: car «
ceux qui ont choisi de frapper avec le temps savent que leur arme est également leur maitre; et

qu’ils ne peuvent s’en plaindre® ».

Quel est maintenant ce temps compris comme instrument de lutte, quel héritage
historique, quelle conception du devenir politique Debord mettra-t-il au service des virtualités

insurrectionnelles?

L'héritage de Debord est au moins double: il est esthétique et philosophique. Au
début, Debord trouve a s’inscrire au sein des avant-gardes artistiques de son temps (il
fréquente les lettristes et Isidore Isou, il collaborera, plus tard, avec le peintre Asger Jorn).
Mais la révolution cantonnée au domaine de l’art lui apparait rapidement comme une
confortable impasse; et plus tard, une fois I’L.S. fondée, c’est-a-dire lorsqu’il sera parvenu a
élargir cette révolution esthétique au champ de la pratique politique, il ne manquera pas de

souligner que la pensée situationniste, par la méme, accomplit le dépassement synthétique du

dadaisme et du surréalisme’. C’est que Debord, d’autre part, héritait de toute une « pensée

8 Cf. G. Debord, « In girum imus nocte et consumimur igni », in Oeuvres, op. cit., pp. 1397-1398, 1380-1381. Le
temps concu comme instrument de la lutte, la temporalité insurrectionnelle, est 1’exact opposé du « temps
irréversible de la production » comme « mesure des marchandises », conception du temps liée au triomphe de la
classe bourgeoise, et dont la domination mondiale n’est qu’un autre nom du « spectacle » — il est aussi ce qui se
propose de le supprimer. Sur ceci, cf. La société du spectacle, chapitre 5 : « Temps et histoire ».

° Cf. G. Debord, La société du spectacle, op. cit., p. 186: « Le dadaisme a voulu supprimer I’art sans le réaliser;
et le surréalisme a voulu réaliser ’art sans le supprimer. La position critique élaborée depuis par les
situationnistes a montré que la suppression et la réalisation de I’art sont des aspects inséparables d’un méme
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pratique' » de la révolution, d’ascendance philosophique (essentiellement Hegel et Feuerbach
tels que le jeune Marx les remit sur leurs pieds, le Lukacs d’Histoire et conscience de classe).
Ces deux sources initiales lui donnerent pour perspective essentielle 1'l[dée d'une table rase
radicale réalisée par le prolétariat, et se devant de culminer dans un geste créateur. Mais
Debord est aussi instruit d'une grande connaissance de 1'Histoire, et d'une non moins
importante sensibilité au présent (perspective complexe dont les Mémoires du Cardinal de
Retz, référence fondamentale pour lui, offrent I’exemple): c’est pourquoi sa tache, loin de
toute téléologie ou utopie, consistera d’abord a observer, décrire et intensifier « les sites et les
événements'' » ou cette table rase pourrait présentement s’appliquer. Une phrase de Gracian
volontiers citée par Debord résume cela: « Il faut traverser la vaste carriere du temps pour

arriver au centre de I’occasion ».

De cet héritage multiple est extraite une vision spécifique du devenir historique et
politique. Soit, pour le faire comprendre, les formules suivantes, issues de deux de ses films: «
La réalité dont il faut partir, c'est I'insatisfaction »; « il faut donc admettre qu'il n'y avait pas
de succes ou d'échec pour Guy Debord, et ses prétentions démesurées »'. A la racine de cette
pensée pratique, on trouverait donc le sentiment et la reconnaissance d’une insatisfaction
essentielle liée aux conditions d'existence présentes, et plus particulierement au tort absolu
subi par le prolétariat. Du constat de ce sentiment d’un « intolérable » (comme aurait dit
Foucault) naitra la théorie critique du concept de « spectacle », en 1967, aussi bien que
I’esquisse d’essai pratique de sa suppression, en mai 1968: il est ce qui servira de point
d'appui au besoin véritable de la pratique et de la pensée de Debord, dire et agir a partir de
cette insatisfaction, pour la supprimer. Mais qu’en est-il alors de ces « prétentions démesurées
» évoquées dix ans apres Mai 687 A la limite, on peut dire que résoudre I’insatisfaction, si
cela ne peut équivaloir a restaurer un « droit particulier” » (besondres Recht), se fait en
revanche en référence a une forme de « pur concept du droit' » (der blosse Rechtsbegriff)
congu comme instauration de rapports sociaux fondés sur une égalité et une autonomie

radicales. Cependant, comparées a une telle intention, les prétentions ne peuvent apparaitre,

dépassement de l’art » (§ 191).

"% Ibidem, p. 72 (§ 78).

" Ibidem, p. 172 (§ 178).

12 G. Debord, Oeuvres, op. cit., pp- 541, 1401. Guy Debord a réalisé six films entre 1952 1978. Ces citations sont
respectivement extraites de Critique de la séparation (1961) et In girum imus nocte et consumimur igni (1978).

13 K. Marx, Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, trad. J. Molitor, Paris, Allia, 1998, p.
37. Cf. G. Debord, La société du specatacle, op. cit., pp. 114-115 : « Le prolétariat ne peut se reconnaitre
véridiquement dans un tort particulier qu’il aurait subi (...) mais seulement dans le rort absolu d’étre rejeté en
marge de la vie » (§ 114).

4 Kant, « Conflit des Facultés », in La philosophie de I’histoire, op. cit., p- 172.
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dans 1’apres-coup, que comme ayant toujours déja été démesurées. Tel est le geste
fondamental de Debord, qui place a I’horizon de sa pensée et de sa pratique une état de
désaliénation total, ou I’individu peut enfin « vivre le temps historique qu’il fait" » — mais cet
horizon excede bien siir de loin les possibilités présentes d’une société au regard de laquelle il
apparait comme le comble de la démesure (hybris) politique.

Mieux: de son point de vue méme, un tel point de départ impliquera forcément un
programme politique réduit a sa plus simple expression: I'ldée pure du droit, passée dans les
faits, ne peut en effet qu'ébaucher un programme minimal, au moins si elle veut rester fidele a
elle-méme. Aussi n'indiquera-t-il jamais d'autres devenirs historico-politiques possibles que
l'autogestion radicale, la démocratie directe, c’est-a-dire le pouvoir absolu aux Conseils
Ouvriers: telle est en effet la seule présentation acceptable, dans le réel, de 1I’ldée d’autonomie
totale: « Un tel programme ne contenait nulle autre promesse que celle d’'une autonomie sans
frein et sans regles'® »: au sens strict, il est donc vide. On raillera peut-étre pareilles
convictions; mais on sera aussi forcé d’admettre que la conception du devenir historico-
politique forgée a partir de cette insatisfaction initiale, si elle est a la fois démesurée et
minimale, est aussi la plus ouverte qui soit: elle ne peut rien signifier d'autre, évidemment,
que la simple possibilité de « se livrer joyeusement aux véritables divisions et aux
affrontements sans fin de la vie historique'’ ». Le temps, chez Debord, ne conduit jamais en
ligne droite a une fin synonyme de réconciliation, de pacification, mais oblige plutdt a une

inventivité sans garants; et « la sagesse ne viendra jamais » éteindre le dissensus.

C’est une telle expérience de la temporalité — cet ancrage historique 1ié a une
conception ouverte du devenir — qui anime son style de pensée « historique et stratégique'® » .
C'est d’abord elle qui déterminera la critique violente, obstinée et sans concessions
de La société du spectacle, titre de ce livre majeur que « les troubles de 1968 (...) ont fait
connaitre" », et dont il faut bricvement dire un mot. Caractérisé dans la veine philosophique
mentionnée plus haut (Hegel-Feuerbach-Marx-Lukacs), le « spectacle » constitue le concept

120

clé d’une description du stade du développement mondial™ du capitalisme de 1’apres-guerre.

'3 G. Debord, La société du spectacle, op. cit., p. 143 (§ 143).

' G. Debord, « In girum imus nocte... », art. cit., p. 1382.

"7 G. Debord, « Préface a la quatrieme édition italienne de La société du spectacle », in Oeuvres, op. cit., p. 1473.
'8 Ibidem, p. 1472.

' G. Debord, « Avertissement pour la troisieme édition francaise », in La société du spectacle, op. cit., p. 7. Les
citations de ce paragraphe sont toutes issues de ce livre.

# Mondial, car valant aussi bien pour les pays explicitement capitalistes que pour ceux alors dits « communistes
». Entre les deux, Debord ne voit qu'une différence de degré et pas de nature : ils ne représentent que deux
variantes (I’une dite « diffuse », I’autre « concentrée » (§ 63)) d’une seule et méme « division mondiale des
taches spectaculaires » (§ 57). Le société comme spectacle est le terrain de jeu du « mouvement unique qui a fait
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Pour I’essentiel, il est caractérisé par 1’éloignement de la vie (§ 1) — la communauté effective
et critique des etres historiques — ou son renversement dans une représentation de nature
marchande, désormais hégémonique. Cette falsification généralisée comme « fabrique
concrete de I’aliénation » (§ 32) n’est rien d’autre « que 1’économie se développant pour elle-
meme » (§ 16), et plus spécialement le triomphe sans reste du fétichisme de la marchandise (§
37) et de son corrélat, la « réification » (Lukacs) de ses producteurs. Les conséquences du
spectacle sur les individus seront ainsi la séparation (§ 25: séparation des producteurs et du
produit, des producteurs entre eux), donc « I’acceptation passive » (§ 12), « le regard
désabusé et (...) la fausse conscience » (§ 3). Ne reste que la contemplation d’une vie figée et
niée dans la représentation inversée de la marchandise-spectacle, une vie rigoureusement
impossible a vivre sous les conditions présentes du mode de production — la proie (la vie)
lachée pour I’ombre (le spectacle) ne pourrait donc étre saisie que par et dans 1’abolition de
ces conditions.

C'est aussi cette pensée de la temporalité historique et ses prolongements originaux qui
permettront une opposition active au spectacle — sur un mode d’abord ludique, ensuite plus
directement contestataire — par la « création consciente de situations », c'est-a-dire « la
construction concrete d’ambiances momentanées de la vie, et leur transformation en une
qualité passionnelle supérieure®’ ». Dans un premier temps, les situationnistes donnerent a
cette « construction concrete » un tour plutot esthétisant, en privilégiant notamment la théorie
et la pratique de la dérive, « technique du passage hatif a travers des ambiances variées »,
expérience psycho-géographique contrdolée d’une ville, libérée des contraintes pesant
habituellement sur les déambulations urbaines (le travail autant que les loisirs), et visant « a
I’affirmation d’un comportement ludique-constructif® ». Mais ce comportement lui-méme
évolua bientdt vers I’adoption d’une certaine « attitude pratique” », de nature franchement
insurrectionnelle. C’est précisément elle qui trouva a s’actualiser lors des journées de Mai 68.
Il faut donc maintenant voir en quoi la pensée debordienne du temps peut-étre dite

insurrectionnelle, c’est-a-dire considérer comment un certain héritage historique conjugué a

de la planete son champ, le capitalisme » (§ 56); c’est I’unité méme du spectacle qui rend possible le regne d’une
telle division apparente et illusoire. Au surplus, des 1988, Debord avait cherché a établir la « combinaison
raisonnée » de ces deux variantes en une seule réalit¢é dominée par la forme diffuse: c’est le « spectaculaire
intégré » lequel — le sait-on ? —, tend « désormais (...) a s’imposer mondialement » (cf. G. Debord, Commentaires
a la société du spectacle, in Oeuvres, op. cit., p. 1597 (§ 4)). (Notons en passant que cette derniere expression
trouve de curieux et nombreux échos, y compris chez F. Guattari et sa critique du CMI (Capitalisme Mondial
Intégré) : cf. Les trois écologies, Paris, Galilée, pp. 17, 40).
21 G. Debord, « Rapport sur la construction des situations », in op. cit., p. 322.
2 G. Debord, « Théorie de la dérive », in Oeuvres, op. cit., p. 251 (cf. également « Deux comptes rendus de
dérive », ibid., pp. 257-263).
2 G. Debord, La société du spectacle, op. cit., p. 91 (§ 95).
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une conception particuliere du devenir politique résonne au présent et forme la pratique d’une
attitude inscrite dans des luttes actuelles — en bref, il faut montrer comment un certain rapport

a soi et au temps peut servir d’instrument et venir frapper « au centre de 1’occasion ».

3. Debord en son temps: une pratique pensante du soulevement.

C’est cette pensée originale de la temporalité historique qui aurait hissé Debord a la
hauteur d’un événement somme toute fort bref, lui permettant de saisir — théoriquement et
pratiquement — l'importance de ce fragment du temps présent: Mai 68. Tentons de voir de
quelle(s) maniere(s) s’est concrétisé ce tour de pensée spécifique.

La premiere chose a relever est que Debord et 1I'.S. sont présents en amont de
I'événement. On sait que la publication de la revue L'Internationale Situationniste, des 1957,
peut étre interprétée comme un long travail de sape qui contribuera largement a I'esprit de
révolte d'une époque, jusqu'a donner a Mai 68 certains de ses contours, notamment formels,
ainsi qu’en témoignent nombre de graffitis sur les murs de la Sorbonne ou dans les rues de
Paris (« Ne travaillez jamais »). Le principal but de cette revue était d’ouvrir autant qu’il était
possible la conscience théorique insurrectionnelle de 1’époque; du coup, les membres de I'L.S.,
a I’'inverse de la majeure partie des journalistes et intellectuels du moment, ne furent
aucunement surpris par un soulevement qu’ils appelaient de leurx voeux, et dont ils avaient
patiemment collectés les signes avant-coureurs; c’est aussi pourquoi il leur fut loisible de
I’intensifier. Dans le méme ordre d’idée, il faut encore mentionner cet étrange incident connu
sous le nom de « scandale de Strasbourg » : en novembre 1966, certains étudiants
s’emparerent régulierement de 1’Association Générale des Etudiants de I’université
strasbourgoise (I’AFGES); ces individus, aux sympathies situationnistes déclarées, en
profiterent pour éditer, avec 1’aide de M. Kayhati (et aux frais de I’institution), une brochure
scandaleuse et massivement distribuée, intitulée De la misere en milieu étudiant, et appliquant
au cas particulier de I’étudiant, cet €tre « universellement méprisé€ », les principaux themes de
la théorie situationniste. Ce type d’événements, a n’en point douter, vaut autant comme

symptome de la crise étudiante qu’étape significative de son développement™.

* Cf. B. Gobille, Mai 68, op. cit., p. 10; G. Debord, « Nos buts et méthodes dans le scandale de Strasbourg », in
Oeuvres, op. cit., pp. 735-742.
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Durant I’événement lui-méme, Debord et ses acolytes sont sur plusieurs fronts: sur les
barricades de la rue Gay-Lussac, dans la nuit du 10 au 11 mai; du 13 au 17 mai, au sein du
groupe Enragés-1.S., Debord participe au Comité d’occupation de la Sorbonne, lequel, au soir
du 17, rendant compte de son mandat a 1’assemblée générale, s’auto-dissout: il ne peut
supporter que ce soit « au moment méme ou I’exemple de 1’occupation commence a etre suivi
dans les usines qu’il s’effondre & la Sorbonne® ». Mais cela n’obligeait qu’a trouver une autre
maniere s’insurger: par la suite, au sein du Conseil pour le maintien des occupations, Debord
— avec d’autres encore, notamment R. Vaneigem et M. Khayati — essaya de propager dans
toute la France et au-dela les principes d’une pratique radicale (conseilliste), ou se voulant
telle, de la démocratie (seule forme acceptable, on I’a vu, de la révolution sociale).

Au sein de ce mouvement, Debord employa toute son énergie a lui donner sa théorie,
comme au fur et a mesure, jour apres jour, parfois heure par heure: a accroitre la conscience
qu’il avait de lui-méme. Or, cela supposait et impliquait (tout a la fois) qu’il agisse sur cet
événement: car la théorie, selon lui, ne commence jamais que lorsqu'on s'aventure en dehors
d'elle, dans la praxis elle-méme (puisque « la théorie n’a plus a connaitre que ce qu’elle fait*
»). 1l faut absolument lire, a ce propos, les nombreux textes, tracts, chansons, détournements
de BD ou télégrammes rédigés dans l'urgence, visant autant a réfléchir ce qui se passe qu'a
expérimenter les voies selon lesquelles mener I'événement plus loin, jusqu’a sa limite, en
cherchant par exemple les moyens pour I’unifier, voire I’internationaliser. Ces nombreux
écrits « a chaud » articulent chaque fois un méme double mouvement: le décryptage précis du
moment présent et des forces en présence permet a une pensée stratégique de se mettre en

mouvement et d'indiquer, au jour le jour, les champs de bataille possibles”.

Enfin et surtout, en aval de I’événement cette fois, il faut signaler la rédaction de
plusieurs écrits en tirant les conséquences, et s'essayant toujours, cette fois sur un mode
partiellement autocritique, a en circonscrire la portée, autant que les possibles qu’il engage.
On mentionnera le livre Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations — livre
paru chez Gallimard, dans la foulée de 68, sous le seul nom de René Viénet, mais a la
rédaction duquel Debord n’est pas étranger —, mais c’est le texte « Le commencement d’une
époque », publié en septembre 1969 dans le douzieme numéro de L’Internationale

Situationniste, qui constitue sur ce point la référence essentielle: il s’y agi bien, comme le

» G. Debord, « Rapport sur 1’occupation de la Sorbonne », in Oeuvres, op. cit., p. 893.

% G. Debord, La société du spectacle, op. cit., p. 74 (§ 80).

7 On se reportera aux pages 879 a 913 des Oeuvres, et spécialement les textes « De ’LS. Paris aux membres de
I’LS., aux camarades qui se sont déclarés en accord avec nos theses », « Pour le pouvoir des conseils ouvriers »
et « Adresse a tous les travailleurs ». Autant de textes qu’il importe de faire connaitre.
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note Debord, de « critiquer le mouvement de mai et d’inaugurer la pratique de la nouvelle
époque® ». Dans ce long article est ainsi concentrée la lecture situationniste —
indissociablement politique et philosophique — de Mai 68; il retiendra donc spécialement
notre attention. Toutefois, avant de 1’aborder plus frontalement, je voudrais opérer un — long —
détour afin de montrer comment ce texte a la fois s’inscrit dans et échappe a une série de
textes de philosophie politique portant sur d’autres soulevements (ce qui serait une fagon de
d’historiciser ce texte et la figure de Debord, autant que de montrer comment Mai 68 forme

bien série avec d’autres événements de style insurrectionnel).

4. Kant, Foucault, Marx, Debord: quatre figures du soulevement.

« Le Sud renonce a poursuivre le combat. Le temps est
venu pour lui d’étudier les opérations de cette campagne, a
la lumiere de la théorie permanente de la guerre, afin de
comprendre quels sont les principes et les enchainements de
circonstance, peut-étre méme les traits psychologiques
reconnaissables dans le commandement, qui cette fois ont
mené le Nord 2 la victoire® ».

Kant, Marx et Foucault ont tous consacré divers écrits a des révolutions ou des
soulevements dont ils étaient les contemporains: Kant et la Révolution Francaise, Marx et la
Commune de Paris (notamment), Foucault et la Révolution Iranienne de 1978-79. Entre tous
ces textes et celui de Debord on peut d’emblée relever plusieurs traits communs: meéme
attention a ’actualité, identique volonté de saisir ce qui est en train de se dérouler; semblable
appui (théorique et/ou pratique) a la constitution de rapports individuels et collectifs fondés
sur une autonomie plus ou moins absolue; a chaque fois, subordination de la question de la
réussite ou de 1’échec de I’expérience au profit du signe qu’il constitue en faveur de quelque
chose qui le dépasse; constante attention, enfin, au sentiment émanant du soulevement, et
exemplairement a la sympathie dont il a pu bénéficier. Néanmoins, ces traits communs se
comprendront d’autant mieux si ’on marque ce qui différencie ces divers écrits; et
spécialement je le crois, si ’on parvient a tracer une ligne claire séparant I’approche foucaldo-
kantienne de celle de Marx et Debord (une ligne, faut-il le préciser, a simple visée heuristique,
et nullement hiérarchisante).

Voyons comment cette problématique est respectivement abordée par nos auteurs.

% G. Debord, « Le commencement d’une époque », art. cit., p. 923.
¥ A. Becker-Ho, G. Debord, Le jeu de la guerre, Paris, Gallimard, 2006, p. 127.
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a. Kant et le spectacle de la révolution.

Il importe de prendre les choses — ici la notion méme de soulevement — a leur racine.
Kant, qui fit son entrée sur la scene philosophique en y transposant une révolution scientifique
(copernicienne), fut un penseur inquiet de son propre temps: la fondation de la modernité
philosophique est évidemment liée a I’événement qui détermine la possibilité de la politique
moderne; et Foucault, on le sait, a bien mis en évidence 1’intérét de Kant pour I’avenement de
I’Aufkldrung, pour la Révolution Francaise, et la fagcon dont ces deux problemes se
completent pour lui*. Contentons-nous d’ajouter qu’avec 1789, on sent I’histoire s’immiscer
dans D’entreprise transcendantale de Kant, ou la forcer. Si la Critique de la faculté de juger’
témoigne effectivement d’un « amour du fait’” », I’irruption discrete, a deux reprises, du fait
révolutionnaire (§ 60 et 65) n’y est certes pas étrangere; mieux: n’est-ce pas cette obligation
de penser le plus contemporain qui permet a Kant, dans le méme ouvrage, de donner « le plus
riche résumé de [sa] pensée historico-politique™ » (§ 83) et d’ainsi offrir un passage véritable,
via la politique, du transcendantal a 1’historique?

Quoi qu’il en soit, a suivre A. Tosel*

, Kant maintint toujours une interprétation
radicale de la Révolution: comme revendication du « pur concept de droit », elle est
I’effectuation historique de 1’Idée de liberté, c’est-a-dire la réalisation, par le droit, de la
moralité de ’homme. Mais Kant butte néanmoins sur un paradoxe. En effet, du point de vue
de la Doctrine du droit, la révolution est condamnée sans ambiguité: « Contre le législateur
supréme de 1’Etat, il n’y a donc point d’opposition 1égale du peuple (...); il n’y a donc pas non
plus un droit de sédition (seditio), encore moins un droit de rébellion (rebellio)” ». En
somme, comme le résume Tosel, « une révolution qui veut réaliser le droit commence par le
contredire ». Mais dira-t-on que Kant fait ici preuve de « duplicité »? D’un coté, en tout cas, il
signifie au commun des mortels 1’illégitimité de toute insurrection; mais de 1’autre, en tant

que philosophe de I’histoire, il se réserve le droit de poser sur elle un jugement positif.

Comment se résout se paradoxe?

% Cf. M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumieres? », in Dits et écrits, t. 2, Paris, Gallimard, Quarto, 2001, pp.
1501, 1506.

3! Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1993.

32 A. Philonenko, L’oeuvre de Kant, t. 2, Paris, Vrin, 1972, p. 197.

3 E. Weil, « Histoire et politique », in Problémes kantiens, Paris, Vrin, 1998, p. 139.

3% Sur tout ce qui suit, cf. A. Tosel, Kant révolutionnaire. Droit et politique, Paris, PUF, 1988, pp. 12-15.

3 Kant, Métaphysique des moeurs. Premitre partie: Doctrine du droit, trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1993, pp.
202-203 (Partie II, Remarque Générale, A).
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D’un coté, si la Doctrine pose que tout changement constitutionnel ne peut avoir lieu
que par une réforme émanant du souverain, et « non par le peuple, c’est-a-dire par révolution
», elle limite néanmoins de fagon précise les droits du pouvoir souverain : il « peut, par le
moyen de la volonté collective du peuple, disposer du peuple, mais non de cette volonté
collective elle-méme™ ». A ce stade, Kant peut encore paraitre hésitant: d’une part, il refuse
formellement le droit a I’insurrection; de 1’autre, il refuse que le souverain dispose d’un droit
absolu sur ses sujets. Mais I’important est qu’il admette que le regne du droit s’inaugure en
vérité par un événement qui s’y oppose : « on ne saurait espérer (....) que 1’état juridique
commencat autrement que par la force sur laquelle se fonde ensuite le droit publique’” ». En
effet, il se trouve que la duplicité prétendue n’est, du point de vue de Kant, qu'une «
reconnaissance réaliste » (Tosel) de la contradiction qui anime 1’histoire elle-méme dans son
mouvement. Mais pour comprendre cela, il faut voir a quelles conditions 1789 peut avoir pour

lui valeur de signe historique.

L’homme selon Kant est a la fois un étre naturel (phénoménal), donc déterminé, et un
étre moral (nouménal), c’est-a-dire libre; en ce dernier sens, il peut étre dit « cause de son
progres® » (Ursache von dem Fortriicken). La seconde section du Conflit des facultés tourne
toute entiere autour de la question de savoir s’il existe effectivement un « constant progres
vers le mieux » au niveau du genre humain. Pour mettre en évidence 1’effectivité de cette
disposition morale de I’humanité, Kant doit trouver un certain événement qui pourrait valoir
comme signe de cette aptitude. Or c’est 1789 qui va jouer ce role. La Révolution Frangaise est
ce signe d’une cause qui « a agi autrefois », « agit maintenant », « agira par la suite® » et qui
ordonne 1’histoire humaine dans le sens d’un « progres vers le mieux ». Elle est bien I’indice
ou la trace du fait que I’histoire n’est pas « qu’un tissu de folie » (ainsi que Kant s’en effraie
ailleurs), qu’elle peut et doit étre pensée selon une fin de la nature comprise comme regne de
la liberté et de son droit, une Idée que I’homme, en tant qu’étre moral, a I’aptitude d’animer.
Mais cela n’est vrai qu’a jeter sur la Révolution un point de vue particulier.

En fait, ce qu’il importerait fondamentalement de saisir, ce ne sont pas les événement
constitutifs de 1789, ce n’est méme pas de savoir si la Ré€volution a réussi ou échoué. Ce qui
fait réellement signe, c’est quelque chose de moins visible, de moins bruyant, de plus

impalpable. C’est le sentiment, universel et désintéressé — donc moral —, qui se dégage de

3 Ibidem, p. 225 (§ 52, Remarque).

37 Kant, Projet de paix perpétuelle, trad. J. Barni, Paris, Hatier, 1988, p. 56.
38 Sur ce qui suit, cf. Kant, « Conflit des facultés », art. cit., pp. 169-171.

¥ M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumigeres », art. cit., p. 1502.
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ceux qui y assistent; c’est leur « maniere de penser » (Denkungsart) ou encore, comme le dit
Foucault, « le rapport qu’ils ont eux-mémes a cette révolution® ». Or cette fagon d’etre affecté
« se trahit publiquement » (sich offentlich verrdt) et revet, « dans les esprits de tous les
spectateurs » (in den Gemiitern aller Zuschauer — ¢’est-a-dire ceux « qui ne sont pas engagés
dans ce jeu », die nicht selbst in diesem Spiele mit verwickelt sind), la forme d’ »une
sympathie d’aspiration qui frole I’enthousiasme ». Bref, le signe que 1’humanité est
effectivement cause de son progres se lit de facon privilégiée dans I’enthousiasme
(Enthusiasm) que suscite la Révolution. Et c’est en quelque sorte une ruse de I’histoire elle-
méme si le signe du regne moral de la liberté et de son droit ne peut s’inscrire qu’en un
événement qui le contredit violemment. Ainsi, comme le formule Foucault, « ce qui est
significatif, c’est la maniere dont la révolution fait spectacle, c’est la maniere dont elle est
accueillie tout alentour par des spectateurs qui n’y participent pas, mais qui la regardent (...) ».
C’est ce qu’il nomme un peu plus bas, d’un mot qui ne peut que retenir notre attention, « la
révolution comme spectacle*' » .

Or ce fait que la révolution fasse signe non par la fagcon dont elle est agie, mais plutdt
par le sentiment qu’elle implique chez ses spectateurs, chez ceux qui la recueillent en tant que
spectacle, me parait reconduire plus profondément la distinction entre I’homme du commun
(dont I’insurrection est toujours illégitime) et le philosophe qui, mettant 1’événement a
distance, peut quant a lui le juger Iégitime, mais du seul point de vue de 1’histoire humaine
dans sa totalité. Car s’il est vrai que Kant préféra toujours les « moralistes despotiques (ceux
qui « pechent (...) contre la politique » en agissant avec trop de précipitation) aux « politiques
moralisateurs » (les réactionnaires qui, sous couvert de réalisme, « accommodent la morale a
leurs desseins »)* il faut aussi dire que ce qui le mobilisa en tant que philosophe de 1’histoire
était moins le fait de la révolution que le spectacle révolutionnaire. En un sens, et bien qu’il
reconnaisse que tout état de droit s’inaugure par la négation du droit (et pas simplement par la
destruction de I’état antérieur du droit), Kant indique surtout que l’usage légitime de
I’événement révolutionnaire suppose de se tenir a I’€cart de celui-ci, en un lieu éminemment
philosophique, celui a partir duquel il est juste de déterminer en quoi ce soulevement intéresse

effectivement I’humanité du point de vue de son progres®.

Y Ibidem, p. 1504.

* Ibidem, pp. 1503, 1504.

2 Cf. Kant, Projet de paix perpétuelle, op. cit., p. 58.

** On pourra toujours compliquer cette interprétation et mieux rendre justice a Kant, ainsi qu’y invite, d’ailleurs
légitimement, 1’ouvrage de Deleuze et Guattari Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 2005, p. 97: «
Dans cet enthousiasme il s’agit pourtant moins d’une séparation du spectateur et de I’acteur que d’une distinction
dans I’action (...) entre 1’état de chose et I’événement. A titre de concept et comme €vénement, la révolution est
auto-référentielle et jouit d’une auto-position qui se laisse appréhender dans un enthousiasme immanent (...) ».
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Voyons maintenant comment Foucault, pour son propre compte, prolonge et modifie

ces analyses.

b. Foucault, une théorie philosophique du soulevement.

A T’issue de sa lecture de Kant, Foucault indique que la question intéressant désormais
la philosophie est: que « faire de cette volonté de révolution, de cet enthousiasme pour la
révolution qui est autre chose que la révolution elle-méme* » ? Or Foucault, auparavant,
avait posé cette question pour son propre compte, dans son actualité méme, dans une série
d’articles rédigés a la suite de deux séjours effectués en Iran aux mois de septembre et de
novembre 1978, soit en plein soulevement. C’est la une fagon pour lui de concretement mettre
en oeuvre la notion d’actualité a laquelle il commencait déja, a ce moment, de donner un sens
philosophique rigoureux. En I’occurrence, il s’agissait d’effectuer un « reportage d’idée »,
c’est a dire de créer une pratique de la philosophie prenant place « au point de croisement des
idées et des événements® » et qui, loin de noyer la philosophie dans 1’élément du médiatique
— ainsi que les nouveaux philosophes s’y emploieront bientdot — ouvre plutdt le journalisme a
une problématisation de type philosophique. A cette occasion, Foucault résume comme suit sa
pratique de I’actualité: « Je ne sais pas faire 1’histoire du futur. Et je suis un peu maladroit a
prévoir le passé. J’aimerais cependant saisir ce qui est en train de se passer (...)* »

On va le voir, la réponse qu’apporte Foucault, dans le contexte iranien, a la question
de savoir que faire, philosophiquement, du désir de révolution, n’équivaut aucunement,
comme on I’a souvent dit, a un soutien aveugle au gouvernement islamique. En fait, observant
I’insurrection, Foucault en viendra a thématiser une notion de soulevement aux implications
qui ne sont pas que théoriques; ainsi rompra-t-il avec la conception kantienne de la révolution
comme spectacle — ou 1’élément « directement vécu » dans celle-ci n’est pas ce qui fait
question; ou il doit méme s’étre « €loigné dans une représentation » pour pouvoir étre pensé
—, mais cela uniquement a partir de sa propre position de spectateur. Une rupture partielle,

donc, et qu’il convient d’expliciter.

4 M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumieres? », art. cit., p. 1506.
4> M. Foucault, « Les « reportages d’idées », in Dits et écrits, op. cit., p. 707.
M. Foucault, « Le chef mythique de la révolution d’Iran », in Dits et écrits, op. cit., p. 714.
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Foucault cherche avant tout a rendre compte des caractéristiques du mouvement.
Celui-ci, selon lui, s’ancre dans un refus massif d’'une modernisation « a 1’européenne » du
pays, et que symboliseraient la personne du chah et le soutien occidental dont il bénéficie.
C’est que cette modernisation, au regard de la dimension la plus spirituelle du chiisme
(pointée notamment par C. Madari, un interlocuteur privilégié de Foucault), apparait comme
étant « en elle-méme un archaisme’ »: dans un tel cas, il importe donc absolument de ne pas
étre moderne. Foucault, qui souscrit visiblement a ce point de vue®, est déja sur la voie de
I’idée centrale de cette série d’articles: une certaine conjonction du religieux et du politique.
Dans cette circonstance, la religion n’a selon Foucault rien, pour le peuple, d’un opium,; elle
est méme, tout a I’inverse, 1’esprit d’un monde sans esprit (entendre : le monde porté par la
modernisation « a I’européenne »). Elle s’inquiete bien de ce monde, et il lui importe de le
transformer: elle « parle moins de 1’au-dela que de la transfiguration de ce monde-ci® » . Du
coup, plutot que de s’y opposer a priori, Foucault va interroger les multiples virtualités dont
est porteuse 1’« utopie » d’un gouvernement islamique™. Sans pourtant s’illusionner sur ses
potentialités liberticides, Foucault est réellement fasciné par I’'unité du mouvement populaire
qu’il a sous les yeux, sur cette volonté collective tendue vers un seul but immédiat: « un
changement radical dans I’existence » représenté par 1’idée de « gouvernement islamique’" ».

En définitive, c’est cela qui retient 1’attention de Foucault: une « expérience spirituelle
» de nature politique™, c’est-a-dire engageant aussi bien le rapport a soi que le rapport aux

autres: le désir d’ »un autre mode de vie™ » et celui d’une autre « maniere d’&tre ensemble™ »,

47 M. Foucault, « Le chah a cent ans de retard », in Dits et écrits, op. cit., pp. 681, 680. Debord observait que,
dans le spectacle, « le plus moderne (...) est aussi le plus archaique », cf. La société du spectacle, op. cit., p. 25 (§
23).

* 11 évoque avec une ironie mordante et en des termes tres actuels ces « technocrates-bis » qui « parlent de
croissance, mais mesurée, de développement, mais aussi d’environnement; ils parlent avec respect du « tissu
social ». L’un deux m’a expliqué que tout pouvait encore s’arranger; qu’on moderniserait « raisonnablement »
en tenant compte de 1’ »identité culturelle » » (ibidem) — on aura reconnu ici les éternels distributeurs
assermentés de cette saccharine destinée a faire avaler la pilule amere d’une « modernisation » qui n’est en fait
que la transformation au goiit du jour du mode de production...

4 M. Foucault, « Le chef mythique de la révolution d’Iran », art. cit., p. 716. Elément qui ne peut que renforcer
la these selon laquelle toute réflexion sur la révolution reste toujours contaminée par 1’élément théologique. Mais
il semble (comme 1’a montré Derrida dans la lecture mélancoligene qu’il consacre a The End of History and the
Last Man dans Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1997, notam. p. 103 sq) que, idéologiquement, le théologique
soit aujourd’hui a nouveau solidement ancré du coté des pouvoirs économico-financiers et militaires dominants —
et la révolution, quant a elle, ne serait pensable que sous le signe de la spectralité, le spectre de la révolution
étant peut-etre aussi bien une condition essentielle de notre pensée du politique.

%0 Cf. M. Foucault, « A quoi révent les iraniens », in Dits et écrits, op. cit., pp. 691-692.

>! Cf. M. Foucault, « L’esprit d’un monde sans esprit », in Dits et écrits, op. cit., p. 754.

32 Ibidem, p. 749; voir également la notion de « spiritualité politique », avancée dans « A quoi révent les iraniens
», art. cit., p. 694 (et notamment reprise dans « Table ronde du 20 mai 1978 », in Dits et écrits, op. cit., p. 849).

>3 M. Foucault, « Le chef mythique de la révolte d’Iran », art. cit., p. 715.

M. Foucault, « Téhéran: la foi contre le chah », in Dits et écrits, op. cit., p. 638.
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la réalisation d’une « expérience intérieure » qui est aussi une « expérience communautaire™
». En somme, dans le spectacle de cette insurrection, dans I’« intensité>® » et I’enthousiasme
ou I’ »ardeur’’ » qui le traverse, son mépris ou son travail avec la mort, Foucault décele une «
force® » qui est fondamentalement liée & une métamorphose de la subjectivité, un
changement d’attitude, en bref un travail de soi sur soi: une conversion — il n’y a de

soulevement collectif qu’a la condition d’un « changement radical dans notre expérience™ ».

C’est exactement cela, cette expérience sur soi au carrefour du religieux et du
politique, et les affects qu’elle engage, qui font sens pour Foucault dans les événement d’Iran.
Eu égard a cela, le succes éventuel du mouvement ou son échec annoncé, ses suites, le fait
qu’elle ne peut manquer de « retomber », tout cela est de peu de poids. Mieux encore, c’est
cette idée méme de spiritualité politique qui va conduire Foucault a refuser a I’événement le
qualificatif de « révolution »; et, corrélativement, cela va I’obliger a thématiser de facon
précise la notion de soulevement.

Foucault insiste bien sur le fait que la révolution est une notion historiquement
déterminée et située: typiquement occidentale, elle n’a que deux siecles. Deux caractéristiques
essentielles la définirait: elle a partie liée avec une contradiction interne a la société en crise
(exemplairement une lutte de classes) et elle possede une dimension directement politique
(soit via un parti, une idéologie explicite etc.). Au sens strict, les €vénement d’Iran ne seraient
donc pas une révolution: d’abord parce que la société en question y apparait remarquablement
unifiée, ensuite parce qu’elle ne porte pas de mot d’ordre strictement politique: juste un
programme vide, la volonté d’un gouvernement qui, pour étre islamique, n’en demeure pas

60

moins tout a fait vague™. Pour signifier le vide de ce programme, qui en désigne la justesse,

Foucault parlera donc d’« insurrection® », puis de soulevement.

Le soulevement®, en un mot, c’est ce qui introduit du devenir dans 1’histoire, ce qui

rompt son cours régulier, 1’accélere et la fait choir hors d’elle-méme®. En clair, si il appartient

3 M. Foucault, « L’esprit d’un monde sans esprit », art. cit., p. 749 (Foucault retrouve ici des acccents
bataillens).

% Ibidem, pp. 751, 754.

" M. Foucault, « Téhéran : la foi contre le chah », art. cit., p. 686.

% Ibidem, p. 688.

% M. Foucault, « Lesprit d’un monde sans esprit », art. cit., p. 749.

% Cf. Ibidem, p. 7144.

' M. Foucault, « Le chef mythique de la révolution d’Iran », art. cit., p. 716.

52 Sur ce qui suit, cf. M. Foucault, « Inutile de se soulever? », in Dits et écrits, op. cit., pp. 790-794. Ce texte,
mise au point définitive de Foucault au sujet de I’expérience iranienne, est essentiel. S. Legrand, dans une
intervention prononcée a 1’Université de Liege le 23 février 2007 relevait treize points d’opposition entre
soulevement et révolution — on se reportera avec profit au texte « Foucault et la théorie du groupe insurrectionnel
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a I’histoire, par définition il lui échappe, étant cela m&€me qui fuit hors d’elle. « hors d’histoire
et dans I’histoire » dit Foucault pour résumer son statut ambigu. Mais, en tant que tel, le
soulevement joue vis-a-vis de 1’histoire elle-méme un role fondamental; a la limite, sans
soulevement — sans travail collectif de soi sur soi — il n’y aurait guere d’histoire : « Tous les
désenchantements (...) n’y feront rien: c’est parce qu’il y a de telles voix [insurgées] que le
temps des hommes n’a pas la forme de 1’évolution, mais celle de 1’« histoire », justement ».
En conséquence, il ne s’agit pas de savoir si I’on a raison ou pas de se révolter, ni d’interroger
les suites du soulevement: il importe en revanche de saisir le fait du soulevement, de relever
son existence: « On se souleve, c’est un fait; et par la une subjectivité (pas celle des grands

hommes, mais celle de n’importe qui) s’introduit dans I’histoire et lui donne son souffle ».

On peut ainsi dire qu’a la question de savoir que faire de la volonté de révolution d’un
peuple, le philosophe Foucault répond par une théorie des groupes insurrectionnels. Mais il
faut prendre garde au fait que cette réflexion n’est pas purement théorétique (au sens
contemplatif de la théorid), qu’elle rompt au moins partiellement avec la conception, héritée
de Kant, d’une révolution ne valant philosophiquement qu’en tant que spectacle. En effet, il
semble que cette pensée de I’insurrection implique également pour qui la tient (on aura
reconnu 1’« intellectuel spécifique ») une pratique réelle: il faut reconnaitre les lieux de la
révolte (saisir ou (perce)voir ce que Foucault nomme parfois « 1’intolérable ») et, le cas
échéant, ayant jugé de sa justesse, appuyer les subjectivités insurgées, les relier, les nouer ou
les dénouer, les articuler avec d’autres (types de) luttes, en d’autres points de 1’espace social
etc., bref contribuer a leur intensification — une dimension foncierement pratique qu’indique
la tres belle phrase: « étre respectueux quand une singularité se souleve, intransigeant des que
le pouvoir enfreint 1’universel » et qu’exemplifie la pratique personnelle de Foucault,
quelques années auparavant, avec le Groupe d’Information sur les Prisons. Toutefois, dans le
cas de I’Iran, cette mise a distance de la révolution-spectacle ne peut encore s’effectuer qu’a
partir d’une position observante ou contemplative a 1’égard d’un fait insurrectionnel. On
observe que si cette pensée peut bien trouver un prolongement pratique, si elle semble par
avance compliquer chez Foucault ses propres tendances kantiennes®, elle n’impose cependant

pas nécessairement d’agir sur le soulevement: elle reste donc compatible avec une certaine

», cf.: www.europhilosophie.eu/recherche/ IMG/pdf/Ste_phane_Foucault_et_groupe.pdf -

5 Sur ’opposition histoire/devenir (notamment mise a profit des la seconde section du présent article), la
référence — comme le voit bien S. Legrand — est G. Deleuze — cf., entre autres, Pourparlers, Paris, Minuit, p.
144: « L’hsitoire (...) est seulement 1’ensemble des conditions presque négatives qui rendent possible
I’expérimentation de quelque chose qui échappe a I’histoire ».

% On lira I’Introduction du livre d’E. Kouvélakis, Philosophie et révolution. De Kant a Marx, Paris, PUF, 2003,
p- 17 spécialement.
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forme d’abstraction. J’y lirai le sens de cette formule, tirée du méme texte, ou Foucault

indique sans ambivalence que sa « morale théorique » est « antistratégique ».

c. Une liene de démarcation.

Car de stratégie, il n’est pas question d’autre chose dans les textes de Marx et de
Debord qui vont nous occuper. Certes, ce qui chez eux fait probleme, c’est la révolution.
Debord par exemple, dans « Le commencement d’une époque », prendra quelques pages pour
affirmer le caractere révolutionnaire de Mai 68. Selon lui, la question n’est décidément pas
celle de sa « réussite » ou de son « échec », pour la simple raison qu’aucune révolution
n’aurait jusqu’ici réussi; mais c’est le fait méme de son existence qui est, a le suivre, la preuve
nécessaire et suffisante de son caractere de révolution®. Or Foucault, avec la notion de
soulevement élaborée a la faveur du détour iranien, permettait de relativiser voire de
neutraliser certains problemes charriés par ce concept; en tout cas permettait-il de penser
I’insurrection autrement que selon des catégories typiquement occidentales et historiquement
situées; surtout, il barrait le passage a une certaine pensée de I’histoire, pensée « faible » pour
tout dire, d’une histoire linéaire, unifiée, eschatologique, nécessitariste, en un mot «
rationnelle et maitrisable®® »? Faut-il alors dire que Debord reste tributaire d’un schéma
interprétatif régressif par rapport a cela, un schéma n’autorisant par exemple pas a penser
I’évenementialité méme du soulevement?

A mon avis, et malgré des apparences qui se vérifient jusqu’a un certain point, ce n’est
pas ainsi que vont les choses. Concernant Debord, je crois possible de soutenir que sa
conception résolument moderne de la finitude du temps et sa pensée originale
(insurrectionnelle) de la temporalité historique, d’une part, son élaboration d’un concept
résolument ouvert du devenir historique (conseillisme au programme vide), de ’autre,
suffisent a parer cette critique. Pareils présupposés, en effet, me paraissent s’écarter
résolument d’une histoire linéaire conduisant nécessairement au point eschatologique de sa
maitrise rationnelle. Enfin, le fait de replacer Mai 68 dans la succcession des insurrections
prolétariennes n’interdit aucunement, que du contraire, d’interroger sa spécificité; ni de mettre
en avant le fait qu’un tel moment, parce qu’il est celui ou les hommes sont au plus pres de «

vivre le temps historique » qu’ils font, é&chappe a I’histoire en tant que temps de la production,

5 Cf. G. Debord, « Le commencement d’une époque », art. cit., pp. 932-934.
% M. Foucault, « Inutile de se soulever? », art. cit., p. 791.
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et par la pointe la condition de tout temps et de toute histoire, 1’historicité comme temps de la
vie. C’est aussi pourquoi il m’a semblé possible de traiter Mai 68 dans les termes d’un
soulevement, quoique Debord lui-méme en fasse d’abord un « mouvement révolutionnaire

prolétarien ».

A propos de Marx maintenant, les choses sont certes plus compliquées. Rien qu’a s’en
tenir au texte marxien (pour ne rien dire de la tradition marxiste qui s’en réclame), on
trouverait sans doute de quoi accréditer les deux theses en présence (I’idée d’histoire portée
par sa conception de la révolution est soit ouverte, soit eschatologique): une telle tension ou
oscillation est certainement définitoire de la pensée de Marx. C’est pourtant sur cet auteur
qu’il faut s’appuyer si I’on souhaite tracer une ligne de partage claire entre les conceptions
foucaldiennes (teintées de kantisme) et debordiennes du soulevement. Si celles-ci sont peut-
étre moins éloignées qu’on pourrait le croire de prime abord, il est aussi vrai que la pensée de
Debord, a la suite de Marx, impose une sortie (Ausgang) radicale hors de la philosophie.
Ainsi, lorsque Marx, a propos de 1848, de Napoléon III ou bien de la Commune de Paris, écrit
ce que Engels a pu nommer une « histoire du présent® », c¢’est sans conteste dans la continuité
de la perspective déja dessinée par les Theses sur Feuerbach : celle d’une réalisation de la
philosophie qui est aussi sa suppression (cf. These 11). E. Balibar a superbement décrit ce
mouvement®. Marx répete inlassablement que le prolétariat est la dissolution en acte de la
société civile bourgeoise; or cette notion d’acte renvoie a deux choses : d’abord « [ces mots]
évoquent I’actualité, 1’effectivité », c’est-a-dire le fait que le prolétariat n’a pas a réaliser un
programme mais qu’il coincide avec le mouvement d’abolition des conditions existantes; et
puis, d’autre part, « qu’il s’agit d’une activité, une entreprise qui se déroule au présent »,
c’est-a-dire qu’elle a a €tre « «agie » au présent » de facon immanente, et non pas

contemplée, interprétée ou prophétisée.

On ne saurait etre plus clair: la position marxienne implique de rompre totalement
avec la notion philosophique de « révolution comme spectacle » et suppose la pratique active
du soulevement. L’idée force n’est plus la fascination pour le spectacle de la révolution —
seule voie selon laquelle celle-ci ferait sens pour la théorie philosophique —, mais bien 1’action
au sein du soulevement, et donc aussi, du méme coup, le dépassement, par et dans la pratique,

de la philosophie en tant que théorie. Somme toute, la question n’est plus de savoir que faire

7 F. Engels, « Préface », in K. Marx, Les luttes de classes en France, Editions sociales, Paris, 1967, p. 12.
% Sur ceci, cf. E. Balibar, La philosophie de Marx, Paris, La découverte, 2001, p. 23.
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du désir de révolution, mais plutdt de comprendre comment activer ce désir, du sein méme de
I’insurrection: ainsi que 1’écrit cette fois Debord, « la révolution n’est pas « montrer » la vie
aux gens, mais les faire vivre® ». C’est dans cette subsomption de la distinction
théorie/pratique — distinction kantienne, dont Foucault reste encore peut-etre partiellement
tributaire, au moins sur ce point précis — au profit d’une théorie de la pratique qui n’est que la
conscience de la pratique (insurrectionnelle) de la théorie, que se logent les textes de Marx et
de Debord. C’est aussi par la que s’explique leur coloration spécifique, tout a fait étrangere a
Kant comme a Foucault: une dimension stratégique, marquée spécialement par une
perspective autocritique et la mise en évidence des manquement et des erreurs du
soulevement qui est réfléchit. Il ne s’agit jamais ici simplement de réfléchir théoriquement ce
que fut telle insurrection; il faut aussi comprendre ce qui, pratiquement, 1’a empeché
d’atteindre a son plus haut degré d’intensité, son point d’excellence.

Je proposerai donc, du kantisme relatif de Foucault au marxisme assumé de Debord,
une ligne de partage a valeur simplement heuristique, et qui ferait apparaitre comment le
rapport plus ou moins contemplatif ou actif a un soulevement donné semble inversement
proportionnel: premierement a 1’insistance soit sur la dimension théorique soit sur 1’aspect
pratique du penser; ensuite a une attitude ou bien d’acceptation ou bien de refus a I’égard du
philosopher lui-méme; mouvement complexe dont le rapport (in)existant de ces pensées a
I’€lément stratégique ou tactique peut constituer un symptome.

C’est sur cette base que j’évoquerai brievement, pour finir, certains textes de Marx et

de Debord.

d. Marx . une théorie pratique de la Commune.

Que fait d’abord Marx dans cet étrange pamphlet philosophique qu’est La guerre
civile en France™? 11 reconstruit avec minutie la chronologie des événements et analyse
rigoureusement les différentes forces en présence: attaques violentes contre Thiers et Trochu,
étude de leur relation avec Bismarck, analyse du comportement de la Garde Nationale et de

ses relations, plus ou moins fraternelles, avec le peuple insurgé’’; il montre comment

% G. Debord, « Pour un jugement révolutionnaire de I’art », in Qeuvres, op. cit., p. 561.

™ Toutes les citations dans la section suivante sont extraites de K. Marx, La guerre civile en France (La
Commune de Paris), 1871. Ce texte a été opportunément édité en ligne par J.-M. Tremblay (UQAC) dans le
cadre de la collection « Les classiques des sciences sociales », cf.
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html.

! La conclusion de ce travail est sans appel : « Ce n’est qu’en renversant la république par la violence, que ceux
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I’avenement et le regne du Second empire, et des différents régimes 1’ayant précédé, a pu
susciter, dans le fait de la Commune, son « antithese » parfaite (p. 12); il énumere les
caractéristiques massives du soulevement et de 1’organisation nouvelle de la vie qui, durant
deux mois, en a résulté: abolition de I’armée permanente au profit d’une armée populaire,
dissolution de la police et du clergé (pp. 12-13), essai de transformer « les moyens de
production (...) en simples instruments d’un travail libre et associé » (p. 15), bref: éclosion
d’un véritable « gouvernement de la classe ouvriere » (p. 14); il indique enfin les acquis de
cette expérience, dans son échec méme, sur le terrain de la lutte prolétarienne: mise en oeuvre
d’un esprit internationaliste ouvrier, mais aussi reconnaissance d’un internationalisme propre
a la classe bourgeoise lorsqu’il s’agit de mater la révolte des « damnés de la terre » (pp. 24-
25), renouvellement du questionnement des rapports entre insurrection et Etat (j’y reviens).
Dans tout cela, il est important de souligner la perspective particuliere de Marx, sa sensibilité
propre a ce qui est en train de se passer (et notamment « la force de 1’enthousiasme du
peuple” »), sa volonté de saisir « le mouvement présent » (p. 18), de ne pas succomber a la
tentation de rabattre la nouveauté d’une formation sociale, sous prétexte de ressemblances
superficielles, sur des « formes plus anciennes et méme éteintes de la vie sociale » (pp. 13-
14). En un mot comme en cent, Marx élabore bien ici une « réflexion sur « aujourd’hui »

comme différence dans 1’histoire” ».

Ce qui, dans la pensée marxienne de la Commune, est également remarquable, ce sont
ces quelques moments ou Marx tente de saisir les manquements ou les errements du
mouvement. Pour aller a I’essentiel, il y a deux domaines ou la Commune semble avoir péché,
et a chaque fois semble-t-il par exces de scrupules ou de mollesse’™: I’un est son rapport a la
violence, et I’autre a 1’argent.

Le 7 avril, la Commune décrete qu’il importe « de protéger Paris contre les exploits de
cannibales des bandits de Versailles et de rendre oeil pour et dent pour dent ». Cela a pour

effet de calmer quelque peu les ardeurs de Thiers; cependant, lorsque celui-ci s’apercoit que «

qui s’appropriaient la richesse pouvaient espérer faire supporter aux producteurs de cette richesse les frais d’une
guerre qu’ils avaient eux-mémes provoqués. Ainsi, c’est précisément I’immense ruine de la France qui poussait
ces patriotiques représentants de la propriété terrienne et du capital, sous les yeux mémes et sous la haute
protection de I’envahisseur, a greffer sur la guerre étrangere une guerre civile, une rébellion de négriers » (p. 6).
2 Ibidem, Réunion du Conseil Général de 1’ Association Internationale des Travailleurs, 25 avril 1871.

3 M. Foucault, « What is Enlightenment? », in Dits et écrits, op. cit., p. 1387; d’un mot la question est donc : «
Quelle différence aujourd’hui introduit-il par rapport a hier? » (p. 1383). Foucault, dont les rapports avec Marx
sont on ne peut plus complexes, ne manquera jamais de dire son admiration pour les textes « historiques » de
Marx, et notamment La guerre civile ou Le 18 Brumaire.

™ « Pourquoi la Commune est-elle si molasse? » s’interrogeait déja, au moment méme, le citoyen J. Romains
dans une lettre au Pere Duchéne — cf. M. Choury (éd.), 1871, les damnés de la terre, Paris, Tchou, 1969, p. 70.
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meéme les sergents de ville pris avec des bombes sur eux étaient épargnés », il recommence
d’exécuter massivement les prisonniers communards. Il se peut bien que la Commune, dans
ce cas, se soit montrée fort « molasse », et c’est ce que Marx ne peut que fustiger. Dans un
meéme ordre d’esprit, il reproche d’avoir manqué ’occasion de s’emparer de I’ Assemblée
Nationale, réfugiée a Versailles, lorsque cela était possible: « Il etit fallu aussitdt marcher sur
Versailles apres que (...) les éléments réactionnaires de la Garde Nationale parisienne eurent
laissé le champ libre. Par scrupules de conscience, on laissa passer le moment favorable. On
ne voulut pas commencer la guerre civile, comme si ce méchant avorton de Thiers ne I’avait
pas déja commencée (...)” ». Le second élément, sur lequel je ne m’étendrai pas, est le respect
quelque peu déplacé de la Commune a I’égard des deniers directement disponibles: aussi bien
ceux du clergé, d’ailleurs, que les coffres de la Banque Nationale, sur lesquels Thiers fera
fonds peu apres’. Comme on le voit, ces manquements sont autant de titres de gloire pour les
communards; mais la pensée stratégique de Marx ne peut pas ne pas aussi y déceler des
erreurs fatales: « La Commune n’aurait-elle pas honteusement trahi sa position en affectant
d’observer toutes les convenances et les apparences du libéralisme, comme en pleine paix? »
(p. 17). Il y a la une intéressante torsion de la pensée marxienne qui, du sein méme de son
actualité, s’en écarte, s’en distancie, mais non point afin de voir ce qui, en elle, fait sens, mais
bien plutdt pour saisir — et a propos de points extrémement concrets, empiriques — les
possibilités pratiques qu’impliquait une telle situation, les erreurs commises, les moyens d’y

remédier: torsion stratégique d’une pensée essentiellement pratique.

Mais, a faire le tour de la question, il faut encore noter que cette analyse historique et
stratégique, pourtant référée a un site et un événement précis, a pour effet de venir modifier,
en retour, la pensée marxienne elle-méme. L’analyse de 1’échec de la Commune est, on le
sait, a la source de la dissolution de la Premiere Internationale, entérinée en 1876. Surtout,
elle est ce qui va obliger Marx a penser a nouveaux frais les rapports qu’entretient
I’insurrection a un appareil d’Etat, et lui permettre d’affirmer a nouveau ce en quoi ne peut
que consister, d’un point de vue marxien, « le politique ». Apres la Commune, il devient

impossible de soutenir qu’il suffit au prolétariat de s’emparer de I’Etat tel qu’il est constitué et

> Lettre 2 Kugelmann, 12 avril 1871 (citée dans 1871, les damnés de la terre, op. cit., p. 61).

76 A ce propos, on peut également renvoyer a la mise au point de Vésinier dans Comment a péri la Commune: «
Le Comité Central, dans son aveuglement criminel, a donné le spectacle étrange d’une révolution victorieuse,
bien armée, pourvue de tout, ayant a sa discrétion un capital de trois milliards environ, enfermé dans les caisses
d’une banque nationale, et fournissant elle-mé&me a son ennemi mal armé, sans ressource, n’ayant pas le sou, des
centaines de millions pour qu’il puisse s’organiser et s’armer pour venir 1’égorger. L’histoire n’offre pas
d’exemple d’une pareille stupidité » (cité dans 1871, les damnés de la terre, op. cit., p. 78).
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d’y insuffler simplement des principes nouveaux’'’: « La classe ouvriere ne peut pas se
contenter de prendre tel quel I’appareil d’Etat et de le faire fonctionner pour son propre
compte ». Marx se livre a une breve généalogie de 1’entité étatique, afin de montrer que celle-
ci, en tant que créée par et pour le pouvoir bourgeois, possede, a I’égard du prolétariat, un «
caractere purement répressif »: compris comme « appareil de domination d’une classe », il
est orienté vers des « fins d’asservissement social » (p. 11). C’est en cela que la Commune
peut réellement etre définie comme « gouvernement de la classe ouvriere », c’est-a-dire
comme concrétisation du politique. Parce que, plutot que de s’emparer de I’Etat, elle a préféré
en dissoudre le mode de fonctionnement et les institutions. En ce sens donc, ce soulevement,
comme mise en acte de la démocratie directe, représente bien « la forme enfin trouvée du
gouvernement de la classe ouvriere »: comme le dit justement E. Balibar, la Commune
démontre qu’« il ne saurait y avoir d’autre politique marxiste que celle qui surgit du
mouvement historique lui-méme”™ ». Ce que désigne cette formule, c’est le refus marxien de
I’utopisme, I’exigence d’une articulation immanente aux luttes effectives — c’est aussi, au plus
profond, I’idée méme de dissolution en acte de ’appareil d’état. C’est ce que la Commune
exemplifie pour la premiere fois avec un tel degré d’intensité: le politique, tel qu’il fait corps
avec elle, n’est que cette opération de dissolution (J. Ranciere ou A. Badiou ne s’éloigneront
guere de cette définition), il n’est que ce « mouvement effectif qui abolit I’état de chose
existant » que Marx depuis longtemps déja nomme « communisme ». Ce qui importe
réellement dans la Commune n’est donc que « sa propre existence et son action » (p. 17). Et
du méme coup, et a bon droit, son programme peut bien révéler le vide central sur lequel elle
croit: « Elle n’a pas a réaliser d’idéal, mais seulement a libérer les éléments de la société que
porte dans ses flancs la vieille société bourgeoise qui s’effondre ».

C’est évidemment a ce point que devraient etre posées toutes les questions relatives a
I’institution du politique ainsi compris. Je ne le ferai pas. A ce propos, on notera simplement,
pour finir, que la Commune est aussi ce qui va conduire Marx, dans la Critique du
programme de Gotha, a poser dans les termes d’une « dictature du prolétariat » la question de
la transition de la société bourgeoise 2 la communauté prolétarienne™. Si 1’Etat, en ces
circonstances, s’identifie purement et simplement a une telle « dictature », et si la Commune

n’est rien d’autre que 1’abolition de 1’état existant (au deux sens), on comprend pourquoi

" Voir également la préface & I’édition allemande de 1872 du Manifeste, ou la Commune est ce qui oblige Marx
et Engels a insister sur la plasticité historique de leur thé€orie: « L’application pratique de ces principes (...)
dépendra partout et toujours des circonstances historiquement données », cf. K.Marx, F. Engels, Le Manifeste du
Parti communiste, trad. C. Lyotard, Paris, Le livre de poche, 1995, p. 58.

8 E. Balibar, La philosophie de Marx, op. cit., p. 97.

" Cf. K. Marx, F. Engels, Le Manifeste du Parti communiste, op. cit., p. 96.
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Engels pourra plus tard noter: « Regardez la Commune de Paris, c’était la dictature du

prolétariat ».

e. Debord et la révolution du spectacle.

On prendra plus exactement la mesure, au vu de ce qui précede, de I’intérét de I’article
de Debord « Le commencement d’une époque™ », cet écrit ou il tire les enseignements de Mai
68. C’était 1’utilité de ce long détour que d’offrir une mise en perspective large et une
contextualisation précise tant a ce texte qu’a la figure de Debord et, par devers eux, a
I’événement Mai 68 lui-méme.

De tous les textes précédemment cités, c’est avec La guerre civile en France que
’article qui nous intéresse forme le plus manifestement série. A 1’instar du texte de Marx, cet
écrit a pour vocation premiere de reconstruire les événements (voire de les réécrire) dans une
perspective singuliere (non plus marxienne, situationniste). Aussi Debord va-t-il: rappeler la
chronologie des faits (pp. 929-931); soigneusement remettre a sa place la lecture dominante
ou les étudiants apparaissent comme la force majeure du mouvement (pp. 926-929); énumérer
les €léments qui constituent, en eux-meémes, la victoire relative du mouvement (plus grande
greve générale connue dans un pays industrialisé€, effacement progressif du pouvoir étatique,
perte de confiance de la bourgeoisie dans la stabilité du pays, non-écrasement du mouvement)
ainsi que les faits le définissant en propre (la « redécouverte de I’histoire » et de la possibilité
d’intervenir sur elle; la « critique généralisée » de 1’organisation antérieure de la vie et de la
pensée; le désir de communauté et la réapparition d’un certain internationalisme; enfin « la
fete, le jeu, la présence réelle des hommes et du temps » — pp. 917-919).

Mais immédiatement, le travail de Debord se dédouble: il faut aussi et dans les détails
rendre compte des manques du mouvement, des erreurs ayant entrainé son essoufflement.
Ainsi énumere-t-il toute une série de causes empiriques, aux différents niveaux du
mouvement. Les ouvriers, par exemple, ont manqué de la liaison et du dialogue qui sont les
conditions concretes d’une propagation des occupation d’usines (p. 925); de I’occupation de
la Sorbonne, il déplore le « manque d’homogénéité sociale », la domination numérique des
étudiants (p. 938); dans les deux cas, la voie était libre pour les récupérateurs de tout bords,
syndicats ou groupuscules; enfin, a propos des émeutes urbaines, réussir a maintenir les

insurgés groupés et concentrés en un lieu précis aurait au moins ouvert « une voie de retraite »

8 Toutes les cications de cette section sont extraites de cet article.
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convenable (p. 953). On voit le genre de problemes stratégiques qui occupent Debord, un an
apres les faits... Or ces différents manquements empiriques renvoient tous, selon lui, a un
probleme théorique majeur; et plus exactement au probleme de la liaison de la conscience
théorique et de la pratique insurrectionnelle: « La tendance « spontanément conseilliste » du
soulevement de mai a €t€ en avance sur presque tous les moyens concrets, parmi lesquelles sa
conscience théorique et organisationnelle, qui lui permettront de se traduire en pouvoir, en
étant le seul pouvoir ». En derniere instance, tous les manques du soulevement peuvent etre
expliqués par ce schéma d’un décalage structurel de la conscience historique et critique
théorique sur une pratique effective n’atteignant pas, du coup, son degré maximal d’intensité
critique — un schéma typique de la tradition philosophique isolée plus haut, a laquelle
appartient décidément bien Debord®. Mais le livre Enragés et situationnistes le répete
clairement : « La conscience historique est la condition sine qua non de la révolution sociale
»; aussi, si le spectacle fut certainement, dans ’optique situationniste, une cible du
mouvement de Mai, ce serait €également sa « part cachée dans la conscience méme des gens

qui a sauvé le vieux monde ».

C’est sur cette base que Debord, dans un geste réflexif, va tenter de penser le rapport
des situationnistes eux-meémes a I’insurrection. Dans un passage surprenant, il imagine ce qui
se serait passer si un conseil ouvrier s’était formé dans une seule grande usine, et si il était
parvenu a chasser patrons, bureaucrates assermentés et représentants officiels; nul doute,
suivant Debord, que de multiples usines auraient suivi cet exemple — et cela « elit pu porter le
mouvement tout de suite a la lutte finale », c’est-a-dire a la guerre civile. Or il ne s’agit pas,
selon lui, d’une utopie, au contraire, et pour deux raisons. D’abord, parce que le mouvement
des occupations fut objectivement (c’est-a-dire a suivre Debord) a plusieurs reprises a moins

d’une heure d’un tel résultat (p. 931). Mais surtout — deuxieme raison — parce que cette idée

8 Or ce schéma est criticable et il est bien possible que sa marque profonde sur la pensée de Debord désigne sa
faille centrale. En somme, la pensée de Debord ne serait pas faible parce qu’elle place en son centre la notion de
révolution — on a montré que celle-ci relevait plutdt d’une pensée pratique extrémement fine du temps et du
soulevement, de la temporalité insurectionnelle, une pensée qui parait a certains égards plus actuelle que jamais
— mais bien parce que ses manquements sont analysés en termes de « prise de conscience ». Cela parait
problématique pour plusieurs raisons. D’abord pour une raison pratique évidente: on ne voit pas pourquoi la
prise de conscience d’une erreur tactique (ou d’une aliénation) impliquerait forcément la cessation de celle-ci ni,
a fortiori, comment elle indiquerait une voie possible de solution. Mieux, on a pu montrer (P. Bourdieu)
combien les mécanismes de domination engagent trop essentiellement les corps mémes des agents sociaux pour
que leur reconnaissance consciente suffise a les neutraliser. Ensuite, d’un point de vue plus philosophique, pour
qu’une prise de conscience ait lieu, il faut qu’un sujet quelconque lui préexiste, et soit comme animé par elle. Or,
si Debord, au moins dans La société du spectacle, se donne bien pour point de départ — et pour facilité — un sujet
substantiel et identique a lui-méme (le prolétariat), il n’est pas du tout certain, a mieux y réfléchir, qu’un tel sujet
existe effectivement. Et cela vaut aussi bien, ici et maintenant, pour le Prolétariat (évidemment...), que pour tout
sujet, pour le Sujet en général. Il est devenu difficile de faire comme si sa « déconstruction », dans le sillage de
Nietzsche, n’avait pas quant a elle existé.
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est ce qui va permette a Debord de montrer qu’une pratique radicale peut étre anti-utopiste en
ce sens qu’elle est directement articulée aux luttes réelles, sans que cela ne I’empéche de
guider son action selon un horizon plus général qui reste cependant toujours indéterminé. En
effet, c’est par cette expérience de pensée — la projection non-utopique d’un possible presque
impensable — qu’il va rendre compte de la stratégie adoptée par les situationnistes au sein du
mouvement des occupations, et plus précis€ément de la teneur de leurs tracts. Pourquoi en effet
en appeler a « I’occupation immédiate de toutes les usines en France et a la formation des
Conseils Ouvriers », voire a « la révolution sociale » alors qu’il y a manifestement fort peu de
chances pour que de telles choses arrivent réellement? La réponse de Debord est intéressante:
c’est qu’en pareils cas, il importe, tactiquement, de mettre en évidence « le maximum en jeu a
partir d’un certain point atteint par la crise » (p. 951). Une pensée stratégique, comme
pratique pensante de la théorie, ne peut, dans I’immanence méme du soulevement, que
produire une Idée du maximum auquel il se doit immédiatement de tendre. En ce sens, au sein
d’un soulevement valant comme irruption du devenir, c’est-a-dire de la vie, au sein de «
I’organisation sociale de 1’apparence », la révolution fonctionne comme idée au sens kantien:
horizon régulateur, produit par la raison comme concept d’'un maximum et sur lequel la
pensée peut se guider®. On pourrait dire que c’est 1a le versant idéaliste de la pensée de
Debord, mais dans un sens particulier: parce qu’il lui importe d’élaborer une Idée, non pas en
tant que la pratique aurait a se conformer a elle, s’y identifier, non pas en tant qu’elle a
attendre sa réalisation dans le réel (qui ne viendra pas), mais en tant que pur et simple principe
immanent d’orientation.

La révolution contre le spectacle, s’écartant d’une vision de la révolution comme
spectacle, conduit a une théorie du soulevement indissociable de sa pratique, et formellement
cohérente avec la pensée du temps — et plus précisément du devenir historico-politique —
analysée ci-dessus: une conception ouverte, ni téléologique, ni utopique. Branchée sur le
mouvement effectif qui abolit les conditions existantes, avec lequel elle ne fait qu’un, elle ne

fait signe que vers un vide programmatique synonyme d’une autonomie sans freins.

Je crois que c’est a partir de ce qui précede, c’est-a-dire de ce parcours menant de la
philosophie du spectacle révolutionnaire a la théorie pratique du soulevement, jusqu’a la
théorie se supprimant en tant que philosophie dans la pratique active et stratégique de

I’insurrection, qu’on pourrait comprendre les themes malgré tout communs entre les

82 Kant, Critique de la raison pure, trad. J.-L. Delamarre et F. Marty, Paris, Gallimard, 2002 — cf. « Appendice a
la « Dialectique transcendantale » ».
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différentes entreprises philosophiques abordées ici. Comprendre par exemple comment
Debord retrouve des accents kantiens dans sa critique de la minorité et son appel a
I’autonomie®; comprendre pourquoi 1’attention partagée par tous pour I’enthousiasme que
dégage et qui travaille le soulevement est chaque fois portée par d’autres intentions, d’autres
buts; comprendre enfin que la pensée de 1’actualité que tous partagent repose cependant sur

autant de manieres différentes de rejouer le partage théorie/pratique.

5. Perspective : théorie de la pratique et pratique de la théorie.

« Quelles sont nos passions et ou nous ont-elles menés ?
Les hommes, le plus souvent, sont si portés a obéir a
d’impérieuses routines que, lors méme qu’ils proposent de
révolutionner la vie de fond en comble, de faire table rase et
de tout changer, ils ne trouvent pas anormal de suivre la
filiere des études qui leur sont accessibles, et puis ensuite
d’occuper quelques fonctions, ou de s’adonner a divers
travaux rémunérés qui sont au niveau de leur compétence,
ou méme un peu au-dela. Voila pourquoi ceux qui nous
exposent diverses pensées sur les révolutions s’abstiennent
ordinairement de nous faire savoir comment ils ont vécu® »

Ce qui précede suffit peut-étre également a comprendre comment et pourquoi la
pensée de Debord a pu trouver a Paris, en Mai 68, un terrain de jeu idéal — et un champ de
bataille parfait — ou prendre corps. Cette tentative spécifique supposait, on 1’a vu, une pensée
de la temporalité historique qui ne soit ni utopique ni téléologique, une pensée de 1'Histoire
comme temps « sans garants » d’aucune sorte 2 méme de saisir 'importance du soulevement
et, dans ce saisissement, de 1'infléchir, d'agir en et sur lui, de lui donner sens et direction; et
d’ainsi lutter avec « les armes de ceux qui avaient en vue le droit du peuple® » (den Waffen

derer, welche das recht des Volks ins Auge gefasst hatten). C'est bien dans le style de cette

8 On sait que Kant définissait les Lumieres comme « la sortie de I’homme de sa Minorité », minorité dont il est
responsable, et qu’il ne levera qu’en mettant en oeuvre son autonomie (« Aie le courage de te servir de ton
propre entendement » — cf. Kant, « Qu’est-ce que les Lumieres? », in La philosophie de I’histoire, op. cit., p. 46).
Mais se rappelle-t-on que Debord faisait de ce probleme un des poins centraux de sa critique: « Il n’y a nulle part
d’acces a I’age adulte (...). C’est parce que personne ne cesse d’étre tenu en tutelle. La question n’est pas de
constater que les gens vivent plus ou moins pauvrement; mais toujours d’'une maniere qui leur échappe » («
Critique de la séparation », art. cit., p. 543; cf. également La société du spectacle, op. cit., p. 57: « Nulle part il
n’existe d’adulte, maitre de sa vie » (§ 62)). Dans tous les cas, on gagne certainement a rapprocher ce probleme
de certaines formulations de Deleuze et Guattari ou ceux-ci continuent bien de poser la question de I’auto-nomie
a partir du couple minorité/majorité, mais pour en renverser les termes: « Le devenir minoritaire comme figure
universelle de la conscience s’appelle autonomie » (G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1997,
p- 134).

8 G. Debord, « In girum imus nocte... », art. cit., p. 1355.

8 Kant, « Conflits des Facultés », in La philosophie de I’ histoire, op. cit., p. 172.
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pensée méme — telle qu’elle se révele une fois explicitée, contextualisée et mise en relation
avec d’autres —, dans les échappées théoriques et pratiques qu'elle ouvre, que se situe pour
nous, je crois, 1'héritage vivant du Mai 68 de Guy Debord. Au terme de ce travail, il apparait
comme une forme possible de ce a partir de quoi notre présent pourrait faire signe vers de tout
autres devenirs historiques, organisés selon une autre regle. Mais cela supposerait
certainement de s’approprier a nouveau ce que j’ai a plusieurs reprises et maladroitement

nommé une pensée insurrectionnelle du temps.

Tout compte fait, je 1’ai esquissé a propos de la notion de soulevement, ce tour de
pensée n'est peut-etre pas si €loigné de ces philosophies malhonnétement enrdlées sous la
banniere de « la pensée 68 »¥. Car I’héritage historique, politique et philosophique de Mai
68 réside en derniere analyse dans 1’élaboration de pensées qui sont synonymes
d’expérimentations. Dans une expérimentation qui est un travail historico-pratique de la
pensée comme épreuve du présent et déploiement de possibles, ou encore une théorie pratique
du soulevement qui débouche sur sa pratique pensante — en somme une pensée insurgée de la
temporalité. En ce sens, il est certainement possible de rapprocher la voie d’un « travail aux
limites de nous-mémes » cherchant a « saisir les points ou le changement est possible et
souhaitable » (telle que la prescrivait Foucault dans un article testamentaire®), des
déclarations ou Debord pose que « faire de nos désirs la réalité est un travail historique précis
», que le seul « mérite des situationnistes fut (...) de reconnaitre et de désigner les points
d’application de la révolte® »? Ce rapprochement se justifie dans la mesure ou c’est bien
I'héritage de telles pensées expérimentales que 1'on nous conseille aujourd’hui de « liquider ».
Mais a I’inverse, il est impossible de ne pas juger que c'est leur réanimation qui importe de

toute urgence.

A ce dernier probleme, Debord — encore une fois tordu par moi, cette fois dans le sens
qui est le mien — répondrait peut-etre que, dans le cas d’une pareille réanimation, on pourrait
alors juger sur piéeces de 1’actualité de cette pratique de pensée que 1’on a commencé de cerner
a partir de son propre travail, cette pensée qui constituerait une des significations politiques et
philosophiques profondes de Mai 68. Une pensée, au fond, qui est pratique de et dans son

actualité, qui cherche autant, et dans un méme temps, a repérer, susciter, nouer et intensifier

8 Cf. L attristant pamphlet de L. Ferry et A. Renault, La pensée 68. Essai sur I’anti-humanisme contemporain,
Paris, Gallimard, 1988 — « une rancoeur de 68, ils n’ont que ¢a a vendre » (dixit Deleuze et Guattari).

87 M. Foucault, « What is Enlightenment? », art. cit., p. 1393.

8 G. Debord, « Le commencement d’une époque », art. cit., pp. 920, 919.
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les multiples foyers de luttes présents (virtuellement insurrectionnels) qu’a abolir purement et
simplement les conditions — les conditions qui dominent présentement, c’est-a-dire les
conditions présentes de la domination — sous lesquelles de tels foyers voient le jour. En
somme une expérience de la pensée qui, comme « action au présent” », conjugue
nécessairement les armes de la critique (c’est la pensée pratique de I’histoire et du devenir) a
la critique des armes (la pratique pensante du soulevement) — puisqu’il est bien vrai que la
théorie de la pratique suppose et implique la pratique de la théorie. En ce nceud essentiel, le
philosopher, loin d’étre supprimé, se verrait déterminé précisément comme « pratique » et
pourrait enfin commencer de se soigner; je veux simplement dire qu’il serait alors autorisé a

intervenir en d’autres lieux que celui-ci”.
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