Sur la philosophie politique de I’éducation (Foucault, Alain, Canguilhem)

«Il n’y a nulle part d’accés a 1’age adulte : seulement la
transformation possible, un jour, de cette longue inquiétude
en sommeil mesuré. C’est parce que personne ne cesse
d’étre tenu en tutelle. La question n’est pas de constater que
les gens vivent plus ou moins pauvrement ; mais toujours
d’une maniere qui leur échappe ».

(G. Debord, Critique de la séparation, 1961).

1. Rappel et préambule.

Lien constitutif de 1’éducation a la philosophie critique, au moins a accepter les
conclusions de I’intervention d’A. J. a laquelle celle-ci fait suite. L’émancipation, plus qu’un
objet pour la critique, est 1’élément (die Mitte) de son déploiement. Cette question politique, la
critique se 1’adresse a elle-méme dans la mise a 1’épreuve répétée des conditions dont elle doit
toujours s’ex-ducere, s’extraire, en un travail aux limites ou elle retrouve le souvenir de son
émergence et rencontre la possibilité de sa propagation. On pourrait sur cette base étudier la
dimension politique de n’importe quelle philosophie critique : il suffirait d’analyser la fagcon
dont, pour son propre compte, elle révele comment elle s’est éduquée a elle-méme. Car la
politique de la critique se donne a voir dans un travail que cette pensée effectue sur elle-
méme, lorsqu’elle fait retour sur ce geste d’écart a soi ou s’est logée la possibilité de son auto-
(trans)formation. Un écart au reste créateur d’une « sortie vers », vers un usage de soi par soi
davantage conséquent, ouvert et autonome — en un mot, un usage libre.

Je vais maintenant renverser cette perspective. A I'inverse des précédents, les textes
étudiés dans la suite prennent explicitement 1’éducation pour objet. Je suggérerai que dans le
moment ol la philosophie critique se fait philosophie de I’éducation, elle se crée aussi un lieu
ou réfléchir les modalités de son fonctionnement, genese et diffusion. Ce n’est pas seulement
que la critique — comme chez Kant (relu par Foucault) — ne s’apparait politique que par le
biais d’une problématisation, fut-elle implicite, de 1’éducation. C’est aussi qu’en prenant
I’éducation pour objet, elle se révele a elle-méme comme philosophie critique, ¢’est-a-dire
comme dépendante, pour son existence, d’un interminable débat avec ses conditions de
production socio-historiques (et « sentimentales », affectives). L’objet conceptuel
éminemment politique qu’est I’éducation est pour la philosophie I’occasion de s’éprouver
comme critique ; perspective symétrique et inverse a la précédente, ou la critique se faisait
politique en questionnant les conditions de son auto-éducation.

Un livre a donné a ce texte son impulsion. Il s’agit des Propos sur I’éducation d’ Alain.
Quelques éléments bio-bibliographiques. Alain, de son vrai nom Emile Chartier (1868-1951),
disciple de Jules Lagneau, contemporain de Bergson et un temps aussi célebre que lui, n’a pas
connu de retour en grace analogue a celui dont bénéficie aujourd’hui 1’auteur de L’évolution
créatrice. Philosophe, journaliste et professeur (notamment en classe de Khagne, au Lycée
Henri IV, ou il enseigna entre autres a Georges Canguilhem) Alain est aussi I’inventeur d’un
« genre » philosophique, les Propos, textes brefs, consacrés aux sujets les plus divers,
philosophiques ou non, ancrés dans la vie quotidienne, rédigés dans un style alerte et
parsemés de formules étincelantes. Plutot que son pacifisme militant de I’entre-deux guerre,
peut-étre ce style philosophique lui-méme (a2 cheval entre I’essayisme et la philosophie)
explique-t-il en partie 1’indifférence relative qui entoure maintenant son ceuvre, pourtant
singuliere.



Les Propos sur [’éducation démontre qu’Alain est plus et autre chose qu’un
« philosophe pour classe terminale » (ce qu’il n’est méme plus). Publi€é en 1932, I’ouvrage
regroupe un ensemble de textes, toujours brefs, rédigés pour 1’essentiel entre 1921 et 1931 et
publiés, pour une bonne part, dans la revue Libre propos (une revue fondée par un de ses
éleves, active entre 1921 et 1924, puis entre 1927 et 1935). La réédition du texte, assurée par
les PUF en 1986, est assortie d’une Pédagogie enfantine, notes d’un cours professé par Alain
en 1924-25, édité en 1963, et ou s’affirment ou s’élaborent les principales theses des Propos.

Jencadrerai de deux ex-cursus 1’exposition de ce livre. L’un, en manic¢re de
conclusion, évoquera Canguilhem, lequel, je le répete, fut un éleve d’Alain; 1’autre,
introductif, renverra a Foucault — lui-méme disciple de Canguilhem. C’est qu’il m’a paru
naturel de construire cet exposé consacré au motif de 1’éducation autour d’un probléme de
filiation théorique. En effet, la formule générale d’une philosophie de I’éducation articule
toujours un certain rapport a soi et un rapport a 1’autre. Il s’y agi de mettre en lumiere la facon
dont un maitre — quel que soit le contenu que 1’on donne a cette notion — effectue sur soi une
certaine transformation, dans le rapport méme qui le lie a un disciple, un €leve, de telle sorte
que celui-ci y trouve de quoi réaliser sur lui-méme un changement, une « variation », pour
reprendre un mot d’Alain. Ce probléme d’une transformation du savant par 1’épreuve qu’il
fait de la transmission du savoir, et dont la transformation de 1’éleve est 1’indice, traverse les
travaux de Foucault, Alain et Canguilhem. L’élaboration qu’ils proposent du theme de
I’éducation ouvre une breéche, dans leurs pensées et dans les textes qui en témoignent, ou ces
pensées, justement, exposent la métamorphose qu’elles endurerent, pour sortir d’elle-méme
(s’éduquer, educere) et se saisir dans leur différence nouvelle (s’apprendre, apprehendere).

Il est du reste incontestable que ces trois pensées appartiennent bien au registre
critique (au sens large). Nul besoin de revenir sur le kantisme hétérodoxe de Foucault, désigné
comme « ontologie critique de nous-mémes » ; ni sur le projet final de la philosophie de
Canguilhem, désigné par anticipation, dans une perspective nietzschéenne, comme essai « de
préparer I’homme a se faire juge de toutes les valeurs » (compte-rendu des Propos sur
I’éducation, in Libre Propos, 1932, cité par D. Lecourt, Georges Canguilhem, « Que sais-
je 7», p. 107). Je me bornerai a rappeler que Alain, dans son Introduction aux Eléments de
philosophie, caractérise sa méthode — celle qu’il nommait, dans son étude sur Spinoza, «la
méthode Réflexive » — comme un « mouvement critique qui, de toutes les connaissances,
revient toujours a celui qui les forme, en vue de le rendre plus sage » (p. 14-15). Plut6t que
d’y insister, et sous réserve d’une détermination ultérieure rigoureuse de la « critique », un
élément remarquable me servira de point de départ: chez Alain comme chez Foucault la
question de 1’éducation est subordonnée a un concept essentiel, celui de gouvernement. Le site
conceptuel de 1’éducation est a chercher dans une problématisation des notions de
gouvernement de soi et de gouvernement des autres. Ainsi de Foucault.

2. Foucault : gouvernementalité et intersubjectivité, éducation et critique.

Il faut d’abord contextualiser les deux textes ou Foucault pose pour elle-méme la
question du rapport Critique/Aufkldrung (d’abord en 1978, dans la conférence « Qu’est-ce que
la critique ? », puis en 1983-84, avec les différentes versions de « Qu’est-ce que les
Lumieres ? »). Ces textes, dont les seconds furent I’objet de 1’analyse d’A. J., s’inscrivent
dans une recherche plus large consacrée a la notion de gouvernementalité (elle-méme
redevable a une étude du rapport subjectivité/vérité) : le cours de 1979-80 s’intitule « Du
gouvernement des vivants » et ceux de 1982 a 1984 portent le titre général de «Le
gouvernement de soi et des autres ».



Cette notion témoigne des tentatives de Foucault pour penser dans sa pleine positivité
la question de la « résistance » a ce que La volonté de savoir nommait « dispositifs de savoir-
pouvoir ». On rappelle souvent cette formule, trop célebre, du cours de 1981-82,
L’herméneutique du sujet, selon laquelle il n’y aurait « pas d’autre point, premier et ultime, de
résistance au pouvoir politique que dans le rapport de soi a soi » (p. 241). On sait moins que
Foucault, en 1984, a lui-méme pris soin de se corriger : « Je ne crois pas que le seul point de
résistance possible au pouvoir (...) soit dans le rapport de soi a soi. Je dis que la
gouvernementalité implique le rapport de soi a soi (...) » (DE, p. 1547). Qu’est-ce a dire ?

L’analytique du pouvoir place le concept de « gouvernementalité » en position tierce
par rapport a ceux de « relations de pouvoir » et d’« états de domination » : « Entre les deux
(...) vous avez les technologies gouvernementales (...) — c’est aussi bien la mani¢re dont on
gouverne sa femme (...) que la maniere dont on gouverne une institution. (...) c’est tres
souvent a travers ce genre de techniques que s’établissent et se maintiennent des états de
domination ». L’intérét du concept de gouvernementalité est qu’il engage immédiatement les
concepts de rapport a soi et de rapport a [l'autre et partant celui de sujer: «La
gouvernementalité implique le rapport a soi (...) I’ensemble des pratiques par lesquelles on
peut constituer, (...) instrumentaliser les stratégies que les individus, dans leur liberté, peuvent
avoir les uns a 1’égard des autres » (DE, p. 1547). Le pouvoir apparait comme un jeu réglé
entre des libertés, un rapport de forces constitué dans le gouvernement des autres et dans celui
de soi. La notion de gouvernement permet ainsi a Foucault de poser clairement, et
positivement, la notion de sujet. Il n’est pas ce qui est purement contraint ou assujettit par le
nceud du pouvoir et de la vérité ; il n’est pas non plus ce qui, dans le rapport qu’il entretient a
lui-méme, découvre les moyens d’une résistance. Il est ce qui se produit en ce nceud, dans un
mouvement qui, selon le contexte, servira aussi bien de levier a un asservissement qu’a une
subversion. Ce déplacement de la question du sujet dans 1’ceuvre de Foucault, adossé a une
enquéte sur les modalités du gouvernement, se signale, on le voit, d’une subordination du
concept de résistance au profit de celui de liberté.

Deux notions héritées de 1’ Antiquité gréco-romaine vont conduire Foucault a poser en
toute rigueur la question de I’articulation entre rapport a soi et rapport a 1’autre : le souci de
soi (epimeleia heautou) et le dire-vrai (parrésia). S’il y a chez lui une philosophie de
I’éducation (et de I’intersubjectivité) c’est ici qu’il faut la chercher, au moment méme ou il dit
s’intéresser « de plus en plus a I’interaction qui s’opere entre soi et les autres » (DE, p. 1604).

La lecture de 1’Alcibiade de Platon entreprise dans L’herméneutique du sujet souligne
ce moment ol Socrate tente de déterminer quel est ce soi dont il convient de prendre tant de
soin. Il y va naturellement du pneuma, 1’ame, laquelle n’est atteinte que par le détour d’autrui
(« le souffle vital (...) s’il veut se connaitre lui-méme, doit regarder dans un souffle vital
(...)», 133 a). Foucault y insiste : « Pour que la pratique de soi arrive a ce soi qu’elle vise,
I’autre est indispensable » (p. 123). Or cet autre est a proprement parler le maitre de celui qui
est en souci de lui-méme. Un maitre fait face a un disciple. Foucault peut bri¢vement
caractériser I’un et I’autre. Le maitre, ce n’est pas celui qui doit faire comprendre ou expliquer
quelque chose a I’éleve : il ne fait rien d’autre que s’inquiéter « du souci que celui qu’il guide
peut avoir de lui-méme » (p. 58), son rdle est de vérifier I’existence puis de tester la nature et
I’intensité de ce souci. Et le disciple, pour sa part, peut bien étre ignorant, la raison pour
laquelle le maitre I’interpelle est autre : c’est parce qu’il est « mal formé, ou plutdt déformé,
vicieux, pris dans de mauvaises habitudes » (p. 125). Le souci de soi antique n’est pas
dissociable d’une relation d’éducation, telle que le maitre, de ce qu’il peut se gouverner,



gouverne 1’autre, c’est-a-dire le redresse, force 1’attention qu’il a de lui-méme, et ainsi lui
permet d’atteindre au gouvernement de lui-méme.

L’étude de la septieme Lettre de Platon, dans le cours 1982-83, est encore une facon
d’interroger la relation d’éducation, du prince au philosophe cette fois. Les conseils que
Platon donne a Denys sont d’abord une maniere de mettre la philosophie a 1’épreuve de la
politique, c’est-a-dire de la réalité. Sa 1égitimité, le conseil le tire du fait qu’il est ordonné au
courage de la vérité, a la parrésia, laquelle se vérifie de ce qu’elle s’accorde a la réalité. En
somme, « la parrésia est (...) I’activité que Platon revendique et reconnait (...) a la racine de
son activité de conseiller » (p. 259). Ceci permet de poser a nouveaux frais la question du
philosophe-roi, celle du rapport de la philosophie au politique, du conseillé au prince. Ce qu’il
faut comprendre, c’est que [D’activité politique ne peut tirer son contenu du savoir
philosophique. Tout ce que réclame Platon, c’est que le sujet dirigeant soit par ailleurs un
sujet philosophant. Ce qui est en question n’est pas la consistance d’une rationalité politique
mais I’identité, I’étre méme du Prince, son ame. A nouveau, c’est un certain rapport a soi —
cette fois ordonné a la catégorie de courage de la vérité plutdt qu’a celle de souci de soi —, qui
doit décider de I’aptitude a gouverner la cité. Tel est le « conseil » du philosophe : « Il faut
que I’ame du Prince puisse se gouverner vraiment selon la philosophie vraie, pour pouvoir
gouverner les autres selon une politique juste » (p. 272).

De 1'epimeleia heautou a la parrésia, Foucault, explorant 1’articulation du
gouvernement de soi et de celui des autres, rencontre fatalement le probléme de [’éducation
dans son extension la plus large — soit celui d’une relation intersubjective ou le rapport de
souci vrai que 1’un entretient a I’égard de lui-méme vaut comme prétexte pour gouverner
I’autre, non point en lui apprenant quelque chose, mais en transformant son étre méme, si bien
qu’il accede, lui-méme, au gouvernement de soi ; et, par suite, a celui des autres.

Or il est remarquable que Foucault, au méme moment, ne cesse de problématiser son
propre rapport au savoir et, notamment, sa propre position de maitrise. Comme le résume
Frédéric Gros dans sa « Situation du cours » 1982-83, « Foucault n’aura jamais été autant a la
verticale de lui-méme » qu’alors ; et tout se passe « comme s’il annoncgait qu’a travers ces
études sur la parrhésia, il problématisait le statut de sa propre parole et la définition de son
role » (p. 350). A propos de I'ultime cours de mars 1984 (ou Foucault opposait 1’hardi
parresiaste au terne professeur se bornant a transmettre ce qu’il ne peut créer), Stéphane
Legrand a pu évoquer une sorte d’art de la « contradiction performative ». Foucault en effet se
savait €tre, entre autres choses, professeur ; et son intelligence fut peut-étre d’utiliser cette
position afin d’enseigner pour quelles raisons il importe d’enseigner autrement qu’il ne le
faisait (Le monde des livres, 23 janvier 2009, p. 6). Foucault, s’en plaignant beaucoup, tentera
d’ailleurs de diverses manieres de modifier les modalités matérielles sous lesquelles se
déroulait son enseignement au College de France (pensez a son désir, resté insatisfait, d’un
travail authentiquement collectif mené au sein d’un groupe restreint).

Mais il y a plus. L’attention prolongée de Foucault au théme de 1’éducation est peut-
étre ce qui le conduit a mettre en lumicre la dimension critigue de sa pensée (ou, mieux
encore, ce fait que I’historicité de notre pensée ne se découvre que dans un effort proprement
critique). Je signale deux éléments. D’une part, Foucault engage alors une réflexion sur sa
propre relation au savoir et a sa transmission : « Mon probleme, répéte-t-il inlassablement, est
ma propre transformation ». C’est ce qu’il nomme «1’"essai" », qu’il identifie au « corps
vivant de la philosophie », et qui consiste en une exploration de « ce qui, dans sa propre
pensée, peut-étre changé par I’exercice (...) d’un savoir qui lui est étranger » (UP, p. 16). La



thématisation foucaldienne de 1’éducation est contemporaine d’une réflexion sur le
philosopher et sur sa diffusion indexée sur I’idée d’une transformation critique de soi par soi
dans I’épreuve du savoir. D’autre part, c’est a ce moment que Foucault décide résolument
d’inscrire son entreprise dans « la tradition critique qui est celle de Kant ». Conformément a
son propre concept de critique, cette tradition renvoie, chez Foucault, a un « travail critique de
la pensée sur elle-méme », a I’expérience-limite d’une déprise a I’égard des conditions
historiques sous lesquelles nous pensons habituellement qui libere la possibilité de « penser
autrement ». La pensée de Foucault se dit critique de ce qu’elle se reconnait comme un travail
entrepris aux limites d’elle-méme et prenant pour objet sa propre historicité.

Une réflexion sur I’éducation est ainsi 1’occasion pour cette pensée philosophique de
se reconnaitre dans sa nature critique (et, loin de la replier sur une perspective étroitement
éthique, ce travail ouvre en outre des perspectives profondément politiques : on lira les
recherches de Foucault sur le cynisme). Peut-étre comprend-on déja mieux — a condition de
garder en téte la lecture, en termes d’éducation et d’apprentissage, qui en a été proposée
précédemment — pourquoi Foucault, a la fin de sa vie, faisait de I’opuscule de Kant « Qu’est-
ce que les Lumieres ? » une sorte de « blason » pour sa pensée. C’était par le biais de ce texte
et de 1’étude approfondie de ses thémes qu’il pouvait enfin appréhender sa propre pensée
comme appartenant de plein droit au registre critique. Parce qu’il « parait recouper
exactement (...) ce rapport du gouvernement de soi et du gouvernement des autres » (p. 8), ce
texte 1’obligeait a prendre en compte le probleme de 1’éducation ; étape indispensable, sans
doute, pour que la teneur critique de son propre travail lui apparaisse dans toute sa vigueur.

3. Alain : I’évidement du maitre et la communauté du livre.

Un coup d’ceil superficiel suffit a comprendre que le contenu des Propos sur
I’éducation trouve sa source dans une mise en question, par Alain, de sa propre activité
d’enseignant : les références a son expérience y abondent. Le livre est dans sa possibilité
méme suspendu a un tel retour sur soi. Plus encore, cette théorie de I’éducation peut sans
doute étre considérée comme le lieu ou culmine la philosophie critique d’Alain. Il faut se
rappeler que, selon lui, la philosophie a pour visée ultime « la doctrine critique » (EP, p. 13).
Celle-ci repose sur une connaissance des choses mais aussi de soi, de telle maniere qu’elle
ouvre a I’exercice libre du jugement, aussi bien sur les choses (et notamment les pouvoirs
politiques) que sur soi-méme (et spécialement sur les passions et leur maitrise). Or le but
dernier de I’éducation, on le redira, est de permettre a n’importe qui de « sauver en lui-méme
une partie de jugement libre et invincible qui pesera (...) les rois dans la balance
incorruptible » (§ 82). Ainsi la politique de I’éducation, comme éducation a la politique,
ramene-t-elle & nouveau la philosophie a son fondement critique.

Il ne me sera pourtant pas possible de tirer ici toutes les conséquences philosophiques
des theéses d’Alain. De méme, il elt certainement été intéressant de rapprocher un grand
nombre de celles-ci, dans leur similarité et leur divergence, de certains énoncés du livre de
Jacques Ranciere Le maitre ignorant (voire de propositions kantiennes, au moins telles
qu’elles furent dépliées par A.J.). Néanmoins, il est plus urgent, et nécessaire, de simplement
faire valoir pour eux-mémes ces Propos. C’est ce que je me propose d’entreprendre
maintenant, en systématisant autour de quelques grands themes cet ouvrage.

Afin d’esquisser le cadre général de 1’ouvrage, je voudrais rappeler que Foucault, au
tout début de sa lecture de « Qu’est-ce que les Lumicres ? », insiste sur un élément
spécifique : le statut d’article de revue du texte de Kant. C’est qu’il y voit une détermination



spécifique du rapport du soi a ’autre. Il s’apparente ici au « rapport entre lecteur et écrivain »
(et tel est, a suivre Foucault, « I’axe essentiel » de Was ist Aufkldrung ?). L’articulation du
gouvernement de soi et du gouvernement des autres se fait donc par le truchement d’un
élément en position tierce, le texte, saisi dans sa matérialité d’objet. Or, dans I’analyse
d’Alain, le gouvernement du maitre ne peut conduire 1’éléve a se gouverner lui-méme et a
juger justement qu’a condition d’accorder une position absolument fondamentale a ce qui, de
I’un a 1’autre, fait courroie de transmission : et c’est bien du livre dont il s’agit. J’expose
maintenant ces Propos sur [’éducation.

Cette philosophie de 1’éducation repose sur un pari démocratique que fonde
I’affirmation de [’égalité des intelligences. On ne voit guere de quel droit le maitre
s’autoriserait a juger et figer les caracteres, décrétant par exemple « que 1’un est sot et 1’autre
paresseux pour toujours » (§ 11). Ce type de jugement signale en fait au maitre sa propre
paresse : « Renvoyer ainsi parmi les bétes [1’éleve], sans avoir employé tout 1’esprit que 1’on a
(...) arendre a la vie ces parties gelées » est méme « la faute capitale a 1’égard de ’homme »
(§ 20). Le maitre se disqualifie lorsqu’il refuse « le baptéme humain au frivole ou a
I’endormi » (§ 19). Aussi, tout a l'inverse, 1’éducation prendra sa source dans la forte
affirmation selon laquelle « tout homme est bien riche » de potentialités insoupconnées (§ 11).
Les difficultés, on y reviendra, ne naissent que d’un déficit de la volonté, ou de passions
indomptées ; mais, au vrai, « chacun est aussi intelligent qu’il veut » (§ 24), et « toute pensée
est toujours sur le point de comprendre » (§ 79). 1l faut cependant voir que 1’attention du
maitre doit étre spécialement tournée vers « ceux que I’on instruit guere » — soit qu’ils ne
peuvent, soit qu’ils ne veulent — c’est-a-dire ceux dont la volonté est réduite a rien, et les
passions déchainées. Ce souci spécifique doit s’entendre dans un sens éthique et politique (§
20). D’une part, il fait signe vers une transformation du maitre lui-méme, menée dans
I’élément du savoir: s’inquiéter des prétendus idiots, écrit Alain, «les meilleurs y
gagneraient, et le maitre aussi, par cette réflexion sur ce que I’on croit savoir ». D autre part,
ce souci doit montrer la multiplicité des intelligences, ce fait qu’elles débordent toujours les
places de I’édifice social auxquelles elles sont assignées — d’une formule : « Quand il serait
esclave comme Esope, il pensera encore ». Mais ce pari égalitaire est encore porteur, en droit,
de bouleversements politiques profonds. Alain pose ironiquement cette question : « Ou irions-
nous (...) si les pauvres gens composaient leurs discours selon la vérité, et non plus selon la
politesse ? » (§ 53). Interrogation a laquelle il répond selon le sérieux dont est seule capable
une pensée vraiment radicale : « Ce monde ira toujours comme il va, si le trésor des
Humanités est réservé a ceux qui en sont les plus dignes. Au contraire, si l'on se mettait a
instruire les ignorants, nous verrions du nouveau » (§ 20).

En quoi consiste maintenant cette instruction ? Elle met en présence un disciple, lui-
méme intégré dans un groupe social (la classe), et un maitre. La figure du disciple interrogée
de maniere privilégiée est I’enfant. L’enfant en effet fait bien comprendre ce qu’est « tout ’art
d’instruire » : il s’agit toujours d’une sortie (Ausgang), ou d’un « beau passage ». En vérité,
éduquer se réduit a « obtenir (...) que I’enfant prenne de la peine et se hausse a 1’état
d’homme » (§ 5) : éduquer, c’est ouvrir les conditions au sein desquelles il trouvera de quoi
« s’élever », au double sens du terme. Mais un élément, dans 1’extrait précédent, doit nous
arréter : pourquoi I’enfant devrait-il prendre « de la peine » ? En fait, c’est tout le processus
d’apprentissage lui-méme qui est enveloppé dans cette expression, ainsi que les difficultés
qu’il rencontre et souleve inévitablement.

Alain ne pense en aucune maniere qu’il soit possible d’apprendre en s’amusant :
I’école doit bannir le jeu, au moins si elle se donne pour but d’ouvrir I’esprit des éleves a



I’usage libre du jugement (§ 1, 29). Mais cette theése est ici tenue dans ses conséquences les
plus extrémes. Pour le maitre, ne pas admettre le jeu, c’est aussi, purement et simplement,
refuser d’apprendre au sens courant du terme (faire comprendre, expliquer) : telle est 1’affaire
du pédagogue, qu’Alain ne ménage pas, et non point celle du « maitre de valeur » (§ 3), qu’il
appelle de ses veeux. Le maitre n’est pas la pour expliquer, il n’a pas a tirer I’enfant des
limbes de I’ignorance. Cette thése paradoxale — ou, pour les lecteurs de Ranciere, cette these
évidente —, Alain D’appuie sur un questionnement anthropologique particulierement
intéressant. Se demander «qu’est-ce que 1’homme ? », c’est, plus fondamentalement,
s’interroger sur ce « que veut ’homme ». Et la réponse est claire : « Il vise au difficile, non a
I’agréable, et, s’il ne peut garder cette attitude d’homme, il veut qu’on I’y aide » (§ 4). C’est a
ce simple rdle d’adjuvant d’un désir définitoire de I’homme que doit se cantonner le maitre.
Mais, plus précisément encore, on dira que le proces éducatif est sur la bonne voie quand
I’enfant lui-méme tente par tous les moyens de refuser cette aide, lorsque « I’enfant cherche
de lui-méme la difficulté, et refuse d’étre aidé ou ménagé » (§ 3).

Nous pouvons maintenant voir ce qu’est apprendre, si cela n’est pas expliquer. Il ne
faut « nullement (...) apprivoiser les petits d’hommes », il ne s’agit pas de les accoutumer, de
les dresser. Il importe bien plutot de « mettre en leurs mains leur propre apprentissage ». Telle
est I'idée fondamentale de ces Propos, d’ailleurs énoncée d’entrée de jeu: « Il faut que
I’enfant connaisse le pouvoir qu’il a de se gouverner (...) il faut qu’il ait aussi le sentiment
que ce travail sur lui-méme est difficile et beau » ; et il convient enfin que « ces victoires
soient pénibles, et remportées sans aucun secours étranger » (§ 3). On comprend donc que la
figure du maitre doit étre évidée autant que possible. « Le maitre de valeur », aussi défini
comme I’« ami véritable de I’enfant », doit se borner a mettre en ceuvre « la méthode sévere ».
Tres concretement, il fera ainsi preuve d’« indifférence » et n’hésitera pas a se montrer « sans
ceeur ». Telle est la juste méthode : « le bon maitre, note Alain, est assez indifférent, et (...) il
s’exerce a I’étre » (§ 9).

Le maitre, a y regarder de plus pres, est un expert és passions. Or la bonne éducation,
indissociable d’un sentiment de peine, implique en réalit€¢ une complexe géométrie des
passions. Et c’est précisément ce qu’ignore le pédagogue : il ne voit pas que, certes,
« I’homme est une force qui est disciplinée, mais qui est toujours une force » ; il ne connait
pas « la puissance des passions ». Et pourtant, aussi bien I’impulsion qui préside au processus
d’apprentissage que les obstacles qu’il rencontre et I’indice de sa réussite ne se comprennent
que dans le cadre d’une analyse approfondie des passions. Il faut en effet savoir pourquoi
I’éleéve accepterait d’emprunter la voie pénible et ardue que pointe le maitre. C’est qu’il sait,
au plus profond de lui-méme, qu’a condition de s’élever, « d’autres plaisirs », plus éminents,
se profilent. On ne peut surestimer 1’importance de cette transition de la peine au plaisir dans
I’éducation : dire que « I’homme se forme par la peine » n’a de sens que parce que « les
problémes plus rigoureux donnent aussi un plaisir bien plus vif ». Le travail acharné suppose
la perte douloureuse de ce qui, d’abord, nous passionne ; mais c’est alors qu’on peut conquérir
«un genre de bonheur que le désir n’apercevait point ». Plaisir médi€ par la peine, 1’éducation
doit ici s’entendre comme une activité sublime...

Mais ce n’est pas tout. L’attitude de 1I’éleéve ne va pas sens une certaine forme
d’admiration, ou de vénération. Entendons-nous : celle-ci ne s’exerce pas a 1’égard du maitre,
mais bien a I’endroit du savoir lui-méme. A la racine de tout apprentissage, il y a un pdtir, un
« subir » essentiels : la culture est liée a une forme de culte, dirigé vers une forme culturelle
qui nous est donnée, que nous éprouvons d’abord étrangere a notre pensée habituelle, qui a ce
titre la dérange et 1’agresse, mais pour laquelle ensuite nous éprouvons de la reconnaissance,



de ce qu’elle permet une transformation de soi, parce qu’elle autorise un « passage » vers une
autre condition. Mais tout commence par ce fait « de recevoir d’abord sans comprendre, et par
une sorte de piété ». Cependant, cette incompréhension initiale emporte avec elle, chez
I’éleve, toutes sortes de résistances, dont témoignent diverses passions — et Alain d’évoquer la
«colere », le «désespoir », la «fureur», la «révolte » et «comme une damnation
volontaire ». Seule la peur, pourtant, obstrue réellement la voie de passage. Ce n’est que la
peur de faire erreur qui oppose a la joie d’apprendre ces mouvements d’humeur. Le maitre
devra des lors faire accepter qu’en vérité « penser, c’est aller d’erreur en erreur » et, par la
méme, contraindre, forcer a penser, et ainsi dépasser la « peur de se tromper ». Le processus
d’éducation trouve sa fin dans un tel dépassement. Or il est logique, au vu de ce qui précede,
qu’il n’appartient pas au maitre de signaler que cette sortie est désormais accomplie, ou en
voie de I’étre. Ce ne sera que dans 1’épreuve d’un plaisir de la pensée, immanente au travail
sur soi de 1’éleve, qu’apparait cette fin : soit lorsqu’au travail il se sait travaillé de plaisir.

La tache du maitre se comprend donc d’abord comme un travail mené sur les passions,
les siennes (idéal d’indifférence), mais surtout celles de 1’enfant. Tout son labeur consistera a
forcer «un retour de conscience » qui « appelle 1’intelligence », ce qu’il accomplira en
placant « le petit sot en présence de sa propre sottise, par elle-méme ridicule ». Il lui faut, pour
le dire d’un mot, soutenir I’effort de 1’é€leve. La méthode sévere ne consiste pas en autre chose
qu’un essai pour fortifier et orienter sa volonté, pour lui ouvrir la possibilité de maitriser ses
passions, de les gouverner. C’est pourquoi finalement «les travaux d’écolier sont des
épreuves pour le caractere » avant de s’adresser a 1’intelligence : le préalable, le mouvement
méme et la fin de toute instruction est bien « de surmonter I’humeur (...) d’apprendre a
vouloir ». C’est pourquoi le premier effort du maitre sera de faire respecter, en classe, la
discipline, « d’éviter le tumulte et le désordre », de telle maniere qu’une discipline de soi par
soi soit atteinte par 1’éleve.

Aussi le maitre sera-t-il exceptionnellement silencieux. Alain ne prétend pas qu’il
doive étre ignorant: il doit au contraire €tre instruit de ce qu’il souhaite que ses éleves
s’approprient. Mais il n’a pas a transmettre ce savoir : comme il I’écrit, et comme d’aucuns ici
le savent, « ce qui est ridicule, c’est 1’idée de parler seul devant un auditoire en vue de
I’instruire ». Le maitre n’est a la limite qu'une enveloppe vide. La salle de classe idéale est
«un lieu ou le maitre ne travaille guere, et ou I’enfant travaille beaucoup ». Telle est la
formule générale de I’apprentissage bien conduit : « Si le maitre se tait, et si les enfants lisent,
tout va bien ». En définitive, il est inutile d’espérer apprendre a bien penser si I’on se contente
d’écouter quelqu’un qui pense avec justesse. Apprendre, ce n’est jamais autre chose que faire,
que s’exercer — entre Spinoza et Canguilhem, Alain peut ainsi relever que « nul ne peut se
sauver par la perfection d’autrui ; mais c’est de sa propre erreur qu’il doit faire vérité ». C’est
pourquoi, dans les faits, I’apprentissage se réduira a enchainer les exercices d’imitation :
recopiages, récitations et lectures toujours reprises. Il faut faire soi-méme 1’épreuve de la
difficulté et de 1’échec : le savoir s’incorpore, se fraye difficilement un chemin dans la
maniere précédente de penser, et c’est a ce titre qu’il devient I’opérateur d’un changement
radical d’attitude. C’est dans le faire que 1’on s’éduque, et au fur et a mesure de ce que 1’on
tente que 1’on peut espérer se faire, se produire soi-méme. Aussi, dans I’école « personne ne
nous redresse que nous » : aucune intervention extérieure ne suffit a remplacer cette
« patience d’atelier » ou 1’éleve, a force de « faire et refaire, jusqu’a ce que le métier entre »,
provoque un débat avec lui-méme et puise, en lui, les forces nécessaires a sa transformation et
son autonomie — « connaitre ma pensée, c’est la faire », toujours a nouveau.



D’ou DI’extraordinaire privilege accordé ici au livre. Il est plus qu’un instrument
intermédiaire par lequel le maitre gouverne 1’autre et le fait toucher au gouvernement de soi.
En lui est déposé le tout du savoir, et le tout de 1’éducation se résout dans le juste rapport que
les uns et les autres y entretiennent. A ce titre, les maitres ne sont rien de plus que « les
adjoints du livre ». Le silence du maitre se justifie d’autant mieux ce « sont les grands livres
qui parlent, et quoi de mieux ? ». Ainsi s’incarne in fine la séveére méthode : il convient de lire
clairement ce qu’il faut lire, une fois, puis faire relire cela plusieurs fois par les éleves ; et,
dans I’intervalle, le maitre devra « tenir I’attention éveillée ». Nous pouvons maintenant nous
faire une juste idée de la figure du maitre. Instruit mais muet, d’abord maitre de lui-méme, il
gouverne ses €leves de facon minimale : il les surveille, veille a la discipline et corrige leur
attention, les « dirige » et les « rameéne » au port. Entre le maitre zen et I’analyste lacanien, il
n’occupe la position de maitrise qu’a la vider de son contenu, et bondir au moment opportun,
le baton a la main, pour réveiller d’un coup sec I’éleve submergé par sa paresse ou ses
passions.

Le motif du livre est aussi 1’occasion de rappeler que 1’acquisition et 1’exercice d’une
pensée et d’un jugement libres n’est pas une affaire personnelle : qu’ils engagent d’emblée
une idée de la société, qu’ils sont, comme tels, I’invention d’une communauté dont les limites
sont, en droit, celles de ’humanité elle-méme. Telle est bien la force des grands travaux
intellectuels — et surtout ceux, les plus purs parait-il, qui ne semblent s’adresser qu’au public
le plus instruit, les happy few — d’en fait susciter I’intelligence de n’importe qui. « La grande
poésie a prise sur tous », écrit Alain — on fera donc I’impasse sur les commentaires et les
travaux de vulgarisation, facon de dire que «ce qui est beau pour tous, et humain
universellement, est justement ce qui semble avoir été écrit pour chacun ». Or dés que I’esprit
est plongé dans I’élément du savoir, il se découvre en communication avec la société entiere.
« Qu’est-ce donc qu’apprendre par I’esprit », sinon « faire société » ? Et I’on peut penser au
(proto-)géometre, qui ne mene a terme son raisonnement qu’a condition de rencontrer un
« interlocuteur imaginaire », d’ol peut surgir «cette connaissance si bien nommée
universelle, c’est-a-dire commune a tout esprit ». Mais 1’on peut aussi évoquer les grandes
ceuvres littéraires : « Quand je lis Homere, je fais société, je fais sonner I’humain, j’entends le
pas de I’homme ». Alors, dans cette « commémoration » qu’est la lecture, « I’Humanité
existe, ’Humanité est un fait ». Alain sait pourtant bien que faire advenir cette communauté
universelle et infinie dans I’exercice libre de la pensée n’est pas possible en n’importe quel
lieu du monde, puisque y dominent toujours des valeurs particulieres, partielles (par exemple
nationales). L.’école, comme lieu parfaitement indépendant, autonome, « heureusement » clos
sur lui-méme, est en fait seule capable d’offrir I’écrin adapté au plus haut usage, universel, de
la pensée. Paradoxalement, ce n’est que dans une société fermée et réduite que I’éducation a
I’universalité du penser peut avoir lieu.

En synthese, le proces éducatif apparait ici comme I’épreuve d’un commun ou la tache
du maitre se résume a gouverner I’humeur des €éleves, a corriger leurs vices et leurs habitudes
malheureuses, a les forcer a s’éduquer eux-mémes, a se faire en faisant et défaisant ; et il
trouve dans ce jeu de quoi s’éduquer lui-méme, de quoi réfléchir sur ce qu’il croit savoir ; et
I’éleve, pour sa part, y trouve de quoi sortir de I’enfance, de 1’état de tutelle, et, par et dans
cette transformation dont il est le sujet autant que 1’objet, de quoi penser et juger en toute
autonomie. Toute I’ambition du maitre est de parvenir a introduire « une variation tres petite,
mais suffisante » dans 1’esprit de I’enfant (« il faut I’assouplir, par gymnastique et musique »),
ce qui revient moins a changer sa nature qu’a le « délivrer », a 1’élever, c’est-a-dire aussi le
libérer, créer les conditions d’un usage autonome de la pensée dans le jugement. « Aussi le
vice n’est que dans I’étranglement de soi par soi, faute de gymnastique et de musique ».



Or cette délivrance n’a pas pour but de rendre chacun semblable, ou plus conforme :
elle a pour fin « de (...) rendre encore plus différents ». L’éducation bien menée permet a
n’importe qui d’acquérir, pour son compte propre, une attitude critique, et tout spécialement
critique a I’égard des pouvoirs dominants. Ce qui oblige Alain a investir, mais dans un sens
nouveau, la notion d’obéissance. Certes, il reconnait volontiers 1’enseigner. Mais cette
obéissance n’est pas identique a celle que requierent les pouvoirs. D’abord, comme le révele
I’expérience de la guerre, « tout pouvoir est absolu ». Or le pouvoir, c’est précisément ce qui
n’existe qu'« a forcer I’obéissance ». Mais 1’éducation bien comprise, laquelle suppose une
obéissance réelle aux réprimandes du maitre, implique cependant une obéissance bien
différente aux pouvoirs. Obéir justement, c’est alors « limiter, contrdler, surveiller, juger ces
terribles pouvoirs ». On le voit, il y a donc quelque chose qui « ne doit jamais obéissance », a
savoir 1’opinion, 1’esprit critique, soit 1’usage public de la raison — une activité qui dépasse
I’individu, évidemment : « exercer (...) un contrdle clairvoyant, résolu, sans ceeur, sur les
actions et encore plus sur les discours du chef », c’est surtout « communiquer », de telle sorte
«que le pouvoir se sache jugé ». Obéir, c’est critiquer, et nulle liberté de la pensée n’est
pensable hors de cette libre critique. Le jugement exercé avec justesse et justice, plus haute
conquéte de I’éleve, enveloppe les idéaux de liberté, d’égalité et d’universalité : « Il n’y a de
pensée que dans un homme libre ; dans un homme qui n’a rien promis, qui se retire, qui se fait
solitaire ». Solitaire mais non point seul, néanmoins : « Penser, méme tout seul, c’est donner
audience, et ¢’est méme donner force, aux pensées de n’importe qui » — « I’homme parle ici a
son semblable, qu’il veut son égal ». Contre le pédagogue, le silence du maitre et son pari
démocratique font alors émerger une « effrayante égalité » ; une égalité, en tout cas, dont les
pouvoirs peuvent Iégitimement s’effrayer.

4. Canguilhem : essai et erreur, enseignement et critique.

Il était important, je crois, de faire résonner la voix d’Alain pour elle-méme, sans
vraiment chercher a en tirer la substantifique moelle philosophique. En évoquant, en guise de
bréve conclusion, quelques aspects de la pensée de Canguilhem, nous allons maintenant
retrouver ce qui fut explicité a propos de Foucault, et qui guidait 1’exposition des Propos sur
I’éducation : ce fait qu’une théorie de 1’éducation est, pour une philosophie donnée,
I’occasion de s’apparaitre a elle-méme dans sa nature critique, et, du méme coup, dans ses
virtualités politiques.

Dans sa Pédagogie enfantine, Alain répete que « chacun des exercices scolaires est
I’occasion pour chacun de se gouverner lui-méme » ; et il donne a penser que ’issue de ce
travail complexe est a chercher dans un «bonheur de se gouverner ». On sait que ces
exercices par le biais desquels 1’éleve se fait advenir comme liberté réclament une « éducation
par D’action » : ce n’est qu’a faire que 1’on se fait, au seul prix de s’activer, de tenter,
d’essayer. Mais cela nécessite de dépasser la peur de se tromper et, mieux, de reconnaitre que
I’erreur est forcément premiere lorsqu’il s’agit d’apprendre ou de penser. Sur ces deux
thémes — I’essai et ’erreur — Alain multiplie les sentences plus ou moins définitives. D’une
part peut-il noter que « la pensée, c’est ce qui se trompe » ou bien que, dans I’apprentissage,
« l’erreur (...) marche la premicre ». D’autre part, la notion d’essai (Versuch) est ce qui
explique pourquoi il convient de maintenir la figure du maitre, méme lorsque son contenu est
si profondément renouvelé : « Si I’on travaille sans maitre, les essais prennent fin juste au
moment ou le travail devrait commencer » ; et ailleurs : « Pour obtenir 1’intérét (...) il faut
d’abord obtenir ’action, [’essai ».
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Il est certain que ce que Canguilhem a appris d’Alain se loge exactement en ce lieu :
si, toute son ceuvre durant, il tenta de donner sa pleine amplitude aux concepts d’erreur et
d’essai, c’est bien en s’inscrivant dans le sillage de son premier maitre. Il n’est pas nécessaire
de revenir sur son propre concept d’erreur, fondamental aussi bien pour sa philosophie de la
biologie — que 1’on pense a I’attention qu’il portait a la question des montres — que pour son
anthropologie philosophique : ne définissait-il pas 1’homme comme ce « vivant capable
d’erreur » et, par suite, voué¢ a I’« errance » ? Foucault, dans le texte qu’il consacrait a
Canguilhem, et qui fut commenté dans la premiere partie de cet exposé, y avait d’ailleurs
largement insisté. L’essai fut d’autre part un des motifs les plus importants de son travail :
pour rappel, sa these de médecine, soutenue en 1943, s’intitulait Essai sur quelques problemes
concernant le probleme du normal et du pathologique. Guillaume le Blanc, dans sa stimulante
synthese Canguilhem et les normes, a bien pris la mesure de cette importante question — je le
cite : « Les termes choisis par Canguilhem, d’essai et de réflexion, révelent une orientation
libre de la pensée. Une pensée n’est pas faite pour étre respectée mais doit étre essayée et niée
le cas échéant. Penser, c’est alors se mettre soi-méme en jeu, tester sa propre force
d’endurance et d’adhésion a des problémes persistants » (p. 10-11). Or comment ne pas voir
qu’avec cette idée d’une pensée qui « doit étre essayée et niée le cas échéant » nous sommes a
nouveau ramené au probleme de 1’éducation ou, plus exactement, a ce qu’Alain nommait
« I’éducation par 1’action » et que Foucault pour sa part, on le sait, identifiait au « corps
vivant de la philosophie » ?

Il est du reste notoire que Canguilhem a consacré une large part de sa vie a réfléchir au
probléme de 1’enseignement, spécialement a celui de la philosophie, et qu’il n’a pas hésité a
donner de sa personne pour constituer ses programmes ou pour inspecter leur bonne mise en
ceuvre — je renvoie sur ce point au cinquieéme chapitre du Georges Canguilhem de Dominique
Lecourt (« Enseigner la philosophie. Philosophie de [I’enseignement»). Il y montre
notamment que c’est bien en conformité avec 1’enseignement d’ Alain que Canguilhem définit
le plus haut but de toute éducation : « Accéder au libre jugement qui permet de se prononcer
avec slireté dans la vie sur la vérité et la justice » (p. 106). Mais il est tout particulierement
intéressant de souligner que c’est précisément cette réflexion consacrée a 1’enseignement qui
parait conduire Canguilhem a affronter le theme de la pensée critique.

Dans un texte tardif — « Qu’est-ce qu’un philosophe en France aujourd’hui ? », 1990 —
il tente de comprendre quelles sont les raisons et la 1€gitimité éventuelle de la destitution de la
figure du philosophe-professeur entreprise par certains a la suite de Mai 68. Sa perspective est
essentiellement historique. L’émergence du philosophe-professeur est reliée au rétablissement
de I’épreuve de 1’agrégation en philosophie, en 1863. Canguilhem est treés clair a ce sujet :
c’était alors Kant « qui inspirait de prés ou de loin les philosophes professeurs ». Le
professeur de philosophie est alors animé d’une double souci, de cohérence et d’autocritique :
il « prend I’interrogation philosophique au sérieux, présente la philosophie comme la mise en
question de sa propre possibilité. (...) [I1] a retenu que, dans la Préface a la 1° édition de la
Critique de la Raison pure, Kant a dit que son siecle est le siecle de la critique et que rien de
doit y échapper ». On comprend des lors que la critique de cette figure du maitre, le
philosophe-professeur, soit, selon Canguilhem, a la fois superflue et dangereuse. Superflue car
cette critique est en fait intrinseque au métier de professeur: sa prise au sérieux du
philosopher consiste en une autocritique permanente de son propre discours et de ses
conditions de production. Mais elle est aussi dangereuse de ce qu’elle n’enveloppe
tendanciellement rien d’autre que la fin de ’activité critique elle-méme — au moins s’il est
vrai que «ce qui est rendu possible dans 1’activit¢ du philosophe-professeur, c’est la
possibilité essentielle de critique définie (...) par Kant » (Canguilhem et les normes, p. 25).
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Interrogeant ce proces d’éducation particulier qu’est 1’enseignement de la philosophie,
Canguilhem — lui-méme profondément li€¢ a ce métier — en vient naturellement a revendiquer
en son nom propre la nécessaire répétition du geste critique.

Encore faut-il entendre dans sa signification la plus profonde cette idée que le
professeur de philosophie a pour premiere tache 1’autocritique, la mise en question de la
possibilité de son entreprise et de son discours. C’est la nature méme de la Critique' que
Canguilhem retrouve ici, soit ce mouvement de réflexion ou la pensée interroge pour les
mettre en péril les conditions de sa geneése et de sa transmission. Or ce geste implique, dans le
chef de qui le commet, ici Canguilhem, un certain rapport de soi a soi tel que ’entrée en
conformité avec la vérité logée dans sa parole exige une transformation de soi. Comme 1’écrit
a nouveau Guillaume le Blanc, «1’expérience du professorat donne de la valeur a la
philosophie non parce qu’elle rend véridique le discours mais parce qu’elle authentifie le
mode d’étre de celui qui parle ». Ainsi Canguilhem, a la suite d’Alain, finit-il par retrouver
une interrogation foucaldienne. Si la pensée de 1’éducation renvoie la philosophie a sa
fondation critique, c’est parce qu’elle expose et interroge le mouvement méme de
transformation, d’ex-ducere, dont elle provient. Cette exposition consiste, pour le philosophe,
en un retour sur la transformation de soi par soi qu’il opéra pour tenir ce discours, afin d’en
authentifier la valeur de vérité, et ce dans son étre méme, dans les modalités de son existence,
de sa vie pratique. La problématisation de 1’éducation, et spécialement de 1’éducation a la
philosophie (c’est-a-dire a 1’autonomie), est aussi la poursuite d’un travail ou il ne s’agit, au
fond, que de se gouverner soi-méme, via le gouvernement d’un autre, I’éleve, et dans le
simple but, non pas de lui apprendre la philosophie, mais de I’inciter a opérer sur lui-méme
une transformation, un passage vers I’attitude critique et 1’usage autonome de la pensée dans
un libre jugement. C’est le moment de rappeler que, pour Kant, puisque 1’idée d’apprendre la
philosophie est dénuée de sens, il nous reste a apprendre a philosopher; et que cette
interminable conquéte de la critique, comme attitude pratique, ne repose que sur « l'exercice
et [sur] 'usage qu'on fait soi-méme de sa propre raison ». Soit un travail — est-il précisé dans
les Réflexions sur I’éducation — qui par définition emporte avec lui son lot d’erreurs, comme
« dans tous les raisonnements effectués a partir d’expériences (Versuch) », et qui indique
simplement « que de nouvelles expériences sont toujours nécessaires » (p. 114).

Sous des modalités diverses, Foucault, Alain et Canguilhem, en plus de proposer des
problématisation stimulantes de I’éducation (et d’étre de bons maitres), furent des piliers de
I’institution philosophique frangaise. On pourrait dés lors se demander dans quelle mesure
I’éducation (a la) critique décrite ici méme est liée au statut de professeur. Disons pour finir
que nos trois auteurs semblent suggérer une réponse notoirement paradoxale a cette question.
Parions avec eux que si I’activité professorale est ce moment ou il est possible d’assumer une
certaine « contradiction performative », d’indiquer a 1’éleéve qu’il faut toujours enseigner (et
penser) autrement que le maitre, un lieu ou celui-ci n’endosse son role qu’en 1I’épurant au
maximum, eh bien alors, peut-étre, le philosophe, s’il est, pratiquement, critique, ne sera
jamais autre chose qu’un éducateur, et un professeur — et ceci qu’il soit ou non li€ a une
quelconque institution philosophique, ou a une éni¢me institutionnalisation de la philosophie.

1 Dans le cours 1982-83, Foucault décrit les trois dimensions de la philosophie moderne comprise comme
critique (p. 326) : elle se caractérise par « une extériorité permanente et rétive par rapport a la politique » (ce
qu’Alain aurait nommé les pouvoirs), par « la critique de I’illusion, du leurre (...) sa fonction de vérité », enfin
par le jeu de « la transformation du sujet par lui-mé&me et du sujet par ’autre ». Sous des modalités diverses, ce
sont bien ces trois sens de la critique philosophique qui sont rencontrés et combinés par Foucault, Alain et
Canguilhem dans leurs réflexions sur 1’éducation.
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