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1. Liminaire.

Dans un article récent', D. Giovannangeli cherchait 2 prendre I’exacte mesure du rapport
entre finitude et mort de I’homme dans Les mots et les choses : en placant le Kantbuch au
centre de la démonstration, le rapport de Foucault a Kant — plus précisément la condamnation
de I’anthropologie en ce qu’elle trouverait le lieu de sa naissance dans le texte kantien —,
apparaissait naturellement comme le point nodal de 1’ouvrage de 1966. Contre Kant, de
Heidegger a Foucault, la jonction se ferait autour du découplage de la finitude et de I’homme :
pour I’'un comme pour 1’autre, la finitude est irréductible a sa détermination anthropologique,
I’homme n’en est qu’une occurrence historique. Si le Dasein ne se confond pas avec
I’homme, c’est qu’en lui réside un élément plus originaire : sa finitude ; et Foucault pour sa
part place la finitude hors de I’homme, dans certaines « figures concretes » (Mort, Loi et
Désir). Qu’en est-il alors, chez Foucault, du passage d’une détermination historique de la
finitude a une autre ? A quelle condition obé€it la transition de la finitude classique, découpée
sur fond d’infini, a son image moderne, indéfiniment renvoyée a elle-méme, puis a son
dernier visage, lorsque la littérature ou la psychanalyse en font apparaitre «les formes
fondamentales » «en leur vivacité empirique »* ? En guise de réponse, D. Giovannangeli
pouvait suggérer que 1’ontologie implicite de I’archéologie foucaldienne ne serait pas sans

analogie avec I’histoire de I’Etre elle-méme.

Je voudrais prolonger ces réflexions selon trois variations. Je tacherai d’abord de saisir,
dans Les mots et les choses, I’ambivalence du rapport de Foucault a Kant et a Heidegger.
Dans un second temps, je tenterai de retracer la genese de 1’évaluation de 1’anthropologie
kantienne opérée par Foucault a la suite de Heidegger. Deux moments retiendront 1’attention :
d’une part certains des premiers textes de Foucault, datés du milieu des années cinquante
(Maladie mentale et personnalité et 1’« Introduction» a Le réve et [’existence de
Binswanger) ; d’autre part I’ Introduction a 1’ Anthropologie de Kant, sa thése complémentaire,

soutenue en 1961. L’objectif est de saisir ce qui a lieu dans le passage entre ces deux

! Cf. D. Giovannangeli, « La finitude en débat », in Kant : posteridade e actualidade, (éd. L. R. dos Santos),
Lisboa, CFUL, 2006. Sur ce qui suit, voir spécialement p. 125-126.

2 Cf. M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 2004, p. 389, 394 (ci-aprés MC). Pour Heidegger, cf.
Kant et le probléeme de la métaphysique, tr. De Waelhens et Biemel, Paris, Gallimard, 2005, § 41 (ci-aprés KM).



moments — le second ouvrant aux problématiques essentielles de Les mots et les choses — et de
comprendre ce qui, conceptuellement, 1’a rendu possible. En guise de conclusion, j’indiquerai,
sous forme de propositions, comment ce qui se joue dans ce passage constitue un apport
original de Foucault a la réflexion philosophique. Au total, il s’agira une fois encore de nouer

la question anthropologique, le théme empirico-transcendantal et le probleme de la finitude.

2. Premiere variation : le refus archéologique de I’anthropologie. Ambivalences de Kant

et de Heidegger.

On sait ce que doit a Heidegger ’interprétation foucaldienne de la Modernité, comme fin
de la métaphysique de la représentation, avenement d’une finitude désormais originaire et
mainmise sur la pensée d’une structure anthropologique — que 1’on se reporte a 1’article
« L’époque des "conceptions du monde" »*. Cependant, a y regarder de plus pres, la question
de la finitude n’apparait pas dans ce texte; et, comme dans la Krisis, Descartes y est
naturellement décrit comme I’initiateur des Temps Modernes. Mais lorsqu’il s’agit, ailleurs,
de joindre cette fois la question de I’homme et celle de la finitude, c’est Kant que Heidegger
présente comme le fondateur d’un nouvel age de la métaphysique®. C’est qu’il y a, pour ce
dernier, deux instigateurs de la Modernité, jouant a des niveaux différents : sous condition de
sa radicalisation, Kant, penseur de la finitude, peut apparaitre comme la solution qu’il
convient toujours d’opposer au probleme fondateur, pour la seule Modernité, initié par
Descartes (I’anthropologie). Bien qu’il axe sa réflexion sur la méme triade conceptuelle
représentation/finitude/anthropologie, Foucault va partiellement refuser cette analyse.
Descartes tombe avec lui clairement en deca de la Modernité. C’est que I’homme est
absolument contradictoire avec la pensée classique définie par le primat de la représentation.
L’archéologie montre que 1’un et I’autre obéissent a des conditions de possibilité épistémiques
hétérogenes ; et celles-ci ne seront renouvelées, précisément, qu’avec Kant, seul point
fondateur de la Modernité. Le statut que lui assigne Foucault ne va pourtant pas sans une

certaine ambivalence.

? «(...) Depuis que la vérité est devenue certitude de la représentation (...) I’essence de I’homme change dans la
mesure ou I’homme devient sujet » ; ainsi « la théorie du monde se change-t-elle en une théorie de I’homme —
I’anthropologie ». M. Heidegger, « L’époque des "conceptions du monde" », in Chemins qui ne ménent nulle
part, tr. Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 79-80, 84.

* « Pour la premiere fois, I’ontologie devient ici un probléme. Par 13, I’édifice de la métaphysique traditionnelle
subit son premier ébranlement » Cf. KM, p. 72.



Dans un premier moment de Les mots et les choses, Kant apparait comme « le seuil de
notre modernité ». Si la Critique est effectivement contemporaine de 1’Idéologie, si elles ont
en commun d’interroger les relations qu’entretiennent entre elles des représentations, 1’une
continue de se mouvoir au sein de la pensée classique 1a ou I’autre, la Critique, en ce qu’elle
interroge ce qui rend possible ce rapport en général et questionne la représentation « dans son
fondement, son origine, et ses bornes », bascule le savoir dans un nouvel age. Lorsque la
pensée classique se révele €tre une métaphysique, lorsque le « dogmatisme non averti » sur
lequel elle repose est secoué, alors nait I’épistéme moderne.

La critique de la métaphysique de la représentation dévoile immédiatement deux choses :
le transcendantal, d’un coté, et de I’autre son complément, de nouvelles empiricités (le travail,
la vie et le langage) qui fonctionneront en fait comme « quasi-transcendantaux ». Le geste
critique a donc deux conséquences : d’une part, il permet de penser un champ transcendantal
ou s’inscrit un sujet « fini (puisqu’il n’y a pas d’intuition intellectuelle) » qui fonde, « dans
son rapport a un objet = X », la possibilité de 1’expérience en général ; mais, de 1’autre, il rend
possible « une autre métaphysique »° ol la philosophie, sous 1’égide cette fois non plus d’un
sujet transcendantal fini mais de [’homme comme « doublet empirico-transcendantal »,

s’abimera en un sommeil renouvelé.

La déstabilisation de 1’espace de la représentation libeére donc le transcendantal mais laisse
aussi place a ces instances qui, tramées de devenir, repliées sur 1’épaisseur de leur historicité,
ne pouvaient y trouver leur lieu: Vie, Travail, Langage. Alors — et alors seulement — la
« confusion » de I’empirique et du transcendantal devient possible. Rien n’empéche plus, en
effet, qu’un empirique dupliqué vienne remplir, illégitimement, le transcendantal, que le
positif, se répétant en lui, apparaisse comme fondamental. A la racine de ce geste, Foucault
repere une torsion indéfinie de la finitude sur elle-méme, « référence interminable » sur fond
de laquelle seule se détache I’homme moderne. Car I’homme moderne est celui qui, d’abord,
rencontre la finitude comme secondaire, extérieure a lui car logée dans des empiricités finies
qui le surplombent. Mais en méme temps, c’est lui-méme qu’il place au fondement de la
connaissance de ces positivités ; lorsqu’il en prend connaissance, il se découvre et se fonde
comme fini. Cette finitude de part en part constituée, il se la donne comme constituante : c’est
parce qu’il est fini qu’il lui reviendrait de les fonder comme positivités. De 1a découle, en face

et en complément des métaphysiques de la vie du travail et du langage, ces analytiques de la

> Sur ce qui précéde, cf. MC, p. 253-256, 262, 256.



finitude « ou I’étre de I’homme pourra fonder en leur positivité toutes les formes qui lui
indiquent qu’il n’est pas infini ». Or cette « confusion », c’est précisément dans la Logique de
Kant lui-méme que Foucault en trouve la source : le Was ist der Mensch ? sur lequel sont
rabattues les trois questions critiques opéreraient « en sous-main et par avance la confusion de
I’empirique et du transcendantal dont Kant avait pourtant montré le partage »°.

Compte tenu du statut que lui assigne 1’analyse archéologique, Kant serait donc a la fois
celui qui ouvre la modernité dans sa plus haute possibilité, par la mise au jour d’'un champ
transcendantal pur et d’une finitude vraiment radicale, et celui qui la referme aussitot, par
I’anthropologie, soit cette modalité de la « pensée ou les limites de droit de la connaissance
(...) sont en méme temps les formes concrétes de I’existence’ ». Ouverture et recul devant une

possibilité nouvelle, le diagnostic foucaldien est bien similaire a celui du Kantbuch®.

J’ajouterai que la position occupée par Heidegger dans Les mots et les choses, au moins
quant au réle que joue sa pensée dans 1’ouvrage, est également ambivalente. Il faut pour
comprendre cela différencier, au sein de 1’archéologie, le niveau des discours étudiés et celui

ou elle s’énonce.

Il semble d’un c6té que le chapitre « Le recul et le retour de 1’origine » évoque le discours
de Sein und Zeit pour en indiquer les conditions de possibilités archéologiques d’émergence :
ce discours est alors traité a 1’instar de n’importe quelle autre groupe d’énoncés, philologie ou
biologie. Il est exact que lorsqu’il cherche a circonscrire la derniere forme de 1’analytique de
la finitude — quand la répétition du positif dans le fondamental s’apparente a la répétition du
recul et du retour de 1’origine —, Foucault propose « une présentation juste et une critique
convaincante’ » de la premiére pensée de Heidegger. L’évocation d’un homme « séparé de
I’origine (...) [et] déja 1a », un homme impliqué, en tant que tel, « dans le réseau déja noué de
la compréhension », et qui se place au fondement de la constitution de ce qui le constitue

« comme ouverture a partir de laquelle le temps en général peut se constituer » — tout cela

6 Sur ce qui précede, cf. MC, p. 333, 329, 326, 352.

"MC, p. 261.

8 Autre signe du statut ambivalent de Kant pour la Modernité selon Foucault, cf. « Préface 2 la transgression », in
Dits et écrits, 1, n. 13, Paris, Gallimard, Quarto, 2001, p. 267 (ci-aprés DE I) : « Cette pensée [une pensée qui
penserait, absolument et dans le méme mouvement, une Critique et une Ontologie, une pensée qui penserait la
finitude et I’tre] (...) nous vient de I’ouverture pratiquée par Kant dans la philosophie occidentale, le jour ou il a
articulé (...) le discours sur la métaphysique et la réflexion sur les limites de notre raison. Une telle ouverture,
Kant a fini lui-méme par la refermer dans la question anthropologique (...) ». A nouveau, le geste repéré chez
Kant évoque Heidegger (« une pensée qui penserait la finitude et I’€tre »).

° H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophique, tr. Durand-Bogaert, Paris, Gallimard,
1992, p. 63.



pourrait suffire a nous en convaincre. Au surplus, I’ontologie fondamentale ne correspond-elle
pas a la description d’une « couche originaire dans un style qui échappe a tout positivisme de
maniere qu’on puisse a partir de l1a inquiéter la positivité de toute science et revendiquer
contre elle le caractere (...) incontournable de cette expérience » ? Heidegger est du reste
explicitement mentionné lors de I'ultime renversement du texte : si cette couche originaire
n’en finit pas de reculer, on considerera que c’est précisément ce recul de I’origine, en son
retrait méme, qui soutient I’expérience fondamentale. Mais c’est alors, lorsqu’il s’apparait
comme « dispersé » — ne pouvant rejoindre cette origine que dans la conscience de son recul —
, que I’homme découvre, en cette méme dispersion, son pouvoir le plus propre : « Le temps
fondamental » n’est autre que « ce temps qu’il est lui-méme ». Ainsi s’accomplirait, dans Sein
und Zeit, le retournement caractéristique des analytiques de la finitude : « Cette finitude qui

était d’abord annoncée par le surplomb des choses (...) apparait maintenant a un niveau plus

fondamental : elle est le rapport insurmontable de 1’étre de I’homme au temps »'°.

Mais, d’un autre co6té, cette description archéologique de la premiere pensée de Heidegger
s’énoncerait — a ’instar de I’analyse de la pensée kantienne — dans une réelle proximité a la
pensée tardive de Heidegger. Poser ce probléeme c’est au fond reprendre la question, délicate,
de 1’« infime discontinuité'' » introduite au sein de son épistémé par la démarche
archéologique elle-méme, celle de son statut, et des conditions auxquelles elle est soumise.
Sans prétendre épuiser le débat, j’indiquerai que 1’archéologie a régulierement affaire, et peut-
étre jusque dans sa possibilit¢ méme, a un certain type de discours, au statut a la fois
privilégié et instable. Naturellement, ces discours singuliers sont bien fonction d’une épistéme
donnée et ne se concoivent pas sans elle : ils sont radicalement historiques. Pourtant, tout se
passe comme si une part d’eux-mémes se trouvait en exces par rapport a leurs conditions de
possibilité et jouait sur ces limites. Suffisamment pour que Foucault, s’installant en eux,
faisant sienne la position d’ou ils sont proférés, puisse en retour mettre a distance 1’épistéme
qui est la sienne et ainsi la réfléchir, jusqu’a prédire — il n’hésite pas a le faire — sa fin
prochaine. Soit des discours qui, par un élément en eux irréductible a leurs conditions de
formation, animent et inspirent I’énoncé archéologique. La pensée de Nietzsche et ce que
Foucault nomme « littérature » releéveraient de cet énigmatique ensemble discursif. Il me

semble possible de soutenir que certains textes de Heidegger y appartiennent également.

' Sur tout ce qui précede, cf. MC, p. 343-346.
"DEI,n.59,p.738.



Dans tous les cas, I’élément essentiel est une attention aigué portée a la question du
langage. Ceci d’ailleurs en parfait accord avec la lecon de Les mots et les choses : pour qu’un
énoncé se trouve en avant de ce qui le rend possible, pour qu’il s’inscrive a la marge de la
Modernité, il importe naturellement qu’il interroge le langage ou, plus exactement, I’€tre du
langage : parce que l’investigation du langage en son €tre n’a dans notre culture jamais
souffert d’étre concurrencée par celle de 1’étre de I’homme, il doit poser « la question ou se

2 Or, si cela est

loge toute la curiosité de notre époque : Qu’est-ce que le langage ? »
évidemment vrai de Nietzsche ou de Roussel, notamment, un tel constat vaut aussi pour
Heidegger, par exemple dans Qu’appelle-t-on penser ? Y sont en effet associées, je le
rappelle, une méditation sur « I’étre de la langue » (par opposition a son instrumentalisation)
et la critique de 1’anthropologie'. Enfin, également 2 titre d’indice, je voudrais encore relever
que I’archéologie elle-méme — une entreprise qui, plus que d’autres, prend au sérieux
I’injonction de privilégier la question du langage — use d’une terminologie heideggérienne
lorsqu’elle cherche a préciser la nature de la fonction énonciative, et la facon de 1’atteindre ou
d’en rendre compte. L’énoncé, élément atomique des discours a la fois invisible et non caché,
croise toutes sortes d’unités, phrases ou propositions ; or, a leur égard, il ne caractérise que le
« fait méme qu’elles sont données (...). Il a cette quasi-invisibilité du « il y a », qui s’efface
en cela méme dont on peut dire : "il y a telle ou telle chose" ». Soit un rapport semble-t-il
analogue, pour le dire sans précaution, a celui de 1’ontologique et de 1’ontique. Mais il y a
plus : car exhiber cette couche énonciative, phénoménologiser cet inapparent, réclame une
« conversion du regard et de 1’attitude » qui consiste a « suspendre, dans I’examen du langage
(...) le point de vue du signifié (...) [et] celui du signifiant, pour faire apparaitre qu’il y a (...)

du langage' ». On voit I'importance de la conceptualité heideggérienne pour I’archéologie.

2 Cf.MC, p. 317, 350.

13 Cf. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, tr. Granel, Paris, Gallimard, 1983 ; sur « I’étre de la langue »,
voir notamment p. 133, 157 ; sur ’anthropologie, p. 151 (il est vrai que sa destitution, malgré 1’abandon de
I’analytique existentiale, se fait encore ici au profit d’une recherche portant sur « ’essence de I’homme » — je
reviendrai sur ce point, signe de la rupture essentielle de Foucault a 1’égard de Heidegger).

4 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008, 153-154. Voir également, sur ce «il y a », p.
117 ; on signalera enfin, a la suite de B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, Grenoble, Millon, 1998,
p- 95-100, la « Préface » de MC, p. 12, et la mise en question du « fait brut (...) qu’il y a de ’ordre ».



3. Seconde variation: genese d’un refus. Foucault, avec Heidegger, contre

I’anthropologie kantienne.

En 1984, dans une introduction générale a I'Histoire de la sexualité, Foucault,
réfléchissant son parcours, en faisait remonter la cohérence a son premier projet : une analyse
de la folie et de la psychiatrie menée a la lumiere de 1’analyse existentielle. Cette tentative,
pour diverses raisons, le laissa mécontent, et ¢’est pour résoudre cette insatisfaction qu’il se
mit en quéte d’instruments conceptuels originaux : « On pouvait accepter (...) le dilemme
alors dominant d’une anthropologie philosophique et d’une histoire sociale. Mais je me suis
demandé s’il n’était pas possible, plutdt que de jouer sur cette alternative, de penser
I’historicité méme des formes de 1’expérience" ». Il n’est pas indifférent de rappeler qu’au
méme moment, Foucault inscrivait son histoire des pratiques de soi gréco-romaines dans un
projet plus vaste, désigné comme « histoire de la vérité », étude des « jeux de vérité », c’est-a-
dire analyse des « problématisations a travers lesquelles [’étre se donne comme pouvant et
devant étre pensé (...) ». Au terme de ce déplacement qui enveloppe la totalité de son ceuvre,
Foucault, avec I’idée d’une constitution historique de la vérité ouverte par un don de 1’étre,
parait 2 nouveau rejoindre Heidegger'®.

Dans la derniere partie de cet exposé, je tenterai de compliquer cette analyse ; mais ce qui
précede prescrit d’abord une autre tache. La position archéologique étudiée au point précédent
doit étre décrite dans sa genese : il faut comprendre comment se met au point ce dispositif
conceptuel ou, dans le sillage de Heidegger, explicitement contre Kant, Foucault, dénoncant
les labiles analytiques de 1’homme, pose la nécessité d’une pensée de la finitude saisie dans
ses « formes fondamentales ». S’il admet avoir été confronté a un « dilemme », c’est que
I’anthropologie philosophique fut pour lui, a un certain moment, un choix possible. A quel

moment I’a-t-il refusé et pour quelles raisons : c’est ce qu’il faut voir maintenant.

a. 1954. Anthropologie, analyse existentielle et ontologie fondamentale.

La « Chronologie » ouvrant les Dits et écrits montre la solidarité de deux textes rédigés
coOte a cote : Maladie mentale et personnalité et 1’« Introduction » au livre de Binswanger Le
réve et [’existence (tous deux publiés en 1954). On y voit aussi I'intérét de Foucault pour la

psychopathologie matérialiste et 1’analyse existentielle s’inscrire dans un horizon théorique

15 M. Foucault, Dits et écrits, 11, n. 340, Paris, Gallimard, Quarto, 2001, p- 1398 (ci-apres DE II).
16 Cf. M. Foucault, L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 2005, p. 19, 13 (je souligne).



plus large : le domaine de I’anthropologie philosophique, a propos duquel il multiplie alors
cours et séminaires'’. Dans ces deux textes, on le verra directement aux prises avec la
question anthropologique, d’abord selon un tour marxiste, ensuite phénoménologique ; et s’il
y injectera, dans I'un les themes de 1’analyse existentielle, dans 1’autre ceux de I’analytique

existentiale et de I’ontologie fondamentale, il ne cherchera pas a la récuser.

La question présidant a Maladie mentale et personnalité est la suivante : dans ce domaine
du savoir qu’est la psychopathologie, sous quelles conditions se forme la catégorie de
« maladie » ? L’analyse est d’abord menée d’un point de vue subjectif, psychologique, puis
objectif, socio-culturel ; cette seconde partie, qui contient notamment une apologie de Pavlov,
rapporte in fine I’aliénation mentale a 1’aliénation sociale : il n’y a de maladie mentale que
sous condition de la contradiction inhérente a la société capitaliste bourgeoise. En 1962, lors
de la seconde édition de ce texte, Foucault bouleversera ces analyses, rendues caduques par
les conclusions d’Histoire de la folie : 1la maladie mentale, dont 1’existence réelle et stable
était postulée, sans plus de questions, par la premiere version du texte, cesse désormais de
reposer sur autre chose que des « conditions historiques qui rendent possibles en méme temps
le fait pathologique et son interprétation ». L’abandon d’une « épistémologie réaliste » (ou la
maladie jouissait d’une existence stable et transhistorique) et le refus de la méthode
matérialiste historique qui la soutenait se font au profit d’un nominalisme extréme : la réalité
positive de la maladie est désormais intégralement fonction des conditions historiques
auxquelles sa désignation, dans un contexte socio-culturel donné, obéit nécessairement ; et le
sujet de la maladie devient un étre de part en part historique'®. La premiére partie du livre, dite
« psychologique », est quant a elle reproduite sans modifications notables dans la seconde
édition. Foucault y met en évidence la dénaturalisation progressive — mais toujours partielle —
du concept de maladie mentale en psychopathologie, suivant les perspectives évolutionnistes,
psychanalytiques, enfin phénoménologiques. Ces deux dernieres retiennent 1’attention.

De fait, on y voit le schéma d’analyse marxiste soutenant 1’ouvrage entrer en tension avec
les acquis de la Daseinsanalyse. Le rdle central joué par les notions d’« angoisse » et de

« monde » dans I’économie du livre en est I’indice. A suivre Foucault, ’angoisse se distingue

"Cf.DE1,p.21-23.

18 Sur tout ceci, cf. P. Macherey, « Aux sources de "L’histoire de la folie". Une rectification et ses limites », in
Critique, n. 471-472, p. 758, 760. L’auteur constate cependant que la position d’Histoire de la folie n’est elle-
méme pas exempte d’un certain réalisme, dit « de I’expérience », ot I’expérience de la folie serait « une forme
originaire et vraie, traversant librement I’histoire » ; cette perspective ne romprait pas encore avec « le
présupposé d’une nature de 1’homme » (p. 764, 770). Pour une (auto)critique similaire, ¢f. M. Foucault,
L’archéologie du savoir, op. cit., p. 69, ou DE II, n. 340, p. 1400.



de la peur en ce que celle-ci n’est que réaction face a un obstacle extérieur tandis que celle-1a,
affection plus fondamentale, renvoie a la contradiction interne qui mine toute vie mentale
morbide (ambivalence du désir et de la culpabilité, de la vie et de la mort). D’ol sa dimension
originaire et totalisante : elle est a la fois le point ou se nouent primitivement toutes les
significations pathologiques, et celui ou s’unifient, en une signification derniere, les diverses
conduites psychopathologiques d’un individu. Privilege de 1’angoisse, foyer de sens des
comportements morbides, qui s’y ordonnent : aussi fonctionne-t-elle, précise Foucault,
«comme un a priori d’existence ». Quoique 1’angoisse n’ouvre pas ici I’analyse au sens de
I’existence authentique mais a celui de I’expérience pathologique, on voit que Maladie
mentale et personnalité suit, d’'un point de vue formel, un schéma heideggérien”. Cette
analyse en terme de signification est ensuite complétée par une nouvelle approche, explorant
une couche plus originaire de I’expérience, et mettant au jour la « nécessité existentielle » de
la maladie — c’est la psychologie phénoménologique. Or le concept autour duquel pivote
I’analyse est celui de « monde » ; comme chez Heidegger, finalement, c’est a lui que conduit
directement la notion d’angoisse. Foucault complétera en effet une analyse de type noétique,
s’attachant a la conscience du malade, par une analyse noématique, mettant en évidence les
structures existentielles — temporelles, spatiales, corporelles — du monde pathologique. Et la

référence centrale est alors, déja, Binswanger™.

Cependant, plutét que I’'ombre de Heidegger, c’est celle du jeune Marx qui domine le
texte de 1954. Son propos reste indexé sur le double recours — qui n’est pas lui-méme
interrogé — a une essence abstraite de I’homme en général et a la concrétude de I’individu
réel : I’aliénation sociale, vérité de 1’aliénation mentale, est la perte, pour ’homme, de « ce
qu’il y a de plus humain en lui*' ». Le postulat de I’existence en soi de la maladie a pour
pendant celle d’un homme abstrait qui en est le sujet : I’horizon marxiste de la réflexion de
Foucault n’entame pas 1’analyse du théme anthropologique®. L’étude, menée pour elle-méme

et au méme moment, de 1’analyse existentielle le permet-elle ?

19 Cf. M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, Paris, PUF, 1954, p. 48-52 ; ¢f. M. Heidegger, Etre et
temps, tr. Martineau, Paris, Authentica, 1985, § 40, p. 144.

2 Ibid., p. 52-69.

2! Ibidem, p. 83 (cf. p. 2 («’homme lui-méme »), p. 16 (« ’homme réel ») ou p. 17 («la vie concréte de
I'individu »)).

22 ’abandon de cet horizon, en 1962, se fait au profit d’une référence plus nette & Heidegger, cf. M. Foucault,
Maladie mentale et psychologie, Paris, PUF, 2002, p. 102-103 : « Les dimensions psychologiques de la folie (...)
doivent étre situées a ’intérieur de ce rapport général que I’homme occidental a établi voici bientot deux siecles
de lui-méme a lui-méme (...) ce rapport c’est celui que I’homme a substitué a son rapport a la vérité, en
I’aliénant dans ce postulat fondamental qu’il est lui-méme la vérité de la vérité » (c¢f. P. Macherey, art. cit., p.



Avec '« Introduction » au livre de Binswanger, Foucault place le réve plutot que la
maladie mentale au centre de la réflexion. Refusant aussi bien les conclusions de la
Traumdeutung que les analyses husserliennes du signe, du symbole et de la signification, il
fait du réve une «forme spécifique d’expérience » qui, fondée sur le dynamisme de
I’imagination, libére les formes les plus fondamentales de 1’existence. Expérience de
I’imagination, le réve rapporte I’existence a I’impulsion transcendante ou elle s’origine : « Le
réve dans sa transcendance, et par sa transcendance, dévoile le moment originaire par lequel
I’existence, dans son irréductible solitude, se projette vers un monde qui se constitue comme
le lieu de son histoire ». Ainsi se révele 1’essentielle liberté de ’homme, ici identifiée a la
trajectoire authentique par laquelle 1’existence se propulse dans un monde, le sien. Et tel est le
noyau auquel nous conduit la vie de l’'imagination au sein du réve: une « subjectivité
radicale », selon I’expression de Foucault, dont les structures existentiales ne sont autres que
celles qu’exposent I’analytique du Dasein™.

Le diagnostic se confirmerait si, plutdt que de suivre le mouvement de I’imagination
jusqu’a la racine du réve et des significations originaires qui le portent, on prolongeait ce
mouvement en direction de 1’expression poétique et des « nécessités anthropologiques » qui la
régissent. Les registres épiques, lyriques et tragiques seraient a suivre Foucault fondés sur des
« polarités essentielles » : respectivement celle du proche et du lointain, du clair et de
I’obscur, de 1’ascension et de la chute. Le couple tragique est le plus fondamental : en lui se
révele en effet «les structures de la temporalité » saisie « dans son sens primitif ». Aussi
Foucault peut-il définir la temporalité authentique : elle est « ce par quoi I’existence anticipe
sur sa mort et assume a la fois sa solitude et sa facticité » et s’endure « comme finie » ; enfin,
de proche en proche, ce sont «les formes d’historicité de 1’existence » qui sont rejointes.
Ainsi le primat conféré a I’imagination et I’analyse de son rdle dans le travail du réve et dans
celui de I’expression révelent-ils d’une part le moment originaire de la constitution d’un
monde tandis que, de I’autre, ils permettent de « déchiffrer la temporalité, 1’authenticité et

I’historicité de 1’existence »>*.

773). La possibilité d’une premiere exploration historicisante de la figure de I’homme supposait 1’abandon du
schéma marxiste ; cette exploration, encore bancale comme le note P. Macherey, est tentée dans le chapitre « Le
cercle anthropologique » de 1I’Histoire de la folie a I’Age Classique, Paris, Gallimard, 2003, notamment p. 648 :
« La folie est la forme la plus pure, la forme principale et premiére du mouvement par lequel la vérité de
I’homme passe du c6té de 1’objet et devient accessible a une perception scientifique ».

¥ Cf.DEI,n.1,p. 108,116, 145,118-119, 126.

2 Ibidem, p. 133-137. Pour Foucault, forger ses propres outils conceptuels, ce sera en quelque maniére
abandonner une telle recherche, portant sur « les formes d’historicité de I’existence », pour produire, quant a
« I’historicité méme des formes de 1’expérience » (cf. supra, p. 8), des enquétes historiques.

10



Dans ce texte, la référence a 1’anthropologie s’impose naturellement a Foucault.
Binswanger s’attacherait a un objet d’analyse spécifique et privilégié€ : « L’homme ou plutot
I’étre-homme, le Menschsein ». Le Menschsein, est-il précisé, ce serait quelque chose comme
I’incarnation concrete, effective, du squelette existential mis au jour par 1’analytique du
Dasein. En ce sens, Binswanger fait ceuvre d’anthropologie : parce que, dans I’interstice de la
psychologie positive et de I’analytique existentiale, il touche a « I’individu concret », 2 « une
existence qui se vit et s’éprouve ». C’est aussi pourquoi il sera apte a poser correctement la
question du rapport de 1’anthropologie 4 1’ontologie”. C’est ici tout le probléme de Foucault :
reconnaitre a la fois D’intérét, la spécificité et la subtilit¢ d’une telle démarche
anthropologique, sans cesser d’insister sur ce fait qu’elle réclame une fondation ontologique —
or c’est exactement ce qu’indique le travail de Binswanger : I’analyse existentielle, qui pivote
autour de la question de I’imagination, indique d’elle-méme le renvoi de I’analyse du
Menschsein a 1’analytique du Dasein, la nécessité de passer du niveau anthropologique a
I’ontologie. L’analyse du réve suppose une « réduction transcendantale de 1’imaginaire » car
la fascination pour 1I’image voile 1’originarit¢ du mouvement de 1’imagination ; mais cette
réduction, par essence, s’identifie au « passage d’une analyse anthropologique du réve a une
analytique ontologique de I’imagination » : et c’est a ce point, précisément, qu’a lieu le

nécessaire « passage de I’anthropologie a I’ontologie »*°.

Malgré le déplacement qui s’opere de 1’« Introduction » a Maladie mentale et personnalité
— du matérialisme historique a une perspective ontologico-existentiale — ces deux textes
reposent sur le postulat d’une réalité premiere, fondatrice, I’homme, dont il conviendrait de
mettre au jour l’essence, contre toutes les aliénations, contre tous ses déploiements
inauthentiques. Comme le résume F. Gros, «ici et la la figure de 1’homme vrai (liberté
originaire ou essence désaliénée) se tient comme cette valeur inaltérée qu’il s’agirait de
restituer’” ». En ce sens, la réflexion de Foucault n’entre pas en contradiction avec les
présupposés d’une anthropologie philosophique. Tout au plus répete-t-il, a propos de
Binswanger, la lecon que le Kantbuch énongait en ces termes : en ce qu’« elle suppose déja
I’homme comme homme », aucune anthropologie, y compris philosophique, « ne pose (...) la

question de la transcendance », de la subjectivité finie du sujet humain : c’est la tache de

2 Ibidem, p. 94-95.
2 Ibidem, p. 145.
" F. Gros, Foucault et la folie, Paris, PUF, 2004, p. 25.
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«I’ontologie fondamentale » comme « analytique de 1’essence finie de I’homme »**.
Suspendre en somme 1’anthropologie afin d’atteindre, via I’ontologie, I’essence de I’homme.
A la limite, bien qu’il interroge également le juste point de jonction de 1’anthropologie et de
I’ontologie, on pourrait dire que Foucault reste dans ce texte en deca de Heidegger : quand
celui-ci suspend purement et simplement la question anthropologique pour s’attacher a
I’ontologie fondamentale (I’analytique existentiale n’est pas une anthropologie mais déja
I’ontologie), 1’« Introduction » semble quant a elle supposer qu’une anthropologie bien
comprise et bien menée (1’« anthropologie de ’imagination ») pointera comme d’elle-méme
cette ontologie™.

« L’histoire du concept d’homme n’est jamais interrogée™ » : cette phrase de Derrida
s’applique parfaitement aux travaux de Foucault en 1954 : I’historicisation de la notion
d’homme n’est menée ni dans la perspective spécifique qu’il va peu a peu élaborer
(production de subjectivités dérivant de formes d’expériences historiques singulieres), ni
dans un sens heideggérien (une essence de I’homme solidaire des dépliements historiaux de
I’Etre). Pourtant, lorsque Foucault fera porter sur la figure de I’homme ce soupg¢on historique,
I’idée méme d’un questionnement plus originaire sur «1’essence finie de 1’homme » lui
paraitra superflu. Mais tout se passe comme si un élément manquait pour rejoindre la position
heideggérienne, a fortiori pour la mettre en question. Au vu du systeéme conceptuel dont il
dispose, Foucault ne peut écrire Les mots et les choses ; le point nodal de ce systeme fait
encore défaut. Or ce concept qui jusqu’a présent n’est jamais thématis€ mais qui le fera
basculer dans un nouvel univers théorique, c’est a partir de Heidegger, justement, qu’il

I’élaborera : quel sens recouvre ’idée d’une « explicitation de la finitude dans I’homme’' » ?
b. 1954, derechef. Vers la critique et I’analytique de la finitude : un intercesseur.
Les mots et les choses consiste en une mise au jour des conditions historiques de

possibilité présidant a I’émergence du «concept» d’homme. Mon hypothése est que

Foucault, afin de mener a bien cette recherche, devait étre en possession d’un concept

8 Cf. KM, p. 286, 191, 57. Cf. également, entre autres, E. Cassirer, M. Heidegger, Débat sur le kantisme et la
philosophie, tr. Aubenque, Paris, Beauchesne, 1972, p. 24, 38, et la mise au point de J. Vuillemin, L’héritage
kantien et la révolution copernicienne, Paris, PUF, 1954, p. 277.

2 Cf. KM, p. 275 et Etre et temps, op. cit., § 5,p.36 ;¢f. DE1,n. 1,p. 96, 124, 141.

3 J. Derrida, «Les fins de I’homme », in Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 2003, p. 137. Cette
historicisation conduira Foucault a dénier a la notion d’homme la clarté et la distinction généralement attribuées
a un concept : aussi parlera-t-il plus volontiers de la « figure » de I’homme.

KM, p. 297 (je souligne).
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rigoureux de la finitude. En effet, selon lui — cette thése est au cceur du livre — « ’homme
moderne (...) n’est possible qu’a titre de figure de la finitude » ; mais soutenir cela suppose
que le concept de finitude soit pensé comme essentiellement indépendant de ’homme ; ce qui
implique d’avoir admis, avec Heidegger, que 1’ Endlichkeit est « plus originelle que 1’homme
(...) ». La recherche précédente montre que 1’absence d’un tel concept a pour corrélat une
acceptation non critique du theme anthropologique. Je pose que c’est par le truchement de
Heidegger que Foucault va mettre en question la position — pourtant déja heideggérienne — de
I’« Introduction » a Binswanger, et ainsi détruire le présupposé qui minait sa pensée : la stable
existence de I’homme. Enfin, que dans ce cheminement le Kantbuch revéte une importance
particuliere, c’est ce que prouverait le fait que I’anthropologie kantienne soit a partir de ce
moment le point vers lequel convergent les analyses foucaldiennes. Le détour par ses premiers
travaux a donc permis de découvrir sur quelle base textuelle et conceptuelle repose la these,
énoncée d’entrée de jeu, portant sur les rapports de la mort de I’homme et de la finitude dans
Les mots et les choses relu a I’aune du Kantbuch. Deux dernieéres hypotheéses devraient

permettre de comprendre ce qui se joue en elle.

Si I’on veut saisir la genese de la pensée foucaldienne de la finitude et de la mort de
I’homme, un texte jouerait un réle majeur : 1’Introduction de Foucault a I’ Anthropologie du
point de vue pragmatique. J’en donne rapidement le théme, afin de montrer que cet écrit est
en quelque sorte le laboratoire du livre de 1966. Foucault prend ici pour objet la question
« des rapports anthropologico-critiques » en ce qu’ils ont de déterminant pour une philosophie
transcendantale achevée. Sa thése est qu’« une certaine image concrete » de ’homme —
cristallisée dans une Anthropologie empirique — est présupposée tout au long de 1’élaboration
de la Critique, dont elle constitue la tache aveugle. Cette relation de 1’anthropologie a la
critique détermine deux versions du théme transcendantal, I’'une faisant droit aux réquisits
aprioriques de la critique (le « fondamental »), I’autre autorisant leur résorption dans la figure
de I’homme (I’« originaire »). Etudiant la formation de ce probléme a travers divers motifs,
Foucault privilégie la notion de finitude, a propos de laquelle il réclame et ébauche « une
vraie critique ». Celle-ci lui permet de dévoiler la « structure épistémologique » de toute
anthropologie et de dissiper 1’« illusion anthropologique » qu’admet le concept d’originaire —
une illusion qui, sous le nom de « sommeil anthropologique », renverra dans Les mots et les

choses a « la confusion de I’empirique et du transcendantal ». Car si I’originaire — le niveau,

2 Cf. MC, p. 329 ; KM, p. 285.
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ni apriorique ni fondamental, ou se situe I’Anthropologie — permet a Kant d’assurer le passage
de la Critique a la philosophie transcendantale, tout est désormais en place pour que soient
repliés sur «1’ambiguité » anthropologique le geste critique et la position transcendantale
qu’il avait définies dans leur rigueur et leur pureté. D ol résulteront ces pensée fondées sur un
« mixte impur » qui, nonobstant sa lecon, pensent pouvoir « définir (...) en termes de
positivité ce qui est finitude » et faire jouer comme a priori ce qui est simplement donné.

Ainsi I’originaire soutient-il le redoublement de 1I’empirique dans le transcendantal®.

Mais si le Kantbuch est essentiel pour cette these et s’il ’est d’une facon spécifique, c’est
peut-étre qu’un livre joua, entre Foucault et Heidegger, le rdle d’intercesseur. D.
Giovannangeli a souvent insisté sur ce qui pourrait sembler une simple coincidence lexicale :
dans son livre L’héritage kantien et la révolution copernicienne, Vuillemin évoque en une
formule rapide «la mort de Dieu et sa conséquence, la mort de 1’homme », tandis qu’il
propose en traduction d’un fragment du Kantbuch la notion d’« analytique de la finitude ».
Qu’il y ait de Foucault a Vuillemin « plus qu’une rencontre accidentelle’ », on pourrait le
montrer de deux manieres. Ce qui précede, d’abord, y contribuerait : avant 1954, I’année de
parution du livre de Vuillemin, Foucault n’oppose pas aux privileges de ’homme la « critique
de la finitude » qui les récusera ; sept ans plus tard en revanche, dans I’ Introduction a Kant, la
notion d’analytique de la finitude étant a peine esquissée, il conclura déja a une « mort de
Dieu » enveloppant celle « de I’homme lui-méme® ». Mais cet argument chronologique
vaudrait peu si on ne le doublait d’une réflexion conceptuelle : il faut comprendre quelle
notion de la finitude passe de I'un a 1’autre. Car L’héritage kantien ne se contente pas de
restituer les théses du Kantbuch — il offre également une forte critique des « déplacements »
auxquels « I’interprétation existentialiste » soumet la pensée kantienne. Or les apports
originaux de Foucault a la question de 1’anthropologie kantienne ont partie liée avec cette
critique. On y trouve en effet la source d’une finitude plus radicale que celle de Heidegger,
celle de I'intérét pour la question empirico-transcendantale, enfin celle du refus de la question

de ’essence de ’homme.

3 Cf. E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique (tr. Foucault), précédé de M. Foucault, Introduction d
I’ Anthropologie, Paris, Vrin, 2008, p. 14, 12,78,73,77, 72 (ci-apres : 1A).

i Cf. J. Vuillemin, op. cit., p. 224-225, 226 ; c¢f. D. Giovannangeli, « L’homme en question », in Bulletin
d’analyse phénoménologique, 1, 2005, p. 22 ; cf., du méme, « La finitude en débat », art. cit., p. 112, et Finitude
et représentation, Bruxelles, Ousia, 2002, p. 19-20.

P IA, p.78.
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En démontrant 1’aptitude d’un étant fini se transcendant a constituer la possibilité de
I’expérience en général ; en rapportant la révolution copernicienne a la temporalisation, soit a
la syntheése recognitive de 1’imagination ; en explicitant le transcendantal par la finitude et la
transcendance, en fondant 1’étre sur le temps — la lecture heideggérienne de la Critique de la
raison pure parait rompre avec la métaphysique de 1’infini et toucher au temps originaire.
Pour Vuillemin, loin s’en faut. C’est que 1’abandon du sujet logique néokantien certes infini
mais surtout relatif (a la nature) libére une subjectivité authentique finie, mais aussi, en tant
que source méme de la temporalité, absolue : « On part du fini, mais on ne se peut tenir qu’a
I’infini ». Tout se passe deés lors comme si la découverte d’une finitude originaire impliquait
celle de son « essence éternelle ». De la a attribuer a la pensée de Heidegger une coloration
théologique, il n’y a qu’un pas : « L’histoire n’est plus en son déroulement la source de la
vérité, mais il y a une source de I’histoire elle-méme : la constitution a priori et éternelle de
I’existant, la temporalisation »°. Or il est possible de soutenir que ce soit exactement cet
écueil que Foucault cherche a éviter lorsqu’il attribue a Kant la question de savoir « comment
penser (...) la finitude, dans une réflexion qui ne passe pas par une ontologie de 1’infini, et ne
s’excuse pas sur une philosophie de 1’absolu’ ? » Second point : c’est sans doute cette volonté
de penser un concept de la finitude vraiment radicale qui conduira Foucault a analyser dans le
détail les répétitions illégitimes de I’empirique dans le transcendantal. Mais cette question
était déja ébauchée par Vuillemin dans sa critique de Heidegger. S’inspirant ici de Husserl et
de Fink, il cherche a montrer les insuffisances de la réduction eidétique lorsqu’elle est mise en
ceuvre en 1’absence de toute réduction transcendantale — ainsi que ce serait le cas, selon lui,
chez Heidegger. Ce point de départ erroné conduirait a une grave méprise : la « confusion
constante (...) entre la subjectivité mondaine et la subjectivité transcendantale »** ; et c’est
précisément le proces d’une telle « confusion » que Foucault va longuement instruire. Enfin,
ceci étant posé, Vuillemin, ici proche de Husserl, pointe une voie de travail possible : penser
le rapport de I’histoire et de la vérité sous la condition d’un « vrai temps de la finitude » ;
mais, s’il faut alors rejoindre « I’histoire empirique de ’homme », on devra aussi abandonner,
contre Husserl, la référence a « une philosophie du Cogito »*. Au terme d’une recherche qui
pouvait évoquer « la mort de I’homme », Vuillemin plaide donc en faveur de I’épuisement du
Cogito. En forgant le trait jusqu’a rejoindre les derniers travaux de Foucault, on dira que cet

épuisement était 1’indispensable préalable d’une investigation originale de I’« histoire de la

% Cf. J. Vuillemin, op. cit., p. 254-255,299, 289-290, 302, 295.
1A, p. 76.

3 Cf. 1. Vuillemin, op. cit., p. 233-246, ici p. 239.

¥ Ibidem, p. 306, 305, 245.
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vérité » et «des formes de 1’expérience » matérielles qui la soutiennent — loin de toute
explicitation de 1’essence de I’homme, le préalable d’une « histoire de la pensée comme

activité critique »*.

c. 1961. Le refus de I’anthropologie.

Son introduction a I’Anthropologie du point de vue pragmatique va permettre a Foucault
de mettre en place une matrice conceptuelle, celle de Les mots et les choses, a partir de
laquelle il soumettra la figure de I’homme a une historicisation extréme. En quoi Heidegger et

les theses du Kantbuch sont-ils déterminants pour cette recherche ?

En voici d’abord deux simples indices. Foucault use dans ce texte du concept de
« répétition » — également central dans Les mots et les choses ou Raymond Roussel. 11
demeure cependant ici assez peu déterminé : il joue a différents niveaux de conceptualité,
parfois hétérogenes, de telle sorte qu’il est difficile d’en saisir rigoureusement la signification.
Un cas plus essentiel interpelle néanmoins : c’est celui de la « répétition anthropologico-
critique ». S’il faudra décrire cette « répétition fondamentale » en laquelle se concentre
I’intérét de I’anthropologie pour la derniere philosophie de Kant, notons déja que Foucault
hérite ici, via Heidegger, d’un certain schéma de pensée, ou la répétition est ce geste qui ne se
contente pas de reprendre sans le modifier le déja connu mais transforme un probléme donné
en direction des possibilités qu’il recele originairement — ainsi 1’Anthropologie répete-t-elle
les concepts de la Critique et les éleéve 2 la philosophie transcendantale*'. On épinglera d’autre
part I’exégese du § 28 de I’Anthropologie, consacré a I’imagination, d’ailleurs le seul passage
du livre également considéré par le Kantbuch. Accordant a Heidegger 1’appartenance de
I’imagination a D’intuition, Foucault est amené a réfléchir I'unité du sujet kantien, entre
aperception et sens interne, dans les termes d’une auto-affection ordonnée a la catégorie de
temporalité. Et par la s’ébauche [I’espace spécifiquement anthropologique, réflexion
s’inquiétant d’« un moi qui est objet», simple phénomene cependant lié «au sujet

déterminant », en ce qu’il n’est que ce « sujet tel qu’il s’affecte lui-méme »*.

0 Cf. M. Foucault, L’usage des plaisirs, op. cit.,p. 19, et DE I, n. 340, p. 1398, 1399.
4 CFIA, p. 54,66 ; KM, p. 261.
2 Cf 1A, p. 2224 ; KM, p. 187.
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Les mots et les choses, on I’a vu, applique a la premiere Critiqgue un schéma de lecture
heideggerien : Kant, au lieu de pousser dans ses ultimes conséquences la découverte du sujet
transcendantal fini, reculerait devant elle ; I’entame de la Logique, qui rapporte la dimension
transcendantale & « une réflexion de niveau mixte® », est le lieu de ce recul. L’ Introduction a
I’Anthropologie en dit cependant moins : elle distingue le role clé joué par le Was ist der
Mensch ? pour et au niveau de la philosophie transcendantale de son infléchissement ultérieur
vers un questionnement empirique. Voyons comment I’analyse de ce motif kantien conduira
Foucault — dans sa proximité et sa distance a Heidegger — a poser directement la question
empirico-transcendantale, jusqu’a y trouver la possibilité d’une critique de Heidegger ou, en

tout cas, d’une description des conditions historiques de son discours.

Heidegger suspend la question anthropologique et la fait dépendre de I’ontologie
fondamentale. Le Kantbuch n’émet cette theése qu’apres plusieurs détours. Ici, le probleme de
la premiere Critique est la fondation de la métaphysique : la source originaire de la
connaissance ontologique est 1’'unité de D’intuition et de la pensée dans la synthese de
I’imagination, et par la s’explicite le sens de la transcendance comme temporalité. Heidegger
nous prévient que cette idée vers laquelle convergent les trois premicres sections de son
ouvrage ne correspond pas encore au résultat de I’instauration kantienne de la métaphysique.
Toute la question sera de savoir si ce résultat a ou non affaire a une anthropologie. Le § 36
semble répondre par I’affirmative : la fondation de la métaphysique comme ontologie n’est
que le dévoilement de la transcendance, c’est-a-dire la mise au jour de « la subjectivité du
sujet humain » : elle pourrait culminer dans une anthropologie. Mais celle-ci, précise-t-il, ne
doit pas étre« empirique » (comme I’était celle de Kant) mais « pure ». La Logique est
alléguée a 1’appui de ce propos. La, Kant aurait pointé « sans équivoque » le lieu ou aboutit la
fondation de la métaphysique : une anthropologie philosophique. Mais rien n’est aussi simple,
et lorsqu’une «réflexion critique » déterminera rigoureusement le sens d’une telle
anthropologie, elle ne pourra que constater I’imprécision du concept que nous en formons et
les limites intrinseques de son idée (§ 37). Aussi le résultat véritable de 1’instauration de la
métaphysique est-il bien de conduire a la question de I’essence de I’homme, mais uniquement
pour en signifier «le caractére problématique ». C’est le sens véritable du Was ist der
Mensch ? : que signalent les trois questions critiques, sinon la finitude dans ’homme ? Le fait

méme que le pouvoir, le devoir ou I’espoir de la raison soient pour lui objets d’interrogation le

“MC, p. 352.
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prouve. Ainsi se révele le sens de la quatrieme question : elle acquiert « I’univocité d’une
interrogation de la finitude dans I’homme »** (§ 38). Et on comprend qu’elle « n’appelle pas
tellement une réponse au sens d’un systtme anthropologique® » : elle est le théme de
I’analytique existentiale.

Le § 26 avait du reste déja éprouvé une telle « impasse ». Il constate que, placée au
fondement de la connaissance ontologique, I’imagination reste une faculté de I’ame humaine :
il peut donc sembler 1é€gitime de 1’élucider en s’adressant a 1’Anthropologie. Mais ce recours
est vain : la premiere édition de la Critique avait mis « plus originellement » en lumicre le
role intermédiaire de 1’imagination, son rapport au néant et sa fonction créatrice. Un tel
recours serait en outre erroné : il est le signe d’une méprise quant au « caractére empirique »
de I’Anthropologie. En effet, pour le dire dans les termes du Kantbuch, la ou 1’imagination
productrice, dans la Critique, ouvrait I’horizon de la possibilité de 1’objectivité en général,
elle ne s’attache plus, dans 1’Anthropologie, qu’a « la formation de vues d’objet considérés
comme empiriquement possibles ou impossibles ». Bien sir, cette dimension strictement
ontique doit s’adresser a la vérité ontologique qui la soutient ; mais il reste qu’elle « ne pose
aucunement la question de la transcendance », c’est-a-dire de la finitude. Heidegger conclut
quant a la pauvreté empirique de 1’ Anthropologie par une phrase essentielle : « L’explicitation
empirique des facultés de I’ame (...) recele (...) une référence aux structures transcendantales.
Mais I’anthropologie ne saurait les fonder — elle ne saurait méme pas les emprunter a sa
propre matiére »*°. Autant dire que si I’empiricité anthropologique n’autorise aucune pensée
de la finitude, ce theme insigne est en revanche enveloppé par le Was ist der Mensch ?
Foucault, pour sa part, va montrer que 1’Anthropologie peut effectivement rejoindre la

« racine’’ » de la Critique, la finitude, mais en un mouvement ou elle s’annule nécessairement.

L’étude foucaldienne du Was ist der Mensch ? débute par un constat analogue a celui des
§ 36 et 38 du Kantbuch : I’anthropologique, loin de sombrer dans le simple empirique, y
rejoindrait le coeur du philosopher selon Kant — il est ce « point ou vient culminer dans une
interrogation des interrogations elles-mémes, la réflexion philosophique ». Foucault rappelle
ensuite que les quatre questions ouvrent, au sein de la Logique, sur une nouvelle triade,
interrogeant le pouvoir de la raison tour a tour sur sa source (Quelle), son étendue (Umfang) et

ses limites (Grenzen). Ces trois concepts, ici rapportés au theme anthropologique, forment

* Cf. KM, p. 262-274.

* E. Cassirer, M. Heidegger, Débat sur le kantisme et la philosophie, op. cit., p. 43.
KM, p. 185-192.

“TIA, p. 66.
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aussi bien 1’épine dorsale de [D’investigation critique que celle d’une philosophie
transcendantale ou elles conquierent leur sens définitif. Nous sommes maintenant en mesure
de comprendre le bon usage de I’Anthropologie, la « répétition anthropologico-critique » :
essentiellement soumise a la Critique, elle doit répéter a son propre niveau, empirique, et dans
la forme de I’originaire, du déja-la, les concepts au fondement de la recherche apriorique. Par
la méme, elle leur fait atteindre le niveau fondamental de la philosophie transcendantale ; et,
en ce geste, elle s’abolit*®. Une anthropologie a pour unique fonction de faire transition,
transaction, d’une interrogation propédeutique a son acheévement dans une philosophie
transcendantale ou se pose a ’Homme, au croisement de Dieu et du Monde, la question de
I’appartenance de la vérité et de la liberté. Foucault soutient qu’en ce rdle ou elle disparait
sitot assumé, 1’anthropologie touche effectivement au probléme de la finitude : entre Dieu et
le Monde, elle conduit naturellement a I’homme compris comme « étre limité », et nous
ramene « ainsi a la racine méme de la Critique ». De méme, 1a ol le Kantbuch accordait qu’a
la constitution de 1’anthropologie appartient toujours «une référence aux structures
transcendantales », I’Introduction ajoute qu’en tant qu’elle porte la Critique a sa « cohésion
fondamentale » elle indique ses « corrélats transcendantaux ». Cependant Foucault n’omet pas
de soupconner, avec Heidegger, I’empiricit¢ de 1’Anthropologie. Pour celui-ci,
I’anthropologie ne peut «fonder » ces « structures transcendantale » ; et pour celui-la,
« ’empiricité de 1’Anthropologie ne peut pas se fonder sur elle-méme » : c’est pourquoi
Foucault ajoute qu’il n’y a qu’un mode d’étre valable de la répétition anthropologique : étre «
a titre de répétition de la Critique ». Mais, pour toute anthropologie, autant que sa «
libération », c’est sa destruction qui est normalement impliquée par la *°.

La torsion sur lui-méme de I’empirique est nécessaire en ce qu’elle meéne a ce qui s’en
distingue et le rend possible : mais on ignore trop souvent que cette fonction transitoire de
I’anthropologie est seule l€gitime. On fait jouer 1’anthropologique au niveau critique, on
prétend trouver par et en lui un « acces naturel au fondamental » : on constitue la finitude en
un nouvel absolu, au service d’une connaissance de I’homme qui — selon le double
mouvement définitoire des analytiques de la finitude — « objective celui-ci » mais aussi

« interroge le sujet sur lui-méme, sur ses limites, et sur ce qu’il autorise dans le savoir qu’on

8 Cf. Ibidem, p. 47 ; cf. p. 54 : « La question anthropologique (...) répéte les trois premiéres questions (...) en
substituant (...) le jeu de trois notions qui couvrent les rapports de I’homme au monde : non pas rapports
empiriques, circulaires (...) mais corrélation nécessaire, c’est-a-dire originaire (...) ou se développent deés la
racine de I’existence des choses, d’inséparables transcendances. (...) [Elle] a pour sens et fonction de porter les
divisions de la Critique au niveau d’une cohésion fondamentale, (...) une philosophie transcendantale ».

¥ Cf. Ibidem, p. 66, 54,75,76 ; KM, p. 191.
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prend de lui ». Cet essai de connaitre I’homme est le lieu de naissance des confusions de
I’empirique et du transcendantal : il est le fond commun des anthropologies philosophiques,
auxquelles appartiendraient aussi bien les sciences humaines que la phénoménologie. On
trouve ici davantage que I’ébauche de 1’analyse de Les mots et les choses: son assise
philosophique. Mais Foucault, prolongeant la remarque du § 26 du Kantbuch sur le rapport de
I’Anthropologie a I’empirique et au transcendantal, semble finalement retrouver la critique de
Heidegger par Vuillemin. Tout se passe en effet comme si, désormais armé d’une « critique
de la finitude », il tentait déja de renvoyer la phénoménologie — y compris, semble-t-il, dans
sa version existentiale — au sol épistémique de sa possibilité. Ici culmine la genese du refus
foucaldien de I’anthropologie, élaboré a 1’école d’une certaine phénoménologie, mais s’en
distanciant déja : « Parce que ’originaire ne peut jamais €tre lui-méme le sol de sa propre
libération, c’est finalement a I’originaire congu dans 1’épaisseur des syntheses passives et du
déja l1a qu’a renvoyé D’effort pour échapper a 1’originaire con¢u comme subjectivité
immédiate. (...) la problématique de la Welr et de 1I'In-der-Welt ne pouvait échapper a
I’hypotheque de I’empiricité. Toutes les psychologies phénoménologiques, et autres variations
sur I’analyse de 1’existence en sont le morne témoignage ». Aussi la conclusion de ce texte
souvent proche de Heidegger sera-t-elle plutdt placée sous le signe de Nietzsche. La pensée de
I’éternel retour — « répétition authentique » — serait seule a méme de nous débarrasser d’une
« philosophie [qui] ne s’est pas libérée de la subjectivité (...) [mais] s’y est au contraire
enfermée’’ ». La critique du théme anthropologique et le refus de 1’anthropologie

philosophique ouvrent alors a la destitution du questionnement de 1’essence de I’homme.

4. Troisieme variation : au-dela du refus. Une subjectivation foucaldienne, entre Kant et

Heidegger ?

Articulée sur une critique rigoureuse de la finitude, la mise en lumiere de la structure
épistémologique de I’anthropologie ouvre a la déconstruction de toutes les figures de

I’homme. Une fois retracée la genese de son refus de 1’anthropologie — qui, dans sa

O Cf. Ibidem, p. 77, 74. Dés 1963, Foucault applique cette analyse au cas de la médecine : la position de
I’individu, « a la fois sujet et objet de sa connaissance » y est nécessairement liée a I’émergence de la figure
moderne de la finitude : « La structure anthropologique qui apparait alors joue a la fois le réle critique de limite
et le r6le fondateur d’origine ». Ici aussi, cette structure anthropologique, fondamentalement ambigué, coexiste
avec une autre version du théme de la finitude, désanthropologisée et autrement radicale : et on rejoint cette «
expérience lyrique qui (...) de Holderlin a Rilke (...) est liée & une mise au jour des formes de la finitude » ; cf.
M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 2003, p. 201-202.

! Ibidem, p. 68, 78.
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possibilité, est toujours kantienne — et marqué son lien intime a la pensée de Heidegger, on
congoit comment Foucault va élaborer, dans une direction originale, ses propres outils
conceptuels. Exemplairement, s’il pourra ranger Heidegger parmi ceux qui, s’inscrivant
« dans le vide de I’homme disparu », s’essayent a « penser a nouveau », il sera aussi capable
de décrire les conditions historiques auxquelles obéit son discours™. Cette ambivalence de Les
mots et les choses a 1’égard de la pensée de Heidegger est sans doute liée a la présence
obstinée, en elle, de ce que Derrida nommait « une autre insistance de 1’homme™ ». Car
Foucault refusera dorénavant route explicitation de I’essence de 1’homme ou de «la
subjectivité du sujet humain » — y compris si elle atteint au Dasein non-substantiel et
désanthropologisé. C’est cela qui se joue, entre 1954 et 1961, dans sa pensée : 1’ Introduction a
I’ Anthropologie implique normalement un tel refus, I’historicisation du « concept » d’homme
dans Les mots et les choses le prolongera ; et le « scepticisme systématique a I’égard de tous
les universaux anthropologiques™ » se précisera au fil des livres.

Ce qu’il refuse est la forme méme de la question concernant I’essence de ’homme, quelle
que soit la solution qu’on lui oppose. C’est une chose de définir le Dasein comme son
ouverture, c’est-a-dire, 4 la limite, comme « une singularité pré-personnelle’ », c’en est une
autre de décrire le jeu de 1’énoncé dans son émergence, sa régularité et ses transformations, de
pointer, en bout de course, comme 1’une de ses implications, la création d’« un ensemble ou
peuvent se déterminer la dispersion du sujet et sa discontinuité avec lui-
méme’® ». Pareillement, c’est une chose d’interroger « ’essence historique de 1’homme en
tant qu’elle a son origine dans la vérité de I'Etre’’ », de dire que cette essence, accomplie dans
le langage, n’est que garde de I’étre, appartenance réciproque de la finitude de son histoire et
de la finitude de la pensée ; c’est une autre chose d’étudier I’histoire des systemes de pensée,
en un « travail critique de la pensée sur elle-méme » qui, d’'une part, met en évidence les
conditions historiques sous lesquelles 1’essence de ’homme fut problématisée et, d’autre part,
ouvre «des singularités transformables » a des proces de subjectivation précaires et
passagers’®. Tel est I’anti-essentialisme de Foucault : ’exclusion a priori de la question de

I’essence de I’homme est la contrepartie du refus de toucher au plus originaire et du désir de

32 Cf. MC, p. 353, et I’évocation de 1’essai « de traverser le champ anthropologique et, s’arrachant 2 lui a partir
de ce qu’il énonce, de retrouver une ontologie purifiée ou une pensée radicale de 1’étre ».

3 J. Derrida, art. cit., p. 148.

*DEIL, n. 345, p. 1453.

%3 J. Piéron, « Angoisse et mort dans Sein und Zeit », Bulletin d’analyse phénoménologique, IV, 5, 2008, p. 7. Cf.
M. Heidegger, Etre et temps, op. cit., § 28, p. 112.

% M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit.,p. 78.

TM. Heidegger, Lettre sur I’humanisme, tr. Munier, Paris, Aubier Montaigne, 1964, p.

% Cf. M. Foucault, L’usage des plaisirs, op. cit.,p. 16, et DE II, n. 340, p. 1399.
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saisir ce qui est en cours présentement. Et pourtant, on 1’a vu, tant L’archéologie du savoir
que les derniers tomes de L’histoire de la sexualité ne craignent pas de recourir a une

terminologie heideggérienne — il faut une derniere fois y revenir.

Le point autour duquel gravitent les derniers travaux de Foucault est cette relation que la
pensée, comme « travail critique » sur soi, tente d’établir a elle-méme. Un rapport de soi a soi,
lié a la constitution de sujets, que Deleuze avait rattaché, via Heidegger et Kant, a la notion
d’auto-affection : on se souvient que le Kantbuch faisait du « temps, auto-affection pure, (...)
la structure essentielle de la subjectivité »*°. Je ne répéterai pas ces analyses et laisserai en
suspens la question de savoir si cette auto-affection se rapporte ou non au Zwiefalt
heideggérien. Je ferai en revanche une premiere proposition : le theme du rapport a soi de la
pensée, chez Foucault, peut étre décrit sans référence au fondement d’un Cogito ; il ne
renverrait méme pas a une quelconque intériorité. Sans trop s’avancer, on dira que le rapport a
soi est d’abord le fait de la pensée elle-méme, dans sa matérialité, au moins si la pensée fait
signe chez Foucault (comme I'avait vu Vuillemin) vers les « formations pluralistes et
contingentes », les « bornes » qui « délimitent » le « systeme » a l'intérieur duquel « nous
vivons et pensons® ». La facon dont Foucault présente le mouvement de la pensée, dans ses
discontinuités et ses systématisations provisoires, indique que la pensée, dans son histoire, ne
cesse de s’affecter elle-méme, créant par la des zones ol ce qui de la pensée reste non-pensé
est soumis a une €laboration critique. Une telle expérience de la pensée n’équivaut ni au
mouvement nécessaire et progressif d’une intériorisation des contradictions, ni a la ressaisie et
a la maitrise d’un impensé hantant le vécu ; elle signale qu’en tant qu’elle habite pour les
ordonner les corps et les discours d’une formation historique, la pensée réserve toujours la
possibilité de s’écarter de soi et d’ainsi poser en objet d’investigation ce qui d’elle-méme,
pour elle-méme, a sa limite, n’était pas pensé. Tel serait le sens du « travail critique de la

pensée sur elle-méme » auquel Foucault rapportait in fine tout son travail.

¥ KM, p. 244. Cf. G. Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 2004, p. 115, qui pourra évoquer « la redécouverte finale
de Heidegger par Foucault » puis, développant cette « confrontation nécessaire », faire apparaitre la divergence :
« 1l fallait passer par 1’entrelacement stratico-stratégique [entendre : les relations de savoir-pouvoir] pour
atteindre au pli ontologique » (p. 121). La notion d’(auto-)affect(ion) est I’'un des themes majeurs de la recherche
de D. Giovannangeli, cf. notamment La passion de [’origine, Paris, Galilée, 1995, p. 9-10, 15-17, 75-78 ou
« L’homme en question », art. cit., p. 29.

% J. Vuillemin, « Rapport pour la création d’une chaire d’Histoire des systéemes de pensée », in D. Eribon, Michel
Foucault, Paris, Champs-Flammarion, 1999, p. 368-369.
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Au début des années soixante-dix, le méme pouvait violemment refuser « la thématique
historico-transcendantale » et maintenir 1’éventualité que sa recherche aboutisse a « un résidu

. Foucault semblait par 12 reconduire

non négligeable qui sera le transcendantal »
I’opposition du pur fondamental et de la simple duplication de I’empirique dans I’originaire,
opposition clé du commentaire a I’Anthropologie. Ce sera ma seconde proposition : dans
I’éventualité ou un tel résidu subsisterait dans son travail, je crois qu’il pourrait &tre le rapport
a soi de la pensée. Ce theme, en tout cas, était déja abordé dans Les mots et les choses. Dans
son compte-rendu de 1’ouvrage, Canguilhem rappelait que la désubstantialisation du Cogito
entreprise par Kant — la mise au jour d’un «concept de la fonction du Cogito sans sujet
fonctionnaire » — laissait la voie libre aux essais cherchant « si la fonction fondatrice (...) ne
pourrait pas €tre assurée par des fonctions ou des structures dont la science elle-méme
avérerait qu’elles sont a 1I’ceuvre dans 1’élaboration de ces connaissances ». On voit I’intérét,
contre ces redoublements indéfinis du positif dans le fondamental, de « substituer le concept a
la conscience », de penser, a I’instar de Foucault, une « histoire ou les événements affectent
des concepts et non des hommes ». Mais pour qu’une telle histoire soit faite, il faut laisser aux
concepts, et aux pensées ol ils se sédimentent, la possibilité de se penser soi-méme : d’ou le
role central — au-dela de la place que lui assigne 1’archéologie et a rebours d’une perspective
phénoménologique — du chapitre « Le cogito et I’'impensé ». Travailler ce qui d’elle reste non-
pensé, pour la pensée, c’est fatalement le rapprocher de soi, et ¢’est déja s’ altérer : « Elle fait
aussitdt bouger ce qu’elle touche® », écrit Foucault. Mais ce n’est qu’elle-méme que bouge ou
modifie ici la pensée : ainsi va-t-elle, selon I’expression de Canguilhem, « se produire en
prenant le risque (...) de s’effrayer de soi” ». Dans cette production de soi par soi, on peut
étre tenté de voir la condition de possibilité de I’histoire de la pensée, comme succession de
formations discursives ou épistémiques, celle de son étude dans une « histoire des systemes de
pensée », mais aussi la condition de toute production de subjectivité. Toutefois, si la
subjectivation, liée a un rapport de soi a soi dans la pensée, était bien fonction d’un champ
transcendantal, celui-ci ne pourrait étre décrit que comme a-subjectif. On rejoindrait ici a
nouveau Deleuze, qui corrélait la mise en évidence d’« un champ transcendantal impersonnel
et pré-individuel » a la critique de cette facon de philosopher « qui se contente d’élever au

transcendantal un exercice seulement empirique dans une image de la pensée présentée

o1 Cf. M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit.,p. 58 ou 167 ; DE I, n. 109, p. 1241.
2 MC, p. 338.
% G. Canguilhem, « Mort de I’homme ou épuisement du Cogito ? », in Critique, n. 242, p. 614-618 (je souligne).
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comme "originaire" »*. Paradoxalement, avec la Logigue du sens, c’est a la phénoménologie,
a La transcendance de I’Ego ou au premier Derrida, que nous serions alors renvoyés® ; mais,
ainsi que Deleuze y invite, pour y déloger le Cogito, donc la porter a ses limites, et les

outrepasser.

A ce stade, I’idée de rapporter un concept foucaldien de la subjectivation a celui d’un
champ transcendantal reste hypothétique ; son lien au concept d’auto-affection, entre Kant et
Heidegger, indécidable. Au reste, on sait que Foucault, plutét que d’élever I’historicité en
général au rang d’a priori, historicise le transcendantal autant que possible et le vide de sa
substance. On se contentera alors d’émettre, sous le double signe de Canguilhem et de
Deleuze, une derniere proposition. Peut-étre serait-il plus juste de parler a propos de Foucault
d’un champ résiduel « quasi-transcendantal » matériel, objectif : une simple bréche dans la
pensée, variant entierement avec |’histoire et qui, comme telle, rendrait cette derniere
possible, et toutes les créations de sujets qui s’en induisent. Quoique plus proche d’Heidegger
que d’une dialectique ou d’une phénoménologie, les implications d’une telle posture
philosophique demeurent contradictoires avec la pensée de la vérité ou du sens de I’étre.
Celle-ci, on le sait, n’est « ni éthique ni ontologie », « ni théorique ni pratique » : ou bien elle
est « I’éthique originelle » en ce qu’elle renvoie ’homme a son essence, qui est de séjourner
dans la proximité toujours celée de 1’étre®. La pensée reconnait alors sa finitude, lorsqu’elle
prend garde a la finitude de 1’étre. Or sur tous ces points I’ « ontologie critique de nous-
mémes » élaborée par Foucault dans ses derniers textes s’écarte décisivement de Heidegger.
Cette pensée de 1’éthique, fondée sur une €thique (un rapport de soi a soi) de la pensée, se
donne en effet pour « épreuve historico-pratique » et, surtout, comme une expérience-limite,
évidemment « toujours elle-méme limitée », mais valant comme « analyse historique des
limites qui nous sont posées et épreuve de leur franchissement possible »*’. Une analyse,
enfin, dont le point d’application n’est jamais 1’originaire mais toujours le présent, ou 1’«
actualité ». Paradoxalement, ce dernier concept, qui pourrait concentrer tout ce qui I’écarte de
Heidegger, c’est dans le sillage de Kant que Foucault le crée. Avec Heidegger, contre
I’anthropologie kantienne ; contre Heidegger, non loin de Kant, une subjectivation

foucaldienne : un cercle se referme.

% G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1997, p. 124, 119.

65 Cf. J.-P. Sartre, La transcendance de I’Ego, Paris, Vrin, 2003, p. 19, 79 ; et, a la suite de J. Hyppolite, J.
Derrida, Introduction a L’origine de la géométrie, Paris, PUF, 2004, notamment p. 84-85.

% Cf. M. Heidegger, Lettre sur I’humanisme, op. cit., p. 149, 145.

S Cf.DE 11, n. 339, p. 1394-1396.
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Ce cercle se résume dans la trajectoire qui va du Was ist der Mensch ? kantien a la mise
en question de son fondement par Heidegger, avec la question « qui est ’homme ? »*, et qui
s’acheve dans sa reprise et son infléchissement par Foucault : « Qui sommes-nous
aujourd’hui ? », demande-t-il, « quel est le champ actuel des expériences possibles »*. Ne
pouvant décider ici du poids exact de Heidegger pour ce moment de la pensée de Foucault, le
dernier, je suggérerai simplement, pour finir, que son travail s’ajuste alors parfaitement a un
mot d’ordre poétique, a mon avis typiquement foucaldien : « Si fini que tu sois, demande-toi
régulierement — et irrégulierement — "Qu’est-ce qu’aujourd’hui encore je peux risquer ?" ».

Ce vers n’est pas de Holderlin mais de Michaux .

% M. Heidegger, « L’époque des "conceptions du monde" », art. cit., p. 99.

% DE II, n. 351, p. 1506. Cf. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France
1982-1983, Paris, Seuil/Gallimard, 2008 : Le rapport de Foucault a Kant, décidément, est a penser sous le signe
de I’ambivalence : « Kant, au fond, me semble avoir fondé (...) les deux grandes traditions entre lesquelles s’est
partagée la philosophie moderne (...). Et il me semble que le choix philosophique auquel nous nous trouvons
confrontés actuellement est celui-ci. Il faut opter ou pour une philosophie critique qui se présentera comme une
philosophie analytique de la vérité en général, ou pour une pensée critique qui prendra la forme d’une ontologie
de nous-mémes, d’une ontologie de I’actualité » (p. 21-22).

" H. Michaux, Poteaux d’angle, Paris, Gallimard, 2004, p. 47.
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