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Introduction
« langage magistral » et « réflexivité réflexe »

Avec I’attitude de pourfendeur de toutes les illusions qui lui va
bien, Pierre Bourdieu a mis en évidence le paradoxe traversant toute
institution scolaire, y compris universitaire, et qu’implique la prise
de parole qu’elle autorise et le langage qu’elle impose comme
légitime. En quoi consiste ce paradoxe ? 1l semble que I’institution,
au fond, ne puisse réaliser le but qu’elle se donne explicitement —
promouvoir I’égalité et I’émancipation — sans du méme coup entrer
en contradiction avec le role social qui la définit essentiellement, et
qui pour sa part reste implicite : reconduire, reproduire le rapport de
forces (entre classes) caractéristique d’un état donné du monde
social, c’est-a-dire répéter et renforcer les inégalités qui le traversent
en les légitimant (c’est 1a toute I’utilité du classement scolaire). De
ce point de vue, et quoi qu’elle en dise, I'université se révele comme
ce lieu ou il est structuralement impossible d’opérer la mise au centre
de la parole, son partage, sa dispute authentiquement démocratique.
Elle serait un lieu ou, partant, il s’avére impossible de mettre en
ceuvre ce que I’on peut nommer, avec Jacques Ranciere, une logique
de I’émancipation et de I’égalité’.

L’analyse consacrée au «langage magistral », dans La
reproduction, est caractéristique de cet état de fait. On nomme
« langage magistral » la parole émise par un délégué de I’institution
reconnu par elle comme apte a émettre cette parole, c’est-a-dire
« digne de transmettre ce qu’il transmet, donc autorisé a en imposer
la réception ». La caractéristique principale du langage magistral est
gu’il n’a au fond pas grand chose a dire; ou, au moins, que le
contenu proprement informatif est second par rapport a la fonction,
au réle social qu’il remplit en tant simplement qu’il est dit. Ce role

1 Voir spécialement J. RANCIERE, Le maitre ignorant. Cinq legons sur

I’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 1987.



social, multiple, est en fait toujours soumis a la logique de la
reproduction :

« le seul fait de transmettre un message dans un rapport de
communication pédagogique implique et impose une
définition sociale (...) de ce qui mérite d’étre transmis, du
code dans lequel le message doit étre transmis, de ceux qui
ont le droit de le transmettre ou, mieux, d’en imposer la
réception, de ceux qui sont dignes de le recevoir et, de ce fait,
contraints de le recevoir et enfin, du mode d’imposition (...)
du message qui confere sa légitimité (...) & I’information
transmise »°.

Si le message magistral est bien, d’abord et avant tout, un
massage social (pour parler comme Marshall McLuhan), on
comprend pourquoi tout peut se dire dans une université sans que
cela porte a conséquence, sans que cela modifie ou méme rencontre
le réel. La situation et le rble que prescrit le champ universitaire au
moindre des agents qu’il consacre ont pour contrepartie de
« neutraliser » tout ce qu’il peut dire, aussi bien sur la lutte des
classes, la théorie révolutionnaire des groupes, la subversion
littéraire et la littérature comme subversion, ou, évidemment, la
fonction neutralisante du langage magistral : « C’est aussi que le
langage peut n’étre plus, a la limite, un instrument de
communication, mais un instrument d’incantation dont la fonction
principale est d’attester et d’imposer I’autorité pédagogique de la
communication et du contenu communiqué »°.

Bourdieu ajoute que cette fonction incantatoire du langage
magistral repose sur une opération particuliére qu’il nomme, dans le
sillage de la tradition psychanalytique, la dénégation. Chez Freud la
dénégation (Verneinung) apparait comme un moyen par lequel, au
cours de la cure, le refoulé, par le langage, se crée un chemin jusqu’a
la conscience, mais uniquement sur le mode de la négation: le
patient parle bien du contenu de conscience refoulé, mais en

2 P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La reproduction. Eléments pour une

théorie du systéme d’enseignement, Paris, Minuit, 1999, p. 135.
®  Sur tout ceci, ibid., p. 134-136.



affirmant qu’il n’en parle pas. C’est pourquoi, si la dénégation est
déja une facon de prendre connaissance du refoulé, elle n’est
aucunement une maniére de I’accepter: de cette opération, il
« résulte une sorte d’acceptation intellectuelle du refoulé tandis que
persiste ce qui est essentiel dans le refoulement »*. Quand on sait que
Bourdieu tend volontiers a identifier le monde social, et les rapports
de domination qui le structurent, comme I’objet d’un refoulement
actif® réalisé au plus haut point au sein de I’université, on comprend
gu’il désigne les universitaires comme ces gens « formés a parler un
langage dans lequel on parle pour dire qu’on ne dit pas ce qu’on
dit »® ou, mieux, dans lequel « on (se) dit la vérité, mais sur un mode
tel qu’on ne (se) la dit pas»’. Cet usage légitime du discours,
neutralisant car « dénégateur », a pour conséquence un rapport
particulier au monde social, définitoire selon Bourdieu de I’ethos
universitaire : c’est qu’il déréalise ce monde, et ce qui le compose :
«Une des propriétés du langage légitime est précisément qu’il
déréalise ce qu’il dit (...). Le systéme scolaire enseigne (...) un
rapport au langage qui est solidaire d’un rapport aux choses, un
rapport aux étres, un rapport au monde complétement déréalisé »°.

Tels seraient I’exercice du langage sur lequel repose le
paradoxe de I’institution universitaire, et la vision du monde qu’il
implique. L’agent élu par I’institution pour parler en son nom entrera
automatiquement en conflit avec la fonction essentielle de celle-ci, et
la violence symbolique qui I’anime et qu’elle exerce, au moins s’il
souhaite ceuvrer a I’émancipation de ses auditeurs, et de lui-méme.

* S.FREUD, «La négation», in Résultats, idées, problémes, trad. J.
Laplanche et al., t. 2, Paris, PUF, 1985, p. 136.

Cf. par exemple P.BOURDIEU, La distinction. Critique sociale du
jugement, Paris, Minuit, 2003, p. 566.

P. BOURDIEU, « Ce que parler veut dire », in Questions de sociologie,
Paris, Minuit, 2002, p. 111.

P. BOURDIEU, La distinction, op. cit., p. 580.
P. BOURDIEU, « Ce que parler veut dire », art. cit., p. 111-112.



Et les rapports de domination qu’il voudrait contribuer a supprimer,
il ne pourra les désigner qu’en les déniant, déréalisant par la le
monde auquel ils participent.

Bourdieu peut sembler friand de ces constats a I’allure de
cercle infernal. Ils pourraient, dans le pire des cas, inciter a la
démission, ou a cette sorte de « conscience malheureuse » qui, dans
une inactivité confortable, se nourrit indéfiniment d’elle-méme et de
ses paradoxes. Puisqu’il faut toujours ou bien parler ou bien se taire
et que parler implique nécessairement d’entrer en conflit avec
I’institution — et avec soi, en tant que délégué de celle-ci —, on peut
étre tenté de garder le silence. Cependant, d’un autre coté, il est
toujours trop tard : on a déja usé de la parole, et « on ne peut se
reprendre ». Puis on constate que Bourdieu lui-méme — lui qui, plus
que tout autre, savait combien I’analyse précédente s’appliquait
d’abord a son propre discours — ne s’est pas pour autant réfugié dans
le mutisme, encore que sa prise de parole, et le conflit qu’elle
impliquait, lui étaient souvent, & |I’en croire, éminemment
douloureux.

Avec ce probléme inaugural, c’est toute I’exigence de la
penseée de Bourdieu que nous rencontrons, et celle, difficile mais
surmontable, devant laquelle elle nous place. Comment savoir, a
I’entame d’un exercice académique, si celui-ci atteindra son objectif
final : pourra-t-il effectivement contribuer & I’émancipation des uns
et des autres ? Et si oui, par quels biais ? Mais sans doute s’agit-il de
questions oiseuses : comment en effet ne pas voir que I’institution ne
sera jamais suffisamment en accord avec elle-méme pour offrir le
cadre ou s’inscrire parfaitement ? C’est donc qu’il faut prendre la
possibilité structuralement refusée, construire un cadre au fur et a
mesure, le bricoler patiemment, avec les moyens du bord — Beckett
écrivait : « Dans le silence on ne sait pas, il faut continuer ».

Tenter, a partir d’une réflexion consacrée au travail de
Bourdieu, de construire un tel cadre, un lieu certes institutionnel
mais ou une parole réellement émancipatrice serait proférée, cela
suppose d’accorder la plus grande attention au probléme de la
réflexivité. Dans ce qui suit, sans chercher & récuser la conceptualité
bourdieusienne, je voudrais prioritairement m’attacher a montrer

10



pour quelles raisons et sous quelles modalités cette pensée nous
impose encore, et impérieusement, de repérer et de susciter ces
moments et ces endroits ou la parole (notamment académique) opére
la torsion par laquelle elle se met a distance d’elle-méme, se prend
pour objet de réflexion et d’élaboration, et, dans ce geste, produit un
lieu, au milieu, lieu de la pensée elle-méme, créé par et pour elle,
selon son besoin fondamental de trouver son lieu propre, besoin se
souciant peu de celui qui, pour un moment, la confisque. Chez
Bourdieu, c’est autour de ce motif que se cristallisent, a mon sens,
les virtualités émancipatrices les plus intenses.

C’est que ce théme nous invite vraiment & penser ensemble, et
a penser ensemble autrement. Par « penser », on désignerait alors
I’acte réflexif, et collectif’, ou la pensée — relative a une
communauté, par exemple philosophique, en quoi elle se révéle
irréductible & sa captation provisoire par un seul — se prend elle-
méme comme objet pour se soumettre a une forme radicale de
lucidité critique. Selon cette optique, ce texte se voudrait une
initiation — entrainement ou exercice — a ce qu’on appellera, a la suite
de Bourdieu dans un tout autre contexte, la « réflexivité réflexe™ ».
Cette notion de « réflexivité » ne se confondrait avec aucune « prise
de conscience » ; elle serait méme irréductible a un fait individuel.
En effet, bien que « les agents ne peuvent se donner une maitrise
symbolique de leur pratique que par une "opération a la seconde
puissance" », il est aussi vrai « que le privilége traditionnellement
conféré a la conscience et a la connaissance réflexives est dépourvu
de fondement »'*. Je pose, en premiére approche, que la réflexivité,

° Sur la réflexivité en tant qu’acte collectif, cf. P. BOURDIEU, Méditations

pascaliennes, Paris, Seuil, 1993, p. 13.

0 p BouRDIEU, « Comprendre», in La misére du monde, (dir.

P. BOURDIEU), Paris, Seuil, 1998, p. 1391.

P. BOURDIEU, Esquisse d’une théorie de la pratique précédé de Trois
essais d’ethnologie kabyle, Paris, Seuil, 2000, p. 305, 307. Si I’idée
d’une « opération a la seconde puissance » est énoncée en référence a
Merleau-Ponty, c’est une confrontation avec Sartre qui pourrait peut-
étre permettre d’éclaircir ce point (cf. infra, chapitre 2, b, note 95). Une longue

11
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cet écart de soi a soi, est le fait méme de la pensée, au moins tant
gu’on ne confond pas celle-ci avec I’exercice subjectif d’une faculté,
mais qu’on la définit non seulement comme ce qui habite les corps et
les discours et ordonne systématiquement leurs pratiques, mais aussi
comme ce qui réserve toujours la possibilité d’un écart critique a soi
producteur, comme tel, de possibles inédits.

La « réflexivité réflexe » devient en ce sens I’un des noms du
point en deca duquel I’exercice de la pensée ne peut régresser. Le
rapport a soi réflexif de la pensée, comme « quasi-transcendantal »
(on y reviendra), en tant qu’il se déroule en situation, qu’il n’existe
gu’en acte, en ce qu’il s’affronte a ses propres conditions de
possibilité (historiques et sociales), est ce qui met a distance un
usage dominant de la penseée, résiste a son application habituelle dans
les pratiques langagiéres et corporelles, enfin trace les voies selon
lesquelles inquiéter et déplacer cet usage. Quoique Bourdieu ait
superbement opéré cette mise a distance critique, il est aussi possible
qu’il nait pas arpenté toutes ces voies, pour autant méme qu’il les ait
indiquées. Mais I’important sera de voir et de faire valoir que la
« reflexivité réflexe », telle qu’elle fut pratiquée par lui, offre une
parfaite pierre de touche et donne une formule excellente pour

note de Questions de méthode, Paris, Gallimard, 1967, p. 46 sq., tente
d’articuler au plus prés une théorie existentialiste de la réflexivité et de
la conscience sur une pensée dialectique proprement matérialiste du
processus historique. A vouloir choisir entre I’'un ou l'autre de ces
termes, on tomberait fatalement dans un type particulier d’idéalisme, ou
I’un « consiste & dissoudre le réel dans la subjectivité, I’autre & nier toute
subjectivité réelle au profit de I’objectivité ». On pourrait dire que, d’un
point de vue philosophique, la sociologie bourdieusienne, spécialement
par le recours au concept d’habitus, tient & sa fagon cette voie moyenne
proposée par Sartre ou, finalement, le subjectif apparait comme un
«moment du processus objectif (celui de [I'intériorisation de
I’extériorité) » (p.50). Disons, en premiére approximation, que
Bourdieu va de son cbté toujours plus réduire la part accordée a « la
théorie de la conscience », et exemplairement au probléme de « la prise
de conscience » (p.47): encore central dans Algérie 60, on le verra,
I’Esquisse d’une théorie de la pratique puis les Méditations pascaliennes
en proposeront la critique rigoureuse.
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chercher, ici et maintenant, comment s’orienter vers d’autres
devenirs socio-historiques et vers des Vvirtualités politiques
réellement émancipatrices.

Le texte qui suit se découpe en deux parties, chacune de statut
différent : prenant pour fil conducteur les Méditations pascaliennes,
la premiere considére la pensée de Bourdieu dans son ensemble,
comme un tout achevé, tandis que la seconde met spécialement en
évidence un des moments de ce travail, situé autour des années
soixante. En esquissant, via le recours a deux images des pensées de
Kant et de Spinoza, un « Portrait du sociologue en philosophe »,
j’essaierai d’abord d’éclairer les présupposés philosophiques de la
sociologie de Bourdieu. La confrontation avec Spinoza sera
I’occasion de revenir sur certains des concepts essentiels qui
I’animent ;  I’interrogation  d’un  « kantisme  hétérodoxe de
Bourdieu », dans un premier temps, servira en outre de prétexte a la
définition d’un certain style de la pensée philosophique, désigné ici
comme critique sociale du présent, et a situer Bourdieu en son sein.
La seconde partie est un essai de penser dans cette direction exacte.
A partir de la problématique de la temporalité, la relecture de deux
textes — Les héritiers et Algérie 60 — doit permettre d’interroger, pour
aujourd’hui, la signification de la constitution éventuelle d’un
« sous-prolétariat estudiantin », et €ébaucher une critique socio-
philosophique de la « condition étudiante »*2.

2 Plus largement, il faudrait aussi faire sentir, dans ces pages, comment
Bourdieu, sociologue réputé «difficile» (usant, dans des phrases
sinueuses, de nombreux concepts qu’il ne cesse de reprendre, de
redéfinir, d’affiner), est aussi un grand créateur d’affects, que ses
descriptions sociologiques ou ses élaborations conceptuelles, pour autant
que I’on accepte de jouer le jeu, appartiennent bien a ces livres qui ont le
pouvoir d’accroitre I’enthousiasme, parfois la mélancolie. Et lorsque je
dis : jouer le jeu, je veux dire : jouer un jeu, le sien, jeu valant comme
suspension de tous les jeux sociaux, travail de lucidité critique quant au
monde social et ses mécanismes de reconduction des dominations,
travail surtout sur soi en tant que mis en jeu, enjeu et joueur de ce méme
monde social.

13



| — Portrait du sociologue en philosophe

La « mise en question »
philosophique de la
philosophie sera acceptee,
voire célébrée, par les
mémes philosophes qui
jugeront insupportable
I’objectivation
sociologique de
I’institution

philosophique®®

Est-il Iégitime de traiter en philosophe un sociologue qui, plus
gue d’autres, s’est attaché a mettre en évidence, contre les
prétentions de la philosophie & dominer souverainement le champ
intellectuel, la spécificité de la sociologie ? Il est notoire que
Bourdieu, bien que philosophe de formation (étudiant a I’Ecole
Normale Supérieure de la rue d’Ulm, il obtient I’agrégation en
1954), ne cessa jamais de critiquer la philosophie, parfois trés
durement. Cette critique, il I’émet & partir d’un dehors de la
philosophie, I’engagement dans les sciences sociales revétant pour
lui le sens d’une véritable conversion. Et celle-ci est d’autant plus
radicale qu’elle se présente comme une rupture pure et simple avec
un point de vue philosophique dont la particularité — ses conditions
de production historiques, sociales et économiques spécifiques —

¥ P.BOURDIEU, Les régles de I’art. Genése et structure du champ
littéraire, Paris, Seuil, 1998, p. 284.
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entrainerait de nombreuses illusions, et barrerait de toute fagon
I’accés & une universalité auquel il prétend plus que tout autre.

Il faudra cependant montrer qu’un grand nombre des
problématiques bourdieusiennes les plus fondamentales sont aussi,
traditionnellement, du ressort de la philosophie — ainsi celle de la
temporalité, qui servira de fil conducteur par la suite ; que, d’une
certaine maniere, le cadre ou I’horizon général de ses questions
concoure & inscrire Bourdieu au sein de cette tradition, voire &
entretenir un rapport de filiation — critique — avec certains auteurs : je
pense a Spinoza, et aussi, de facon plus improbable si I’on sait
combien il traita durement ses propositions quant au jugement de
godt ou au partage de I’empirique et du transcendantal, & Kant. Il ne
s’agit pas de nier la dimension proprement sociologique du travail de
Bourdieu, ou de magiquement recouvrir, par un de ces tours de
passe-passe dont raffolent les philosophes, le « retour du refoulé » (le
monde social lui-méme) qu’elle autorise. En dépit de I’exergue
volontairement pessimiste de ce chapitre, le but est plutét de
proposer un point de vue philosophique sur I’ceuvre, qui certes n’est
exclusif d’aucun autre, mais qui a I’ambition d’exacerber la
puissance subversive qui n’a cessé de I’animer, pour mieux la
réactiver.

Le kantisme hétérodoxe de Pierre Bourdieu :
une pensée du penser

Des Méditations pascaliennes — un texte parfois présenté
comme son testament spirituel, et dont la philosophie, comme le titre
le laisse entendre, est peut-étre autant I’objet que le sujet —, je
préléve cet extrait posant que les sciences sociales « permettent de
prolonger et de radicaliser I’intention critique du rationalisme
kantien »'*. De facon simplificatrice, rappelons que le geste critique,
selon Kant, est de prime abord doté d’une utilité simplement
« négative ». Initialement, il cherche a déterminer les conditions de

4" p. BourpIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 175.
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possibilité, c’est-a-dire les sources et les limites, de I’'usage de la
raison humaine, et a clarifier celle-ci : la critique ouvre « non pas a
I’extension, mais seulement a la clarification de notre raison, ainsi
gu’a la préserver des erreurs» (cela étant « déja beaucoup de
gagné », comme le reléve Kant). Mais cette critique, poursuit-il, est
transcendantale. Comme on sait, I’entreprise critique ne porte pas
sur les données empiriques, historiques ou sociales, c’est-a-dire
particuliéres et contingentes, qui limitent la pensée : elle cherche
plutdt & déterminer les principes, nécessaires et universels (a priori)
qui, toujours et partout, commandent a I’usage de la raison, limitent
en droit celui-ci, et rendent possible une expérience en général (que
cette expérience soit d’ordre gnoséologique, moral ou esthétique).
De méme, Kant ne se demande pas sous quelles conditions un objet
avec telles qualités peut étre connu par tel sujet, si tel acte est moral
ou non, si tel objet est beau ou s’il ne I’est pas : il s’agit plutdt de
découvrir & quelles conditions a priori doit obéir en sa structure
méme la pensée de tout sujet pour qu’une expérience en général soit
possible. C’est ce que déclare Kant dans le passage suivant, a propos
du versant gnoséologique de la critique : « J’appelle transcendantale
toute connaissance qui s’occupe en général non pas tant d’objets que
de notre mode de connaissance des objets en tant qu’il est possible
en général »™.

Le partage de I’empirique et du transcendantal peut sembler au
non-philosophe quelque peu artificiel. Il est pourtant la matrice de la
philosophie moderne et, encore trés souvent, ce qui permet &
d’aucuns de définir un champ d’investigation spécifiquement
philosophique, ou de Ilégitimer sa prétention & [I'universalité.
Cependant, & tort ou & raison, Bourdieu ne cessa de suspecter une
distinction qu’il identifiait brutalement a une « coupure magique »
dont il convenait d’interroger «la signification sociale ». En
introduisant la dimension transcendantale, comme en deca de
I’empirique, le philosophe ne ferait en réalité que « rationaliser » sa
propre position dans I’espace social, ses dispositions spécifiques et le

15 E.KANT, Critique de la raison pure, trad. A.J.-L. Delamarre et
F. Marty, Paris, Gallimard, 2002, p. 82-83 [B 25]. On verra plus loin que
le geste critique posséde également une utilité proprement positive.
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point de vue, trés particulier — dit « scolastique » —, que celles-ci
impliquent.

Pour comprendre cela, prenons pour point de départ la notion
de point de vue scolastiqgue — celui des intellectuels, « la fraction
dominée de la classe dominante » —, qui trouve son plus haut point
d’accomplissement dans I’ethos du philosophe universitaire. Selon
Bourdieu, ce point de vue est fondé sur une mise a distance du
monde, une Véritable «coupure sociale et mentale» qui est
également d’ordre matériel (que I’on pense a I’université en général,
et spécialement & certaines universités américaines, dont les campus,
coupés des villes, fonctionnent de fagon presque autarcique). Dans ce
contexte, une temporalité trés spécifique, caractéristique de la
position scolastique, peut se déployer: un «temps employé
librement a des fins librement choisies et gratuites qui (...) peuvent
étre celles d’un travail, mais affranchi, dans son rythme, son moment
et sa durée, de toute contrainte externe, et en particulier de celle qui
s’impose par I’intermédiaire de la sanction monétaire directe », soit
«un temps libre et libéré des urgences du monde qui rend possible
un rapport libre et libéré a ces urgences, et au monde ». Or, en tant
que tel, le point de vue scolastique entrainerait un grand nombre
d’erreurs ou d’illusions'® témoignant d’une sorte d’intellectualo-
centrisme et ayant en commun de relever d’une stratégie de déni du
monde social. Ainsi, I’attitude esthétique qu’élabore Kant dans la
Critique de la faculté de juger, en tant que transcendantale, ne serait
gue la rationalisation universalisante de la position et des
dispositions pourtant trés spécifiques ayant permis d’écrire cette
Critique et d’adopter cette attitude et, partant, elle vaudrait comme
une occultation de cela méme avec quoi il a fallu rompre afin de
I’écrire, et de I’adopter : « Au point que I’on est contraint de se
demander si (...) le transcendantal n’est pas toujours une sorte

16 Ces illusions se déploieraient dans trois domaines — épistémologique,
moral et esthétique — recoupant les trois champs d’investigation de la
critique kantienne, cf. P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit.,
p. 75-131.
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d’empirique philosophiquement transfiguré et, par 13, dénié »*". Si
bien que I’interrogation transcendantale, exemplairement dans sa
dimension esthétique, apparait & Bourdieu comme un ultime
raffinement de ces stratégies de dénégation et de ces effets de
déréalisation qu’impliquerait la position scolastique, le point de vue
des « dominés de la classe dominante ».

Du méme coup, la fidélité de Bourdieu a I’intention du
rationalisme kantien - ce qu’il appelle «prolonger» et
« radicaliser » le geste critigue — ne pourra qu’étre profondément
ambigué, infidéle, critique : en un mot, hétérodoxe. Ce qu’il retient
de Kant, c’est I'idée selon laquelle il faut soumettre la raison
(notamment scolastique), comme instrument particulier de I’acte de
penser, & une critique qui doit en déterminer les limites, c’est-a-dire a
la fois en décrire les conditions de possibilité et la déprendre de ses
illusions. Mais le criticisme kantien devra cependant se soumettre a
une historicisation radicale: ce qu’il convient désormais
d’interroger, ce sont les conditions de possibilité historiques et
sociales, et non plus transcendantales, de I’exercice de la pensée. Ce
qu’il faut ainsi faire, c’est soumettre la pensée & une série de
questions que la raison scolastique ne peut par définition que
refouler. 1l faut montrer que la prétention & I’universalité s’ancre
toujours en un point de départ — une position d’origine — de part en
part historique, et en retracer la genése ; qu’elle se développe au long

7 p. BourDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 69. Les citations de
ces paragraphes sont respectivement extraites : pour la critique du
transcendantal kantien, et spécialement de la Critique de la faculté de
juger, de P. BOURDIEU, La distinction, op. cit., p. 571, 574-578 ; pour la
description et la critique des positions et dispositions scolastiques, de
P. BOURDIEU, Meéditations pascaliennes, op. cit., p. 323, 9. Il ne
m’appartient pas de juger ici de la pertinence de la position extréme de
Bourdieu a I’égard du théme transcendantal (cf. infra, chapitre 1, a). On se
contentera de souligner que, paradoxalement, la dimension historique de
la troisiéme Critique (qui affleure en ses paragraphes 60 et 65) lui
échappe tout a fait: cf.J. RANCIERE, Le philosophe et ses pauvres,
Paris, Champs-Flammarion, 2007, p. 282-284, et D. GIOVANNANGELI,
« Kant, le beau et la révolution », in La fiction de I’étre, Bruxelles, De
Boeck, 1989, p. 82-84.
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d’une histoire qui la détermine mais qu’il est possible de réfléchir ;
enfin que son énonciation est relative a certaines conditions de
production sociales et économiques (ainsi I’état d’indistinction relatif
entre le loisir et le travail auquel renvoie le terme de «skholé »,
comme loisir studieux, rapport particulier, fait de suspension, au
temps, & I’avenir, aux urgences du monde et aux préoccupations
pratiques, ou propres a la pratique)'®. Ce serait par exemple cela
clarifier I’instrument de la pensée, et prolonger, en le radicalisant, le
geste kantien.

D’autre part, mais cette fois positivement, Bourdieu attire
I’attention sur le fait que ce geste critique, dans le cas particulier ou
il s’apparente a I’historicisation d’une pratique ou encore d’un texte,
en plus d’éviter certaines meéprises, est aussi ce qui permettrait
d’actualiser, de « rendre présent, actuel », telle pratique, tel texte —
I’actualiser, c’est-a-dire I’activer & nouveau et mesurer son intérét a
I’égard de problémes ou de polémiques relatives au moment présent.
Or, sur ce dernier point, c’est précisément contre Kant que Bourdieu
se réclame des « enquétes historiques » auxquelles Spinoza, dés le
Traité des autorités théologique et politique, soumettait les textes
sacrés'. Ce dernier usage du geste critique, dans le sens de

8 Sur la notion de « skholé » et sa critique, cf. P. BOURDIEU, Méditations
pascaliennes, op. cit., spécialement p. 27-31. Voir aussi, entre beaucoup
d’exemples, P.BOURDIEU, « Comment peut-on étre sportif ?», in
Questions de sociologie, op. cit., p. 177-178.

¥ Sur Ihistoricisation et la référence & Spinoza, cf. P. BOURDIEU,

Méditations pascaliennes, op. cit., p. 71-72 ; sur I’historicisation comme
actualisation, ibid., spécialement p.125-126. L’ceuvre de Bourdieu
s’achéve sur un texte posthume dont le dernier mot est la notion
d’historicisation dans son rapport & celle d’actualisation : ainsi évoque-t-
il « le sentiment d’appréhender une ceuvre et une vie dans le mouvement
nécessaire de sa réalisation et d’étre ainsi en mesure de m’en donner une
appropriation active, sympraxie plutdt que sympathie, tournée elle-
méme vers la création et I’action; il se trouve en effet que,
paradoxalement, I’historicisation, bien gu’elle mette & distance, donne
aussi les moyens de rapprocher (...) » (P. BOURDIEU, Esquisse pour une
auto-analyse, Paris, Seuil, 2004, p. 141-142). Sur la notion d’« enquétes
historiques » chez Spinoza, voir Traité des autorités théologique et
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I’actualité, revient-il a se distancier définitivement de la pensée
kantienne ? L’infidéle fidélité au rationalisme kantien se mue-t-elle
ici en une véritable rupture ?

Il est bien possible que non. La radicalisation du criticisme —
I’accent mis, d’une part, sur la dimension historique de la pensée et,
d’autre part, sur le lien nécessaire de la critique a une référence au
présent, a un actuel qu’elle contribue a modifier —, pourrait au
contraire permettre a Bourdieu de rejoindre Kant, quoique par un
chemin détourné. On sait en effet que Kant, s’il est bien a la source
d’un criticisme transcendantal synonyme d’«analytique de la
vérité », inaugure également, dans le champ de la philosophie, un
autre type d’interrogation, ne s’attachant cette fois plus aux
conditions transcendantales de la connaissance, mais portant plutot
sur les conditions historiques de I’existence. Or, a suivre les analyses
fameuses de Michel Foucault, il se trouve que cette derniére
interrogation peut étre posée comme suit: « Qu’est-ce que
I’actualité ?», c’est-a-dire «quel est le champ actuel de nos
expériences ? »®°. Dans cette perspective, le probléme de I’actuel
serait donc tout sauf étranger a la pensée kantienne. J’ajoute que la
position et la résolution de ces questions — Foucault I’a suggéré —
sont indissociables d’un questionnement du concept de pensée : elles

politique, in Euvres complétes, tr. R.CAILLOIS, M. FRANCES,
R. MiISRAHI, Paris, Gallimard, Pléiade, 1954, p. 716, § VII ; cette méme
notion est centrale dans M. FOUCAULT, «Qu’est-ce que les
Lumiéres ? », in Dits et écrits, t. 2, Paris, Gallimard, Quarto, 2001,
p. 1391.

La référence sur ce point est donc Foucault, par exemple dans Le
gouvernement de soi et des autres. Cours au College de France 1982-
1983, Paris, Hautes études Gallimard Seuil, 2008, p. 21-22. Les textes
kantiens alimentant la réflexion a ce propos sont « Qu’est-ce que les
Lumiéres ? », la deuxiéme section du Conflit des facultés, I’« Idée d’une
histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique » (spéc. § 8), le
« Projet de paix perpétuelle » (spéc. I’Appendice I), enfin « Qu’est-ce
que s’orienter dans la pensée ? ». Bien que Foucault n’en dise rien, il est
certainement possible de soutenir que la Critique de la faculté de juger
offre & ces opuscules leur soubassement conceptuel.
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ouvrent a une autre Denkungsart, un autre mode du penser, a une
image nouvelle de la pensée (il faut « penser autrement », assene-t-
il). On pressent dés lors que ce réinvestissement du kantisme
impligque rien moins qu’une réévaluation de la notion de pensée.
Celle-ci ne peut pas uniquement s’entendre comme ce qui s’impose
aux pratiques pour les ordonner, ce dont il faudrait déterminer les
conditions historiques de possibilité et le domaine de pertinence. Elle
doit étre aussi, pour autant qu’elle réfléchisse ses propres conditions
de possibilité en rapport avec un contexte historique donné, le sien,
I’occasion d’une torsion ou d’un travail sur soi ouvrant d’autres
possibles, d’autres domaines d’investigation®'.

Posons, en tout cas, que I’articulation entre historicisation du
criticisme et interrogation du présent, parce qu’elle parait rejouer, en
la radicalisant, une question d’inspiration kantienne (« qu’appelle-t-
on aujourd’hui penser ? »), est ce qui permet de définir Bourdieu
comme un « kantien hétérodoxe ». C’est sur la base de ce kantisme
original qu’il faut maintenant essayer de définir un certain style de la
pensée philosophique : la critiqgue sociale du présent. En quoi
consiste, dans ses grandes lignes, ce style philosophique que
Bourdieu met en ceuvre pour son propre compte avec des moyens
spécifiques (I’analyse sociologique) ? On le résumera d’un symbole,
en renvoyant a ce que Gilles Deleuze évoque sous le nom
d’« empirie, ou I’histoire au présent »%. « L’empirie », soit I’histoire

21 Pour le dire une premiére fois, dans un cas la pensée est ce qui soumet la

raison et le champ scolastiques, par exemple, et les discours et les
attitudes qui s’en induisent et s’y inscrivent, & un ensemble de régles, de
normes dont le respect conditionne I’appartenance a ce champ ; dans le
second, la pensée devient sujet de ses effets d’objectivation pratiques,
elle en réfléchit la logique et, ce faisant, elle y introduit un écart, une
bréche.

2 G. DELEUZE, Périclés et Verdi. La philosophie de Francois Chatelet,

Paris, Minuit, 1996, p. 20. Je m’autorise ici de Deleuze pour désigner ce
qu’a clairement décrit, par exemple, un autre sociologue (d’ailleurs
formé par Bourdieu et Foucault), Robert Castel, & savoir cet « effort
pour ressaisir le plus contemporain en reconstruisant le systéme des
transformations dont la situation actuelle hérite. Se retourner vers le
passé avec une question qui est aujourd’hui la nétre, et écrire le récit de

21



envisagée dans la perspective du présent, ce serait en effet la matiére
de cette critique philosophique et de la pensée qui I’anime, ce sur
quoi elle s’exerce autant que I’élément ou elle se déroule. Que faut-il
entendre par 13 ?

Chez Bourdieu, donc — et on pourrait dire la méme chose de
Foucault —, la reprise critique de la question critique de Kant est en
derniere instance solidaire d’une redéfinition du probléme de la
pensée. Le cceur de cette définition nouvelle renvoie a un travail de
la pensée sur elle-méme : il y va d’une expérience réflexive que
méne la pensée a propos de sa propre historicité, ou des conditions
historiques — c’est-a-dire des limites — de son déploiement. D’autre
part, ce retour sur soi a pour ambition de libérer, ici et maintenant,
d’autres modalités de pensée : aussi I’enquéte historique — et c’est ce
qui fait son intérét — trouve-t-elle sa fin dans une mise en question du
présent conduisant elle-méme a une expérimentation rationnelle des
devenirs ouverts par cette enquéte, et cette mise en question.
Foucault a certainement donné sa forme paradigmatique a cet
effort en affirmant que ce qui importe avant tout, c’est, par « une
série d’enquétes historiques », de dégager « de la contingence qui
nous a fait étre ce que nous sommes la possibilité de ne plus étre,
faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons® ». Mais
Bourdieu ne dit pas autre chose, lorsqu’il définit I’historicisation
comme condition d’une actualisation possible, et qu’il suspend & ce
geste la nécessaire exploration d’un « utopisme rationnel» lui-méme

son avenement et de ses principales péripéties » ; ainsi, « I’histoire du
présent » suppose bien « le retour sur sa propre histoire » (cf. R. CASTEL,
Les métamorphoses de la question sociale, Paris, Gallimard, 2001, p. 15,
23). On reconnait, dans cet effort pour saisir la différence introduite par
aujourd’hui & I’égard d’hier au travers de patientes « enquétes
historiques », la question, typiquement foucaldienne, de I’actualité. (Sur
ce dernier point, on se reportera & R. CASTEL, « Présent et généalogie du
présent. Une approche non évolutionniste du changement », in Au risque
de Foucault, (coll.), Paris, éd. du Centre Pompidou, 1997, p. 161-168).

2 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », art. cit., p. 1391, 1393.
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«capable de (...) faire advenir le possible »*. Cette triple

articulation entre histoire, actualité et devenir, et le rapport a soi
réflexif de la pensée qui en est I’opérateur, constitue dans la
perspective privilégiée ici I’armature conceptuelle, c’est-a-dire
philosophique, d’une critique sociale du présent.

Répétons-le : le cadre philosophique le plus général du travail
de Bourdieu serait, en prise avec I’actualité, une mise en question des
conditions de possibilités sociales et historiques de I’exercice de la
pensée — telle qu’elle se distribue dans un champ social donné — et
contribuant & la modification, a la transformation de cet exercice —
donc de ce champ. Il demeure qu’une question essentielle,
proprement philosophique, est sous-jacente a ce type de travail : il
faut déterminer jusqu’a quel point il est loisible de mener
I’historicisation du travail de la pensée. D’une formule, penser est-il
chaque fois relatif & un contexte historique et social donné ou butte-t-
on en derniere analyse sur un nécessaire résidu qu’il serait loisible de
nommer « transcendantal » ?

En resserrant au maximum la question, on pourrait noter que
pareil travail sur soi n’est en effet possible que sous certaines
conditions. En fait, il suppose deux choses: il y a la nécessité
matérielle de la pensée, c’est-a-dire d’un contexte socio-historique,
une « situation », soit le champ spécifique ou elle s’actualise sous
forme de pratiques et de dispositions”; il y a d’autre part la

2% P, BOURDIEU, « Comment libérer les intellectuels libres?», in
Questions de sociologie, op. cit., p. 78.

%« La construction de I’Etat s’accompagne ainsi de la construction d’un

transcendantal historique commun qui, au terme d’un long processus
d’incorporation, devient immanent & tous ses "sujets". A travers
I’encadrement qu’il impose aux pratiques, I’Etat institue et inculque des
formes symboliques de pensée communes (...)» (P.BOURDIEU,
Méditations pascaliennes, op. cit., p.252-253 — je souligne). Cette
tension entre historique et transcendantal traverse d’autres investigations
bourdieusiennes — cf., par exemple, P. BOURDIEU, Les régles de I’art,
op. cit., p. 16, qui se propose de découvrir « le principe de I’existence de
I'ceuvre d’art dans ce qu’elle a d’historique, mais aussi de
transhistorique (...) ».
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possibilité formelle que soient réfléchis ce contexte socio-historique
et sa logique particuliére. En forgant quelque peu, on dira que la
penseée comme écart & soi, ou encore la réflexivité historique de la
pensee, peut paradoxalement apparaitre comme un résidu de type
transcendantal : le socio-historique est certes le lieu ou la pensée
entreprend I’expérience réfléchissante de sa propre historicité, mais y
a-t-il une historicité pensable hors d’un effort de réflexion ne
s’exercant sur nul autre matériau que cette historicité ? Or accepter
cela serait aussitdt montrer que ce résidu n’est qu’un « quasi-
transcendantal » ; dire en effet que I’historicité apriorique de la
pensée est synonyme d’a priori historique, c’est dire qu’il n’y a de
transcendantal qu’historique, qu’il varie entiérement avec et dans
I’histoire et le social. Ceci pourrait constituer un point de départ a
partir duguel juger de la pertinence de la critique bourdieusienne du
transcendantal kantien. Plutét que d’y insister, et afin d’éclaircir cela,
je tenterai de décrire précisément cette opération réflexive dont la
pensee est, pour ainsi dire, aussi bien I’objet que le sujet. Comment
se déroule ce mouvement définitoire d’une critique sociale du
présent et condition du travail de I’« empirie » ?

Mettre au jour, pour un champ donné, les conditions de
possibilité sociales et historiques de I’exercice de la pensée, par
exemple de la pensée scolastique (ou, mutatis mutandis, pour
Foucault, circonscrire la pensée qui, sans qu’elle soit pensée, irrigue
nos manieres de dire et de faire dans un dispositif de pouvoir-savoir
singulier), c’est certes montrer les limites de cet exercice, le fait qu’il
ne s’effectue que dans un contexte dont il tire tout son sens, mais
c’est aussi montrer que la pensée est irréductible a ce contexte,
qu’elle revét également le sens d’un travail sur soi, un pouvoir de se
penser en tant que non-pensée, une aptitude a éclairer ses propres
conditions de possibilité, a interroger et inquiéter ses limites. Or — et
c’est le point — dans ce mouvement d’un dédoublement interne par
lequel la pensée (comme sujet de I’opération) se met a I’écart d’elle-
méme (en tant qu’objet de celle-ci) pour jouer a ses marges, ses
propres limites se voient fatalement mises a distance, déplacées,
donc altérées : c’est ainsi qu’évolue ou se modifie la structure interne
du champ ou cette pensée s’effectue. On tiendrait la rien moins que
la formule abstraite sous laquelle s’effectuent de nouveaux possibles
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empiriques — potentiellement subversifs — des possibles jusqu’alors,
et a la lettre, impensés. C’est cette méme formule, en tant qu’elle
articule I’histoire, I’actualité et le devenir, que Foucault désigne
comme « problématisation » ou «expérimentation » : la pensée
comme expérience, c’est alors la réflexion de son historicité par la
pensée, dans un retour sur soi n’existant qu’en acte, réalisé sur sa
limite actuelle, et ouvrant le champ du socio-historiqgue comme
devenir, virtualités®.

On peut maintenant synthétiser et tirer les conséquences de ces
caractéristiques d’une critique sociale de I’actualité, et les appliquer
plus spécialement au cas de la sociologie de Bourdieu. C’est ce que
visent les trois remarques suivantes: 1) la pensée, aux deux sens
définis ici, n’est jamais la propriété d’une faculté subjective : elle est
ce qui détermine matériellement les discours et les comportements
dans tel ou tel champ objectif — elle est, au sens fort, pratique : elle
ordonne et ritualise, selon une logique chaque fois particuliére, un

% Sur la pensée comme impensé «habitant» les pratiques et les
représentations d’une époque et, tout aussi bien, comme n’étant pas ce
qui habite celles-ci mais plut6t ce qui permet de les prendre « comme
objets de pensée », bref sur ce dédoublement interne au travail de la
pensée, cf. M. FOUCAULT, « Le style de I’histoire » et « Polémique,
politique et problématisations », in Dits et écrits, op. cit., respectivement
p. 1473 et 1416. Dans un article paru lors de la mort de Foucault,
Bourdieu, plagant d’ailleurs cette ceuvre dans le prolongement de
I’« intention critique au sens de Kant », insiste fortement sur la notion de
transgression, « la transgression proprement philosophique comme
effort pour penser I’impensé (...) ce qui limite la pensée et qui en
interdit I’au-dela » (P. BOURDIEU, « La mort du philosophe Michel
Foucault : le plaisir de savoir », in Le Monde, 27 juin 1984, p. 1, 10).
Bourdieu, enfin, débutait son enseignement au Collége de France sous le
signe de Foucault (et de Canguilhem) en posant la question de
I'impenseé : « Si la sociologie du systéme d’enseignement et du monde
intellectuel me parait primordiale, c’est parce qu’elle contribue aussi a la
connaissance du sujet de connaissance en introduisant, plus directement
que toutes les analyses réflexives, aux catégories de pensée impensées
qui délimitent le pensable et prédéterminent le pensé » (P. BOURDIEU,
Lecon sur la legon, Paris, Minuit, 2007, p. 10).
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champ, et elle ménage la possibilité d’une connaissance d’elle-
méme ; 2) le « sujet » de la pensée, moment de ce processus, dérive
de ces déterminations : en un mot, I’habitus est construit par et dans
une pensée qui rend possible ses actes de construction pratiques — il
est constitué par la pensée et non I’inverse. Le «sujet » peut alors
apparaitre soit comme figé, soit comme bouleversé, selon que la
pensée s’impose sans écart au champ et & I’habitus qui s’y inscrit, ou
gu’elle les transforme, lorsque ce qui d’elle-méme y était impensé est
pensé en elle ; 3) le travail de la pensée sur elle-méme n’équivaut pas
a un processus totalisant d’intériorisation des contradictions, ni a une
prise de conscience subjective ou collective, ni méme a la ressaisie et
a la maitrise d’un impensé hantant le vécu : il est un travail infra-
conscient, inhérent aux évolutions du champ, a ses rituels, et dont les
agents, dans leurs dispositions spécifiques, sont simplement le lieu
matériel, de ce qu’indéfiniment ils intériorisent ce travail pour
I’extérioriser?’.

C’est en somme une telle expérience philosophique de la
pensée — entre historicité, réflexivité et expérimentation — qui anime
toute critique sociale du présent, et qui la rend possible. Ainsi, ce
rble «expérimental », ce serait la « réflexivité réflexe », dans sa

2T On pourra concrétiser I’analyse précédente, relativement abstraite, en se
référant par exemple & la description de « la conquéte de I’autonomie »
du champ littéraire et de son évolution (cf. P. BOURDIEU, Les regles de
I’art, op. cit.). On y voit bien, notamment, que le « vrai sujet », au fond,
est moins a chercher du c6té de I’habitus que, paradoxalement, dans le
champ lui-méme. La « période héroique » durant laquelle le champ
progresse vers son autonomisation est ainsi décrite comme un moment
ou « les principes d’autonomie qui se convertiront en mécanismes (...)
immanents a la logique du champ, résident encore (...) dans les
dispositions et les actions des agents» (p. 192). En revanche, «un
champ parvenu & un grand degré d’autonomie » se caractérise par une
forme « de conscience de soi» (p.118). Et «une des manifestations
majeures » de cet état de maturité n’est autre que «la réflexivité »
(p.171). La réflexivité historique du penser, principe structurant
pratiquement un champ, est bien, par le biais des habitus qu’il in-forme,
la condition de possibilité de ses transformations.
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dimension émancipatrice, qui I’assumerait chez Bourdieu. La pensée,
structurant les habitus et les champs ou ils sont insérés, obéit a des
conditions radicalement historiques ; orrappeler que tout est
historique (...) ce n’est pas, comme on s’empresse parfois de le dire,
professer un réductionnisme historiciste ou sociologiste. C’est (...)
rendre a I’histoire, et & la société, ce que I'on a donné & une
transcendance, ou a un sujet transcendantal.

« Rappeler que tout est historique », c’est plutdt comprendre
gue la réflexivité, comme réflexe de la pensée, n’est pas seulement
ce qui rend possible les évolutions paralléles du champ et de
I’habitus. C’est voir qu’elle ouvre également a une mise a distance
critiqgue de son usage habituel, & une mise en crise des réponses
«normales » offertes par I’habitus aux incitations du champ et,
partant, a la transformation de I’habitus lui-méme et au déplacement
des limites de ce champ. C’est alors que

I’analyse des conditions dans lesquelles s’accomplit le travail
de la pensée (...) I’épreuve de I’historicisation permanente
pourraient devenir le plus sOr soutien d’un rationalisme
historiciste ou d’un historicisme rationaliste?®,

On pressent que la mise en évidence des conditions
nécessaires de I’expérience de la pensée se dédouble, in fine, en
condition de sa liberté. On prendra cependant garde au fait que ce
travail sur soi est également toujours conditionné, c’est-a-dire relatif
a un contexte socio-historique donné : il est patent que I’expérience
« gque nous faisons de nos limites et de leur franchissement possible
est toujours elle-méme limitée (...) et donc & recommencer »*°. Ce
point invite a pousser plus loin la confrontation de Foucault et de
Bourdieu, & questionner plus rigoureusement, toujours dans le sillage
d’une interrogation d’inspiration kantienne, I’exercice de la pensée
comme travail de I« empirie » et « critique sociale de I’actualité ».

8 P. BoURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 166, 175-176 (je
souligne).

2 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », art. cit., p. 1394.
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En effet, pour simplement I’esquisser, il est sans doute
possible — tout en prenant garde d’éviter « cette forme particuliére de
I’allodoxia (...) portant & reconnaitre le semblable dans le différent
et le différent dans le semblable »* —, de prendre la mesure des
écarts et des rapprochements régulierement relevés entre Bourdieu et
Foucault et, en derniére analyse, du cadre commun de leurs pensées
comme de leurs différences irréductibles. Prendre pour point de
départ un concept de I’expérience de la pensée comme rapport a soi
réflexif — travail sur soi dans I’épaisseur de son historicité propre,
autant dire sur ses limites — impliquerait alors, notamment,
d’approfondir la conception de la temporalité (historique et pratique)
gue celle-ci engage. On sait que, chez Kant, le temps est la forme a
priori selon laquelle I’esprit humain s’affecte lui-méme® ; chez
Foucault, on I’a ébauché, la notion de rapport de soi a soi au cceur de
I’expérience de la pensée renvoie a une épreuve actuelle de la pensée
sur elle-méme, un exercice sur soi commis au bord extérieur de
I’aujourd’hui, I’expérimentation d’une temporalité historique ou
I’histoire (passé), I’actuel (présent) et le devenir (futur) se situent
dans un rapport de co-appartenance ; enfin Bourdieu peut pour sa

% p.BouRDIEU, Esquisse pour une auto-analyse, op. cit, p. 107.
Bourdieu, dans les quelques pages précédentes, évoque précisément son
lien & Foucault. Le rapprochement Bourdieu/Foucault vaut surtout a
considérer la pensée de ce dernier & partir de ses ultimes travaux,
lesquels, par le biais d’une analyse des techniques de soi de I’ Antiquité
gréco-romaine, réservent bien un espace au probléme du sujet, comme
instance intermédiaire ou dérivée au sein d’un champ éthique pratico-
discursif. Cependant, la notion de stratégie interprétée dans un sens a-
subjectif, centrale dans I’analytique du pouvoir foucaldienne, est en
affinité avec nombre de déclarations bourdieusiennes. Le concept
d’habitus ne s’accorderait en revanche pas avec «le structuralisme
symbolique (...) du Foucault de Les mots et les choses » (P. BOURDIEU,
Méditations pascaliennes, op. cit., p.254). Voir aussi, dans un sens
analogue, P. BOURDIEU, Les régles de I’art, op. cit., p. 326-329, 340.

31 E. KANT, Critique de la raison pure, op. cit., p. 112-113 [B69]. Le texte

de Kant est moins clair que la lecture célébre qu’en proposait
M. HEIDEGGER, Kant et le probléme de la métaphysique, trad.
A. De Waelhens et W. Biemel, Paris, Gallimard, 2005, § 34.
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part noter que « le temps est bien, comme le voulait Kant, le produit
d’un acte de construction, qui incombe cependant non a la
conscience pensante mais aux dispositions et & la pratique »*. Le
cadre philosophique commun de Bourdieu et de Foucault, deux
auteurs formés au sein d’un méme horizon intellectuel — dominé par
le marxisme et la phénoménologie — qu’ils avaient, selon des voies
divergentes, tous deux a cceur de dépasser, est sans doute bien celui
d’une réactivation de la philosophie critique®® entée sur le probléme
du temps.

Le spinozisme orthodoxe de Pierre Bourdieu :
une pensée du corps

Une critique sociale de I’actualité se déploie donc au point de
jonction de deux concepts dont elle a toujours a rejouer, renouer et
déplacer I’intrication : la nécessité (nécessité des conditions sous
lesquelles la pensée ordonne un champ donné) et la liberté (liberté
propre a un travail de réflexion de ces conditions). Cette donnée se
laisse particulierement bien lire dans le travail de Bourdieu.

Interroger les conditions de possibilité sociales et historiques
du travail de la pensée, c’est en effet se donner les moyens d’en

%2 pP.BoURDIEU, Méditations  pascaliennes, op. cit, p. 308.
(Cf.infra, chapitre 2, c).

% De fagon programmatique, posons que le syntagme « philosophie »

renverrait & la torsion de la pensée sur elle-méme et celui de « critique »
a I’idée d’un travail se déroulant aux limites de la pensée, comme
explicitation de celles-ci, élaboration de ce « dehors le plus intérieur »
(Deleuze) qu’est, en tant qu’impensé, la pensée a I’égard de soi (c’est
dans ce mouvement ou la pensée met la limite & I’écart, dans les
déplacements qu’il autorise, que I’on reconnait la teneur positive,
créatrice, du geste critique). En ce que ce travail, dans toute son
épaisseur historique, s’effectue toujours & méme une limite particuliére
et actuelle, la philosophie critique ne se confond plus avec une critique
sociale systématisante ou totalisante : elle s’apparente & une critique
sociale du présent.
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découvrir la nécessité (et, concrétement, de rendre socialement
raison du fait que tel agent précis pense ceci plutdt que cela, et qu’il
agisse de telle maniere, y compris a I’encontre de ses intéréts
objectifs). Mais, selon Bourdieu, la mise en évidence des contraintes
nécessaires pesant sur nos pratiques et pensees est aussi la condition
d’«une marge de liberté »* & I’égard de ces contraintes. On
reconnait la I’idée d’une connaissance — « socio-logique » — de la
nécessité valant comme condition d’une pratique de la liberté. Une
idée qui équivaut enfin & montrer, cette fois dans les termes de
Spinoza, que, «dans la mesure ou I’esprit comprend toutes les
choses comme nécessaires, il a sur les sentiments une puissance plus
grande, autrement dit il en est moins passif »** et d’autant plus libre.
Qu’en est-il plus précisément dans le chef de Bourdieu®® ?

Le sociologue est ici celui qui opere une rupture a I’égard des
représentations spontanées des agents — c’est le passage,
classiquement bachelardien®’, de la doxa & I’épistémé — et permet
ainsi de dévoiler les mécanismes cachés de domination présidant a
ces représentations. On peut principalement isoler, dans ce contexte,
deux mécanismes selon lesquels est reconduite la domination :
mécanismes de violence symbolique inscrits dans certaines

% Titre d’une section de P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit.,

p. 336-340.

%% B. SPINOZA, Ethique, in (Euvres complétes, op. cit., p. 569 [V, 6].

% 11 s7agit dans cette section de concrétiser I’analyse abstraite qui précéde :

comment la pensée ordonne-t-elle effectivement, dans un champ donné,
des pratiques corporelles et discursives, et comment, au sein de celles-ci,
se (dé)place-t-elle a I’écart d’elle-méme ? Aprés avoir pris en compte ce
probléme au niveau discursif, avec I’analyse du langage magistral, on
insistera plutdt ici sur la question de la ritualisation des corps.

7 Voir notamment G. BACHELARD, La formation de I’esprit scientifique,

Paris, Vrin, 1980, p. 14: « La science (...) s’oppose absolument &
I’opinion. (...) Elle est le premier obstacle & surmonter ». La notion de
« rupture épistémologique » apparait pour sa part dans G. BACHELARD,
Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1966, p. 104.
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institutions, comme I’école, mécanismes nécessairement voilés,
occultés, voire «refoulés», par lesquels I'ordre social, comme
structure de domination de groupes sur d’autres groupes, tend a
persévérer dans son étre, & se reproduire ; mais aussi mécanismes de
servitude volontaire par lesquels les groupes et les agents dominés
semblent concourir eux-mémes & leur propre domination.

Il faut souligner que cette rupture aux allures de travail de
démystification®® — passant justement par un « regard consentant a la
nécessité »* —, Bourdieu va jusqu’a I’identifier & une forme de
thérapie, d’un c6té et, de I'autre, a une contribution a la lutte des
groupes dominés. « Aller au-dela des manifestations apparentes (...)
remonter jusqu’aux Vvéritables déterminants économiques et
sociaux » peut au moins permettre «a ceux qui souffrent de
découvrir la possibilité d’imputer leur souffrance a des causes
sociales et de se sentir ainsi disculpés »* (vertu thérapeutique de la
sociologie) ; mais aussi, peut-étre, « d’assurer la dissémination des
armes de défense contre la domination symbolique »*' (vertu
stratégique).

% Selon la belle formule de P. BourDIEU, Méditations pascaliennes, op.

cit.,, p. 15, le sociologue est celui qui « rompt le cercle enchanté de la
dénégation collective ».

% P. BOURDIEU, « Comprendre », art. cit., p. 1406. L’allusion a Spinoza

est ici explicite : « La disposition accueillante, qui incline a faire siens
les problémes de I’enquété, I’aptitude & le prendre et le comprendre tel
qu’il est, dans sa nécessité singuliére, est une sorte d’amour intellectuel :
un regard qui consent a la nécessité, & la maniere de I’“amour
intellectuel de Dieu", c’est-a-dire de I’ordre naturel, que Spinoza tenait
pour la forme supréme de la connaissance ».

“0 P BOURDIEU, « Post-scriptum», in La misére du monde, op. cit.,

p. 1453 ; cf. également P. BOURDIEU, « Le sociologue en question », in
Questions de sociologie, op. cit,, p.42: « En fait, il ne s’agit pas
d’enfermer les agents sociaux dans un "étre social originel" (...) mais de
leur offrir la possibilité d’assumer leur habitus sans culpabilité ni
souffrance ».

* P.BOURDIEU, «L’art de résister aux paroles», in Questions de

sociologie, op. cit., p. 13.
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En bref, la mise au jour d’un déterminisme social comme
processus nécessaire de domination des uns par les autres (reposant
sur les mécanismes de violence symbolique et de servitude
volontaire) est cela méme qui permet d’élaborer, dans les marges de
ce déterminisme, une effectuation de la liberté qui le remet toujours
en question — & la fois par le souci et la disculpation des dominés, et
en leur proposant des armes par lesquelles renverser ou au moins
résister a ce processus. Cependant, I’analogie avec Spinoza déborde
en fait cette idée d’une connaissance de la nécessité valant pour
condition d’une pratique de la liberté ; on approfondira mieux les
attendus philosophiques de la sociologie bourdieusienne en le
montrant.

Le travail de Bourdieu est d’abord et avant tout de nature
empirique (pratique) : il est tout entier rivé & la réalisation et au
dépouillage d’enquétes — enquétes statistiques ou entretiens —
centrées sur les maniéres de dire et de faire d’agents concrets, pris
dans des situations également concrétes (dans tel champ donné :
champ scolaire, artistique, sportif...). Or ce point de départ, s’il le
sépare définitivement de la philosophie, Bourdieu, d’une certaine
facon, le partage avec Spinoza. Dans le premier chapitre du Traité de
I’autorité politique, ce dernier s’en prend en effet a ces
« philosophes » qui «ne congoivent point les hommes tels qu’ils
sont, mais tels que leur philosophie les voudrait &tre ». On peut
comprendre I’irritation de Spinoza: en suivant cette voie, les
philosophes ont mis la théorie politique a I’envers : et de fait, en
prenant pour point de départ « une nature humaine fictive » plutét
que la condition d’existence réelle des hommes, on ne voit pas
toujours comment il serait possible d’écrire une théorie qui trouverait
a s’appliquer a la pratique, ou qui rejoindrait & un moment donné
autre chose que le « pays d’Utopie ». C’est ce renversement initial —
remettre la pensée politique sur ses pieds en ancrant la théorie dans
la pratique réelle des agents — qui sans doute fait encore aujourd’hui
tout le mordant de la pensée politique de Spinoza. A I’interpréter
assez finement, c’est aussi ce renversement qui permettrait de placer
en exergue de tout le travail de Bourdieu ces quelques lignes
celébres, ainsi que le sociologue, d’ailleurs, ne manque pas de le
faire au seuil de La misere du monde :
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« J’ai pris grand soin de ne pas tourner en dérision les actions
humaines, de ne pas les déplorer ni les maudire, mais de les
comprendre. En d’autres termes (...) tous les mouvements de
sensibilité n’ont pas été, ici, considérés comme des défauts de
la nature humaine. 1ls en sont des manifestations
caractéristiques, tout comme la chaleur, le froid (...). Or, si
désagréable que soient parfois les évenements physiques, ils
n’en sont pas moins nécessaires et n’en ont pas moins leurs
causes rigoureuses & partir desquelles nous essayons de les
comprendre »*2,

A verser au dossier d’un éventuel « spinozisme orthodoxe » de
Bourdieu, j’ajouterai que ce travail, de nature d’abord pratique,
empirique, et portant sur une multiplicité de pratiques concrétes
(maniéres de faire et de dire) auxquelles la théorie sociologique ne
préexiste aucunement mais dont elle dérive plutdt (selon le précepte :
partir des hommes comme ils sont, non pas tels qu’ils devraient étre),
est aussi ce qui va permettre au sociologue de reprendre a son propre
compte ce probléme classique de la philosophie politique s’énoncant
sous la forme d’un paradoxe, dit de « la servitude volontaire », et
dont Spinoza, aprés La Boétie®, a défini la teneur d’une formule

2 B. SPINOZA, Traité de I’autorité politique, in Euvres complétes, op. cit.,
p. 920 [I, 1, 4]. Cf. P. BOURDIEU, « Au lecteur », in La misére du
monde, op. cit., p. 10 : « "Ne pas déplorer, ne pas rire, ne pas détester,
mais comprendre" : il ne servirait a rien que le sociologue fasse sien le
précepte spinoziste s’il n’était pas capable de donner aussi les moyens
de le respecter ».

43 Cf. E. DE LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, Paris, Mille

et une nuits, 2004, p.8, 10: «Je voudrais seulement comprendre
comment il se peut que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de villes,
tant de nations supportent quelquefois un tyran seul qui n’a de puissance
que celle qu’ils lui donnent, qui n’a de pouvoir de leur nuire qu’autant
qu’ils veulent bien I’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal s’ils
n’aimaient mieux tout souffrir de lui que de le contredire. Chose
vraiment étonnante — et pourtant si commune (...), de voir un million
d’hommes misérablement asservis, la téte sous le joug, non qu’ils y
soient contraints par une force majeure, mais parce qu’ils sont fascinés
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limpide autant que lapidaire : « lls combattent pour leur servitude,
comme s’il s’agissait de leur salut »**.

Il faudrait montrer comment la tentative d’explication
rationnelle, ou « socio-logique », de ce paradoxe — par la mise en
évidence réflexive des limites qui pésent habituellement sur la
pensée, la pensée telle qu’elle se distribue dans différents champs
sociaux (conditions de possibilité sociales) ou bien telle qu’elle rend
possible, & un moment donné, une telle distribution (conditions
historiques) — comment cette tentative d’explication, donc, en ce
gu’elle permet de rendre compte d’actions objectivement contraires
aux intéréts de qui les pose et, ainsi méme, de déculpabiliser I’agent
en question, est peut-étre bien le point central du travail de Bourdieu,
en tout cas sa principale contribution au champ de la philosophie
politique. Je me bornerai a dire en quelques mots son apport original
sur ce point précis.

Il semble que cet apport consiste surtout & neutraliser la
dimension « morale », voire moralisatrice, du paradoxe. A suivre
Bourdieu, personne n’est tout a fait responsable ni, a fortiori,
coupable, de son état de servitude, quand bien méme il y participe.
Le concept d’habitus, s’il est bien déplié, peut en effet amener a
penser que la servitude volontaire est, en son fond, involontaire. I
faut bien voir que I’habitus, comme ensemble de dispositions attaché
a un champ et intériorisé par un agent (structures structurées) — c’est-
a-dire comme grille incorporée des structures attachées a telle
position dans I’espace social, elle-méme fonction de la position
originaire de I’agent dans cet espace, et de sa trajectoire personnelle,
bref de son histoire — et parce qu’il permet de réagir comme il
convient aux attentes de ce champ (structures structurantes)®, est ce

et pour ainsi dire ensorcelés (...). Mais si cent, si mille souffrent
I’oppression d’un seul, dira-t-on encore qu’ils n’osent pas s’en prendre &
lui, ou qu’ils ne le veulent pas (...) ».

* B. SPINOZA, Traité des autorités théologique et politique, op. cit., p. 609

[Préface].

Entre les multiples reprises et affinements bourdieusiens de la définition
de ce concept, je rappelle ceux-ci : I’habitus est « lieu de I’intériorisation
de I’extériorité et de I’extériorisation de I’intériorité » (on se souvient du

45
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par quoi la force d’inertie propre a tout champ social (sa tendance a
persévérer dans son étre et, ce faisant, & reconduire certains rapports
de domination) est toujours, peu ou prou, reproduite — y compris en
ce que cette force peut étre contraire aux intéréts objectifs de certains
agents qui le composent.

Aussi est-ce I’occasion pour Bourdieu, lorsqu’il évoque « la
reconnaissance pratique par laquelle les dominés contribuent,
souvent & leur insu, parfois contre leur gré, a leur propre
domination » (avec, par exemple, le rougissement ou le bégaiement
de I’étudiant face au professeur, du chdmeur face a I’enquéteur
délégué par le service social réputé compétent etc.), de préciser
comment la notion d’habitus permet de rompre avec toute
philosophie du sujet, de la conscience ou de I’individu volontaire et
rationnel, aussi bien qu’avec [I’alternative du déterminisme
mécanique et de la liberté intentionnelle :

«On ne peut donc penser cette forme particuliére de
domination qu’a condition de dépasser I’alternative (...) de la
coercition mécanique et de la soumission volontaire, libre,
délibérée. L’effet de la domination symbolique (...) s’exerce
non dans la logique pure des consciences connaissantes, mais
dans I’obscurité des dispositions de I’habitus, ou sont inscrits
les schéemes de perception, d’appréciation et d’action qui
fondent, en deca des décisions de la conscience et des
controles de la volonté, une relation de connaissance et de
reconnaissance pratiques profondément obscure & elle-
méme »*°.

C’est pourquoi, par excellence, la soumission féminine,
comme pendant de la domination masculine, peut apparaitre a la fois
comme « spontanée et extorquée » (c’est-a-dire, en creux, comme

Sartre de Questions de méthode) ; et un peu plus loin : il est le « produit
reproducteur de ce qui le produit » (cf. P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON,
La reproduction, op. cit., p. 246, 248). Sur la notion de champ, cf. par
exemple P.BOURDIEU, « Quelques propriétés des champs», in
Questions de sociologie, op. cit., p. 113-120.

6 p. BoURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 246.
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n’étant ni I’un ni Iautre) : a condition de les renvoyer aux « effets
durables que I’ordre social exerce sur les femmes »*" en leur corps,
sur les dispositions constitutives de leur habitus, effets, on le voit,
indissociables de I’histoire de chaque agent, tout comme de celle de
I’espace social lui-méme.

Par-dela les illusions antagonistes mais complémentaires d’un
déterminisme strictement mécaniste et d’une liberté rationnellement
choisie et agie, en placant la notion d’habitus au principe d’une
servitude agissant en de¢d de la conscience volontaire de I’agent,
dans des dispositions pratiques incarnées, incorporées, Bourdieu
retrouve finalement, comme La Boétie*®, une « accoutumance a la
coutume », une force de I’habitude bien faite pour rendre compte de
la reconduction de la domination. Mais c’est d’une coutume faite
corps dont il y va désormais, et résultant d’un jeu subtil de va-et-
vient de I’intérieur & I’extérieur, du structuré au structurant, et
inversement ; du méme coup, ce ne peut encore étre qu’un

« effet de I’illusion scolastique que de décrire la résistance a
la domination dans le langage de la conscience — « prise de
conscience» — en ignorant, faute d’une théorie
dispositionnelle des pratiques, I’extraordinaire inertie qui
résulte de I’inscription des structures sociales dans les
corps »*.

4 1bid.

* Cf. E.DELA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, op. cit.,
p. 26 : « La premiére raison de la servitude volontaire, c’est I’habitude ».

* P, BoURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 248 ; voir également

p. 286 : « Les rapports de force symbolique sont des rapports de force
qui s’instaurent et se perpétuent par I’intermédiaire de la connaissance et
de la reconnaissance, ce qui ne veut pas dire & travers des actes de
conscience intentionnels : pour que la domination symbolique (...) il
faut qu’ils [les dominés] se pergoivent comme on les pergoit ; autrement
dit, que leur connaissance et leur reconnaissance trouvent leur principe
dans des dispositions pratiques d’adhésion et de soumission qui, ne
passant pas par la délibération et la décision, échappent & I’alternative du
consentement et de la contrainte ».
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Mais alors, si la théorie de I’habitus a sans doute bien pour
mérite de « déculpabiliser » I’agent dominé y compris lorsqu’il
participe & sa propre domination, elle semble aussi, & tout bien
considérer, n’autoriser qu’une tres faible « marge de liberté » face
aux structures — désormais incorporées! — de la domination. Si
I’intériorisation fluide des positions de domination est effectivement
au fondement des identités sociales, si la reconnaissance pratique des
mécanismes de domination est ce qui permet de jouer, sans trop de
ratés, avec la plasticité qu’ils réclament, les divers jeux sociaux, on
ne voit finalement plus guére comment il serait encore possible
d’investir une quelconque résistance. Mais peut-étre qu’a suivre la
pensee de Bourdieu dans ses derniéres conséquences on s’apercevrait
gue celle-ci, non seulement impose de renoncer au réve d’un
programme alternatif global, d’une résistance absolue ou sauvage,
mais qu’elle permet aussi, et surtout, de penser une sorte de
condition minimale dont aucune stratégie locale de résistance ne
pourrait faire I’économie. D’un mot, il semble que la plasticité
essentielle des habitus, qui les rend perméables a tous les effets de
domination, est aussi bien ce qui permet, dans une certaine mesure,
de s’en déprendre. L exemple de I’école est a cet égard éclairant.

On a beaucoup ironisé sur I’appel a une « pédagogie
rationnelle », condition d’un «enseignement démocratique », sur
lequel se clét Les héritiers™®. D’aucuns ont montré que cette
pédagogie, logiquement, ne pouvait manquer de retomber dans les
ornieres dénoncées par Bourdieu et Passeron ; et on a constaté que
les réformes de I’école mises en ceuvre par le gouvernement
socialiste, en France, aprés 1981, si elles cherchaient caution dans le
travail de Bourdieu, n’en ont bien sir pas moins Vvérifié ce
pronostic™.

0 P.BOURDIEU et J.-C.PASSERON, Les héritiers. Les étudiants et la
culture, Paris, Minuit, p. 99, 112-115. Voir également P. BOURDIEU et
J.-C. PASSERON, La reproduction, op. cit., p. 127, etc.

51 Cf. J. RANCIERE, Le philosophe et ses pauvres, op. cit., p. VIII-IX. C’est

du reste chez Ranciére que I’on trouve la critique la plus forte du travail
de Bourdieu, et notamment de son traitement de la question scolaire : le
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Deux choses, toutefois, ont été moins remarquées. D’un cété,

le fait que Bourdieu et Passeron n’ignoraient aucunement les limites
du recours & une rationalisation de la pédagogie® : de toute évidence,
la structure des rapports de force entre classes, en tant qu’elle rend
possible la position dominante d’une certaine forme de pédagogie
(répétant ce rapport de forces), ne pourra jamais autoriser le

52

« récit mythique », voire policier, du sociologue, fondé sur le postulat
d’une « méconnaissance » essentielle des agents quant & leur domination
pratique, aurait pour conséquence le fait d’assigner & leurs places
respectives les agents, de les réduire a ce que leurs dispositions
indiquent comme étant leur « affaire » propre, et enfin de réserver a la
seule sociologie la capacité de les éclairer sur leur état (ibid., p. 239-
265) : « le sociologue roi » répéte de ce fait le cercle, vicieux, de la
logique explicative, ol « le redoublement des raisons n’a pas de raison
de s’arréter », sinon parce que « I’explicateur est seul juge du point ol
I’explication est elle-méme expliquée » (J. RANCIERE, Le maitre
ignorant, op. cit,, p. 12). Dans cette optique, I’idée d’une « pédagogie
rationnelle », soit la tentative pour « rationaliser I’apprentissage de la
culture Iégitime », devient une facon de « renforcer I’arbitraire de la
Iégitimité en général » (J. RANCIERE, Le philosophe et ses pauvres, op.
cit., p. 254). Sur le débat Bourdieu/Ranciére, on consultera la mise au
point récente de C. NORDMANN, Bourdieu/Ranciére, La politique entre
sociologie et philosophie, Paris, éd. Amsterdam, 2007. Pour une critique
des theses de Bourdieu et Passeron & peu pres contemporaine de leur
énonciation — et sur le fond assez proche de celle de Ranciéere — on lira le
pamphlet situationniste De la misére en milieu étudiant considérée sous
ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et notamment
intellectuel et de quelques moyens pour y remédier (1966) : « Les
sociologues Bourderon et Passedieu (...) restent désarmés devant les
quelques vérités partielles qu’il ont fini par prouver. (...) ils retombent
dans la morale des professeurs, I'inévitable éthique kantienne d’une
démocratisation réelle par une rationalisation réelle du systéeme
d’enseignement c’est-a-dire de I’enseignement du systéme ».

Cf. supra, p.5-7. On pourrait le dire avec Foucault: « Tout systeme
d’éducation est une maniére politigue de maintenir ou de modifier
I’appropriation des discours, avec les savoirs et les pouvoirs qu’ils
emportent avec eux » : cf. M. FOUCAULT, L’ordre du discours, Paris,
Gallimard, 2004, p. 46.
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déploiement d’une pédagogie contraire aux intéréts de la classe
dominante, si bien que «seul un systéme scolaire servant (...) un
autre état du rapport de force entre les classes, pourrait rendre
possible une telle action pédagogique »*°. L’autre élément, & mon
avis central, est I'importance accordée en filigrane a I’idée
d’exercice (et d’exercice sur soi) tant dans Les héritiers que dans La
reproduction. Si tout changement global de pédagogie est rendu
impossible, en fait comme en droit, par I’état des forces sociales en
présence dans le champ scolaire et si, d’autre part, la domination ne
s’exerce jamais aussi bien que par les réponses d'un habitus aux
incitations d'un champ, la «rationalisation» de la pédagogie
(inégalitaire) en vigueur ne peut prioritairement s’identifier qu’a un
long et patient travail sur soi — qui, a ce niveau, s’avére étre autant
I’affaire de la pensée que celle du corps et du langage —, un travail se
donnant pour fin la neutralisation de la multiplicité des points (points
de la pensée, du corps et du langage) constituant pour chaque
position dans chaque champ autant de relais a la diffusion des
mécanismes de la domination. C’est pourquoi une disposition n’est
dite «irréversible » que pour autant qu’elle « peut étre elle-méme
réprimée ou transformée (...) par un processus irréversible
produisant & son tour une nouvelle disposition irréversible »**.

Ne pourrait-on imaginer le réle qu’aurait alors a jouer le
maitre dans sa relation a I’éléve ? « Vendre la méche », comme le
préconisent Bourdieu et Passeron - c’est-a-dire expliciter
rationnellement les attendus scolaires, les arracher & ce flou ou ils
évoluent habituellement et grace auquel ne les reconnaissent que
ceux qui, puisqu’ils en héritent, les ont toujours déja connus —, que
serait-ce d’autre, sinon aménager, par et dans la relation qui noue le
maitre a I’éléve, un espace ou il devient possible d’entamer ces
exercices de soi sur soi afin d’un tant soit peu maitriser, déjouer ou
reconfigurer des effets mentaux, discursifs et corporels, qui sont

5% Cf. P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La reproduction, op. cit., p. 69,
162-163.

5 1bid., p. 58 (je souligne).
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autant d’effets de pouvoir™? « Vendre la méche » c’est alors, du
sein méme de la relation, ouvrir la possibilité d’un tel espace (dans
un écart a soi de la pensée par lequel s’explicite les conditions
auxquelles elle est soumise), puis c’est I’investir empiriqguement dans
un exercice de soi sur soi (par le jeu des corps et des langues
contournant les jeux de dominations dont ils sont I’objet et/ou le
sujet).

A suivre Bourdieu jusqu’au bout, la seule voie de résistance —
ou en tout cas la condition sine qua non de toute résistance — se
profilerait donc dans un travail sur soi débouchant concrétement sur
la modification de I’habitus lui-méme. Décider, en un libre choix de
notre conscience rationnelle, qu’un minimum de mécanismes de
domination ou de reproduction de celle-ci ne passera par soi, en tant
gu’agent social — dans tel réle social que I’on est contraint a tenir
dans I’un ou I’autre des champ sociaux ol I’on est amené a évoluer —
ne suffit pas, et méme ne méne a rien. Il importe plutdt que s’opere
ce retour de la pensée sur elle-méme par lequel les conditions de son
exercice dans un champ social ou une séquence historique précis
sont réflexivement interrogées, et ses limites déplacées. Cependant,
on sait que la pensée elle-méme est toujours déja inscrite dans des
corps, qu’elle détermine leurs actes, leur réactions « conformes », ou
leur gestion (tout comme elle irrigue et contraint le langage). Tout se
passe dés lors comme si c’était a ce point que le travail sur soi de la
pensée «pure», Cce «quasi-transcendantal », trouvait son
prolongement empirique. En tout rigueur, le rapport a soi réflexif de
la pensée, formule abstraite du travail philosophique de
I’« empirie », s’incarne concretement dans un travail sur soi du
corps et du langage. En ce sens, la mise en acte de la « réflexivité

5 Cf. P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit., p. 111 et
110: « Le professeur de lettres n’est en droit d’attendre la virtuosité
verbale et rhétorique (...) qu’a la condition qu’il tienne cette vertu pour
ce qu’elle est, c’est-a-dire une aptitude susceptible d’étre acquise par
I’exercice et qu’il s’impose de fournir & tous les moyens de I’acquérir »
(je souligne). Ailleurs (cf. P. BOURDIEU, « Comprendre », art. cit.,
p. 1399), le travail du sociologue (notamment I’entretien) est identifié a
un « exercice spirituel ».
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réflexe » dont se nourrissait la critique sociale du présent comme
théorie, définirait la condition minimale de la pratique de la
résistance autant que d’une transformation de soi par soi. C’est que :

« si I’explication peut aider [a résister a la domination], seul
un Vvéritable travail de contre-dressage, impliquant la
répétition des exercices, peut, a la facon de I’entrainement de
I"athléte, transformer durablement les habitus »°.

L’insistance sur le corps et la transformation possible des
habitus permettent d’autre part de rejoindre une derniére fois la
pensée de Spinoza. Le concept méme d’habitus, comme lieu d’une
« connaissance par corps »°', témoigne excellemment d’un primat du
corps typique de la pensée de Bourdieu (recoupant le privilége
attribué au « sens pratique »). L’habitus fonctionne en quelque sorte
comme cette interface inscrivant dans les corps des agents les
structures de domination spécifiques de I’espace social, une
inscription qui, en retour, est ce qui permet au corps de s’orienter
dans cet espace, et de répondre adéquatement aux injonctions des
champs qu’il traverse.

Or on sait que la pensée anthropologique de Spinoza repose
entierement sur un primat accordé au corps. L’essence de I’esprit de
I’homme, en tant que mode de la Nature, devant consister en I’idée
d’une chose singuliére qui existe en acte, Spinoza montre facilement
gue cette chose ne peut qu’étre le corps: «L’objet de I’idée
constituant I’Esprit humain est le Corps, autrement dit un certain
mode de I’Etendue existant en acte, et rien d’autre »*. En fait, si
I’esprit et le corps sont bien deux modalités sous lesquelles
s’exprime simultanément la Substance (la Nature), il faut pourtant
tenir que le corps est, dans ce processus, logiguement premier.
L’esprit lui-méme n’est en fait qu’un mode d’expression du corps ou,
plus précisément, il se réduit a viser un corps (« I’esprit humain, en
effet, est I’idée méme, autrement dit la connaissance du corps

56 Cf. P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 246-248
5" bid, p. 185-234, spécialement p. 197-198.
%8 B. SPINOZA, Ethique, op. cit., p. 367 [I1, 13].
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humain ») qu’il ne connait que par les idées qu’il forme de ses
affections™.

Il suit de ceci que I’esprit est conscient de tout ce qui survient
au corps : de tous les effets dont il est le lieu, I’agent ou le témoin.
Pourtant, il n’a aucune connaissance des causes déterminant ces
effets, et c’est dans cette ignorance que Spinoza fait résider tout le
malheur des hommes. D’ou I’idée de faire apparaitre I’enchainement
nécessaire des causes et des effets déterminant les corps par un
travail sur soi, une modification de soi par soi ou est atteinte une plus
grande activité du corps, c’est-a-dire une plus grande liberté de
I’esprit visant celui-ci : tel est le passage du premier au second genre
de connaissance. Comment ne pas alors rappeler que Bourdieu lui
aussi — réactivant ici la signification de la critique comme destruction
des illusions — n’est pas loin d’admettre qu’il n’existe guere d’« autre
liberté réelle que celle que rend possible la connaissance de la
nécessité »® ? Plus encore, comment ne pas rapprocher la rupture
introduite par le regard sociologique a I’égard de la doxa, de cette
dissipation des représentations confuses masquant I’enchainement
rigoureux des effets et des causes, telle que le permet I’accés au
second genre de connaissance ? Et le travail sur soi que réclame
celui-ci ne fait-il pas écho & une «transformation durable des
habitus » elle-méme suspendue au travail sur soi de la pensée
s’incarnant dans un exercice de « contre-dressage des corps »,
comme dans une analyse critique du langage et des discours ? Sur ce
dernier point — I’analyse critique de ce que veut dire parler — on ne
peut qu’a nouveau penser aux « enquétes historiques » dont Spinoza
s’était fait le chantre.

Rappelons encore que cette dissipation de I’ignorance, comme
acces a un « regard consentant a la nécessité », suppose la formation
d’idées adéquates aux affections du corps. Mais I’élaboration de ces
idées est elle-méme indexée sur un retour sur soi de I’esprit, en ce
qu’il vise le corps: elle est bel et bien référée & un mouvement de

9 Cf. Ibid., p. 379 [11, 19, dém.].

% P BourDIEU, « Comment libérer les intellectuels libres ? », art. cit.,
p.77.
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nature réflexive. C’est dans une telle opération, en effet, qu’est
dépassée la simple connaissance du corps par les idées de ce qui
I’affecte, et qu’est ouverte la création, par et dans la réflexion, de ce
gue Spinoza nomme « I’idée de I’idée d’une affection quelconque du
corps humain » (laquelle doit cependant encore correspondre a une
« disposition intérieure » de I’esprit si elle veut atteindre & une
connaissance claire et distincte®").

Par jeu, on pourrait & la limite tenter de rapporter le troisiéme
genre de connaissance a une « réflexivité réflexe » qui serait pour
ainsi dire plus bréve que toute pensée. Mais, plus assurément, il
faudrait indiquer qu’un « contre-dressage des corps » est peut-étre
une premiére étape, difficile autant qu’irréfutable, si I’on désire
s’écarter de I’usage dominant des corps tel qu’il ordonne
pratiguement un champ social. En effet, il est difficile de ne pas voir
gue cet usage exige toujours, pour son effectuation, que personne ne
cherche a exactement déterminer « ce que peut le corps®® » — puisque
ceci reviendrait a outrepasser ce que prescrit cet usage, soit a
suspendre les régles d’un jeu social donné. Les infractions de cette
sorte représentent, certes, une voie «trés ardue », car il n’est pas
impossible que le refoulement de ces questions soit indispensable au
bon fonctionnement de I’espace social dans son ensemble, et des
différents champs qui le compose ; il est méme probable que leur
dénégation soit nécessaire a la reproduction du rapport de force entre
classes caractéristique de cet espace. Mais cette difficulté ne peut
étonner : n’est-il pas acquis que «tout ce qui est trés précieux est
aussi difficile que rare »*?

Dans la perspective d’un travail de I’« empirie », il semble en
tout cas autorisé de penser qu’un effort collectif de réflexion, par une
penseée, des conditions déterminant son propre exercice, trouverait
naturellement a se prolonger dans un travail sur soi du corps qui
déborderait les conditions « normales » de son usage, ou de sa

61 Cf. B. SPINOzA, Ethique, op. cit., p. 385-386 [I1, 29 et sc.].
62 \bid., p. 416 [llI, 2, sc].
% \bid., p. 596 [V, 42, sc.].
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gestion (et il n’en irait pas autrement du langage). Et tenter pareil
effort ouvrirait sans doute & la compréhension, joyeuse et stupéfaite,
de ce fait «que le corps, par les seules lois de sa nature, peut
beaucoup de choses dont son esprit reste étonné »*.

Naturellement, le cadre qui m’est imparti n’encourage pas
exactement ce type d’exercices pratiques. Aussi me contenterais-je,
dans la seconde partie de ce texte, de mettre a I’épreuve sur le seul
plan théorique le style philosophique décrit précédemment comme
« critique sociale de I’actualité ». En m’appuyant sur quelques écrits
de Bourdieu et en tentant de comprendre comment s’y pose le
probleme du temps, il s’agira de donner son contenu a la thématique
bourdieusienne de la « condition étudiante » (élaborée durant les
années soixante), afin de voir comment elle nous permet de réfléchir,
pour aujourd’hui, la maniére dont se pose « la question étudiante ».

% bid., p. 416 [IIl, 2, sc]. Le souci de symétrie impose de dire que I'image

de la pensée spinoziste présentée ici doit beaucoup, et notamment sur ce
dernier point — «personne n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le
corps » —, aux analyses de Deleuze (voir, par exemple, G. DELEUZE,
Spinoza philosophie pratique, Paris, Minuit, 2003), de méme que
I'image de la pensée de Kant présidant & la section précédente était
largement redevable aux analyses de Foucault. Au demeurant, avec
I'idée d’un «dressage des corps» (P.BOURDIEU, Meéditations
pascaliennes, op. cit., p. 247) nous sommes & nouveau ramenés au plus
proche du travail de Foucault, au moins de sa description des « moyens
du bon dressement», cf. M. FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris,
Gallimard, 1975, p. 172 sq.
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Il — Socio-philosophie de la
« condition étudiante »

« Le temps devenait
étrange, la substance
originelle qui perdure. Il
s’insinuait dans sa fievre
et son délire, dans la
question de savoir qui il

était »%.

Le motif de la « condition étudiante » telle que Bourdieu et
Passeron en ébauchent la description dans les années soixante (dans
Les héritiers) constitue un point de départ légitime pour un essai de
critique sociale du présent. Il semble qu’a condition de faire un
détour par un autre livre (Algérie 60) afin d’y étudier, ainsi que dans
I’ouvrage précédent, le probléeme du temps, on tiendrait une prise
slre pour faire retour sur notre propre présent. On pourra alors
esquisser une critique socio-philosophique de la condition étudiante
dans sa déclinaison contemporaine la plus significative, soit dans sa
version sous-prolétarisée.

Le choix de prendre pour fil conducteur d’une relecture de la
sociologie bourdieusienne de la question étudiante le théme de la
temporalité est bien une facon de poursuivre une lecture
philosophique de son travail. Cette problématique, si elle est
certainement celle qui anime le plus profondément et jusqu’au bout
ce travail, s’origine de fait dans un souci de nature philosophique :
avant d’opérer sa conversion a I’anthropologie et aux sciences

% D.DELILLO, Mao I, trad. M. Véron, Paris, Le Livre de Poche, 2002,
p. 145.
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sociales, Bourdieu rédigeait une thése de doctorat, inachevée,
consacrée aux structures temporelles de la vie affective — & partir,
notamment, de Husserl®®.

66 Cf. P. BOURDIEU, Esquisse pour une auto-analyse, op. cit., notamment
p. 57. Bien que j’aie opté pour une tout autre voie d’interprétation dans
le chapitre précédent, il y aurait beaucoup a dire d’un certain ancrage
phénoménologique de la sociologie de Bourdieu (c’est par exemple le
point de départ et le théme souterrain de S. HABER, « La sociologie
francaise contemporaine devant le concept bourdieusien d’habitus », in
Alter, 12/2004, p. 191-215). Ainsi, la pensée du corps a la racine du
concept d’habitus doit beaucoup au « corps propre » merleau-pontyen.
Du reste, I’habitus est une notion empruntée a Husserl (thématisée
spécialement au 8 29 des Ideen Il et au § 32 des Méditations
cartésiennes). On sait que Husserl, lorsqu’il tente de résoudre le
probléme de [I'unité de I’ego, applique la notion d’habitude
(Habitualitat) & I’ego réal, empirique, tandis qu’il réserve celle d’habitus
a I’ego pur, transcendantal. L’habitus, comme propriété constante,
désigne alors le pble d’identité du Je pur, fondé sur «les "visées"
persistantes », les « prises de position » constamment assumées comme
valides et siennes par un méme sujet. 1l désigne I’aptitude de I’ego pur a
la synthése passive du souvenir, la sédimentation de celui-ci et la
constitution d’une réserve d’expériences passées et, comme tel, il fait
signe vers I’auto-constitution de la temporalité par I’ego, comme vers sa
constitution intersubjective en tant que personne. Citant Ideen II,
Bourdieu renvient naturellement sur la distinction husserlienne, selon lui
« désespérée », du transcendantal et de I’empirique: le concept
phénoménologique d’habitus serait le lieu d’une « tension » occasionnée
par la vaine tentative de «sauver le sujet "pur" de la réduction a
I""empirique”, c’est-a-dire au génétique et a [I’historique »
(P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p.364). Peut-étre
faudrait-il enfin rapprocher la notion d’« attentes subjectives », au
fondement de la pensée bourdieusienne de la temporalité, de celle,
husserlienne, d’Erwartung.

46



L’étre de I’étudiant et le temps : lecture des Héritiers

Dans cet ouvrage daté de 1964, I’école et I’université sont
d’abord décrites comme les lieux privilégiés d’une sélection sociale
opérant sur un mode singulier : ces institutions encouragent, créent
ou brisent les aspirations des étudiants, et c’est ainsi qu’elles
déterminent leur avenir. Par leurs références nécessaires, implicites
ou explicites, & I’horizon réel des chances objectives propres a
chaque étudiant (champ déterminé par son origine et sa trajectoire
sociales), les institutions scolaires, qui ouvrent cet horizon,
contribuent aussi, tendanciellement, & le refermer. 1l apparait
rapidement que cette opération repose elle-méme sur une pré-
sélection qui n’est pas directement le fait de I’institution. Le choix
gue pose un étudiant quant & sa scolarité future, avant d’étre
sanctionné positivement ou négativement par I’école, est lui-méme
conditionné par toute « une expérience de I’avenir scolaire »*, par la
représentation qu’il se forge subjectivement de cet avenir: par
exemple, ce choix dépend du fait que les études lui paraissent étre un
futur tracé par avance ou au contraire impossible a penser, ou encore
guelque chose qui reste a ouvrir par un coup de force, etc.

En sous-main, c’est déja le couple conceptuel au fondement de
la pensée bourdieusienne de la temporalité que nous rencontrons : le
rapport entre espérances subjectives et chances objectives®®. Avant
d’aller plus loin, j’en donne la définition en me reportant a La
reproduction et tente d’isoler son principal ressort. L’espérance
subjective est dans ce livre décrite comme «le produit de

%7 P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit., p. 12.

% bid., p. 12, 17. Bourdieu, & plus de trente ans de distance, I’affirme

nettement : « L expérience du temps (...) s’instaure (...) dans le rapport
entre les attentes ou les espérances pratiques (...) et les tendances
immanentes & ce jeu [social], les probabilités de remplissement »
(P. BoURDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit, p.301-302).
« Remplissement », comme « attente », est un concept d’origine
phénoménologique.
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I’intériorisation des conditions objectives » — entendons les chances
objectives —; et cette intériorisation s’opére «selon un processus
commandé par tout le systéme de relations objectives dans lesquelles
elle s’effectue »*°. On le pressent, avec ce jeu d’une « intériorisation
de I’extérieur » qui ne pourra valoir, selon la logique bourdieusienne,
gue comme « produit reproducteur de ce qui le produit », nous voici
au plus prés de la notion d’habitus ; elle est ici décrite dans sa
dimension temporelle, soit, sans doute, selon sa détermination
essentielle. On prévoit en tout cas, & analyser le mécanisme selon
lequel operent socialement les espérances subjectives, comment
celles-ci peuvent servir de relais a la reproduction. Pour un étudiant
issu d’un milieu modeste, les espérances subjectives risquent
davantage de se situer en decd méme des chances objectives. Cela a
pour conséquence d’empécher un «forgage» de I’avenir
objectivement prescrit par et dans I’espace social : on y restera
d’autant plus a sa place, on réagira trés ou trop adéquatement, mais
toujours a coté, aux incitations de champs institutionnels dans
lesquels on ne pourra désormais plus accéder a une position
dominante que par miracle.

L’école, en tant qu’instance de sélection, apparait ainsi comme
un lieu inégalitaire, un espace privilégié de reconduction des
inégalités. Ici se loge la question centrale des Héritiers : comment
rendre sociologiqguement compte d’une inégalité quasiment
structurale ? C’est 1a que passe la ligne de rupture des auteurs avec
un marxisme caricatural (celui qui, «en derniére instance »,
rapporterait tout phénomeéne a I’« infrastructure » économique). Les
obstacles économiques semblant insuffisants a rendre compte du
probleme, on tentera plutét d’analyser la maniére dont le facteur
culturel — le rapport que les uns et les autres, en fonction de leur
origine sociale, nouent a la culture dite «légitime» — s’avére
déterminant pour la reproduction de I’inégalité™.

Ce mécanisme inégalitaire fondé sur le rapport a la culture
affleure spécialement lorsqu’on essaie de déterminer ce qui est

% P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La reproduction, op. cit., p. 190.
® P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit., p. 19.
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transmis par I’institution scolaire, et ce qu’elle cherche a transmettre.
La these centrale des Héritiers est que la « mission » de I’école est de
propager la reconnaissance des valeurs culturelles Iégitimes, c’est-a-
dire celles de la classe dominante. Quoique par la bande, I’école et
Iuniversité tendent surtout & produire des «consommateurs
[culturels] particuliérement conformes »*. Cette adhésion obligée
aux valeurs culturelles dominantes, condition de la réussite scolaire,
est aussi a la base de la reproduction d’un rapport entre classes dont
I’université est décidément le levier privilégié :

« Dans une formation sociale déterminée, les différentes
Alutorités] P[édagogiques] (...) tendent & reproduire le
systeme des arbitraires culturels caractéristique de cette
formation sociale, i. e. la domination de I’arbitraire culturel
dominant, contribuant par l1a & la reproduction des rapports de
force qui mettent cet arbitraire culturel en position
dominante »"%

Plutét que de favoriser une logique de I’égalité ou de
I’émancipation, cela va conforter les étudiants héritant de I’arbitraire
culturel en vigueur. Mieux encore : I’institution, fidele a sa logique
implicite de reproduction, loin d’encourager et de reconnaitre de
facon privilégiée la culture scolaire, c’est-a-dire celle qu’elle
transmet, va au contraire consacrer les comportements témoignant
d’une familiarité avec la culture dominante acquise hors de I’école et
portant la marque d’un héritage lié a I’origine sociale (par exemple
cette «distance au rdle », selon I’expression de Erving Goffman,
faite de «désinvolture ironique» et d’«élégance précieuse »).
Comment I’institution ne consacrerait-elle pas ces comportements
« jusqu’a dévaloriser la culture qu’elle transmet au profit de la
culture héritée », si sa mission structurale est bien, par I’imposition
de la %Jlture Iégitime, de renforcer la fraction dominante de I’espace
social”™ ?

™ bid., p. 65.
2 P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La reproduction, op. cit., p. 25.
® P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit., p. 34-35.
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Quel réle joue et quelle utilité revét, dans ce contexte général,
la notion de « condition étudiante » ? Cette expression est placée
entre guillemets parce que Bourdieu et Passeron, la jugeant trop
simplificatrice, la refuse. Il n’existe pas, selon eux, d’expérience
identique et collective des étudiants, tout au plus un ensemble de
pratiques partagées par les uns et les autres : et cela ne suffit pas a
justifier le recours a une notion de « condition étudiante ». Au vrai,
nous sommes toujours en présence d’une multiplicité d’attitudes qui,
loin de se recouper, s’opposent ou se contredisent réguliérement : le
dilettante s’oppose au besogneux, comme le familier des valeurs
scolaires et du langage d’idée a celui qui s’en effraie, tout comme
celui qui fait sienne I’idéologie du « don » et celui qui la refuse”.

Comment alors penser une unité de la condition étudiante ?
Les auteurs avancent que celle-ci, pour autant qu’elle existe, ne
pourra étre objective mais seulement symbolique ou, si I’on veut,
vécue subjectivement. En somme, ce principe d’unité, on aura plus
de chances de le découvrir dans «la signification et la fonction
symbolique gu’il [le groupe étudiant] confére, presque unanimement,
a sa pratique » que dans cette pratique réelle elle-méme’. Certes, la
« condition étudiante » ne connait au sens strict aucune dimension
collective : elle est d’abord un « agrégat sans consistance’® » dont le
principe d’unité réside dans la signification subjective que ses
membres projettent sur des pratiques éclatées. Mais il faut encore se
demander ce qu’il en est de cette « fonction symbolique », ce a quoi

™ Ces différentes attitudes apparaissent avec plus ou moins de probabilités
selon I’origine sociale de I’agent considéré. Bourdieu et Passeron
insistent cependant sur le fait que cette influence ne s’exerce pas
mécaniquement, pas plus, bien sir, qu’elles ne résultent d’un choix
rationnel, posé librement. Avec cet effort qui traverse le livre de
dépasser et I’idéologie du « déterminisme mécanique » et I’illusion d’un
positionnement libre face & des déterminismes « consciemment pergus »
(ibid., p. 41, 43), on retrouve I’impulsion qui présidera a I’élaboration du
concept d’habitus.

> \bid., p. 47-48.
"6 1bid., p. 56.
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elle se référe, ou ce sur quoi elle repose. C’est par ce biais qu’on
abordera le probleme d’une temporalité spécifique a la « condition
étudiante ».

L’idée de skholé — qui désignait «un lieu et un moment
d’apesanteur sociale » relatif au fait « d’étre plus ou moins a I’abri de
toutes les expériences négatives associées (...) a I’incertitude du
lendemain »"" — semble déja enveloppée dans le soin apporté dans
Les héritiers a I’analyse de « I’autonomie du temps universitaire » et
du rapport libre, léger, voire insouciant au temps, enfin & la
description d’une condition qui pourrait difficilement plus inciter &
« briser les cadres temporels de la vie sociale ». La ou la skholé
participait de tout un point de vue et, finalement, d’une condition
d’existence (celle de I’intellectuel), I’étudiant, pour sa part, vivant en
guelque sorte ce point de vue par anticipation ou par procuration, va
développer un «art de vivre » calqué sur de prestigieux modeles
intellectuels, ses pairs supposés ou fantasmés™®,

Les auteurs vont a partir de la s’essayer a un exercice
inattendu. Plutdt que d’étudier les formules multiples suivant
lesquelles les différents groupes d’étudiants, selon leur origine
sociale, suivant leurs positions et leurs dispositions, actualisent,
empiriquement, cet «art de vivre » encore abstrait, Bourdieu et
Passeron en passent par une sorte de phénoménologie imaginaire de
I’étudiant « idéaltypique » : il s’agira de décrire I’étudiant en tant
qu’il a & se conformer & son « essence historique »”° — I’idéaltype,
c’est alors un jeune homme, parisien, a tout le moins issu de la classe
moyenne, étudiant les lettres ou, mieux encore, la philosophie. Ce
détour par I’intelligible, cette attention & un idéal historiqguement
déterminé de I’étudiant, permettra de mieux rejoindre ses différentes
déclinaisons empiriques.

" P. BouRrDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 28, 29.

8 Sur tout ceci, cf. P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit.,
p. 48, 50.

® bid., p. 58.
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Reste que I’étudiant est en quelque sorte un étre pour qui il y
va en son étre de cet étre méme. Si I’étudiant est toujours inquiet a
propos de ce qui le constitue essentiellement et qu’il se pose sans
cesse la question de son étre propre, c’est précisément parce qu’il
n’est guére autre chose que «pur projet d’étre». Sa condition
d’existence est effectivement « transitoire et préparatoire » : au fond,
tout ce qui lui est demandé, c’est de n’étre, ici et maintenant, que
«ce qu’il projette d’étre »*. L’élément central pour appréhender
I’étre de cet étudiant idéaltypique est donc lié a un certain rapport au
temps — on mesure combien certains avaient raison de soutenir que
« le devenir de I’étudiant est la vérité de son étre »*. Mais il faut
ajouter que l’autonomisation du temps universitaire — le fait que
privilége soit accordé & un présent indéfiniment et artificiellement
étiré plut6t qu’au passé et a I’avenir — renvoie plus profondément au
fait que la situation temporelle de I’étudiant lui impose de se
rapporter au futur sur le mode de I’angoisse. Tout se passe
finalement comme si, dans une «anxiété fondamentale »*, la
conscience angoissée et malheureuse de I’étudiant tendait, par
mauvaise foi, a nier la dimension de sa vérité (le projet, I’avenir), au
profit d’un présent qui, pour étre vécu sur un mode éternitaire, ne
tend cependant objectivement qu’a son abolition.

D’ol0 un ensemble de poses caractéristiques. Les petits jeux
idéologiques ; les prises de position politiques radicales inventées de
la wveille; les tristes stratégies de distinction typiques du
« conformisme de I’anticonformisme » qu’elles recouvrent; les
discussions qui s’ensuivent et ol I’on est certain de «ne jamais
discuter sur I’essentiel parce qu’il faut étre d’accord sur I’essentiel
pour discuter » : autant de vains remédes & une angoisse indéniable,

8 bid., p.59. On voit que Bourdieu et Passeron articulent ici une

perspective épistémologique centrée sur le concept wéberien d’idéaltype
a une description de type phénoménologique, indexée sur la notion,
d’obédience sartro-heideggerienne, de « projet d’étre ».

81 G.DEBORD, « Le commencement d’une époque », in (Euvres, Paris,
Gallimard, Quarto, 2006, p. 927.

82 P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit., p. 74.
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et de tentatives pour oblitérer la perspective d’un avenir « incertain et
informulable » — or leur effet est d’entrainer une relation toute
particuliére au monde social, évidemment placée sous le signe de la
déréalisation. Bourdieu et Passeron visent ici une tendance bien
connue «a substituer a la critique réaliste du réel le terrorisme
conceptuel de revendications verbales qui se satisfont pour une
bonne part dans le seul fait de se formuler »*. Disposant de cette
premiére compréhension de I’étre de I’étudiant dans son rapport au
temps et au monde, nous sommes maintenant en mesure de voir sur
guel point prend appui I’institution scolaire en tant qu’instance de
reproduction des rapports de classe.

En fait, il semble que ce rdle ne trouve pas de meilleurs relais
gue les étudiants eux-mémes, ou plus exactement leur art de vivre et
la conscience qu’ils s’en font. Ce sur quoi s’appuie prioritairement
I’institution, c’est I’« expérience fictive et ludique de la condition
intellectuelle », passage obligé pour tout étudiant, s’il souhaite étre
reconnu comme tel. Cette fiction, comme toutes les fictions, suppose
de faire usage d’un « comme si » : on attend de I’étudiant qu’il fasse
«comme si» il participait déja & une condition intellectuelle a
laquelle il a pourtant beaucoup de chance de n’avoir jamais accés®.
Et de fait, I’étudiant (idéaltypique) est bien celui qui ne cesse de
jouer a faire semblant que les études sont une fin en soi, et qu’elles
ne doivent jamais finir. C’est a cela que I’on parvient en suivant la
logique, caractéristique de la cour de récréation, du «on disait
que... »:

«a se nier magiquement en tant qu’étudiant en niant le
professeur comme professeur par I’utopie de la participation a
la création de la culture, c’est-a-dire en croyant s’abolir en

8 bid., p. 89, 69, 71, 58. Ou I’on voit que « I’état d’indistinction entre le
loisir et le travail », typique de la skholé, recoupe un état similaire, cette
fois entre « le militantisme et le dilettantisme » ; cf. P. BOURDIEU, La
distinction, op. cit., p. 157.

8 bid., p. 66, 87.

53



tant qu’étudiant quand on ne fait que se refuser a étre étudiant
sans s’imposer la patience et le travail de la négation »®.

Telle est la logique sur laquelle repose le « rapport irréel ou
mystifié aux études ou a I’avenir », et c’est bien sur cette méme
logique que prend appui I’institution scolaire. La marque la plus
claire de ce processus apparait dans le rapport au temps qui en est le
corrélat. On peut penser que le but des études, objectivement, est de
préparer I’étudiant a un avenir professionnel : en ce sens, I’avenir est
le point de référence d’un présent qui n’existe que pour lui laisser
place. Il conviendrait alors de travailler en fonction de ce futur, donc
d’expliciter au mieux les attendus & remplir pour I’atteindre, en un
mot de rationaliser I’enseignement (« vendre la méche »). Mais les
choses ne se passent pas ainsi. Tout encourage I’étudiant, au
contraire, « a se masquer la vérité de [son] travail, en séparant [son]
présent de [son] avenir». Mieux encore, il semblerait que les
modeéles types auxquels I’étudiant puisse s’identifier (de la « béte a
concours » au « dilettante ») ont au moins en commun cet « effort
pour immobiliser fictivement, en I’éternisant ou en I’autonomisant,
un présent qui appelle objectivement sa propre disparition ».
Privilége exorbitant accordé au présent, donc, sur un avenir et un
passé purement et simplement niés, selon «le jeu typiquement
intellectuel de la prise de distance par rapport a toutes les limitations,
gu’il s’agisse de I’origine sociale ou de I’avenir professionnel et des
études qui le préparent ». Dans ces conditions, dans cette éternité
présentement fantasmée, on voit mal qui aurait intérét a procéder a
I’explicitation des attendus scolaires: ni I’étudiant, puisque cela
I’obligerait & se confronter au futur inquiétant qu’il préfere conjurer
en le déniant; ni le maitre, dont le succés repose souvent sur un
charisme auquel participe un flou généralisé (flou des attentes, mais
aussi flou des références, etc.); ni enfin I’institution, instance de
reproduction, qui ne pourrait expliciter ces attendus sans entrer en
conflit avec elle-méme®.

8 bid., p. 85.
8 sur tout ceci, ibid., p. 83, 86-87, 70.
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Car si Iinstitution peut pareillement s’appuyer sur les
expériences vécues de I’étudiant, c’est aussi « parce qu’elles sont
produites et encouragées par tout le systéme universitaire »*’. Au
sein du champ scolaire, tout concourt a ce que I’étudiant ne puisse
jamais réellement reconnaitre ce qu’il est (un futur travailleur), ni ne
puisse se rapporter & I’avenir, ou méme de facon rationnelle au
présent (comme moment transitoire), pas plus, évidemment, qu’au
monde social. Autant dire que tout conspire & ce que I’université
assume parfaitement sa fonction implicite. Car

«les idéologies et les images que suscite le rapport
traditionnel a la culture condamnent la pratique universitaire,
professorale ou étudiante, a n’appréhender le réel
gu’indirectement et symboliquement, c’est-a-dire a travers le
voile de Iillusion rhétorique »®.

C’est a ce point — ou I’on retrouverait I’analyse du « langage
magistral » — qu’il faut quitter le domaine de [I’intelligible, de
I’idéaltypique. Dans les faits, il y a bien sOr plusieurs fagons de
concrétiser I’essence historiquement déterminée de I’étudiant. Ces
différentes actualisations dépendront de son origine sociale. En fait,
le rapport au monde et a I’avenir des étudiants s’effectue chaque fois
sur le mode de la négation magique : il s’agira toujours, peu ou prou,
de «se dissimuler I’irréalité de leur présent en déréalisant leur
avenir ». Cependant, les motivations et les modalités de Ila
dénégation varieront: « L’avenir n’est pas pour tous également
irréel, indéterminé ou désenchanteur ». Cette prise en compte des
« différentes maniéres de se temporaliser »* améne Bourdieu et
Passeron a distinguer « deux fagons de vivre la condition étudiante ».
Pour rendre compte a la fois du fait que la « condition étudiante »,
dans sa généralité, implique une dénégation de I’avenir et de la
réalité, mais aussi que, empiriguement, cette dénégation se donne

8 \bid., p. 88.
8 \bid., p. 75.

8 Selon I'importante expression de P.BOURDIEU, Méditations
pascaliennes, op. cit., p. 322.
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sous différentes modalités, il faut enfin différencier « irréalité » et
« irréalisme ». L’irréalité est intrinséque & I’expérience étudiante :
celle-ci ne peut effectivement se vivre que sur le mode du semblant,
de la fiction et du comme si parce que, ayant quitté I’école sans avoir
encore rejoint le monde professionnel, I’étudiant est renvoyé a un
espace intermédiaire et incommode, celui d’un métier « par
analogie ». Au contraire, I’irréalisme, inégalement réparti, serait
favorisé par une origine sociale plus bourgeoise et des conditions de
vie plus confortables. En ce sens, il serait possible de dire que le fait,
pour les étudiants les plus aisés, de disposer d’une conscience plus
ou moins vive de I’irréalité de leur condition est aussi solidaire d’une
tendance & développer un grand irréalisme au sujet de I’avenir. A
I’inverse, I’étudiant d’origine populaire risque de vivre d’autant plus
douloureusement I’irréalité de sa condition que sa conscience s’en
accroit @ mesure qu’il forme une idée plus ou moins réaliste de son
avenir (se rendant ainsi compte que cette irréalité est le moins bon
allié de son réalisme relatif®).

J’abandonne les Héritiers sur ce constat. S’il est acquis que le
fonctionnement de I’institution universitaire implique et s’appuie sur
une déréalisation du rapport a soi, au monde, et au temps menée par
I’étudiant suivant la logique de la dénégation, on voit que ce
processus va empiriqguement s’accomplir dans deux directions — deux
manieres de vivre la condition d’étudiant et de la temporaliser —,
renvoyant elle-méme a deux grandes figures de I’étudiant. D’une
part celui pour qui ce détachement est vécu de facon relativement
insouciante (mais peut-il I’&tre vraiment ?), puisqu’il n’est pas référé
a I’avenir professionnel : tout se passe comme s’il anticipait un point
de vue scolastique, « temps libre et libéré des urgences du monde »,
gu’il a somme toute assez peu de chances d’adopter définitivement —
c’est alors I’alternative de la carriere académique ou de la sanction
du marché du travail qui s’ouvre & lui. D’un autre c6té, I’étudiant
pour qui la conscience de I’irréalité de son « art de vivre » est le lieu
d’un conflit réel : le rapport & I’avenir ne peut ici &tre occulté, pas

% Sur tout ceci, P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers, op. cit.,
p. 94, 89, 78-79.
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plus que la référence a un marché du travail seul juge, en définitive,
de la légitimité des aspirations subjectives eu égard aux chances
objectives ; et qui I’orientera soit vers une profession, soit vers le
chdmage. C’est cette derniére piste qu’il faut explorer maintenant.

Le temps du sous-prolétaire : lecture de Algérie 60

Avant de faire retour sur cette distinction entre deux ethos
estudiantins, et afin de progressivement complexifier et actualiser ce
modeéle, je propose d’effectuer un détour par Algérie 60, un ouvrage
publié en 1977 et synthétisant une série de recherches effectuées en
Algérie durant les années soixante. Ce détour est pluriel : il est
disciplinaire (de la sociologie & I’ethnologie), géographique (de la
métropole & sa colonie) et enfin social (de I’analyse des classes
bourgeoises et populaires a celle, misérable, des sous-prolétaires).
Quel est le propos de ce livre relativement méconnu en dépit de son
actualité évidente ?

Le probléme de départ est la rencontre conflictuelle entre les
dispositions économiques qu’importe et impose I’économie coloniale
capitaliste et les dispositions économiques héritées du systéeme
traditionnel. Le but est de mettre en évidence la genése des
dispositions économiques conditionnant nécessairement I’insertion
dans un nouveau systéme économique, dispositions qui sont aussi,
paradoxalement, les conditions de possibilité de la révolte contre ce
systéme. Tout se passe comme s’il fallait déja disposer d’un schéma
dispositionnel propice au développement du capitalisme pour
accéder a ce systéme économique, mais également pour s’y opposer.
On voit poindre le cercle vicieux. Je préviens que Bourdieu, au terme
de son analyse, ne le résoudra pas.

Afin de dévoiler les « conditions économiques de I’adoption
d’un comportement économique "rationnel” », Bourdieu va déployer
sa perspective habituelle de travail. L’idée est de rompre aussi bien
avec les présupposés d’un déterminisme mécanique qu’avec
I’illusion du sujet libre ici identifié & homo economicus. S’écartant
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d’une perspective qu’on dira idéaliste, on prendra pour point de
départ le véritable «sujet des actes économiques », c’est-a-dire
«I’homme réel » : on tentera une «sociologie des dispositions
temporelles », étant entendu que celles-ci varient suivant la position
de classe du sujet envisagé. Autant dire que selon la place occupée
dans I’espace social, le systéme économique colonial obtiendra pour
répondant des comportements et des représentations divers: c’est
gue « la condition de classe peut structurer toute I’expérience des
sujets sociaux, a commencer par leur expérience économique ». De
plus — et bien qu’il agisse souvent comme dans I’ignorance de cette
donnée manifeste —, ce systeme ne s’impose pas dans un espace
vierge mais déja structuré économiquement. La présence simultanée
de différentes structures économiques, tant au sein d’un individu que
dans la société elle-méme, produit des phénomenes d’interférence —
de « discordance » dit Bourdieu. Or, la « discordance », I’accroc, le
raté, ne se laissent nulle part aussi bien lire que dans le rapport au
temps. C’est pourquoi le sous-prolétaire algérien, lui qui, a la lettre,
« n’a pas d’avenir », fonctionnera ici comme opérateur privilégié de
I’analyse™.

Parce qu’il est d’abord «un champ d’attentes objectives »,
«tout systéme économique est lié & I’existence d’un systéme
déterminé de dispositions a I’égard du monde, et plus précisément a
I’égard du temps». Ainsi I’économie capitaliste, et la
« rationalisation » de I’existence qu’elle implique et suppose, se
caractérisent par la prévision, la calculabilité : tout comportement
économique prend pour référence un point futur imaginaire, non
donné, et pourtant déterminant. Sans étre an-économique,
I’organisation traditionnelle s’oppose point par point a cette vision
des choses (et du monde). Aussi la « pré-voyance » ne se confond-
elle pas avec la prévision: dans ce cas, I’avenir est entiérement
cristallisé dans un présent immédiatement percu ; le futur n’est pas
un champ de possibles maitrisables par le calcul, et la richesse n’est
pas la fin explicitement posée a I’activité. Tout est subordonné a un
régime de « reproduction simple » (Marx) ou la production des biens

% Sur tout ceci, P. BOURDIEU, Algérie 60. Structures économiques et
structures temporelles, Paris, Minuit, 2007, p. 11, 12, 8.
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tend d’abord a la reproduction du groupe, des liens sociaux, de ses
croyances et de ses valeurs. En un mot, « I’ethos précapitaliste
s’efforce de s’assurer de I’avenir, mais par des voies tout opposées
(...). [11] ne forme pas I’ambition de prendre prise sur le futur »*,

C’est dans ce contexte qu’il faut insérer la figure du « sous-
prolétaire ». Celle-ci émerge avec le passage de la société paysanne
au monde urbain : les sous-prolétaires sont les laissés-pour-compte
de ce bouleversement. Ce passage, souvent brutal et précipité,
correspond a la découverte de la nécessité d’un revenu monétaire
régulier, nécessité que voilait un systtme économique
essentiellement fondé sur le don plutdt que sur le crédit, sur
I’entraide solidaire plutdt que sur le contrat. Or, découvrir «la
signification moderne du travail [comme perception d’un salaire et
accumulation de richesses] (...) c’est en découvrir la rareté ». Le
passage en question est en effet corrélé & une situation de chémage
structurel, & un marché de I’emploi placé sous le signe de ce que I’on
appelle volontiers aujourd’hui la précarité. On peut prendre
I’exemple de ce manceuvre sans qualification, entierement soumis
aux aléas quotidiens de I’embauche et du débauchage, qui compare
sa vie a un jeu absurde et incompréhensible, un « gmar » (jeu de
hasard). On devine qu’il sera facile de mener plus avant le parallele
avec notre actualité : Bourdieu ne souligne-t-il pas que dans cette
situation « tout porte la marque de la précarité (...) toute la vie se
passe sous le signe du provisoire (...) toute la vie est laissée a
I’incohérence »* ?

D’ou une série d’attitudes bien connues, spécialement au sein
du champ scolaire, et au-dela: une certaine ambivalence du
comportement, ou le «refus généralisé d’adhérer & un univers
globalement détesté » cede volontiers la place & un « fatalisme » ne
débouchant jamais vraiment sur I’esprit de révolte, ni a fortiori sur
une attitude ou une pensée révolutionnaire. Mais — il faut y insister
contre un certain sens commun (néo)libéral — il serait faux
d’interpréter cette « désorganisation de la conduite » dans les termes

% \bid., p. 16-18, 42.
% \bid., p. 46, 48, 86.
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d’«une innovation fondée sur une conversion de I’attitude »* en
phase avec les métamorphoses incessantes du monde du travail, une
transformation de soi bien faite pour soutenir I’évolution « obligée »
(ou «naturelle») de I’espace  socio-économique («la
modernisation »). Etant donné que cette «désorganisation
généralisée et durable de la conduite et de la pensée » n’est pas liée &
autre chose qu’«a I’effondrement de toute visée cohérente de
I’avenir »*, il importe bien plutdt d’interroger en profondeur le

% bid., p. 65.

% P. BouRDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 318. Les pages 318-
322 de cet ouvrage sont consacrées a I’analyse de ces « hommes sans
avenir ». De méme, on renverra & I’article « Les sous-prolétaires
algériens », in Les Temps Modernes, n. 199, novembre 1962, p. 1030-
1051. Les éléments centraux de la pensée de Bourdieu & ce sujet y sont
développés dans une optique plus explicitement teintée de philosophie
sartrienne (notamment p. 1043). On voit au demeurant comment la
conception bourdieusienne du temps, aussi bien dans Les héritiers que
dans Algérie 60, évoque Questions de méthode. Ainsi, sans poser
I’hypothése, phénoménologique, d’une «temporalisation originelle »,
Bourdieu, d’une certaine facon, prend acte du fait que «tant qu’on
n’aura pas étudié les structures d’avenir dans une société déterminée, on
s’exposera nécessairement & ne rien comprendre au social ». Prenant
pour point de départ « la nécessité conjointe de "I’intériorisation de
I’extérieur” et de "I’extériorisation de I’intérieur” », on I’a vu, Bourdieu
vide certes de sa substance égologique et ontologique la notion de
projet, mais sa conception de la temporalité, balancant entre aspirations
subjectives et chances objectives, retrouve bien, quoique pour en
corriger I’optimisme, une intuition de Sartre: «Les conditions
matérielles de son existence circonscrivent le champ de ses possibilités
(...) le champ des possibles est le but vers lequel I’agent dépasse sa
situation objective. Et ce champ (...) nous ne devons pas I’imaginer
comme une zone d’indétermination, mais au contraire comme une
région fortement structurée ». Au surplus, des cas-limites tels que celui
du sous-prolétaire, par exemple, trouve aisément a se loger dans ces
hypothéses sartriennes : « Tout homme se définit négativement par
I’ensemble des possibles qui lui sont impossibles, c’est-a-dire par un
avenir plus ou moins bouché. Pour les classes défavorisées (...) I’avenir
est presque tout entier barré » (sur tout ceci, cf. J.-P. SARTRE, Questions
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rapport au temps qui lui est propre, spécialement dans ses
conséquences politiques.

Pour un agent donné, on sait que « le champ des possibles a
les mémes limites que le champ des possibilités objectives », ou
encore que « la visée de I’avenir dépend des potentialités objectives
pour chaque individu, elles-mémes définies par sa position dans
I’espace social »*. En clair, & chaque position dans I’espace social
sont attachées certaines chances objectives qui déterminent les
aspirations subjectives de I’individu occupant cette place. La
catégorie de sous-prolétaire représente en quelque sorte le cas
limite” de cette loi. Ici en effet le champ des possibles ou des
chances objectives est nul : les aspirations subjectives sont du méme
coup reduites & néant, ou peu s’en faut. La position d’extréme
précarité du sous-prolétaire empéche qu’il se rapporte a de
guelconques potentialités objectives : elle ne renfermera donc aucune
visée de I'avenir. A ce compte, les possibles envisagés sont tels
gu’impossibles a réaliser: «Le champ de I’avenir réel est
extrémement réduit pour le sous-prolétaire, condamné a projeter des
possibles impossibles ». On formera donc les projets les plus
improbables, car tout parait se passer « comme si rien ne semblait
vraiment impossible tant que rien n’était réellement possible » (&
I’inverse, plus le champ des chances objectives s’élargit, plus les
aspirations subjectives deviennent réalistes). La seule dimension

de méthode, op. cit., p. 129, 135, 130-131, 133). Méme s’il est évident
que la sociologie de Bourdieu s’est partiellement érigée contre une
certaine lecture de la liberté sartrienne, il y aurait beaucoup a dire, plus
généralement, sur « I’anthropologie concréte » décrite par Sartre dans ce
livre, et I’« anthropologie réaliste » a laquelle Bourdieu entend ceuvrer,
par exemple dans les Méditations pascaliennes.

% P. BouRrDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 67, 70.

7 P. BourDIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 321 : « L expérience

limite de ceux qui, comme les sous-prolétaires, sont exclus du monde
(économique) (...) oblige & poser la question des conditions
économiques et sociales qui rendent possible I’accés a I’expérience du
temps comme allant de soi ».
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temporelle ou le sous-prolétaire trouve a s’inscrire est ainsi celle du
présent, un présent qui apparait comme indépendant du passé et
surtout de I’avenir, un présent vécu sur un mode éternitaire et qui se
referme comme un piége : « Le jour présent est vécu sans référence
aucune, ni intuitive ni rationnelle, au jour suivant ». C’est pourquoi
nul possible ne s’ouvre au sous-prolétaire : si «la position de
possibles latéraux » suppose précisément « la mise en suspens de
I’adhésion fascinée au donné actuel », le sous-prolétaire, « enfermé
dans le présent », ne peut guére envisager autre chose « que le futur
sans amarres de la réverie ». Ainsi que le résume un chémeur de
Constantine, « quand tu n’es pas sdr d’aujourd’hui, comment seras-tu
sir de demain ? »®. L’idée de « vivre au jour le jour » prend la son
sens, en le perdant, quand « le lien entre le présent et le futur semble
rompu »%,

C’est a partir de ce rapport chances objectives/aspirations
subjectives, parce qu’il est I’expression d’une structure temporelle
singuliere (en I’occurrence out of joint), que I’on devra envisager les
comportements économiques, et surtout politiques, des sous-
prolétaires. Selon Bourdieu, cette position de classe ne permettrait
jamais de développer une conscience autre que partielle de la
situation vécue. Aussi rendra-t-on compte de cette situation par des
stéréotypes ou des récits éclatés culminant dans une systématisation
fragmentaire et affective : le monde colonial parait ainsi dominé par
« une volonté maligne », « une sorte de Dieu méchant et caché »*®.
C’est que la totalité articulée du systeme colonial ne peut
gu’échapper a des agents trop absorbés par les difficultés de la vie
guotidienne, ou enferrés dans un quotidien synonyme de succession
de moments présents toujours différents, évidemment, mais aussi
chaque fois identiques. Cette conscience partielle, cependant, bien
gu’elle entraine souvent une révolte vague dirigée contre des
personnes, n’est pas contradictoire avec la conscience du caractére

% P. BouRrDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 68, 71, 88, 67, 88.
% P. BourpIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 319.
100 p BourbIEU, Algérie 60, op. cit., p. 75-77.
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systématique des brimades, des refus, des expériences douloureuses :
chaque jour est autre, mais c’est tous les jours qu’est refusé le travail.

Il s’ensuit, dans le registre politique, un « fatalisme
pessimiste », une « révolte du ressentiment qui s’en prend moins au
systéme gu’a ses manifestations ». Aucun moyen de sortir du registre
de I’affect et du sentiment, nulle possibilité de concevoir une
transformation du systéme économico-politique telle qu’elle
transformerait les conditions d’existence elles-mémes, puisque, a la
limite, la misére de ces conditions n’est pas rapportée a I’action d’un
systeme global. C’est pourquoi, en I’absence de toutes chances
objectives, « le futur sans amarres de la réverie » prendra la forme du
« millénarisme révolutionnaire » et de «l’utopie magique » : une
forme qui n’est guére & méme de transformer le donné social, et qui
au fond n’escompte guére pareil renversement'®’. En la personne du
sous-prolétaire, il appert que la souffrance se fait trop forte, le
présent trop écrasant, pour que la «révolte du sentiment »,
caractéristique de cette condition, soit dépassée vers le « radicalisme
révolutionnaire », connu du prolétaire’®”. Notons qu’en définitive ce
sera toujours ce rapport au temps et a l’avenir qui permettra a
Bourdieu de tenir la distinction du prolétaire et du sous-prolétaire,

ceci jusque dans La misére du monde'® :

101 Autant dire que « tout se passe donc comme si, en deca d’un certain
seuil, les attentes raisonnables, trop manifestement démenties et
dénoncees par la réalité, devaient céder la place & la résignation dans le
malaise ou a I’utopie millénariste » (P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON,
Les héritiers, op. cit., p. 57).

102 p BouRDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 78, 91, 80-81.

103 Cf. P. BOURDIEU, « La rue des jonquilles », in La misére du monde, op.
cit., p. 28, qui souligne « la distance qui sépare le prolétaire — méme
déchu ou en déclin, avec ses revenus réduits, mais réguliers, ses comptes
en régles, son avenir malgré tout relativement assuré — de I’ancien
ouvrier que la chute dans le chdmage, sans protections ni garanties,
renvoie & la condition de sous-prolétaire, démuni, désorganisé, hanté par
le souci de survivre, tant bien que mal, au jour le jour, entre les loyers
impayés et les dettes impayables ».
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« C’est dans le rapport a I’avenir objectivement inscrit dans
les conditions matérielles d’existence que réside le principe
de la distinction entre le sous-prolétariat et le prolétariat, entre
la disposition & la révolte des masses déracinées et
démoralisées et les dispositions révolutionnaires des
travailleurs organisés qui ont une maitrise suffisante de leur
présent pour entreprendre de se réapproprier I’avenir »'%,

Il semblerait donc que toute tentative « de se réapproprier
I’avenir » suppose la conscience de I’aliénation; mais le cercle
réside en ceci que cette conscience suppose que « l’urgence du
monde se relache » quelque peu, que la souffrance, I’incohérence et
I’insécurité s’amenuisent : car il est bien possible que « I’aliénation
absolue anéanti[sse] la conscience méme de I’aliénation ». On peut
encore le dire différemment: la « visée réaliste de I’avenir n’est
accessible qu’a ceux qui ont les moyens d’affronter le présent », non
pas a «ceux qui sont trop écrasés par» lui. C’est dire que
« I’ambition effective de maitriser pratiqguement I’avenir (...) se
proportionne en fait au pouvoir effectif de maitriser cet avenir, ¢’est-
a-dire d’abord le présent lui-méme »'%. Tout compte fait, ce ne serait
donc que dans des conditions d’existence relativement sdres, avec
I’accession, notamment, a un « emploi permanent » et a un « salaire
régulier », qu’apparaitrait « une conscience temporelle ouverte et
rationnelle » et, avec elle, une «attitude révolutionnaire » qui
s’imposerait en lieu et « place de I’évasion dans le réve ou de la

résignation fataliste »*%.

Tel est le cercle ou le paradoxe de cette analyse. On ne peut
désirer la suppression ou la modification du systéme économique
colonial que si I’on est capable de se rapporter rationnellement a un
avenir congu comme porteur d’autres possibles ; mais cette capacité
— qui est a la fois la condition de I’acces a ce systéme et a I’idée de sa
transformation — est aussi garantie, en définitive, par ce méme

104 p_BouRDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 8.
195 p BouRrbIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 319.
106 p BouRrDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 79, 80-81.
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systéme, en tant qu’il dispense un minimum de sécurité quant a
I’avenir. En menant cette analyse a sa limite, on tiendra qu’une
conception révolutionnaire a I’égard du systéme capitaliste ne sera
jamais formée que par des individus qui, de I’'une ou I’autre fagon,
sont intéressés & sa conservation. Ou qui du moins ont directement
partie liée avec lui: ce n’est qu’en tant qu’ils possédent les
dispositions économiques et temporelles adaptées qu’ils peuvent
jouer ce jeu économique jusqu’a le mettre en question :

«seuls des individus pourvus d’un systtme cohérent

d’aspirations et de revendications, capables de se situer dans

la logique du calcul et de la prévision (...) peuvent

appréhender leur existence de fagon systématique et réaliste

par référence a un futur collectif (...) [c’est-a-dire] dépasser

vers une fin encore absente le présent (...) — [en un mot :]

seuls ceux qui ont, comme on dit, de I’avenir, peuvent

entreprendre de le maitriser »'%’.

Sans exactement espérer rompre ce cercle, on peut toutefois
remarquer qu’il peut se formuler d’une autre facon, légerement plus
optimiste, & condition d’étre envisagé non plus dans la perspective,
subjective, de I’agent, mais bien plutét dans celle, objective, du
systéme. C’est sur cette formule que se termine le livre et, tout en
gardant a la mémoire la figure qui le soutient, celle du sous-
prolétaire, c’est aussi sur elle que j’achéve son analyse :

97 |bid., p. 93, 95. Voir, en un sens identique, P. BOURDIEU, Méditations

pascaliennes, op. cit., p. 324 : « Cet ensemble d’assurances, de cautions,
de garanties (...) sont la condition de la constitution de ce rapport stable
et ordonné & I’avenir qui est au principe de toutes les conduites dites
« raisonnables », y compris celles qui visent a la transformation, plus ou
moins radicale, de I’ordre établi. La possession des assurances
minimales concernant le présent et I’avenir (...) confére aux agents ainsi
pourvus les dispositions nécessaires pour affronter activement I’avenir
(...) méme en tentant de le maitriser (...) a I’échelle collective, par un
projet réformiste ou révolutionnaire, foncierement différent d’une
flambée de révolte millénariste ».
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« La révolte contre la situation présente ne peut s’orienter
vers des fins rationnelles et explicites que lorsque sont
données les conditions économiques de la constitution d’une
conscience rationnelle de ces fins, c’est-a-dire lorsque I’ordre
actuel renferme la virtualité de sa propre disparition et produit
de ce fait des agents capables de la projeter »'%.

Vers un sous-prolétariat estudiantin ?

Il s’agit maintenant d’interroger notre actualité dans le sens
philosophique d’une critique sociale. Dans ce dessein, et afin de les
compliquer, je ferai retour sur les deux figures de I’étudiant qui se
dégageaient de la lecture des Héritiers. Au fil de son itinéraire
intellectuel, Bourdieu reviendra a plusieurs reprises sur la question
du champ scolaire et prendra en compte la transformation que celui-
ci subit au fil du temps. En somme, les deux figures en question,
appréhendées synchroniquement, restent bien trop « idéaltypiques » :
il faut encore apprécier a quelles modifications le passage du temps
va les soumettre.

1% Ibid., p. 119. On peut ici penser & certaines formulations de Marx dans le

Manifeste : on se souvient en effet que «la bourgeoisie n’a pas
seulement forgé les armes qui lui donneront la mort; elle a aussi
engendré les hommes qui manieront ces armes », en la personne du
prolétariat et de son avant-garde communiste, ces hommes dont les
théories « ne sont que I’expression générale des rapports effectifs d’une
lutte de classe qui existe, d’un mouvement historique qui s’opére »
effectivement (K. MARX, Manifeste du parti communiste, trad.
C. Lyotard, Paris, Le livre de Poche, 1973, p. 14, 24). Eu égard & la
place prépondérante qu’occupe, dans le prolongement d’un certain
marxisme, le théme de la «prise de conscience » dans Algérie 60
(comme celui de I’aliénation), et si I’on se souvient d’autre part de
I’insistance de motifs phénoménologiques dans Les héritiers, on peut
penser que les deux livres détaillés dans ce chapitre, quoiqu’ils déploient
un certain nombre de problématiques typiquement bourdieusiennes,
continuent de se mouvoir, pour une part, au sein de I’horizon théorique
dont Bourdieu s’est peu a peu défait.
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Dans un entretien précédant de peu la parution de La
distinction, en 1979, Bourdieu, selon un modele qui recoupe, en
I’élargissant, la mise en évidence des «deux facons de vivre la
condition étudiante », différencie ce qu’il nomme «les deux
jeunesses »*® : les jeunes au travail, d’un coté, les jeunes aux études,
de l'autre. Le principe de la différenciation, c’est a nouveau le
rapport au réel et a ses urgences. Ce n’est que par un jeu de langage
qui a tout d’une manipulation que I’on rassemblera sous une méme
étiquette (« la jeunesse ») des conditions d’existence aussi différentes
gue celles immédiatement contraintes par « I’univers économique
réel » et celles bénéficiant des « facilités d’une économie quasi
ludique d’assistés» procurant le confortable statut d’une
« irresponsabilité provisoire ». Bourdieu, par rapport aux Héritiers,
fait un pas de plus. En soulignant que ces deux jeunesses ne sont que
« deux poles, les deux extrémes d’un systéme de possibilités », il
renvoie ce concept a sa fonction réelle, jusqu’alors implicite : les
deux jeunesses, en tant qu’idéaltypes, sont moins des réalité que des
catégories conceptuelles permettant d’orienter sur ce point la
réflexion*'?.

Reste que le champ scolaire, en une quinzaine d’années, s’est
profondément modifié : les différences entre classes n’y apparaissent
plus aussi nettement. C’est ainsi la transformation objective du
systéme scolaire qui oblige Bourdieu a complexifier son analyse, a
prendre en compte la fagon dont le temps a travaillé ses modéles
idéaltypiques. Il faut donc commencer par décrire cette
métamorphose du champ scolaire elle-méme.

Le point, c’est I’apparition de I’enseignement de masse. Un
nombre accru de ces jeunes qui, pour une bonne part, étaient trés
éloignés de la condition d’étudiant, sera désormais confronté a deux
expeériences caractéristiques de celle-ci. La premiére est un rapport
direct a cette sorte d’«existence séparée qui met hors-jeu

109 Cf. P. BOURDIEU, « La "jeunesse” n’est qu’un mot », in Questions de
sociologie, op. cit., p. 143-154 (spécialement p. 145-148).

10 hid., p. 145.
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socialement » (on reconnait la disposition scolastique). Pour ceux
qui, jusqu’alors, (s’)étaient tenus & I’écart de I’ethos estudiantin,
cette expérience a comme conséquence « une rupture plus ou moins
profonde avec le "cela va de soi" » : aprés avoir participé a ce point
de vue, méme superficiellement, il devient difficile de reprendre la
route préalablement tracée, & savoir la profession a lagquelle on
(s”)était destiné. La deuxiéme expérience est celle de I’école comme
lieu privilégié de « la manipulation des aspirations ». Si I’on souhaite
s’y retrouver et poser un choix efficient, le réseau compliqué des
études — par opposition a la claire hiérarchie entre filieres qui
prévalait jusque la — suppose un sens pratique développé et un bon
sens du placement ; mais souvent, & I’inverse, «les gens ont des
aspirations mal ajustées a leurs chances réelles ». Pour le dire
autrement, I’opération de pré-selection que mettait en évidence Les
héritiers, basée sur toute « une expérience de I’avenir scolaire » et
relayée par la sélection institutionnelle proprement dite, tend
désormais a s’estomper : si « I’ancien état du systéme scolaire faisait
intérioriser tres fortement les limites », un acces plus libre & des
filiéres plus diversifiées tend & augmenter les espérances subjectives
des uns des autres, y compris lorsque celles-ci ne rencontrent
d’aucune maniére leurs chances objectives'*".

Bourdieu, évidemment, ne regrette pas un bouleversement
interne au champ scolaire gros de diverses possibilités, et il convient
de ne pas confondre — comme il arrive — I’analyse descriptive du
sociologue et les visées prescriptives qu’on lui préte. Le probléme,
puisqu’il existe, est ailleurs. L’apparition dans le champ scolaire
d’un nombre considérable de jeunes issus des classes populaires tend
en fait a dévaloriser les titres décernés par celui-ci. C’est en cela que
consiste la manipulation des aspirations : les étudiants accédant pour
la premiére fois & I’université, par exemple, forment légitimement
des aspirations correspondant a I’état du champ qui précede leur
accession. Cependant, « quand les enfants des classes populaires
n’étaient pas dans le systeme, le systéme n’était pas le méme. (...) il

11 bid., p. 146-148.
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y a dévalorisation par simple effet d’inflation et aussi du fait du
changement de la "qualité sociale" des détenteurs de titre ».

Bourdieu montre, en conclusion, que ce triple état de fait —
participation plus nombreuse & la mise hors jeu symbolique,
manipulation des aspirations, dévaluation des titres —, implique une
double conséquence & dimension politique. D’une part, ce brusque
décrochage entre aspirations subjectives et chances objectives parait
« au principe de la déception et du refus collectif » d’adhérer comme
si cela allait de soi a une forme de reproduction sociale nécessaire au
bon fonctionnement du systéme (a I’usine, ou a la mine, de pére en
fils...) : c’est ce que Bourdieu nomme « I’arrachement au cercle ».
D’autre part, le passage par I’école, méme s’il se solde par un échec,
est aussi ce qui permet que celle-ci apparaisse enfin comme ce
gu’elle est : un lieu qui, pour I’essentiel, « contribue a reproduire des
priviléges »™2 — le secret est maintenant éventé.

Sismographie d’envergure, La distinction, au méme moment,
enregistre les secousses ayant récemment affecté le systéme scolaire
et creuse un sillon identique'®. Elle élargit toutefois le constat a

12 1bid., p. 148-149.

1% On se reportera & I’analyse de I’inflation et de la dévaluation des titres
scolaires, cf. P.BoOURDIEU, La distinction, op. cit., p.147-150:
« L’entrée dans la course et dans la concurrence pour le titre scolaire de
fractions jusque-la faibles utilisatrices de I’école a eu pour effet de
contraindre les fractions de classe dont la reproduction était assurée
principalement ou exclusivement par I’école a intensifier leurs
investissements (...) le titre scolaire et le systtme qui le décerne
devenait ainsi un des enjeux privilégiés des luttes entre les classes qui
engendre (...) une inflation des titres scolaires» (p.147). Voir
également I’étude détaillée du passage de « I’état le plus ancien » du
systeme scolaire, basé «sur des coupures tranchées, des frontiéres
nettes », et « I’état actuel », ol I’exclusion des étudiants populaires ne
s’opere plus d’emblée, mais insensiblement, par le «retard », la
« relégation », enfin I’« octroi de titres dévalués » (ibid., p. 172-173). Ce
dernier point annonce I’analyse, menée dans La misére du monde, des
« exclus de I’intérieur ».
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I’échelle d’une génération (la section dans laquelle Bourdieu méne
I’analyse est suggestivement intitulée « Une génération abusée »).
L’étude du passage d’un état du champ scolaire & I’autre met
spécialement en évidence cette discordance entre les espérances
ouvertes par I’accés a I’école, et les chances de les réaliser qu’elle
offre objectivement. Ce « décalage » implique rien moins qu’une
« déqualification structurale de la génération »''*. L’intérét est que
Bourdieu va décrire longuement la Stimmung, la tonalité affective,
notamment politique, qu’implique cette expérience.

Autorisés a errer toujours plus longtemps au sein d’un systéme
offrant des perspectives qu’il balaiera un peu plus tard, nombre
d’étudiants forment «des aspirations elles-mémes floues et
brouillées »'*°. Bourdieu qualifie cet état de fait d’une formule : le
« refus de la finitude sociale » (c’est, par exemple, nier que I’on ne
sera pas « philosophe » et refuser d’opérer une reconversion en
« professeur de philosophie »). Or ce refus est producteur d’un
sentiment, d’ailleurs commun a une génération : un désenchantement
apparemment  inévitable, doublé d’une  «humeur anti-
institutionnelle » menant a la «dénonciation des présupposés
tacitement assumés de I’ordre social, a une mise en suspens pratique
de I’adhésion doxique aux enjeux qu’il propose »*'®. Un des objets et
des lieux privilégiés de cette « mise en suspens de I’adhésion
doxique » ne peut qu’étre I’institution scolaire, elle qui ne peut guere
dans ces conditions masquer plus longtemps son r6le implicite :

« Profondément mis en question, dans leur identité sociale,
dans leur image d’eux-mémes, par un systéme scolaire et un
systeme social qui les ont payés en monnaie de singe, ils ne
peuvent restaurer leur intégrité personnelle et sociale qu’en
opposant a ces verdicts un refus global. Tout se passe comme
s’ils sentaient que ce qui est en jeu, ce n’est plus (...) un

14| rarticle précédent ne disait rien d’autre, cf. P.BOURDIEU, «La
"jeunesse™ n’est qu’un mot », art. cit., p. 153.

115 p_ BouRDIEU, La distinction, op. cit., p. 174.
18 bid., p. 161, 164.
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échec individuel (...) mais la logique méme de I’institution
scolaire »'.

Les potentialités subversives d’un pareil sentiment sont
difficiles & évaluer, mais il est certain qu’il ne faut pas les exagerer.
Ici comme ailleurs, Bourdieu évoque «un révolutionnarisme
ambigu »™®, une «révolte confuse », des «formes plus ou moins
anomiques, anarchiques de révolte ». Loin de former des attitudes ou
une pensée révolutionnaires, les agents ainsi déterminés par leur
passage dans I’institution sont proches d’une révolte du sentiment ou
du ressentiment dirigée contre un déclassement dont ils font les frais.
Naturellement, on se trouve ici au plus pres de la figure du sous-
prolétaire, que Bourdieu lui-méme ne manque pas d’évoquer : « ...
une espéce de gauchisme spontané qui évoque par plus d’un trait le

discours des sous-prolétaires »'*°.

La misére du monde réserve toute une section a ce qui est
désormais nommé « L’école des sous-prolétaires ». Telle serait
I’évolution historique de ce segment du monde social : dans le
champ scolaire, I’étudiant issu des classes populaires qui, durant les
années cinquante et soixante, quoique pris dans une situation
marquée du sceau de [I’irréalité, formait encore une visée
relativement réaliste de son avenir, a dorénavant laissé place a un
tout autre ethos estudiantin, caractéristique d’une frange de la
jeunesse issue des « grands ensembles urbains », laquelle méne a sa
limite une scolarité ne débouchant sur rien d’autre qu’elle-méme.
L’analyse menée au début des années quatre-vingt-dix va en effet
confirmer et approfondir ce que montrait déja La distinction :
passage d’une école « fondée sur I’élimination précoce et brutale »
des plus populaires a I’apparition massive de ceux-ci, concurrence
accrue pour des titres scolaires dévalués, mise au jour « des fonctions

Y7 bid., p. 161.
18 1bid., p. 176.
1% p BOURDIEU, « La "jeunesse™ n’est qu’un mot », art. cit., p. 150.
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conservatrices de I’Ecole »'?°. L’originalité de I’analyse réside en
ceci que Bourdieu va réellement expliciter le paralléle entre ces
étudiants et les sous-prolétaires :

« Ces adolescents ont, dans leurs conduites et surtout dans
leur rapport & I’avenir, tous les traits caractéristiques des
sous-prolétaires, mais affectés, de maniére profonde et
durable, par les effets d’un séjour prolongé a I’Ecole. »

L apport spécifique du passage par I’institution, on le connait :
c’est la manipulation des aspirations, la rupture du « cercle » habituel
de la reproduction du travail, et plus largement I’apparition de
possibles qui ne semblent s’ouvrir que pour mieux étre oblitérés par
la suite. La fréquentation du champ scolaire, méme bréve, permet de
forger certaines aspirations, relativement élevées, que I’école elle-
méme, par les chances qu’elle offre objectivement, ne permettra pas
de réaliser'?!. Mais le point commun de ces deux expériences, ce qui
autorise leur comparaison, c’est un rapport analogue au temps et a
I’avenir. L’élément central, c’est bien une

« expérience temporelle, caractéristique des sous-prolétaires,
voués par leur défaut de pouvoir sur le présent a la démission
devant I’avenir ou a I’inconstance des aspirations, [qui]
s’enracine dans des conditions d’existence marquées par
I’incertitude la plus totale & propos de I’avenir et la
discordance intérieure d’aspirations a la fois ouvertes et

fermées par I’Ecole »%.

120 p BoOURDIEU, « Les exclus de Iintérieur », in La misére du monde, op.
cit., p. 914-915.

121 p_ BOURDIEU, « La démission de I’Etat », in La misére du monde, op.
cit., p. 344-345 : « L’Ecole rompt le cycle "naturel" de la reproduction
ouvriere (...); elle les incline & refuser le seul avenir qui leur soit
accessible sans leur garantir en rien I’avenir qu’elle semble promettre et
auquel elle leur apprend & renoncer, définitivement, par I’effet de destin
de ses verdicts ».

122 1bid., p. 345.
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Comme Algérie 60 I’a montré, une telle expérience de la
temporalité déploie ses conséquences dans deux directions
indissociables, politiques et économiques. On ne reviendra pas sur le
« révolutionnarisme ambigu» - tramé de défaitisme et de
«I’'utopisme le plus aventureux » - typigues de ceux qui,
« dépourvus de prise sur le présent, (...) ne [peuvent] qu’essayer de
durer dans cet état d’incertitude qui (...) interdit précisément de
maitriser la durée »'?. Il reste en revanche a interroger la facon dont
ces structures temporelles particulieres in-forment les dispositions
économiques de ces agents, et comment elles s’insérent plus ou
moins bien dans I’état actuel du marché du travail.

En Algérie déja, la figure du sous-prolétaire était indissociable
d’une situation socio-économique particuliere: le chémage
structurel. La multiplication de ces vies tout entieres laissées a
I’arbitraire était synonyme d’une précarisation du marché du travail :
au point de départ de ces existences se logeait « I’expérience du
décret arbitraire qui fait de I'un un chémeur et de l'autre un
travailleur. Dans la grande majorité des cas, ce n’est pas le travailleur
qui choisit son travail, mais le travail qui choisit le travailleur ». Il est
difficile de ne pas lire entre ces lignes, ou encore dans I’évocation
d’une « privation économique [qui] se double d’une mutilation
sociale »™#*, la préfiguration d’une situation profondément actuelle,
et dont le cas de I’écolier ou de I’étudiant en voie de sous-
prolétarisation est un symptdme. Pour le dire d’une formule, s’il est
vrai que l’acquisition d’un comportement économique donné est
déterminée par la possession de certaines structures temporelles, il
semble que le type de temporalité faconnant I’identité de I’étudiant
d’aujourd’hui soit comme magiquement adaptée a la précarité qui
s’offre a lui comme avenir le plus probable. A ce propos, on peut
rappeler que Robert Castel — lui qui, dés 1995, montrait bien que « la
précarisation du travail est un processus central, commandé par (...)

122 p_BOURDIEU, « Oh ! les beaux jours », in La misére du monde, op. cit.,
p. 929.

124 Cf. P. BOURDIEU, Algérie 60, op. cit., p. 49, 55.
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I’évolution du capitalisme moderne »'% — faisait du rapport au temps
un des traits définitoires de la situation de précarité. Ceux qu’il
nomme les « surnuméraires », les individus installés, pour ainsi dire,
dans la précarité, sont aussi ceux qui se voient contraints d’inventer
« des stratégies de survie fondées sur le présent» : et c’est «ainsi
[que] fait retour (...) une trés ancienne obligation imposée a ce que
I’on appelait alors le peuple : "vivre au jour la journée" »'%°.
L’autonomisation du présent, la difficulté de le maitriser et, a
fortiori, I'impossibilité de se rapporter au futur comme & une
dimension qu’il est possible de modifier, semblent correspondre
presque miraculeusement a ces vies de travailleurs dont on n’attend
pas autre chose, au mieux, qu’une succession de jobs a durée
déterminée, « petits boulots » généreusement distribués par une
agence intérimaire selon les besoins de telle boite de pub, de telle
entreprise, de tel call-center. Lorsqu’il n’y a que le présent et que
celui-ci fuit de tous coétés, quel rapport a I’avenir est-il encore
loisible de créer ? Bourdieu le savait bien, lui qui relevait que les
« facteurs structuraux » énumerés dans I’analyse du champ scolaire
et qui « fagonnent notamment les dispositions a I’égard du temps et,

125 R. CASTEL, Les métamorphoses de la question sociale, op. cit., p. 661.
On sait bien que la mise en évidence de la précarisation comme
tendance massive et centrale du marché de I’emploi actuel se heurte aux
réticences doxiques habituelles : « cela s’est toujours fait ainsi, rien de
nouveau sous le soleil... ». Une critique sociale du présent tente
cependant de mettre en évidence quelle différence aujourd’hui introduit
a I’égard d’hier. L’ouvrage de Castel, et la « dialectique du méme et du
différent » (p. 21) qu’il met en ceuvre, permettent ainsi une approche
rationnelle du probléme, soulignant les continuités aussi bien que les
différences, de la paupérisation & la précarité, par exemple (sur ce point
précis, voir spécialement p. 661-675). On complétera la lecture de ce
livre par des recherches récentes et plus directement philosophiques,
telles que celles de G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, Paris,
Seuil, 2007 ou de J. REVEL, « De la vie en milieu précaire. Comment en
finir avec la vie nue ? », Multitudes 2006/4, 27, p. 157-171.

126 1bid., p. 665.
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par 13, le rapport au travail, expliquent I’affinité entre ces jeunes aux
dispositions instables et les emplois temporaires »**.

D’ou un constat relativement pessimiste: les structures
temporelles du sous-prolétaire a « vocation » précaire, favorisées par
son passage dans I’institution scolaire, sont celles-la méme qui lui
permettront d’adopter sans trop de mal le comportement économique
requis par |’état actuel du marché du travail ; et, aussi bien, elles sont
toujours ce qui risque de I’empécher de s’opposer activement, et
collectivement notamment, & ce systéme économique. Dans I’un des
textes & visée militante que Bourdieu, & la fin de son parcours, a
multipliés, on voit bien a I’ceuvre ce raisonnement :

«la précarité (...) produit des effets toujours a peu prés
identiques (...) : la déstructuration de I’existence, privée entre
autres choses de ses structures temporelles, et la dégradation
de tout le rapport au monde, au temps et a I’espace qui
s’ensuit (...) ; en rendant tout I’avenir incertain, elle interdit
toute anticipation rationnelle et, en particulier, ce minimum
de croyance et d’espérance en I’avenir qu’il faut avoir pour se
révolter, surtout collectivement, contre le présent, méme le
plus intolérable »'%.

Résumons-nous. Il appert qu’aujourd’hui, a la différence de ce
qui pouvait étre dit de I’économie coloniale capitaliste, I’entrée dans
le jeu économique ne suppose plus la prévision, I’anticipation
rationnelle de I’avenir — au contraire. On pourrait dire qu’auparavant,
intégrer des acteurs dans ce jeu, c’était aussi risquer d’introduire le
ver dans la pomme (I’adoption de certaines dispositions
économiques supposait I’acquisition d’une temporalité tournée vers
I’avenir, avenir ou ces dispositions pouvaient en droit é&tre
radicalement remises en question). Peut-étre ce risque est-il
aujourd’hui conjuré : on peut désormais étre un acteur économique
conforme et en rester, au niveau des représentations politiques, a

127 p. BOURDIEU, « La démission de I’Etat », art. cit., p. 346.

128 p_ BOURDIEU, « La précarité est aujourd’hui partout », in Contre-feux.
Propos pour servir & la résistance contre I’invasion néo-libérale, Paris,
Liber-Raisons d’agir, 1998, p. 95-96.
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celui de [I'utopisme flou des sous-prolétaires. Bourdieu attire
I’attention sur I’idée que I’école pourrait étre le lieu privilégié ou se
distribue cette vision du monde et du temps. La reproduction du
rapport de forces actuel entre classes passerait de nos jours moins par
la transmission d’une culture dite «légitime» que par la
communication d’un certain rapport au temps ou le présent,
indéfiniment éternisé, régne en maitre. Si, instruit de ce qui précéde,
on fait alors retour aux deux figures idéaltypiques qui se dégageaient
de la lecture des Héritiers, on pourrait a la limite soutenir que
I’apprentissage, au sein de I’école, d’une temporalité trés spécifique
s’effectue tendanciellement selon deux voies: d’un coté, pour
guelques uns, par I’anticipation vécue de la disposition scolastique ;
et, de I’autre, par la sous-prolétarisation progressive d’une large
partie du public scolaire. Mais, dans les deux cas, privilége n’est-il
pas accordé au présent, le passé comme le futur, quoique de deux
facons différentes et complémentaires, étant quant a eux niés,
déniés ? Qu’est-ce que cela signifie ?

La disposition scolastique, on I’a vu, se caractérise par la
suspension de I’urgence liée a la pratique et la neutralisation de
I’angoisse liée au lendemain. L’étudiant connaissant la possibilité de
vivre ce point de vue par procuration ou anticipation ne bénéficie
cependant pas de pareilles facilités : I’avenir ne peut lui apparaitre
autrement que comme profondément incertain (ou, a tout le moins,
« informulable »). C’est pourquoi il escamotera magiquement ce
futur, en jouant a faire comme s’il était un de ses pairs pour qui
I’avenir ne pose effectivement plus probléme ; d’ol ces tentatives
toujours renouvelées de « faire du présent une sorte de sursis sans
cesse renouvelé »'?°, de gonfler ce présent, de se le donner, chaque
fois a nouveau, comme la seule fin de son activité et de sa condition.
A l’autre extréme, on trouverait I’« incertitude profonde sur le
présent et I’avenir »**° d’un sous-prolétariat estudiantin pour qui la
vie, jeu hasardeux, ne se vit qu’au jour le jour. Ces deux figures
profondément actuelles, situées en position symétriques et inverses

12 p_ BouRDIEU, La distinction, op. cit., p. 175.
130 p BouRDIEU, « Oh ! les beaux jours », art. cit., p. 928.
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(ce qui souléve le probleme de leur rencontre éventuelle), posent
aussi, in fine, un probléme identique. Si le rapport a I’'urgence du
présent et de I’avenir sont vécus sur des modes opposés, un poids
démesuré est pourtant chaque fois accordé a la dimension du présent.
Iy va donc dans les deux cas d’agents & qui la rationalité
économique classique risque bien de faire défaut, mais dont les
dispositions temporelles, formatrices d’ethos et d’habitus
particuliers, sont quant & elles en affinité avec une tendance a la
précarisation bien ajustée a I’époque, manifeste dans le monde du
travail. De méme, si une forme d’organisation collective et raisonnée
de la révolte risque bien de ne jamais apparaitre dans ce contexte, le
champ est en revanche libre pour le désenchantement ou le
millénarisme utopique, voire pour les brefs embrasements et les feux
de paille mélancoliques, qu’ils soient théoriquement fantasmés ou
directement vécus. On sait bien que «pour concevoir un projet
révolutionnaire, c’est-a-dire une ambition raisonnée de transformer
le présent en référence & un avenir projeté, il faut avoir un minimum
de prise sur le présent »**!,

Les deux voies décrites ci-dessus, dans le sillage des « deux
facons de vivre la condition étudiante » et des « deux jeunesses », ne
se donnent pas pour autre chose que ces derniéres: de simples
idéaltypes, des tendances, des « poles » situés aux extrémes d’un
spectre de possibles. En tant que tels, elles permettent d’orienter la
réflexion et, quitte a le forcer quelque peu, a comprendre la
spécificité de notre présent a I’égard du probléme qui nous occupe.
Sans doute est-il vrai que «le manque d’avenir (...) est une
expérience de plus en plus répandue, sinon modale »**. Mais nous
avons vu que cette donnée — et, d’une facon générale, les dispositions
temporelles — se décline de fagons diverses, plurielles, variant selon
la position de I’agent considéré dans I’espace social et géographique,
d’une part, dans le temps historique, de I’autre : la temporalité est
chaque fois éclatée et I’expérience du temps toujours plurielle. On
saisit mieux, sur cette base, la conception de la temporalité

131 p_ BOURDIEU, « La précarité est aujourd’hui partout », art. cit., p. 97.
132 p_BouRrbIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 336.
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proprement bourdieusienne — on peut ainsi faire retour a la premiére
partie de ce texte. Avec Bourdieu le temps ne peut plus s’entendre
comme une forme a priori de I’expérience. Les conditions de
possibilité de la temporalisation apparaissent dans leurs dimensions
sociales et historiques : il y a bien, selon la position occupée dans
I’espace ou dans le temps, «différentes maniéres de se
temporaliser ». Mieux : la temporalisation est une dimension de la
pratique, un espace ouvert par et dans les pratiques, évidemment
multiples, des agents : « La pratique n’est pas dans le temps mais
(...) elle fait le temps »**. C’est donc bien dans la perspective d’une
historicisation radicale du transcendantal kantien qu’il faut
comprendre I’effort de Bourdieu : s’il fait certainement du temps le
point central de I’expérience humaine, comme en témoigne la
derniére partie de ses Méditations, et si le temps résulte
effectivement « d’un acte de construction », il faudrait encore ajouter
gue cette construction est essentiellement, selon le mot de Foucault,
« historico-pratique »™**. Cette philosophie du temps implique dés
lors moins une interrogation sur les conditions de possibilité de
I’expérience en général qu’une description des conditions
d’effectivité du sens pratique lié a un état donné d’un champ
singulier.

Par ailleurs, tenir une telle conception (historique, pratique et
pluraliste) de la temporalité, c’est peut-étre aussi indiquer qu’il y a
toujours moyen de se temporaliser autrement, de créer un rapport
autre au(x) temps, rapport auquel devrait correspondre, en toute
rigueur, des dispositions et des pratiques économiques et politiques
originales. Méme s’il faut redire que tout essai de temporalisation ne
s’effectue que sous des conditions historiques et sociales précises
dessinant les limites de cette tentative (ce serait en quelque sorte la
finitude du temps), il est aussi vrai qu’une telle expérience,
entreprise a méme ces limites, reste en droit toujours possible, y
compris en des moments semble-t-il peu propices. Comme I’écrit
Bourdieu,

133 1bid., p. 299.

3% M. FoucAULT, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », art. cit., p. 1394.
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«il'y a aussi I’autonomie relative de I’ordre symbolique qui,
en toutes circonstances et surtout dans les périodes ou les
espérances et les chances se désajustent, peut laisser une
marge de liberté & une action politique visant & rouvrir
I’espace des possibles »*%,

Dans son domaine (théorique) et selon ses moyens propres
(philosophiques) c’est bien un tel «espace des possibles» que
souhaite investir le travail de « I’empirie », la critique sociale du
présent, décrite et mise en ceuvre ici méme. Peut-étre comprend-on
maintenant en quoi peut consister I’essai d’activation d’une
expérience de la pensée comme « réflexivité réflexe », et peut-étre
voit-on I’intérét d’une pensée de la temporalité historique comme
réflexion en acte du passé pointant d’autres devenirs historico-
politiques, une pensée cherchant & dépasser « vers une fin encore
absente le présent » ? Et pourquoi ne pas suggérer que Ce Proces
précaire d’un travail « pur » de la pensée, en tant qu’il crée, par des
exercices sur soi, le lieu de son application sur ces points du discours
et des corps « oul le changement est possible et souhaitable »**, peut
bien étre désigné comme un essai pour enchanter le(s) temps ?
Travail en son essence collectif, cette expérience demeure I’affaire
de tous, & commencer par ceux qui en ont le temps.

135 p_BourpIEU, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 336.
136 M. FoucAULT, « Qu’est-ce que les Lumieéres », art. cit., p. 1393.
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Conclusion : faut-il penser ce qu’est penser ?

On pourra toujours se demander pourquoi il est si urgent
d’interroger ce qu’est penser, de réactiver la question, d’inspiration
kantienne, en tout cas critique: « Qu’appelle-t-on aujourd’hui
penser ? ».

Il est raisonnable de soutenir que cette réactivation constitue
un préalable indispensable a la création d’une théorie philosophique
de critique sociale (elle constituerait le cceur d’une critique sociale de
I’actualité) mais également & la production d’une pratique sociale
critiqgue. On le sait, le philosophe peut longtemps s’interroger, en
toute quiétude, seul ou en compagnie de quelques semblables élus
par ses soins, dans le Ciel des Concepts : mais rien ne bouge dans le
seul ordre conceptuel, si ce n’est des concepts communiquant avec
d’autres concepts, dans une infinie litanie réductible, dans le pire des
cas, a une immense tautologie. Inversement, une pratique sociale
critiqgue qui n’a pas trouvé a se loger dans un concept — ou, plus
simplement, & se penser — est vouée a rester inaudible (par exemple,
des pratiques telles que celles des squatters ou des militants anti-
OGM s’exposeront toujours & tomber sous le coup de la loi si elle ne
peut se faire entendre dans un langage audible par elle). 1l ne s’agit
pas de dire que le travail qu’entreprend le philosophe sur I’histoire de
sa discipline est inutile, ni qu’une pratique militante est incapable de
se penser par elle-méme ; il s’agit simplement de tenter de poser
justement la question de I’interaction de la théorie et de la pratique.

Je ramasse ce qui précede : le rdle primordial d’une critique
sociale philosophique apparait comme la mise en évidence des
limites de I’exercice de la pensée dans un espace/temps socio-
historique donné en tant que cet effort, par et dans le rapport réflexif
de la pensée qui I’autorise, est ce qui permet I’élaboration d’un cadre
conceptuel dans lequel le précepte « penser autrement » trouve a
s’incarner : prioritairement, 1’élaboration d’autres modalités de
temporalisation y trouvent leur site. La possibilité de propositions
politiques alternatives est ainsi indexée sur une mise en question du
cadre de pensée caractéristique d’un espace/temps donné qui, en tant
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que telle, met a distance ce cadre et déja, ce faisant, contribue a le
modifier. Or, comme le montre toute I’ceuvre de Bourdieu, le point
de départ de ce travail théorique est la pratique concréte d’agents
dans un espace/temps donné, et sa fin est un changement tout aussi
concret dans la pratiqgue des agents objectivement (si ce n’est
subjectivement) intéresses — dans leur pensée, leurs corps, leurs
langages — au démantelement relatif des mécanismes de domination.

La critique, comme effort théorique, conceptuel, autour des
conditions de possibilité sociales et historiques de I’exercice de la
penseée et condition d’une expérience libre (bien qu’elle-méme
limitée) de la pensée, s’ancre donc en un point de départ pratique, et
se résout dans un changement également pratique: la théorie
suppose et implique la pratique et, par suite, la théorie de la pratique
suppose et implique la pratique de la théorie.

Le travail de Bourdieu consacré au systeme d’enseignement et
au motif de la « condition étudiante » témoigne excellemment de son
appartenance a ce registre de pensée. Pour le dire encore une fois, et
autrement, on voit sur ce cas précis qu’un travail empirique, ancré
dans la pratique, les affects et les discours des agents participant d’un
champ, celui de I’école ou de I’université, permet une déconstruction
socio-logique, la mise a nu théorique, conceptuelle, des mécanismes
de violence symbolique structurant ce champ - mécanismes
implicites de sélection, d’élection, d’exclusion —; puis qu’il permet,
en retour, de mettre en perspective les affects, les pratiques et les
discours que ces mécanismes produisent chez ces agents. On observe
ainsi, au sein du champ scolaire, que le travail théorique mené par la
pensée sociologique quant au cadre de pensée, implicite et impensé,
déterminant les maniéres de dire (ordre du discours) et de faire
(gestion des corps), rejoint finalement la pratique réelle des agents
composant ce champ. Dans ce mouvement, par ce simple travail,
sans doute a-t-elle déja contribué, rien qu’en le mettant a distance, a
faire bouger ce cadre de pensée. En effet, la mise en question par la
pensée des conditions d’une pratique et d’une pensée spécifiques
correspond a un travail mené a la limite de celles-ci, limite
habituellement impensée ici mise en lumiere, et dont le statut se voit
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par 12 modifié*®’. C’est que, par le fait, le travail de la pensée a dés
lors montré qu’il est toujours possible d’ouvrir, dans n’importe quel
champ, un cadre sensiblement différent, comme situé a sa bordure
extérieure quoiqu’il participe bien de ce champ. Un cadre ou entamer
ou poursuivre ce travail sur soi par lequel la pensée et les habitus
minimisent la reconduction des structures de la domination,
intensifient les processus d’émancipation auxquels ils sont intéressés,
et ou I’exercice libérateur de la pensée trouve a se spécifier dans un
travail original sur les corps et dans les discours.

On voit finalement que la large extension donnée dans ces
pages & la notion de réflexivité a paradoxalement pour effet de
pointer les bornes et les limites du rapport & soi réflexif de la pensée,
tout en refusant de faire de ce travail la propriété exclusive d’une
catégorie donnée d’agents (sociologues ou philosophes, ou les deux a
la fois). Il y a certainement chez Bourdieu une tension: ainsi
reconnait-il, d’une part, « que I’on ne doit pas attendre de la pensée
des limites [ainsi désigne-t-il, dans une veine typiquement critique,
sa sociologie] qu’elle donne accés a la pensée sans limites » ; mais
cette pensée critique, un peu plus loin, il I’accapare : « A travers le
sociologue, agent historiquement situé, sujet social socialement
déterminé, I’histoire (...) se retourne un moment sur soi, se
réfléchit »™*. En limitant au sociologue cette aptitude au retour sur
soi quoiqu’en ne cessant de mettre en évidence les bornes de la
réflexivité sociologique, Bourdieu prétait sans doute le flanc a des
critiques telles que celles de Ranciere — une critique dont le
présuppose essentiel est que, en dépit des manieres diverses de
partager I’espace social et d’en distribuer les parts, les objets de
pensée qui le traversent et le constituent appartiennent bien a tous de
facon égale, puisque chacun est également apte a les réfléchir'*®. En

137 | *impensé est dans ce cas la violence symbolique au fondement de
I’institution scolaire, comme reproduction d’un arbitraire culturel qui est
d’abord reconduction d’un certain rapport de force social entre classes
également arbitraire.

138 p_BouRrDIEU, Legon sur la legon, op. cit., p. 23, 29.

139 Cf. J. RANCIERE, La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée,
1995.
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prolongeant dans une certaine mesure, mais a partir de la pensée de
Bourdieu, I’esprit de cette critique, j’ai voulu proposer un concept de
la réflexivité tel que celle-ci, toujours bornée par son appartenance a
un champ socio-historique donné, ne risque plus d’appartenir a qui
gue ce soit, puisque, pour le dire vite, ses limites s’étendent
désormais a I’historicité du champ lui-méme. Si la pensée est ce qui
ordonne systématiquement les pratiques du dire et du faire dans un
champ, la réflexivité de cette pensée désigne simplement ces instants
ou un état antérieur du champ est I’objet de la pensée. Ces moments
dont les habitus, comme corps tissés de langage, ne sont que les lieux
matériels, sont ceux ou se modifient, micro- ou macroscopiquement,
la structure des champs. D’autre part, ce retour de la pensée sur elle-
méme est potentiellement I’occasion d’un travail de lucidité critique,
comme tel réellement émancipateur — mais la réflexivité, comme
« réflexe » de la pensée et, en cela, en tant que condition de son
renouvellement, se joue en de¢a de toute confiscation possible. On
voit que la réflexivité réflexe, toujours comprise dans les limites d’un
champ, a en droit et pour n’importe qui valeur de prétexte en vue
d’une transformation, plus ou moins durable, des habitus et des
langages (que I’on pense & la description de la genése et de la
structure du champ littéraire). Ainsi compris, et du sein méme de la
conceptualité  bourdieusienne, en en prolongeant certaines
formulations, le concept de réflexivité pourrait échapper a la critique
de Ranciére — et, du méme coup, & une juste mise en garde sartrienne
selon laquelle «la trop grande clarté réflexive équivaut a la
cécité »°.

Une question reste pendante : que peuvent légitimement viser
les transformations des habitus et des langages, et comment
s’articulent-elles a des changements plus globaux ? Il faut toujours a
nouveau repérer ces lieux ou s’actualise une réflexivité vraiment
émancipatrice et intensifier «les points ou le changement est
possible ». Mais pour d’aucuns, ce travail de repérage n’est pas a lui-
méme sa propre fin : il importerait encore de « déterminer la forme a

140 3.-P. SARTRE, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1972, p. 29.
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donner & ce changement »™!. Suggérons, pour finir, que cette

détermination, pour autant qu’elle soit nécessaire, s’effectuera de
préférence sur un mode fictionnel (sur le mode du « comme si »).
Donner forme a I’« utopisme rationnel » évoqué par Bourdieu, et
gu’il reliait a I’émergence du possible, c’est bien jouer et rejouer,
pour I’intensifier dans le sens de virtualités historico-politiques
subversives, une « réflexivité réflexe ». Ce travail historico-pratique
de la pensée sur elle-méme, pour étre a méme de nier « la dénégation
sous toutes ses formes », devrait peut-étre aussi contribuer a la
création d’une fiction raisonnée de notre devenir historico-politique
— une fiction ou une idée qui ne peut-étre que partielle, locale et
provisoire : en un mot, limitée'*. Au demeurant, cette expérience
imaginaire pétrie de « passion du réel »'**, si elle donnait corps & un
« utopisme rationnel », ne pourrait étre précisée que dans I’épreuve
critiqgue de la réalité et du présent elle-méme, en un corps, un
langage, une pensée. Définir les contours d’une telle idée est ce que
Bourdieu ne prétend pas faire. Son effort, a titre
d’« hygiéne critique »***, est un travail de la pensée mené aux limites
sociales et historiques de son propre déploiement, limites qu’il
contribue déja par 1a méme a déplacer, prouvant et ouvrant ainsi la
possibilitt ~ d’autres  déplacements,  heureusement  encore
indéterminés.

11 M. FouCAULT, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », art. cit., p. 1393.

142 Certainement une idée qui — & I’instar des idées esthétiques donnant,
selon Kant, « beaucoup & penser » (cf. Critique de la faculté de juger,
8§ 49) —, bien que simplement « sentimentale », n’en serait pas moins, en
droit, universellement communicable.

143 Ce motif est le fil conducteur du livre d’A. BADIOU, Le siécle, Paris,
Seuil, 2005.

144 Selon une expression apparaissant sur le quart de couverture de
P. BOURDIEU, La distinction, op. cit.
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