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Au premier temps de la valse, Namur. En Belgique francophone, les Namurois, dont l’animal emblématique est l’escargot, sont souvent raillés à cause de leur lenteur. Cela ne m’a pas rebuté lorsque je me suis inscrit aux Facultés Notre-Dame de la Paix. Et rapidement, j’ai pu me rendre compte que la lenteur y était, par certains, mise au service d’une analyse scrupuleuse des textes : les œuvres n’y étaient pas « vues », mais lues. Ce sont principalement les cours du professeur Georges Legros qui ont suscité en moi cette prise de conscience. 
Je ne pouvais alors que le deviner : en sa personne, j’avais rencontré un romaniste complet, protéiforme, non un simple touche-à-tout. Regroupant les cours d’explication d’auteurs français du Moyen Âge et des Temps modernes, de théorie de la littérature et d’analyse de textes, sa charge académique avait un très large empan. Certes, ces domaines relèvent tous des sciences de la littérature. Mais ce que j’ai appris par la suite a confirmé mon impression première : l’éventail de ses centres d’intérêt n’était pas tout entier déployé, les facettes « linguiste » et « didacticien du français » n’étaient pas encore saillantes. 
La modeste expérience que j’ai à présent acquise relativement aux pratiques de classe m’incline à penser que la plupart des élèves et des étudiants sont soumis à l’ « esprit d’intercalaires » : à leurs yeux, la possibilité de tisser des liens entre plusieurs sections d’un même cours pour saisir l’apport d’une discipline et celle de tisser des liens entre plusieurs cours pour saisir le sens d’une formation sont inexistantes. Le fait qu’un enseignant soit titulaire, dans une même formation, de plusieurs cours, peut, bien entendu, limiter ― voire évacuer ― cet esprit-là. Mais ce à quoi Georges Legros m’a rendu sensible et qui me semble être un remède efficace à plus long terme est, pour un enseignant, la capacité de rendre manifestes plusieurs des liens possibles entre les différentes sections d’une discipline et/ou entre plusieurs disciplines. Cette faculté de jouer d’un instrument en sachant précisément quelle est sa contribution dans la partition, en ayant plus qu’une idée du rôle des autres instruments et en ne perdant pas de vue ainsi l’harmonie générale du morceau : cela a été, pour moi, un des apports des enseignements de Georges Legros. L’ouverture d’une formation ne devrait pas conduire à la dispersion des apprentissages ; l’identité de ses constituants ne devrait pas faire d’ombre à son unité.
Ainsi, par exemple, l’analyse de textes, inspirée ― mais sans aucune servilité ― de l’analyse textuelle née à Liège dans les années 1930 sous l’impulsion de Servais Étienne, était pour les cohortes d’étudiants namurois l’occasion de saisir, dans un périlleux exercice de commentaire de texte, le sens global d’un extrait d’œuvre, l’effet majeur qui en résultait, et dans, un jeu complexe d’allers-retours entre vision téléscopique et vision microscopique, entre texte et lecteur singulier, les choix langagiers qui, localement, contribuaient à forger celui-là et à provoquer celui-ci
. L’exercice d’analyse de textes, pour donner lieu à des apprentissages durables, était finalisé par une synthèse des acquis dans laquelle la lecture individuelle n’était pas gommée par le souci d’une socialisation et inversement. L’analyse textuelle à la namuroise a profondément influencé mon approche des textes en général ; les bénéfices possibles de son adaptation dans l’enseignement secondaire mériteraient, j’en suis convaincu, d’être aujourd’hui réévalués.
Aux deuxième et troisième temps de la valse, correspond un déplacement spatial, de Namur à Liège. Souvent nommée la « cité ardente », Liège a pour animal emblématique le taureau. Les enseignements reçus à l’Université de Liège et les rencontres que j’y ai faites n’ont pas tous été marqués du sceau de cette ardeur annoncée. Mais deux de ces rencontres, au moins, l’ont été.

La première est celle du professeur Jean-Louis Dumortier, dont j’ai aujourd’hui la chance et le plaisir d’être l’assistant. Romaniste, enseignant de français au secondaire, formateur d’enseignants de français du secondaire inférieur, oeuvrant à la formation continuée, et, enfin, à l’Université, formateur d’enseignants de français du secondaire supérieur et formateur de formateurs d’enseignants, Jean-Louis Dumortier n’a cessé de s’intéresser à tout ce qui de près ou de loin a trait à l’enseignement du français. Fédérée par cette préoccupation, son expérience n’en est pas moins diversifiée : elle combine des activités de recherche et des activités de formation ― tant initiale que continuée. À travers elle, on perçoit la conception de la didactique du français (même, plus largement, disciplinaire) défendue par Jean-Louis Dumortier. 
Dans le « Que sais-je ? » consacré à  cette discipline, Jean-François Halté a distingué trois acceptions de la didactique, qui donnent lieu à trois tendances : l’une, épistémologique, centrée sur les objets d’enseignement ; l’autre, psychologique, tournée vers les « conditions d’appropriation des savoirs » ; la troisième, enfin, praxéologique, caractérisée par la prise en compte de l’interaction didactique dans son ensemble. Jean-François Halté a retenu, avec raison selon moi, la troisième tendance car elle recouvre le contenu des deux premières. Un tel choix institue la didactique du français en « discipline théorico-pratique[,] son objectif essentiel [étant] de produire des argumentations "savantes", étayées et cohérentes, susceptibles d’orienter efficacement les pratiques d’enseignement »
. 

Entre le moment où Jean-François Halté a rédigé ces lignes et celui où j’ai commencé à m’intéresser de près à notre discipline, des flots ont coulé sous les ponts. À tel point que, parfois, la stabilité de certains de leurs piliers semble dangereusement menacée.  Le champ académique étant ce qu’il est, pour acquérir droit de cité au chapitre des disciplines scientifiques, la didactique du français, comme ses homologues, a dû se parer des oripeaux de la science. Cela a eu pour conséquence de réduire progressivement, d’après ce que je peux constater en fonction de mes lectures, sa dimension pratique ; certains de ses représentants semblent même l’avoir évacuée. Or, si l’on se penche tant soit peu sur ses assises, une didactique qui s’enfermerait dans une tour d’ivoire ne mériterait plus de porter ce nom-là.

En travaillant pour ― et avec ― Jean-Louis Dumortier, j’ai la chance d’avoir pu me frotter à une conception de la discipline toute proche de celle qu’a défendue Halté dans l’ouvrage précité. Les contacts réguliers qu’il entretient avec plusieurs des enseignants qui accueillent ses étudiants le temps d’un stage, notamment, contribuent à tisser des liens entre les didacticiens et les enseignants et empêchent que, se tournant le dos, les uns et les autres, évitent de remettre en question leurs pratiques respectives. Par ailleurs, Jean-Louis Dumortier est demeuré fidèle à la vocation première de l’université, celle de mettre, quand c’est possible, la recherche au service des enseignements et, réciproquement, de nourrir en partie celle-là grâce à ceux-ci. L’articulation entre le terrain académique et le terrain scolaire, la conjonction entre la recherche et l’enseignement et l’effort d’ « écrire pour les autres »
 sont trois des apports majeurs de ma rencontre avec celui qui, sans jamais chercher à me façonner à son image, m’aura durablement marqué. 
Pour la clarté de mon propos, j’ai choisi le fil chronologique : il convient de n’y associer aucune hiérarchisation, chacune de ces trois rencontres ayant été aussi essentielle que les deux autres. La troisième de ces rencontres est celle de Micheline Dispy. Institutrice avant de devenir inspectrice dans l’enseignement primaire et formatrice d’enseignants à ce niveau d’études, Micheline Dispy, en dépit du caractère pluridisciplinaire de sa formation, possède ― et défend ― une vision très claire du rôle de la discipline scolaire « français » dans l’ensemble de la formation. Lors des premiers moments où l’école vient greffer des apprentissages sur ceux qui sont dus à la famille, le développement de compétences de communication, fussent-elles embryonnaires, devrait être une préoccupation majeure. À côté d’autres, au nombre desquels on peut citer Catherine Tauveron, Micheline Dispy insiste sur l’importance d’entamer sans tarder la formation littéraire, nécessairement simplifiée et débarrassée d’un encombrant métalangage, en ne la coupant pas d’une réflexion sur les choix d’écriture qui permettent de distinguer les usages littéraires de la langue. Dans cette perspective, je suis redevable à Micheline Dispy de la possibilité d’esquisser une pensée curriculaire de l’enseignement du français, tant sur le plan de la continuité des apprentissages tout au long de la scolarité obligatoire, que sur celui de la complémentarité des rôles des différents acteurs de l’enseignement.
J’ai conscience de mettre à l’épreuve la modestie de mes trois maitres en didactique du français, mais plus qu’un hommage, je voudrais qu’ils trouvent ici la trace d’un engagement ferme, et l’assurance de ma reconnaissance. 

� On lira avec profit Legros, 1977.


� Halté, J.-F. (1992). La didactique du français. Paris : PUF (« Que sais-je ? »), p. 17.


� Dont je ne peux, faute de place, rien dire, mais dont j’espère donner ici une modeste preuve. L’expression est le titre d’une collection de manuels dirigée par Jean-Louis Dumortier.
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