RHETORIQUE MEDIATIQUE DE LOUBLI

Lobsession du présent dans L'Express

Lobjectif de cet article est d’envisager la problématique de la mémoire
culturelle collective a partir de ce secteur particulier du discours social
que constitue la presse magazine. Les années 1960 voient en effet
apparaitre et se développer en France un format hebdomadaire inédit
jusquialors, inspiré des médias anglo-saxons et entretenant un rapport
plus léger et plus varié a l'actualité'. Kristin Ross fait notamment de
LExpress I'un des emblémes de la nouvelle bourgeoisie cultivée, plus
ou moins politisée a gauche, qui émerge et se développe avec la société
de consommation’. Né comme un journal de soutien a Pierre Mendes-
France, puis tres actif durant le conflit algérien, I’hebdomadaire de
Jean-Jacques Servan Schreiber et Francoise Giroud soriente en 1964
vers une « nouvelle formule », qui en fait pleinement un rews-magazine
moderne, abondamment illustré, en prise directe avec l'actualité, de la
plus sérieuse a la plus frivole, prodiguant a ses lecteurs des conseils de
lectures théoriques autant que d’achats de matériel électro-ménager’.

LA TEMPORALITE EXPRESS

Ce nouveau médium inaugure aussi une temporalité médiatique qui
aura la vie longue et qui postule un rapport particulier a la mémoire. De
maniére générale, le news-magazine structure son discours en fonction du
temps immédiat, ou plutdt selon un zempo rapide qui fait de la « semaine »

1 Voir Jean-Marie Charon, La Presse magazine, Paris, La Découverte, 2008.

2 Kristin Ross, Rouler plus vite, laver plus blanc. Modernisation de la France et décolonisation an
tournant des années 60, trad. de 'américain par Sylvie Duranti, Paris, Flammarion, 2006.

3 Voir Serge Siritzky et Francoise Roth, Le Roman de LUExpress, Paris, Jullian, 1979.
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I'unité temporelle pertinente dictant la sélection et le séquencage des
contenus présentés. Au maximum, cest le mois — notamment dans
la rubrique «Les ventes du mois » — qui limite la rétrospection. Une
deuxiéme remarque est que cette stricte limitation rétrospective est
compensée par une tendance a privilégier la prospection, ou le pronostic,
a moyen ou a long terme. En effet, nombreux sont les articles ou les
dossiers qui s'inscrivent dans cette temporalité prospective, pour ima-
giner par exemple quels seront les prochains romanciers primés, ou quel
sera le visage politique de la France dans dix ans. Enfin, cette tendance
prospective va de pair avec une troisieme caractéristique générale, qui
est la grande réflexivité du médium sur ses propres codes et ses propres
contenus. Le pronostic appelle en effet le retour sur soi, la récursivité
des références, la mise en scene de l'acte médiatique lui-méme en tant
que scansion et sélection du flux culturel.

A partir de ce support particulier et du type de temporalité qu’il
postule, il sagira de s'interroger sur la maniere dont se construit le rapport
a la mémoire culturelle collective et de se demander quelle rhétorique
médiatique sapplique aux objets culturels qui sont pris dans des processus
mémoriels. Lhypothése défendue sera que le discours d'un magazine
comme L'Express produit des artefacts mémoriels, des contre-mémoires
collectives débranchées de toute temporalité historique et au contraire
inscrites dans une sorte de présent élargi, dont la consistance est avant
tout intertextuelle.

NAPOLEON ET JEAN MOULIN A LA «UNE »

Cette hypothese sera mise a I'épreuve de l'analyse comparative de deux
cas particuliers : I'évocation du transfert des cendres de Jean Moulin
au Panthéon en décembre 1964 et la célébration du bicentenaire de la
naissance de Napoléon en aolit 1969'. Il sagit la de deux figures et de
deux événements lourdement chargés politiquement, situés chacun dans
des secteurs radicalement opposés de 'imaginaire collectif et relevant

1 Respectivement dans L'Express n° 705 (21-27 décembre 1964) et n°944 (11-17 aofit 1969).
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de deux temporalités incommensurables. Il ne faut évidemment pas
négliger cette polarisation, mais notre propos consistera plutot a dégager
le fond commun du traitement médiatique de ces deux objets culturels,
qui convergent déja au moins en ceci : il sagit de deux personnages
ayant joué un role de premier plan dans des épisodes particulierement
dramatiques et symboliques de 'histoire de France, ayant subi dans
I'imaginaire collectif un traitement métonymique qui tend a les assimiler
a ces épisodes mémes, focalisant sur eux d’importantes charges pathé-
miques (nostalgie, idolatrie ou répugnance, mais jamais indifférence) et
faisant l'objet d’une politique mémorielle officielle. On va voir que clest
précisément cette épaisse couche mémorielle elle-méme qui est prise
pour objet par la rhétorique médiatique.

Pour justifier encore le recours paralléle a ces deux cas « priori bien
distincts, nous pouvons évoquer également la présentation matérielle
des deux sujets en « Une » des deux numéros en question (figures 1
et 2) : deux traitements stylisés des visages, deux signes de l'officialité
qui les entoure (le Panthéon d’'un c6té, la statuaire du buste de l'autre)
et surtout deux formules («Le vrai Jean Moulin » et «La face cachée
de Napoléon ») qui thématisent l'entreprise de révélation, plutot que
de mémoire, dans laquelle le magazine sengage et, avec lui, engage son
lecteur. Les deux titres présupposent en effet un dédoublement de l'objet
culturel en une face connue et une face cachée, ou git une vérité que le
journal se propose de révéler. Cette vérité est loin d’étre prioritairement
historique et n'appartient pas a un passé révolu. Lamorce des deux sujets
dans les sommaires annonce en effet : « Clest le vrai Jean Moulin qu’il
faut connaitre » et « Napoléon est '’homme de la semaine ». Autrement
dit, ces deux figures sont inscrites dans la temporalité immédiate et
injonctive des modes, de l'air du temps, qui constitue l'arriere-fond
doxique de L'’Express. On assiste bien 1a a une requalification de 'unité
historique selon les grandes polarités qui tissent le rapport des lecteurs
a l'actualité : ce qu'il faut connaitre ou pas, ce qui est « de la semaine »
ou pas.



FIG. 2 : L'Express, n° 944, 11-17 aofit 1969.
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ANNULER LA MEMOIRE OFFICIELLE

Entrons a présent dans le vif de I'analyse, en commencant par remar-
quer que, dans les deux cas, le propos de I’hebdomadaire se construit
initialement en contrepoint d'un acte mémoriel officiel. Cette mémoire
officielle est présentée en introduction d’article, mais disqualifiée d’entrée
de jeu. Voici comment débute l'article sur Jean Moulin :

Cette cérémonie de samedi, au Panthéon, ces discours, ce cortege, ce n'est méme
pas pour une dépouille. Simplement pour une boite de cendres n°10.137. ... .}
Images et discours ont tenté de cerner cette silhouette qui a hanté la France
occupée [...J. Mais trop de mots valent parfois un silence. Jean Moulin, porté
au Pinacle, n'est pas plus clair que le héros ignoré dont personne ne parlait.

Disqualifié comme brouillage, I'acte mémoriel officiel est aussi dénoncé en
ce qu’il instrumentalise politiquement une figure dont la vérité humaine
est caviardée pour étre ramenée a un symbole en soi plutdt trivial : une
boite de cendres. Cette réduction renferme une « part tabou », «qu’il
nest pas opportun de dire tout haut », «une signification qui dépasse
l'utilisation politique que la V¢ République tente d’en faire », et qu'il
revient au journal de mettre au jour.

On trouve exactement la méme rhétorique dans l'article sur Napoléon,
qui en outre appuie visuellement toute la charge ironique que le journal
applique au traitement officiel de cette figure historique (figure 3). On
voit en effet Georges Pompidou photographié sur un transat, parcou-
rant ce qui semble sapparenter a un livre d’images sur Napoléon pour
préparer « le premier voyage officiel de son septennat en province » et ce
« premier exercice de style historique » auquel il doit se livrer le 15 aofit
a Ajaccio. Tout le décorum qui accompagnera la cérémonie est épinglé
par L'Express comme un concentré de beaufitude culturelle provinciale,
a l'exact opposé des valeurs (inséparablement esthétiques et politiques)
pronées par ’hebdomadaire :

Tino Rossi chantera « UAjaccienne » a Ajaccio. Quelques centaines de légion-
naires habillés en grognards y défileront en compagnie des « cantinettes » [.. .J.
Elles seront vétues de minijupes vert Empire et porteront fitrement de petits
tonnelets en sautoir. Sonneront a la volée les cloches d’'une cathédrale [...}.
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F1G. 3 : LExpress, n° 944, 11-17 aolt 1969.

Cette hypermnésie collective et folklorique prend, dans le cas de Napoléon,
la forme d’une «épopée », dont «il n'est pas un enfant de France qui
n'en ait été bercé depuis I'école primaire », ou encore celle d'un « culte »,
entretenu par « plus d’'un million d'officiants », organisés en une mul-
titude de « chapelles rivales », dont 'article détaille les manies en une
série de vignettes qui font irrésistiblement sourire.

Comme pour Jean Moulin, cette hypermnésie raillée par LExpress
dissimule une « face cachée » plus essentielle, que l'article va semployer
a révéler. Les deux amorces a peine décrites donnent donc prise a la
thése la plus immédiatement lisible dans ces discours, qui consiste a
dénoncer les ficelles du culte officiel, pour rétablir les justes nuances
la ou elles doivent I'étre et opposer une vérité médiatique des faits a
la fausse vérité officielle des symboles. Dans le cas de Jean Moulin, il
sagit essentiellement de rompre I'image d’'une résistance unie et fidele
a de Gaulle, dont Moulin aurait été le porte-parole en France. Contre
cette mémoire monolithique, l'article fait état des dissensions entre les
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différents groupes de résistants que devait gérer Moulin, mentionne
que Moulin était plus indépendant de de Gaulle que ce que 'Histoire
a généralement retenu, mais aussi qu'a la mort de Moulin, il y eut des
tensions vives entre de Gaulle et les représentants du Comité national
de la résistance. Dans le cas de Napoléon, il sagit la aussi de briser
quelques clichés a la vie longue — Napoléon-patriote, Napoléon-bon-
gestionnaire, Napoléon-génie-politique-moderne — pour leur opposer
le portrait moins reluisant d'un va-ten-guerre autocrate, obsédé par sa
fortune et sa gloire personnelles.

Cela dit, dans un cas comme dans l'autre, les contenus mémes de
ces deux contre-mémoires réactives par rapport aux cultes officiels ne
constituent finalement que la couche superficielle des articles en ques-
tion. Les deux contre-épreuves sont en effet soutenues par un attirail
discursif qui les construit en méme temps qu'il leur retire précisément
toute dimension mémorielle et finit par substituer a leur contenu his-
torique un autre discours, tout entier orienté vers le présent vécu et lu
par les lecteurs du journal. Clest en ce sens que nous parlons d’artefacts
mémoriels et de rhétorique médiatique de I'oubli.

LA CONTRE-EPREUVE MEDIATIQUE

Quel est donc l'attirail de la contre-épreuve mémorielle a laquelle se
livre la rhétorique médiatique ? On peut grosso modo distinguer quatre
outils essentiels : le témoin, l'expert, l'enquéte et le récit.

La figure du témoin est centrale dans larticle sur Jean Moulin. De
Gaulle, nous dit l'article dans ses premiéres lignes, n'a gueére « rencontr{é]
[Jean Moulin} que quelques heures ». Toute l'entreprise solennelle du
régime gaullien semble d’'emblée disqualifiée par ce constat, que l'article
contraste avec la figure de « Daniel Cordier aujourd hui », reproduite en
photographie. Cordier est présenté comme «’homme qui {a} sans doute
le mieux connu [Moulin} pendant toutes les années de la Résistance »
— il fut en effet le secrétaire de Moulin. Ce témoin privilégié va alors
«racontfer} une histoire qui nous fixe l'essentiel des traits de Max {1'un
des pseudonymes de Moulin} ». D’entrée de jeu dong, le journal délegue
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- «LA GARDE MEURT ET NE SE REND PAS»,

L'HISTORIEN HENRI GUILLEMIN.
LITHOGRAPHIE DE BELLANGE,

« Austerlitz : 23 000 morts. Wagram : 55 000 morts.>

FiG. 4 et 5 : LExpress, n° 944, 11-17 aolt 1969.
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sa parole au témoin, détenteur d’une vérité sur '’homme, mais dont le
discours est présenté comme un récit — nous y reviendrons.

Dans le cas de Napoléon, la délégation énonciative seffectue au profit
de la figure de l'expert, I'historien Henri Guillemin en l'occurrence
(mais aussi d’'autres historiens cités ponctuellement dans l'article). Ces
figures d’experts sont véritablement campées en savants modernes — le
portrait de Guillemin est également reproduit — dont on précise les
traits de caractéres comme s'il sagissait de faire entendre la voix de la
science elle-méme et de rendre sensible son travail de démystification :

Pas ingrat, mais pas dupe, Henri Guillemin, qui aime a explorer les livres
de comptes ...]. Ce sont ces parties faibles [de Napoléon} que I'impitoyable
Henri Guillemin éclaire d’un jour insolent dans le petit livre qu’il vient
de publier. [...} Henri Guillemin décoche des traits plus acérés. Aucun des
monuments impériaux n'y résiste.

En outre, la composition graphique de larticle est également éloquente
a cet égard (figures 4 et 5) : alors que le ministre de la Culture André
Malraux est représenté «avec le prince et la princesse Napoléon » et
visant dans la méme direction qu'eux la célébration du bicentenaire, le
portrait de I'historien moderne (et la légende qui 'accompagne) contraste
avec une lithographie guerriere (qui pourrait étre 'une de celles visées
par Malraux et les Napoléon a la page précédente).

Témoin et expert sont donc la pour incarner une voix du présent
a laquelle le journal délegue son entreprise de vérité. Les signes de
pertinence dont sont chargés ces discours tendent a supplanter l'objet
historique dont il est question et, aux yeux du lecteur, les articles sur
Moulin et Napoléon finissent par apparaitre au moins autant comme
des articles sur Cordier et Guillemin. Ces figures du témoin et de
l'expert sont en outre associées aux deux autres outils repérables de la
contre-épreuve mémorielle mise en place par la rhétorique médiatique :
le récit et l'enquéte.

Le témoin « raconte une histoire », annonce l'article sur Jean Moulin.
Lessentiel du papier se lit effectivement sous la forme d’un présent narratif
qui donne a voir le concret et le détail des situations, des actions et des
personnages. Ceux-ci sont campés physiquement et psychologiquement
avec force caractérisations; on repére également certaines analepses et
prolepses, d’autres effets stylistiques, a tel point quon assiste a une
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véritable dramatisation romanesque du donné historique premier. En
voici un exemple :

Cordier ouvre de grands yeux. Il est venu faire la guerre et il rencontre un
homme qui lui parle de son enfance et parle de la liberté. Qui est-il donc ?
Ceest la fin du diner. Lhomme, alors, n'a plus d’écharpe. A la gorge, une
cicatrice. Il se décide : «{...}».

On l'assomme. Il senfuit. On le rattrape. Il est a bout. On l'arréte. Il craint
de céder et sentaille la gorge avec un morceau de vitre. C'est l'origine de sa
cicatrice.

Ailleurs, I'article reproduit des dialogues avec Jean Moulin et pré-
cise : «d’une voix douce » ou «sa voix se fait un peu plus métallique ».
Ailleurs encore, le lecteur accéde aux pensées du héros : « Il sait que son
voyage est un coup de poker. Mais s'il veut réussir, il lui faut d’abord
étre tenace. » Cela montre au passage que le «récit du témoin » sest
rapidement transformé en un récit a la 3¢ personne — le texte parle de
Cordier en « il » —, dont I’énonciateur n'est ni identifiable ni méme situé,
mais saffiche pourtant garant de la caractérisation des personnages et
du déroulement du récit. On pourrait multiplier les indices de cette lit-
térarisation totale du discours médiatique, qui ici encore suspend la lec-
ture mémorielle au profit d'une lecture ot la question de la vérité du
passé collectif est court-circuitée par celle de la vraisemblance roma-
nesque. Cette intrication de I'historique et du romanesque est particu-
lierement sensible dans ce passage :

[...} a Londres, Jean Moulin, devant de Gaulle, a gonflé la Résistance. Il en
a fait une chose importante, déja puissante. Mais il est sans illusion. Ce qui
existe est minuscule, a peine sérieux. Lorsqu'il saute en parachute dans les
Alpilles et qu’il dégringole dans un étang en pleine nature, il sait que tout
est a faire.

La vérité de l'entrevue londonienne avec de Gaulle donne immédiatement
prise a de l'action et a un récit omniscient qui travestit le personnage
historique en héros d’aventures, sorte de James Bond hexagonal.

On trouve des procédés semblables d’hypotypose et de narrativisation
dans larticle sur Napoléon, mais nous y pointerons surtout le recours
a l'enquéte, qui proceéde lui aussi a un déplacement du fait historique
du c6té de I'imaginaire contemporain au lecteur de 1969. Larticle
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mentionne une «enquéte effectuée par LExpress dans divers milieux
sociaux » pour « prouver » la dimension essentiellement populaire du
culte napoléonien :

La femme d’un ingénieur « n'arrive pas a admettre ce mépris qu'il avait de la
vie des humains ». Tandis quune teinturiere, 50 ans, sextasie : « Avec lui, ¢a
marchait au doigt et a l'ceil ». Et quune boulangere, 30 ans, s'écrie : « C'était
un homme admirable. Nous vivons toujours sous ses lois. Personne n’a encore
été capable de faire mieux. »

Plus haut, l'article opposait déja « une dame confondue d’émotion,
apres avoir visité, au Grand-Palais, 'exposition du bicentenaire » et
«un étudiant », pour qui Napoléon est « le Hitler frangais ». Le journal
se livre ici a une nette discrimination sociologique (et sexuelle : «la
temme d'un ingénieur » et «un étudiant » contre les teinturiere, bou-
langere et « une dame ») de l'acte mémoriel, qui est utilisé comme un
révélateur des divisions au sein de la France des années 1960. En outre,
ce révélateur permet évidemment d’identifier le profil sociologique
du lecteur de L'Express — la femme d’ingénieur et I'étudiant — et de le
situer, avec le journal, du bon c6té de la barriere idéologique : les gens
un peu instruits ou socialement dotés sont ceux qui peuvent repérer le
totalitarisme militaire 1a ou les milieux culturels inférieurs ne voient
que les bienfaits apparents de l'autoritarisme gestionnaire.

Ces observations nous conduisent ainsi a avancer 'idée que la
contre-épreuve mémorielle, amorcée par les articles et outillée par les
figures de témoin, d’expert, les dispositifs de récit et d'enquéte, débouche
en réalité sur un artefact encore plus amnésique que les amnésies offi-
cielles qu'il sagissait de dénoncer. Il nous semble en effet que toute cette
rhétorique médiatique vise a souligner avant tout l'actualité des enjeux
dont ces figures historiques ne sont finalement qu'un prétexte. Cette
lecture actualisante, l'article la manifeste par le biais d'un important
intertexte qui circule autour des unités historiques traitées et leur donne
leur signification dans le présent des années 1960.
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ACTUALITE ET INTERTEXTUALITE

Jean Moulin a, nous dit l'article, « imposé une certaine idée de la
démocratie qui, vingt ans apres sa mort, reste a faire ». La formule fait
inévitablement écho a la «certaine idée de la France » professée par
de Gaulle et pose la figure de Jean Moulin en leader fantasmé dont la
gauche anti-gaullienne aurait bien besoin, a la veille des élections pré-
sidentielles de 1965, les premieéres au suffrage universel. Larticle conclut
en effet sur ces lignes prophétiques :

11 lui restait encore a fonder un nouveau type d’homme politique, plus sou-
cieux de I'Etat que des intéréts particuliers, plus mesuré que démagogue, plus
attentif a la volonté démocratique quaux querelles de chapelles. [...} Peut-étre,
paradoxalement, Jean Moulin devait-il mourir et tomber dans l'oubli pour ne
ressusciter quau moment ou son exemple prend toute sa signification pour
des générations qui ne l'ont pas connu : aujourd hui.

Lamnésie collective est ici présentée comme un passage nécessaire pour
que la figure et les valeurs qulelle incarne aux yeux du journal retrouvent
leur pertinence au présent. Contre la politique mémorielle stérilisante,
LExpress plaide ainsi pour une sorte d'amnésie actualisante, qui réac-
tive non pas ce que ['histoire a été, mais ce quelle aurait pu étre et ce
quelle peut encore devenir. Car cet épisode sur Jean Moulin intervient
au cceur de la vaste campagne de L'Express en faveur de « Monsieur X »,
alias Gaston Defferre, que I'hebdomadaire érige en « candidat-mystere »
de la gauche pour contrer de Gaulle aux présidentielles de 1965'. Ce
coup médiatique fut monté en cheville avec le Club Jean-Moulin, fondé
par Daniel Cordier et dont le secrétariat général était alors assuré par
le journaliste Georges Suffert, qui signe le dossier dans LExpress. Au
moment ou la candidature de Defferre perd de sa consistance et de
sa crédibilité, ce dossier sur Jean Moulin peut donc aussi étre percu
comme une maniére de souligner la nécessité de rassembler la gauche
anti-gaullienne autour d’'une figure fédératrice.

1 Voir Michel Winock, Chronique des années soixante, Paris, Seuil, coll. « Points-Histoire »,
1987, p. 179. Nous remercions Régine Robin pour avoir attiré notre attention sur cet
élément.
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De maniére beaucoup plus triviale, mais non moins significative,
l'article sattarde sur une anecdote qui révele la « passion bien réelle » de
Jean Moulin pour la peinture moderne : a Cordier a qui il demande ce
qu'il pense du cubisme et qui ignore tout de ce courant, Moulin aurait
retracé toute ’évolution de l'art pictural, «annoncé l'avenir, prédit le
tachisme ». Le «vrai Jean Moulin » annoncé en « Une » de L'Express
est donc cet esthete éclairé au fait des derniéres avant-gardes, ouvert a
la nouveauté. Si l'article prend la peine de mentionner ce détail, cest
aussi pour recadrer Moulin dans le systéme de valeurs esthétiques (et
politiques) familier au lecteur de L'Express, qui fait du progressisme et
de la quéte de la nouveauté son cheval de bataille éditorial.

A propos de Napoléon, l'actualisation se fait massivement autour de
la référence 2 Mai 68 (pour rappel, l'article parait durant I'été 1969),
comme dans ce passage qui utilise une citation d’Alfred de Musset pour
activer le réseau sémantique de la jeunesse scolarisée et de sa libération
dans la révolte : « Napoléon mort, “les jeunes gens sortirent des écoles
avec le front serein, le visage frais et vermeil, et le blasphéme a la bouche”.
Limage est d’Alfred de Musset. » A d’autres endroits, la retraduction
actualisante est plus explicite, comme dans ce passage qui fait parler
Napoléon en 1969 : « “Les métaphysiciens, tonna-t-il en plein Conseil
d’Etat, sont une sorte d’hommes 2 qui nous devons tous nos maux”. Il
aurait dit aujourd’hui : “les intellectuels de gauche”, peut-étre méme les
intellectuels tout court. » Ici encore, la lecture historique est détournée
au profit d’'une polarisation entre les hommes de savoir et les hommes
de pouvoir, qui fait sens dans la France d’apreés Mai 68. On trouve
une multitude d’autres accroches au présent, qui utilisent la figure de
Napoléon comme un révélateur idéologique. Il sagit par exemple de
pointer le maintien d'un «centralisme plus intolérant qu'impérial »,
«dont les Francais, aujourd hui encore, ne parviennent pas a se débar-
rasser », le maintien de « ces autres monuments impériaux que sont le
Code civil, la Banque de France et la Légion d’honneur », ou encore de
peindre Napoléon en «ancétre direct des “managers” d’aujourd’hui ».

Ces halos lexicaux finissent ainsi par déjouer la lecture historique
et a situer les deux figures hors de toute mémoire collective pour les
rendre entierement lisibles selon I'intertextualité propre aux lecteurs de
L’Express du milieu des années 1960. Les « intellectuels », la « peinture
moderne », les « managers » et la vision politique de la gauche sont les
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références immédiates en fonction desquelles se fantasme leur rapport
au monde, s’héroisent ou se condamnent des figures dont le degré de
fictionnalité ou d’historicité importe finalement peu, pourvu quelles
soient vraisemblables quant a leur actualité.

En somme, cest l'acte de mémoire lui-méme qui est disqualifié en
tant que lieu de la conservation, forcément populaire, ringarde, mystifi-
catrice et dissimulant ses véritables enjeux derriére une pure exaltation
héroico-épique. Une derniere citation illustre cette conclusion, vers
laquelle a voulu tendre cet article; il sagit d'un passage ou le magazine
thématise lui-méme la transmission mémorielle qu'il refuse d’opérer :

Lépopée napoléonienne se confond, au niveau populaire, avec un intermi-
nable récit de voyages aux multiples voix. Aussi longtemps qu’il y eut en
France des chaumieres, il s’y trouvait un « grognard » ou le descendant plus
ou moins authentique d'un « grognard », pour raconter, au coin du feu, les
paysages d’Italie, les moulins de Hollande, le dur profil de I'Espagne ou les
steppes de Russie. [....} Le déclin du mythe de Napoléon coincide avec celui
de la paysannerie. Le ciment armé, aujourd’hui, a tué le sens de 1'épique : il
ny a pas de « Veillées des H.l.m. ».

Autrement dit, la politique mémorielle célébrative est clairement située
en déphasage sociologique total par rapport aux réalités urbaines de la
France des années 1960, et présentée comme ’héritage obsoléte de la
France paysanne d’hier. Lamnésie — ici comprise comme l'absence ou le
refus de la transmission — est bien du c6té des valeurs modernes : plutbt
que de ressasser un passé toujours suspect d’étre aliénant, il sagit pour
le journal comme pour ses lecteurs d’éprouver leur propre trace dans
l'actualité. Cet éprouvé actuel est le produit d'une rhétorique médiatique
qui fait de 'intertexte le substitut acceptable de la mémoire. La polarité
axiologique dans laquelle est prise la notion d'amnésie sen trouve ainsi
renversée, puisque cest la mémoire elle-méme qui apparait comme un
oubli condamnable du présent.
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