Werner Herzog et Alexander Kluge : cinéastes documentaires

J. Hamers - Université de Liége/Leiden University

Les documentaires de Werner Herzog et d’Alexander Kluge, et surtout la place qu’ils
accordent au spectateur, démontrent a quel point leurs approches et conceptions du cinéma
sont divergentes et, a priori, inconciliables. Pourtant, les deux auteurs se rejoignent sur un
point essentiel rarement abordé dans les études qui leur sont consacrées. Irréductibles a une
simple subjectivité exacerbée (Herzog) ou a 1’idéal d’une réorganisation visuelle de la
perception subjective du spectateur (Kluge), leurs démarches documentaires respectives se
fondent en effet sur la perception par le spectateur d’une figure complexe qui préexiste au
film tout autant qu’elle s’y déploie : le cinéaste.

The documentaries of Werner Herzog and Alexander Kluge, especially the function they are
according to the spectator, demonstrates how much their approaches and conceptions of film
are divergent and irreconcilable. Nevertheless, the art of these both authors have something in
common that has been rarely examined by analysts who have dedicated their work to both
filmmakers. More than a radical subjectivity (Herzog) or the aim of a visual reorganization of
the subjective perception of the spectator (Kluge), a complex figure, and its perception by the
spectator, are at the roots of their documentary practice. We call this figure the cinéaste.

... que tout oppose

Ensemble Alexander Kluge et Werner Herzog incarnent toute 1’hétérogénéité définitoire du
Nouveau Cinéma Allemand, tant leurs parcours respectifs, leurs films, et leurs modes de
production différent. Alexander Kluge est réalisateur, mais €galement juriste, sociologue,
professeur d’université et écrivain. Ancien disciple d’Adorno, il est ’auteur de plusieurs
articles et ouvrages, parfois en duo avec le sociologue Oskar Negt, qui ont marqué I’histoire
de la sociologie marxiste dans les années soixante et septante en Allemagne'. On lui doit aussi
une somme considérable de textes théoriques et d’essais sur le cinéma dont un grand nombre
a été édité sous 1’égide de I'institut de cinéma de 1’école d’art d’Ulm qu’il a cofondé au début
des années soixante. Enfin, il est bien évidemment I’un des principaux rédacteurs du Nouveau

Cinéma Allemand, instigateur du manifeste d’Oberhausen en 1962 et concepteur du systeme

On songe notamment au concept « d’espace public oppositionnel » ou « espace public d’opposition »,
proposé par Kluge et Negt, qui fut essentiel pour toute une génération d’activistes vidéastes en Allemagne
durant les années septante. Pour une traduction francaise d’un large extrait d’un des textes les plus importants
de cette production scientifique (Oskar Negt, Alexander Kluge, Offentlichkeit und Erfahrung, Berlin,
Suhrkamp, 1972) : Oskar Negt, L 'espace public oppositionnel, (trad. de 1’all. par Alexander Neumann), coll.
« Critique de la politique », Paris, Payot & Rivages, 2007, pp. 55-141.



de financement public que les réalisateurs de la premiere génération du Nouveau Cinéma
’ cey , . 2
Allemand vont étrenner au cours de la seconde moiti¢ des années soixante”. Werner Herzog
en revanche se définit d’abord par son autodidactisme qui va de pair avec un individualisme
farouche. On ne lui connait pas de diplomes particuliers. Il écrit peu sur son art et s’est
construit au fil de ses films I’image d’un réalisateur-aventurier qui n’hésite pas a se mettre en
danger pour trouver 1’image absolue. Herzog pense le cinéma comme une forme d’expression
quasi romantique, mystique aussi, et cherche dans ce monde 1’inédit pour atteindre enfin

I’extase.

Politiquement, les deux réalisateurs incarnent également des positions diamétralement
opposé€es. On le sait, la carriecre de Kluge est faite d’innombrables prises de position
publiques. Sans cesse ’homme revendique, critique, conteste, et marque surtout les années
soixante et septante de son empreinte alors que I’Allemagne semble encore étre hantée par
quelque démon totalitaire. L.’engagement politique de Herzog par contre se fait beaucoup plus
discret. Il est loin d’imaginer son art comme un vecteur d’émancipation culturelle, politique et
intellectuelle. Et ses rares prises de position apparaissent plutot comme des effets latents d’un
non positionnement intenable selon les époques. En 1968 par exemple, il rejoint les rangs de
ceux qui préferent retirer leurs films des festivals de Cannes ou d’Oberhausen, pour éviter
seulement de servir d’embléme a un camp auquel le jeune réalisateur de I’époque ne veut en
aucun cas se voir assimilé’. Et aujourd’hui encore, si nombre de ses films documentaires
s’efforcent de décrire les conséquences aberrantes de 1’irresponsabilit¢ humaine, jamais
Herzog ne s’associe aux documentaristes qui font des scénarii catastrophistes leur premier
fond de commerce. L heure est a 1’alarme écologiste, tandis que Herzog reste ce qu’il a

toujours €té : un pocte intrigué, perdu, fasciné, mais non révolté.

Cette multiplicité exceptionnelle ne va pas sans contradictions comme le constate Thomas Elsaesser qui se
demande s’il existe «un véritable Alexander Kluge, ou seulement une éblouissante et, pour certains
observateurs, irritante succession de déguisements, de masques et de numéros ? » Thomas Elsaesser,
« Mélancolie et mimétismes : les énigmes d’Alexander Kluge », (trad. de 1’angl. par Pierre Rusch), Trafic,
n°31, automne 1999, p. 73.

L’ambiguité de ce positionnement apparait trés clairement dans son texte « Mit den Wolfen heulen » paru
dans Filmkritik en juillet 1968, et dans lequel le réalisateur explique que dorénavant, il imitera ceux qui
protestent en retirant leurs films d’une programmation, parce que dans un climat extrémement polarisé,
« ceux qui ne hurlent pas avec les loups, sont assimilés au camp des agneaux. » En somme, son engagement
n’est ici qu’une réaction nécessaire a un contexte qui rend toute neutralité caduque. Werner Herzog, « Mit
den Wolfen heulen », Filmkritik, juillet 1968, pp. 460-461. (nous traduisons)



Enfin, il est évident que les pratiques cinématographiques des deux auteurs s’opposent
¢galement en tous points. Certes, les deux réalisateurs sont tous deux de véritables adeptes de
la documentarisation du cinéma de fiction. Mais leurs fagons de penser une interpénétration
des genres paraissent inconciliables. On se souvient des campagnes de promotion et
d’autopromotion de Aguirre, la colére de Dieu' (W. Herzog, 1972) ou encore de
Fitzcarraldo® (W. Herzog, 1982), qui faisaient I’apologie de tournages extrémes marqués par
une interférence périlleuse entre réalité¢ du plateau et univers diégétique. Aux yeux de bon
nombre de critiques mais aussi du réalisateur lui-méme, cette interférence dotait les films
d’une véritable plus-value d’authenticité. Fitzcarraldo par exemple valait autant pour la
qualité de sa mise en scene et de son scénario que pour I’engagement de son acteur principal,
Klaus Kinski, qui avait refusé toute doublure, méme dans les situations les plus dangereuses’.
Pour Kluge en revanche, la rencontre de situations prélevées dans la vie réelle et d’actions
mises en scene dans ses films de fiction, essentielle tout au long de sa premiére période —
songeons seulement a Anita G.” (A. Kluge, 1966) ou a Travail occasionnel d’une

esclave® (A. Kluge, 1973) — est proprement idéologique voire politique :

«Ici aussi il s’agit du mélange [litt. « forme de mélange », ndtr.] qui, entre
document et fiction, entre montage et reproduction intégrale, entre fantaisie et
sens de la réalité, est vecteur de transmission. Contrairement a ce que I’on
admet, la sociologie et les contes ne sont pas des €léments contradictoires. Ce
sont deux pdles appartenant a une seule et méme chose qui change d’apparence,
suivant que 1’on tient compte de la capacité de I’étre humain a tenir le coup face
aux faits, ou de sa capacité¢ a ¢laborer des souhaits. [...] Cela [le travail a
I’institut d’Ulm, ndtr.] implique une certaine conception du réalisme, notamment
d’un réalisme qui prend autant la fantaisie et les souhaits des étres humains au

DVD : Aguirre, la colére de Dieu, in Werner Herzog (coffret 5 DVD), vo. s-t. fr., s.l., Werner Herzog
Filmproduktion, s.d.

> DVD: Fitzcarraldo, in Fitzcarraldo, La ballade de Bruno (coffret 2 DVD), vo. s-t. fr., Paris, coll. « Les
films de ma vie », 2006.

Le documentaire Ennemis intimes (W. Herzog, 1998 ; DVD : Ennemis intimes, in Herzog — Kinski. Cobra
Verde & Ennemis intimes (coffret 2 DVD), vo. s-t. fr., Potemkine Editions, 2009), consacré a la collaboration
entre Herzog et Kinski, est quasi exclusivement voué a 1’apologie de cette forme d’authenticité que le
réalisateur croit trouver dans la rencontre entre réalité du tournage et diégése. Emmanuel Carrére comprend
«la conception du tournage » de Herzog « comme immersion totale de 1’esprit, mais aussi du corps, dans la
matiére méme qu’il s’agit de fagonner, comme exploit physique ou le génie s’acquiert au prix de 1’endurance
et de la volonté [...]. » Emmanuel Carrére, Werner Herzog, coll. « Cinégraphies », Paris, Edilig, 1982, p. 70.
Au sujet du tournage de Fitzcarraldo et du refus de tout trucage, voir aussi Edgar Reitz, « Werner Herzog »,
in Edgar Reitz, Bilder in Bewegung. Essays. Gesprdche zum Kino, Reinbek, Rowohlt, 1995, p. 70.

DVD: Abschied von Gestern & Gelegenheitsarbeit einer Sklavin, vo. s-t. fr., Munich, Edition Filmmuseum,
2007.

8 Tdem.



sérieux, que le monde des faits. Les faits seuls ne sont pas réels, les souhaits en
eux-mémes non plus’. »

En somme, pour Herzog, les incursions d’une certaine « documentarité¢ » dans la fiction

doivent attester 1’engagement réel d’une équipe de tournage entierement dévouée aux

(mégalo)manies d’un auteur visionnaire. Tandis que pour Kluge, I’interpénétration des deux

genres vise une plus grande « authenticité » et effectivité politique de ses films.

Deux subjectivités

Si on s’intéresse plus spécifiquement a leurs films documentaires, 1’opposition entre Herzog

et Kluge devient patente. Pour le premier, le cinéma documentaire n’est authentique que s’il

renonce ou résiste a la tentation d’une objectivité illusoire que semble lui offrir le cinéma

direct ou le cinéma vérité. Dans un de ses rares textes aux allures d’essais, La deéclaration du

Minnesota'®, Herzog affirme en des termes parfois obscurs, ce refus d’une fausse objectivité :

A force de se déclarer comme tel, ce qu’on appelle Cinéma Vérité est dénué de vérité.
Il n’accede qu’a une vérité superficielle, a la vérité des comptables.

Un représentant connu du Cinéma Vérité déclara publiquement qu’il était facile de
trouver la vérité en prenant une caméra et en essayant d’étre honnéte. Il ressemble a ce
gardien de la Cour Supréme qui s’indigne du nombre de lois écrites et des procédures
légales. « Pour moi », dit-il, « il ne devrait y avoir qu’une seule loi : les mauvais gars
devraient aller en prison ». Malheureusement, il a en partie raison, la plupart du temps,
dans la plupart des cas.

Le Cinéma V¢érité¢ confond faits et vérité, et ainsi, ne laboure que des pierres. Malgré
tout, les faits ont parfois un pouvoir €trange et bizarre qui fait que leur vérité inhérente
parait incroyable.

Le fait crée des normes, la vérité, I’illumination.

9

Alexander Kluge, « Ein Hauptansatz des Ulmer Instituts », in Klaus Eder, Alexander Kluge, Ulmer
Dramaturgien. Reibungsverluste. Stichwort: Bestandsaufnahme, (Mit Beitrdgen von Giinther Hérmann,
Reinhard Kahn, Michel Leiner, Maximiliane Mainka, Wielfried Reinke, Edgar Reitz, Peter Schubert),
Munich, Vienne, Carl Hanser Verlag, 1980, p. 7. (nous traduisons) Voir aussi: Alexander Kluge,
« Reibungsverluste », in Klaus Eder, Alexander Kluge, idem., p. 93; Jan Dawson, Alexander Kluge, « An
Interview With Alexander Kluge. But Why Are the Questions so Abstract ? », in Jan Dawson, Alexander
Kluge & The Occasional Work of a Female Slave, New York, Zoetrope, 1977, p. 35 (Premiére édition :
« Alexander Kluge », Film Comment, vol. 10, n°6, 1974.).

Werner Herzog, « Minnesota Declaration. Truth and Fact in Documentary Cinema », 1999. Le lecteur
trouvera une reproduction intégrale du texte original en anglais sur le site officiel de Werner Herzog
(derniére consultation le 15 avril 2011). URL : http://www.wernerherzog.com/52.html#c93



5. Ily aune couche plus profonde de vérité au cinéma, et il existe quelque chose comme
une vérité poétique, extatique. Cela est mystérieux et insaisissable, et ne peut étre
atteint que par la fabrication, I’imagination et la stylisation'".

Pour le réalisateur munichois, le seul moyen de saisir la vérité consiste a assumer, et a révéler,
la totale subjectivité du réalisateur. Sa démarche documentaire se fonde donc en quelque sorte
sur un doute lucide originel proprement cartésien : si rien ne permet d’atteindre le réel étant
donné que le réalisateur est nécessairement toujours déja rivé a sa propre subjectivité, la seule
voie pour tendre vers la vérité réside dans une représentation documentaire qui résulte
directement de cette subjectivité, c’est-a-dire d’une perception tout a fait personnelle et
subjective du réel. Chez Herzog, cette conception radicale de la pratique documentaire peut
aller jusqu’au mensonge, conséquence assumée d’une perception fondamentalement

¢gocentrée du monde.

Le documentaire Lecons des ténébres'? (W. Herzog, 1992), qui a également donné son titre a
la déclaration citée précédemment'?, exemplifie de facon quasi didactique cet intégrisme du
subjectif. Dans ce documentaire tourné au Koweit apres la premicere Guerre du Golfe,
I’univers visuel et acoustique s’apparente a un monde dans lequel toute communication est
devenue impossible, un monde dans lequel les reperes spatio-temporels ont été abolis, un
monde enfin qui oscille en permanence entre genése et apocalypse. Accompagnant de longues
vues aériennes qui, au son de Mahler ou Wagner, semblent attester 1’existence d’un point de
vue planant sur le désert koweitien, le réalisateur commente lui-méme les images et « ment »
a plusieurs reprises a un spectateur qui n’a d’autre choix que d’adhérer aux lubies de
I’auteur'®. Dans ’optique de Herzog, ces entorses a la réalité objectivable sont pleinement
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justifiées'. Car dans un monde ou il est devenu difficile de communiquer, de distinguer entre

Nous reprenons ici la traduction proposée par Valérie Carré. Valérie Carré, La quéte anthropologique de
Werner Herzog. Documentaires et fictions en regard, coll. « Faustus/Etudes germaniques », Strasbourg,
Presses universitaires de Strasbourg, 2007, pp. 209-210.

DVD : Lessons of Darkness, in Documentaries 1962-2005 (coffret 13 DVD), vo. s-t. fr., Vienne, Werner
Herzog Filmedition, 2010.

Legons des ténébres est le sous-titre de la déclaration du Minnesota.

Ainsi, dans le chapitre 12, alors que des pompiers enflamment des geysers de pétrole qu’ils viennent
d’éteindre le réalisateur nous dit : « Maintenant ils sont de nouveau satisfaits. Maintenant ils ont a nouveau
quelque chose a éteindre. » Auparavant, le commentaire a mis ce geste sur le compte de la folie des pompiers
qui rallument cela méme qu’ils ont péniblement éteint : « Pris de folie, d’autres les imitent. » Il va de soi que
I’interprétation donnée par le réalisateur au geste des pompiers résiste a la raison. En réalité, ces pompiers
rallument les puits éteints afin de prévenir I’apparition de poches de gaz et de lacs artificiels durant la nuit.

Dans un entretien portant sur un autre documentaire de Werner Herzog, Le pays du silence et de [’obscurité
(W. Herzog, 1971), le réalisateur déclare : « [...] cela ne me dérange pas d’aller jusqu’au bord du mensonge,



le haut et le bas, entre ’eau et le pétrole, entre le ciel, la terre et ses reflets, il serait absurde de
vouloir encore mesurer la correction d’une information a la seule aune de sa correspondance
avec un hypothétique réel (re)connu'®. Et il ne reste donc au réalisateur qu’a rendre le réel tel
qu’il le percoit, le comprend, se le raconte au moment ou il le regarde. Le spectateur est,
quant a lui, totalement subordonné a cette seule vision du monde, a cette seule vision. Il en est

réduit a adopter une posture passive. Il n’a d’autre choix que de re-voir comme I’auteur a vu.

Pour Alexander Kluge en revanche, le spectateur est une entité qui participe pleinement et
activement a la construction d’'un documentaire. Sa subjectivité mais surtout ses souvenirs
visuels déterminent le sens produit par le film dans la méme proportion que le regard et les
intentions du réalisateur. Pour Kluge, I’auteur doit assembler un ensemble de représentations
qui ne rendent que partiellement le réel dont il est question dans le film. Ces images renvoient
ensuite le spectateur vers d’autres images, non montrées. Ce renvoi déclenche alors un
ensemble d’associations révélatrices qui transforment le public en une seconde instance
auctoriale. Par un retour sur la mémoire du spectateur, le film peut donc convoquer un
ensemble de représentations et de problématiques qui dépassent de loin les seules images du
film'’. Pour Edgar Reitz, ce cinéma dit « des associations » projette le spectateur dans un

tourbillon vertigineux de significations :

Le spectateur ne se fait pas interpeller, de fagon neutre, séduit par I’illusion. Le
spectateur ne se fait pas conduire dans un espace clos. Il n’est pas projet¢ dans un

pour dévoiler une forme de vérité plus intense. » Hans-Giinther Pflaum, « Bilder vom Zivilisationsstand :
Werner Herzog », in Jorg-Dieter Kogel, Europdische Filmkunst. Regisseure im Portrdt, coll. « Fischer
Cinema », Francfort, Fischer Taschenbuch Verlag, 1990, p. 85. (nous traduisons) Sur le mensonge et
I’opposition au cinéma vérité, voir aussi : David Davidson, « Borne Out of Darkness : The Documentaries of
Werner Herzog », Filmcriticism, vol. 5, n° 1, automne 1980, pp. 10-25.

Pour une analyse plus fouillée des liens forts entre les décors du film et le mensonge documentaire, on lira
notamment : Alexander Schwarz, « Wahre Bilder des Grauens. Asthetik und Authentizitit in Werner
Herzogs ‘Lektionen in Finsternis’ (1992) », in Manfred Hattendorf (éd.), Perspektiven des Dokumentarfilms,
Munich, Diskurs Film Verlag Schaudig & Ledig, 1995, pp. 167-190; Jeremy Hamers, « Lektionen in
Finsternis de Werner Herzog. Quelle esthétique documentaire aprés la guerre ? », in Frangois-Emmanuel
Boucher, Sylvain David, Janusz Przychodzen, La Paix. Esthétiques d’une éthique, Bern, Peter Lang, 2007,
pp. 19-35.

« Au sens klugien du terme, le film d’auteur est un ensemble de formes d’expression qui visent, par le biais
des possibilités du cinéma, a organiser la réception du spectateur-auteur, le réalisateur égarant simultanément
son public par des formes d’un « montage sauvage » [en francais dans le texte] qui veut susciter et faire
émerger fantaisie et associations chez le récepteur. » Werner Barg, « Ein Dokumentarist des Protestes.
Alexander Kluges Theorie des Dokumentarfilms. Beobachtungen zu seinen Essay-Filmen und
Fernsehmagazinen », in Manfred Hattendorf (éd.), op. cit., p. 113. (nous traduisons)



systéme de rapports immuables. Le spectateur, libéré, est par contre confronté a une
un ensemble inoui de significations multiples'®.

D’un c6té, Werner Herzog, réalisateur a priori apolitique, mégalomane, menteur, adepte d’une
subjectivité exacerbée en vertu de laquelle le spectateur est cantonné dans 1’observation
passive des perceptions oniriques et des déformations du réel imaginées par 1’auteur. De
I’autre, Alexander Kluge, cinéaste rationnel, marxiste, obsédé par les enjeux historiques et
politiques des images qu’il assemble. Contrairement a Herzog, il accorde une place
prépondérante a la subjectivité du spectateur. La mémoire d’images plus anciennes doit en
effet guider ce dernier vers une compréhension supérieure des enjeux politiques et historiques
que le film seul ou la subjectivit¢ du seul auteur seraient incapables de faire émerger.
Dépassant alors 1’épiderme de la représentation réaliste, le spectateur peut s’ouvrir a une
véritable perception critique du monde. Posées de la sorte, les conceptions du documentaire
de Herzog et de Kluge paraissent totalement incompatibles. Pourtant, leurs ceuvres
documentaires et surtout la réception spectatorielle dont elles sont pour partie les produits,

entretiennent certaines similitudes étonnantes.

Mensonge et vérité

Je pourrais dévorer Fata Morgana de Herzog. Tel un cannibale je pourrais le
dévorer toujours et a nouveau. |...]

Edgar Reitz : Que trouves-tu dans le désert ?

Alexander Kluge : Un pays vide. On dit : Tu ne représenteras pas Dieu. Cela est
présent dans le désert, dans I’ Antarctique, dans le ciel, dans le lointain'®.

A rebours de I’opposition établie jusqu’ici, cette déclaration d’Alexander Kluge au sujet de

Fata Morgana®™ (W. Herzog, 1969) semble augurer une réelle proximité entre les deux

'® Edgar Reitz, « Utopie Kino », in Edgar Reitz, Die Liebe zum Kino. Utopien und Gedanken zum Autorenfilm,
Cologne, Verlag Koln 1978, 1983, p. 20. (nous traduisons) Selon Reitz, ce cinéma, qu’il qualifie avec Kluge
de « cinéma analytique » est affranchi de la catégorisation habituelle des formes et discours pour laisser la
place a un type cinématographique nouveau : « Celui-ci est totalement externe aux catégories habituelles. 11
se sert de toutes les possibilités techniques, stylistiques et méthodologiques des genres cinématographiques
connus jusqu’alors, pour atteindre un but qui peut étre décrit grossiérement par le terme ‘analyse’. » Idem, p.
18. Le lecteur trouvera quelques réalisations quasi didactiques et explicites de ces associations dans les
séquences documentaires coréalisées par Volker Schlondorff qui ouvrent et qui referment le film collectif
L’Allemagne en automne (R.W. Fassbinder, V. Schlondorff, A. Kluge, E. Reitz, 1978).

Edgar Reitz, « Alexander Kluge », in Edgar Reitz, Bilder in Bewegung, op. cit., p. 84.

2 DVD : Fata Morgana, in Documentaries 1962-2005 (coffret 13 DVD), vo. S-t. fr., Vienne, Werner Herzog
Filmedition, 2010.



réalisateurs. L’emploi du terme « cannibale» d’abord nous renvoie a une intrication
essentielle entre les cinémas de ceux que nous avons opposés jusqu’a présent. Kluge adhére
littéralement au cinéma de Herzog, au point de se retrouver dans son film, de le considérer
comme un semblable, un semblable que I’on dévore?'. L’énumération de quelques lieux de
tournage (le désert, I’antarctique, le ciel) trahit quant a elle I’existence d’obsessions
communes aux deux auteurs. Ces décors sont en effet, faut-il le rappeler, ceux-la mémes que

Herzog affectionne tout particuliérement pour le tournage de ses documentaires®.

La proximité entre les deux auteurs qu’annonce ce bref extrait d’interview se trouve
confirmée par d’autres déclarations de Kluge, qui font I’apologie du mensonge comme voie
vers la vérité. Dans ces passages, Kluge semble véritablement paraphraser la position de

Herzog sur le sujet :

Edgar Reitz: Donc je ne peux pas mesurer I’image de cinéma a la réalité.

Alexander Kluge: Non. La vérité est en quelque sorte une notion théologique. [...]
Quand tu commences a mentir, tu es lié et asservi a la réalité, a la vérité si tu veux.
La plupart du temps, un menteur est bien plus en mesure de traiter avec la vérité
que celui qui recherche la vérité. Comment pourrait-il constater ce qui est vrai ? Le

menteur, lui, le sait trés précisément. Il vérifie en permanence si son mensonge

o \ . A .2
résiste & ce qui peut étre tenu pour vrai>>,

Cette facon de penser le cinéma et son rapport au réel, induit nécessairement un glissement du
contrat tacite — qui subsiste aux yeux de certains — entre le spectateur et le réalisateur de
documentaires. Car si la conscience du documentariste I’ameéne a mentir et a chercher au lieu
de trouver la vérité, a préférer le mensonge plus proche de la vérité a tout autre discours, et si
le spectateur est en mesure de le savoir, la position de ce dernier s’en verra nécessairement

bouleversée.

Cette hypotheése et son affiitage risquerait bien évidemment de nous entrainer dans une

oscillation irrésolue, qui conduirait a ce que nous nommerions provisoirement une paradoxale

2l Cette déclaration de Kluge au sujet de Fata Morgana (W. Herzog, 1969) est d’autant plus remarquable que le

film concerné peut étre considéré comme un véritable archétype du documentaire herzogien, avec ses
paysages post-apocalyptiques, ses personnages dont la réalité est plus que douteuse, et de longs plans
séquences tournés par un documentariste visionnaire fait prisonnier de paysages lunaires infinis.

22 Le désert est en effet au centre de plusieurs de ses films documentaires (Fata Morgana, Lecons des ténébres,

etc.). Le ciel en tant qu’espace obsede littéralement Herzog (The Wild Blue Yonder, 2005 ; The White
Diamond, 2004), tandis que 1’antarctique est la région dans laquelle il a tourné en 2007 un de ses derniers
documentaires, Rencontres au bout du monde. DVD : The Wild Blue Yonder, in Documentaries 1962-2005
(coffret 13 DVD), vo. S-t. fr., Vienne, Werner Herzog Filmedition, 2010; DVD: The White Diamond, idem.

2 Edgar Reitz, « Alexander Kluge », op. cit., p. 88. (nous traduisons)



crédulité lucide. Nous devrions alors imaginer un spectateur qui saurait, et qui, malgré tout,
accepterait que ce qu’il voit 1a est bien au documentaire €tant donné que tout dans le film
oriente sa réception dans ce sens. Mais ce risque nous encourage aussi a déchirer le carcan
sémio-pragmatique auquel il a été fait référence ici, pour nous intéresser encore a une toute
autre relation auteur/spectateur, qui dépasse de loin le seul contrat tacite entre un énonciateur

et un récepteur.

Au-dela des antagonismes : le cinéaste

Dans A Cinema Without Walls, Timothy Corrigan avance que la figure de I’auteur, certes
fondée sur un ensemble de traits stylistiques, doit aussi €tre interrogée a la lumiere de la
relation établie avec le spectateur. Précédant le film, I’auteur prédétermine en effet la

réception de son oeuvre :

To view a film as the product of an auteur means to read or to respond to it as an
expressive organization that precedes and forecloses the historical fragmentations and
subjective distortions that can take over the reception of even the most classically
coded movie™*.

Pour Corrigan, 1’auteur serait donc une entité qui se manifeste entre autres en amont de
I’ceuvre et dont les discours dirigent la lecture qu’en fera le spectateur. Pour expliciter cette

idée, I’analyste convoque entre autres les exemples de Herzog et de Spielberg :

To respond to a movie as primarily or merely a Spielberg film is, after all, the pleasure
of refusing an evaluative relation to it — a pleasure that might be equally true of the
standard reception of Herzog movies — and much of that pleasure lies in being able to
already know, not read, the meaning of the film in a totalizing image that precedes the
movie in the public images of its creator. An auteur film today seems to aspire more
and more to a critical tautology, capable of being understood and consumed without
being seen®.

** Timothy Corrigan, 4 Cinema Without Walls. Movies and Culture After Vietnam, New Brunswick, Rutgers

University Press, 1991, p. 102.
" Timothy Corrigan, op. cit., p. 106.



La réception du spectateur est donc déterminée en amont du film par I’image qu’il se fait de
I’auteur®®. Cette image est le produit d’un ensemble de métadiscours que I’analyste localise
par exemple dans les making of, les interviews et les discours oraux de réalisateurs qui font
escorte a une projection. Et méme si Corrigan cantonne sa réflexion dans le seul champ de la
fiction, on pourrait a priori reconnaitre dans son auteur un « énonciateur réel » qui, pour ne
pas affecter I’illusion fictionnelle, se placerait systématiquement hors du film, dans un lieu
indéterminé et a partir duquel il guide la réception spectatorielle. Pourtant, au contact du
cinéma documentaire, la comparaison a cet énonciateur tel qu’il a été défini jadis par les
théories sémio-pragmatiques, se révele totalement insuffisante et occulte de toute évidence

une facette de I’auteur de documentaires qu’il s’agit de repenser en d’autres termes.

Dans le cas du cinéma documentaire, |’auteur corriganien n’est pas assimilable a
I’énonciateur supposé réel, au caméraman, ou a un spécialiste interviewé. Car chez Corrigan,
sa présence n’enfante en aucun cas une instance nécessairement €énonciative et surtout elle
n’est pas nécessairement avérée dans le discours filmique lui-méme (ce qui permet a Corrigan
d’imaginer le film comme un objet second pour la réception spectatorielle). Or, si le discours
du documentariste peut, a I’instar de celui de 1’auteur de Corrigan, effectivement préexister au
film, il se déploie nécessairement aussi a I’intérieur de I’ceuvre, précisément sous la forme
d’une présence diffuse et non avérée. Et c’est d’ailleurs pour cette raison que, contrairement
aux fictions envisagées par Corrigan, le documentaire ne peut en aucun cas devenir un objet

second, dispensable pour son spectateur.

A la notion d’auteur, nous préférerons dés lors la notion de cinéaste qui, en documentaire,
préexiste au film, mais s’y déploie aussi nécessairement sans pour autant que ces deux
manifestations ne renvoient au seul personnage réel qui serait a 1I’origine du film. Plus qu’une
autorité intellectuelle ou physique, le cinéaste se définit avant tout par un regard dans le
monde et sur le monde. Ce regard n’est pas réductible a la seule réalité¢ (physique ou morale)
de I’énonciateur. Et il est tout a la fois le produit et le premier instigateur d’une relation entre
le film et son spectateur. Cette relation reconfigure la réception spectatorielle qui n’est plus
exclusivement déterminée par les métadiscours et discours émanant d’un sujet réel placé

avant ou dans le film. Le regard du cinéaste peut en effet préexister au film dans I’esprit du

2 r . . . . \ . I .

8 Cette réflexion s’inscrit chez Corrigan dans le cadre trés clair d’une critique de ce qu’il nomme le
« commerce de 1’auteursime », démontrant entre autres que l’instance de I’auteur est devenue le premier
vecteur de promotion d’un film, qui prévaut sur le discours filmique lui-méme.
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spectateur. Mais il peut aussi se déployer a I’intérieur du film, et toucher des lors un
spectateur vierge de tout contact avec I’auteur” . Enfin, ce regard s’adjoint aussi la complicité

d’un autre regard (et donc d’une autre subjectivité), celui du spectateur sur le film.

Les films documentaires des réalisateurs qui nous intéressent ici se rejoignent dans cette
figure du cinéaste. Irréductible a une simple subjectivité exacerbée (Herzog) ou a I’idéal d’une
réorganisation visuelle de la perception subjective du spectateur (Kluge), le regard du
documentariste suscite la reconnaissance non pas d’un « auteur-individu », mais d’une figure
plus complexe qui n’est pas nécessairement réelle ou supposée réelle. Cette figure est le
produit de la subjectivité de 1’auteur (regard) et de celle d’un spectateur qui se fait le relais de
ce regard. Face a un documentaire de Herzog, le spectateur voit « du Herzog », c’est-a-dire le
fruit d’un regard herzogien sur le monde, qui peut induire une part de mensonge consenti
(c’est-a-dire aussi senti avec) par le spectateur. Certes, ce dernier n’oublie pas le réalisateur
mégalomane qui prétend se mettre en danger pour trouver 1’image rare. Mais il sait aussi que
ce regard ne doit pas étre évalué au seul prisme du respect d’un fait objectivable. En ce sens,
le contrat tacite réalisateur/spectateur qui disqualifiait aux yeux de certains la démarche du
réalisateur munichois, doit étre redéfini. Il s’apparente a présent a une forme de complicité
induite par un cinéaste qui compte sur, tout autant qu’il fonde, une réception spécifique de son
film (et qui dépasse de loin la seule alternative documentaire/fiction). De la méme fagon, le
spectateur d’un documentaire de Kluge sait que les images montrées servent en réalité a une
réarticulation de représentations anciennes et contemporaines, tournées pour les besoins du
film ou tirées d’archives. Ici aussi, il ne les considérera pas comme de simples
représentations. Il les consommera plutdt en tant qu’éléments partiels d’un discours supérieur

qui s’appuie intégralement sur un ensemble d’associations dont il est le premier producteur.

Nous I’avons dit, cette complicité entre le regard du documentariste et celui du spectateur
n’est pas le seul fait d’un discours qui précéderait le film. Elle est également construite par le
film lui-méme. Entre autres par le biais des voix off des deux cinéastes. On le sait, Herzog et
Kluge lisent bon nombre de leurs commentaires eux-mémes®. Leurs voix sont

reconnaissables entre mille. Kluge possede un timbre doux, développe une diction précise,

27 On peut donc imaginer un spectateur qui, malgré une éventuelle et fort improbable virginité, s’engagerait

d’emblée dans une relation particuliére avec le cinéaste, ¢’est-a-dire le pergoive comme un regard spécifique
qui oriente sa réception de I’oeuvre.

* Herzog a méme été jusqu’a lire aussi les commentaires pour les versions anglaises de ses films.
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adopte un débit rapide, et une intonation quasi enfantine. Chez Herzog par contre, le timbre
est grave et rocailleux, parfois presque rauque. Son débit est lent et hésitant, son intonation
affectée et anxiogene. Par sa voix, Herzog le tourmenté suggere que le moment est grave, que
nous voyons de I’inédit, et que cet inédit a ét¢ obtenu aux prix de sacrifices potentiels ou réels
qui dotent le filmé d’une plus-value certaine. Par sa voix et ses commentaires, il a créé un
véritable moment sacré. Un moment qui se trouve au-dela de tout mensonge ou de toute vérité
ordinaire. Dans le cas de Kluge, la lecture apparemment ingénue de quelques commentaires
encourage par contre le spectateur a adopter un regard analytique. Les paroles du cinéaste ne
servent un discours explicite qu’en apparence. Et le spectateur comprend alors que ses images

ne sont pas réductibles a ce qu’elles représentent.

Arrivé au terme de cette breve réflexion, les contours du cinéaste restent vagues. Les voix
n’en sont que les manifestations les plus évidentes. Et nous savons seulement qu’il n’est ni
pure construction du spectateur, ni figure imposée en amont du film. Mais nous pouvons déja
affirmer qu'une définition de cette figure s’appuiera nécessairement, nous espérons en avoir
convaincu le lecteur, sur la rencontre de deux subjectivités : celle d’un auteur qui par ses
diverses manifestations avant et dans le film instaure une relation particuliere avec le
spectateur ; celle du spectateur affranchi de sa foi en un énonciateur réel, qui peut enfin
comprendre le film comme la partie intégrante d’un regard sur le monde. Ce regard ne produit
plus des représentations. Il contribue a la construction de ce qu’il conviendra désormais
d’appeler des objets visuels, fruits d’une rencontre (plus que d’une juxtaposition

concurrentielle) de plusieurs subjectivités.
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