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La présente réflexion a propos des relations entre la psychologie et
histoire aborde quatre différentes questions. Premiérement, I’ histoire de
la psychologie est envisagée; I'importance de la référence au passé, in-
dispensable pour mettre en perspective la recherche et la théorie, est ob-
Jet prioritaire d’analyse. Deuxiémement, les dimensions historiques esen-
tielles des humains sont considérées comme un aspect fondamental pour
la définition de I'objet de la psychologie scientifique; I’approche de la
«psychologie historique», spécialement celle qui correspond & 1’école
Jfrangaise représentée par | "héritage d’Ignace Meyerson est brievement
discutée. Troisiémement, la contribution de la psychologie au travail des
historiens est évoquée. Finalement, Uimplication de la psychologie et de
Dhistoire dans la société contemporaine est analysée en référence a I'uti-
lisation (parfois abusive) de Ihistoire dans la construction d’une identité
collective et comme justification pour réparer les offenses et les domma-
ges commis dans le passé, justification souvent accompagnée par des dé-
clarations de culpabilité de la part des auteurs, ou plus exactement, de
leur descendants. Ces questions sont discutées a la lumiére des approches
psychologiques de la mémoire et de I’oubli.

Mots clés: Psychologie, histoire, identité collective, memoire, ou-
bli, culpabilité

This reflection on the relations between psychology and history ad-
dresses four distinct issues. The first is the history of psychology: the im-
portance of reference to the past, even if only to put current research and
theory into perspective. Second, the essential historical dimension of hu-
mans is presented as a crucial aspect in defining the very object of psy-
chological science; the «historical psychology» approach, specifically its
French variety as represented by Ignace Meyerson’s legacy, is briefly dis-
cussed. Third, the contribution of psychology to the work of historians is
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considered. Finally, the joint involvement of both psychology and history
in contemporary society is discussed with reference to the use (and abuse)
of history in the construction of collective identity and to the claims for re-
pair for offenses and damages made in the past, echoed by the declara-
tions of guilt on the part of their perpetrators, or more exactly their des-
cendants. These issues are discussed in the light of psychological
approaches to memory and forgetting.

Key words: Psychology, history, collective identity, memory and
forgetting, guilt.

A la mémoire d'Antonio Caparrds, et en hommage a la
société espagnole qui a donné, au lendemain du fran-
quisme, un admirable exemple de gestion de la mémoire
et de l'oubli.

Un hommage & Antonio Caparrés est inévitablement un hommage a son
oeuvre d'historien de la psychologie, et 4 travers lui une reconnaissance de la sig-
nification et de I'importance de I'histoire de notre discipline. 11 est aussi I'occa-
sion de (re)formuler des questions plus larges sur les rapports entre psychologie
et histoire. C'est 2 une réflexion générale sur ces questions que nous consacre-
rons ces pages. Nous distinguerons quatre champs pour nous guider dans cette
démarche.

Le premier, sur lequel nous ne nous appesantirons pas car il est explicite-
ment ou implicitement abordé dans d'autres contributions & ce volume, et se
trouve exemplairement illustré par I'oeuvre de Caparros, est celui de l'histoire de
la psychologie. Branche de T'histoire des sciences, quelle est son importance,
quelles sont ses fonctions dans 1'élaboration méme des savoirs et des pratiques
psychologiques? Quelle est, ou quelle devrait-Etre sa place dans la formation des
psychologues?

Le second concerne la prise en compte de la dimension historique dans la
définition méme de l'objet de la psychologie humaine. Il nous raméne au vieux
débat sur l'universalité et I'intemporalité de la nature humaine opposées a son es-
sentielle historicité, et 2 la question toujours actuelle de l'intégration ou de l'irré-
ductibilité du biologique et de I'historico-culturel dans I'explication des condui-
tes humaines.

Le troisiéme porte sur la place de la psychologie dans le travail des histo-
riens. Sans s'inspirer des données de la psychologie scientifique, des bien avant
d'ailleurs que celle-ci existe, ils ont pratiqué des analyses psychologiques, dans
leurs biographies des personnages historiques, dans leurs interprétations des
mouvements collectifs, etc. fournissant un matériau précieux aux psychologues.
Mais que peuvent-ils tirer aujourd’hui de nos modeles de 'homme et de nos mét-
hodes? Quels seraient donc les lieux d'une coopération interdisciplinaire entre
histoire et psychologie? Et en conséquence les exigences d'une formation appro-
priée des historiens?
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Enfin, le quatrieme champ nous emmene dans les implications de T'his-
toire et de la psychologie dans la vie sociale et dans la vie politique actuelles.
L'histoire est souvent convoquée par des groupes sociaux les plus divers, oppri-
més ou victimes d'aujourd'hui ou d'hier, gens au pouvoir ou en quéte de pouvoir,
minorités en mal d'identité ou d'émancipation, pour établir une vérité qui justifie
et alimente leur cause, 2 moins qu'elle ne serve de support a des processus com-
plexes de revendication, de réhabilitation, de culpabilisation. S'instaure ainsi ce
que nous appellerons une psychologisation de l'histoire, sur laquelle le double
regard des psychologues et des historiens est de nature 2 jeter quelque clarté.

Histoire de la Psychologie

Sur ce théme, mes colleégues espagnols en savent et peuvent en dire beau-
coup plus, et avec plus de compétence que je ne le pourrais, puisque il se trouve
parmi eux de nombreux spécialistes du domaine, et que I'on peut méme parler
d'écoles, de Barcelone, de Valence, de Madrid, etc. Les quelques remarques qui
suivent sont donc celles d'un amateur, convaincu de l'importance de développer
I'histoire de la psychologie et d'en instruire nos éléves, et qui regrette qu'elle n'ait
pas trouvé en zone de langue frangaise les mémes faveurs que de l'autre coté des
Pyrénées.

Qu'une science ne se comprenne, ne s'apprenne, ne se pratique bien qu'a la
lumiére de son histoire est aujourd'hui une évidence pour la plupart des champs du
savoir, et il n'est pas de meilleure introduction aux problématiques d'une discipline
que celle qui les aborde dans une perspective historique. Les psychologues sem-
blent moins convaincus de cette évidence que les mathématiciens, les physiciens,
les biologistes. Un regard sur I'histoire de la psychologie les aiderait pourtant & dé-
passer certains travers dont ils sont affublés. Tout d'abord, une complaisance naive
a se croire a chaque génération au centre d'une révolution, plutdt qu'a percevoir les
changements qui surviennent dans leur discipline comme des étapes d'une évolu-
tion. Certes, il peut y avoir en psychologie des changements de paradigme aussi
importants que dans d'autres sciences, mais, comme c'est le cas dans ces autres
sciences, ces changements, si bouleversants soient-ils en apparence, ne se congoi-
vent que par rapport a ce qui les précede, qui en est la condition. A négliger cela,
les psychologues perdent Ie sens de la continuité et du caractére cumulatif de leur
entreprise scientifique. Aux triomphalismes psychologiques, qu'ils soient freudien,
behavioriste, constructiviste, cognitiviste ou autre -isme, il n'est de meilleur anti-
dote que les lecons d'histoire.

La conviction de faire vraiment du neuf ne porte pas seulement sur les
idées théoriques: elle dispense le chercheur de se demander si quelque précur-
seur méconnu n'a pas eu dans le passé la méme hypothése que lui, n'a pas entre-
pris de la tester empiriquement fiit-ce avec des moyens plus frustes. La conti-
nuité d'une science réside 2 tout prendre peut-étre plus dans ces approximations
successives d'un méme probleme concret que dans les oscillations des thémes
théoriques. A cet égard, 1l serait fort instructif que les historiens rassemblent les
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cas de tentatives successives, 2 travers le temps, pour cerner un méme probleme:
on verrait s'y affiner en un jeu réciproque les techniques et les modeles. Devant
les admirables expériences de Shepard et de Cooper sur la rotation mentale, on
se reporterait aux expériences —combien plus rudimentaires, mais combien in-
génieuses— d'André Rey sur les caracteres de la représentation mentale du mou-
vement. Si remarquables que soient les approches élaborées en psychologie
cognitive depuis Newell et Simon, on ne peut manquer d'€tre frappé des préfi-
gurations, exemptes bien sir de la métaphore de I'ordinateur, qu'en offraient les
recherches d'un Claparede.

En outre, travers assez répandu dans les sciences humaines, I'engouement,
les effets de mode entrainent souvent chez les psychologues une véritable cécité
pour des contributions marquantes du passé, parfaitement accessibles sans plon-
gée dans la profondeur des archives. Ainsi, dans les innombrables travaux qui
fleurissent aujourd'hui sur le théme renouvelé de la conscience, on voit les psy-
chologues eux-mémes —passe pour les physiciens quantiques— omettre de faire
référence, et de tirer profit des apports classiques de Lashley, de Vygotski, de
Piaget, de Zazzo, et bien d'autres'.

Enfin, toutes les sciences sont exposées a des dérives, des errements, des
mystifications, des supercheries. Dans des disciplines ob les mécanismes de
confirmation/réfutation sont solidement installés, ces cas sont assez rapidement
détectés. Dans les sciences humaines, il n'en va pas si aisément, et il faut parfois
toute la subtilité de I'historien, toute sa patience dans l'interrogation des sources,
pour dénoncer I'écart entre les discours théoriques ou les présupposés indiscutés
d'une pratique et leur vacuité ou leur inefficacité. Freud eut des les origines des
opposants, dont les arguments ne se réduisaient pas a leurs résistances incons-
cientes contre la psychanalyse; il eut aussi ses historiens, mais pour la plupart
hagiographes. Il fallut attendre le travail minutieux et critique d'historiens achar-
nés 2 recouper les sources, ou assez patients pour attendre que celles-ci s'ou-
vrent, pour que se posent sérieusement un certain nombre de questions sur les
conditions d'élaboration et de propagation d'une des théories psychologiques les
plus influentes, mais aussi les plus suspectes, du Xx&me siecle’.

Voila assez de raisons pour cultiver I'histoire de la psychologie, et pour lui
donner sa part dans la formation des étudiants. Il faut créditer Antonio Caparr6s
d'avoir su le faire, et avec lui nombre de psychologues espagnols.

La dimension historique de 'homme: sa portée dans la définition
de I'objet de la psychologie

1l est un autre aspect de I'histoire que les psychologues ne peuvent €luder.
1l ne s'agit plus ici, du moins & premigre vue, de la science historique, du travail
des historiens, mais de I'histoire dans son sens le plus général, désignant les

1. Voir M. Richelle (sous presse).
2. Larecherche historique sur le mouvement freudien s’est largement développée au cours du dernier quart de sitcle. Ces
travaux n’ont gudre été traduits en frangais. L’ouvrage de Benesteau (sous presse) s’en fait I’écho.
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changements qui surviennent a travers le temps chez I'espece humaine, change-
ments qui ne paraissent pas assimilables 4 ceux que produit 1'évolution biologi-
que, non plus que leurs effets n'affectent de maniére significative et durable les
caracteres biologiques de notre espéce. A I'histoire ainsi entendue certains n'hé-
sitent pas & appliquer I'expression d'«évolution culturelle» ou d'«évolution so-
cio-historique», tantdt avec 1'arriére-pensée ou, au contraire, la pensée affichée
qu'un méme processus est fondamentalement 2 'oeuvre a 1'échelle des especes et
aI'échelle de I'histoire humaine ~malgré les traits qui les distinguent— ; tant6t au
contraire pour souligner la rupture qualitative entre évolution biologique et évo-
lution culturelle et I'irréductibilité de la seconde 2 la premiére. Au camp des pre-
miers appartiennent de nos jours les neurobiologistes et les psychologues, et cer-
tains anthropologues, néodarwinistes, partisans d'un darwinisme généralisé; au
camp des seconds, les psychologues et divers spécialistes des sciences sociales
qui tiennent la culture humaine pour une émancipation si radicale par rapport
aux contraintes biologiques qu'il ne leur parait pas vraiment utile, pour com-
prendre notre espéce, de se pencher sur ses propriétés biologiques, et moins en-
core, dans une perspective comparative, sur celles des especes animales plus ou
moins voisines de nous.

Le probleme n'est pas neuf. Il n'est que la récurrence de la vieille querelle
de I'inné et de I'acquis. Il se présente aujourd'hui avec une particuli¢re acuité, en
raison sans doute des défis lancés 2 la psychologie par les neurosciences et des
airs de triomphalisme qu'elles tirent quelquefois de leur fascinant déchiffrement
des mécanismes cérébraux. De nombreux psychologues, du. moins. parmi, les
chercheurs, se sont laissé séduiré par les sirénes des neurosciences pour.s'enga-
ger a leur c6té dans une recherche plurisdisciplinaire dont les mérites sont &vi-
dents, mais que sous-tend la conviction que I'étude du cerveau est la voie royale
pour comprendre les conduites humaines. Les extrémes s'appelant I'un l'autre,
d'autres psychologues, qui se recrutent plutdt parmi les praticiens de l'interven-
tion, s'acharnent & proclamer les limites, sinon la non-pertinence des études neu-
robiologiques, et la primauté de 'homme-sujet-dans-T'histoire. L'enjeu n'est rien
moins que la définition de I'objet d'étude de Ia psychologie, et corrélativement le
choix des méthodes acceptables pour le décrire et le comprendre. Les psycholo-
gues qui se rattachent au premier camp tendront leurs efforts 2 cerner la nature
humaine dans ce qu'elle a d'universel, et que détermine sa structure biologique
(une vue qui ne prend guére en compte une donnée importante de 1'étude des
especes animales, & savoir que les espéces qui vivent actuellement ne sont pas a
Jjamais figées, mais continuent de subir le jeu de l'évolution). A ceux-13, histoire
et culture apparaitront tout 2 fait secondaires, et 2 toutes fins de recherche fon-
damentale, pratiquement négligeables. Les psychologues du second camp tien-
dront la nature humaine pour toujours en mouvement, fabricant sans cesse de I'-
histoire nouvelle et subissant sans cesse la marque de I'histoire, et 2 la limite, ils
partageront le «relativisme absolu» des postmodernes. Plus séricusement, apres
avoir insisté sur les différences interculturelles, ils souligneront la portée des va-
riations a travers le temps; ils intégreront dans la notion de nature humaine la di-
mension différentielle, envisagée non seulement au plan synchronique mais au
plan diachronique.
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La pensée, aujourd'hui généralement oubliée, du psychologue francais
Ignace Meyerson est illustrative de cette position. Contrastant avec I'approche
expérimentale rigoureusement positiviste d'un Piéron et d'un Fraisse, ses con-
temporains, approche alors en voie d'établir son hégémonie sur la psychologie
francaise, Meyerson adopte une perspective diachronique qu'il veut objective,
par une recherche critique des évolutions de I'esprit humain, de ses grandes
fonctions psychologiques, 2 travers le temps. Il attache dans cette enquéte la
plus grande importance aux oeuvres que les humains ont laissées derriere eux,
et le plus souvent transmises: des outils les plus élémentaires jusqu'aux pro-
ductions artistiques les plus prestigieuses, toutes se présentent comme des té-
moins objectifs de son activité mentale. A cette fin, Meyerson, au lieu de s'a-
charner comme ses collégues 2 affirmer la spécificité de la psychologie et d'en
marquer jalousement le territoire, recourt 2 toutes les disciplines visant a cer-
ner I'esprit humain dans ses aspects les plus divers, anthropologie, sociologie,
linguistique, archéologie, esthétique, musicologie, et bien sfr l'histoire, en
toutes ses branches. Il les interroge sur le destin de la mémoire, de la parole,
du geste, de 1a pensée logique, de la production d'outils et de machines, de la
création, dont les produits viennent transformer le milieu dans lequel vivent
les hommes. Il s'enquiert parallélement des opinions des philosophes et des sa-
vants au fil du temps sur ces facultés de I'esprit, montrant en quoi ces opinions
ont 2 leur tour contribué 2 modeler les fonctions en cause. Cette démarche,
Meyerson la présente comme une «psychologie historique», qui n'est d'aucune
maniére une négation des racines biologiques, mais prise en compte de 1'im-
portance, hypothétiquement énorme eu égard a 1'abondance et 2 la richesse des
productions de I'esprit humain, de la dynamique d'une espece sans cesse occu-
pée a se modifier®.

Les paragraphes qui précédent caricaturent un peu la situation, et fort heu-
reusement beaucoup de psychologues maintiennent une conception intégrative
des facteurs biologiques et historiques dans leur enquéte sur la nature humaine.
Mais d&s lors qu'ils prennent en compte les derniers, il leur faut bien se tourner
vers les travaux des historiens, y compris des temps contemporains, pour pren-
dre la mesure des transformations historiques des conduites humaines. La prise
en compte de la dimension historique de 1'espece humaine implique donc la prise
en compte des sciences historiques. Elles seules peuvent, certes avec toutes les
incertitudes de la reconstruction du passé, éclairer le psychologue sur les chan-
gements dans les formes de socialisation des enfants, dans les structures familia-
les et sociales, dans les conduites face 2 la maladie, aux catastrophes, a la mort,
dans les activités humaines de création, etc. Des données de I'histoire, voire de
la préhistoire, le psychologue peut tirer des inférences plausibles en faveur de la
permanence de tels traits de la nature humaine, ou au contraire la labilité ou la
plasticité de tels autres. Les préhistoriens nous fournissent aujourd'hui de pré-

3. L’expression «psychologie historique» a été reprise dans le titre (Pour une Psychologie historique) d’un recueil en
hommage 2 I. Meyerson publié en 1996 (Parot, 1996). On doit & F. Parot aussi I'édition des notes du cours prodigué par
Meyerson en 1975-1976 —il avait 87 ans—, ol I’on trouve notamment des essais de psychologie historique de la mémoire
et du geste. Notre résumé trés succinct des vues de Meyerson s’inspire de I attachante introduction de Parot 2 cet ouvrage
aussi bien que de la lecture du cours.
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cieuses indications, a partir des fabrications d'outils lithiques, ou des modes d'in-
humation des défunts, quant & 1'apparition d'habiletés cognitives (par exemple
l'anticipation d'une chaine d'actions motrices finalisées) ou de représentations
symboliques de I'objet absent, conduites qui se sont perpétuées jusqu'a 'homme
moderne*. Inversément, I'histoire des moeurs offre maints exemples de la fragi-
lité des théories de la personnalité axées sur des particularités propres 2 une épo-
que et un lieu en matiere de rapports jugés normaux ou pathologiques entre gé-
nérations, entre sexes, entre couches sociales, etc.

S'il est vrai que les étres humains sont, pour une part non négligeable, des
produits du contexte historique qui les a vu naitre, les psychologues, et plus par-
ticulierement ceux qui se donnent pour tache d'intervenir concrétement dans di-
vers domaines d'application, doivent s'exposer 2 ajuster leurs conceptions théo-
riques et leurs pratiques aux transformations que T'histoire imprime 2 la nature
humaine. Si celle-ci est I'objet de la psychologie, elle est objet en mouvement, et
qu'il faut saisir 12 ol il se trouve dans le cours du temps, jouet de I'histoire, elle-
méme forgée de ses oeuvres.

Meyerson n'était guére connu dans le monde anglosaxon, et il est au-
jourd'hui méconnu en France. Il exerga cependant 4 Paris pendant de nombreu-
ses années une influence considérable, servie par un instrument de diffusion de
choix, le Journal de Psychologie Normale et Pathologique, dont il assumait la
rédaction depuis 1920. On y trouve les contributions présentées lors de ses sé-
minaires autour d'un théme —le travail, la personne, la mémoire, etc.— par des
spécialistes de diverses disciplines, histoire, ethnologie, sociologie, linguistique,
esthétique, etc. L'un d'entre eux, l'historien Lucien Febvre, se fera le défenseur
ardent de cette approche pluridisciplinaire, y consacrant quelques pages en style
de manifeste dans le volume de I'Encyclopédie Frangaise consacré & La Vie
Mentale (1938). Meyerson disparu, les psychologues frangais se sont désintéres-
sés de cette voie, plus que les historiens eux-mémes (Parot, 1996, 2000). La psy-
chologie historique n'a pas pour autant disparu: elle trouve ainsi sa place, sous
I'étiquette «Historical Psychology (the history of consciousness and behavior)»,
parmi les thématiques proposées aux auteurs souhaitant publier leurs travaux
dans History of Psychology, la revue de la section 26 de I'American Psychologi-
cal Association.

Que peuvent faire les historiens avec la psychologie? Que peuvent-ils
faire sans elle?

Les rapports entre psychologie et histoire ne sont pas a sens unique. Les
historiens ont de leur c6té intérét 2 s'informer de la psychologie pour pratiquer
leur métier. Certes, ils ont toujours été, d'une certaine maniére, des psycholo-
gues, que ce soit dans leurs biographies des personnages historiques, ou dans

4. Voir, entre de nombreuses autres sources, Otte (2001), Renfrew et Zubrow (1996).
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leurs analyses des phénomenes sociaux. Leur psychologie a cependant été
plus généralement fondée sur les intuitions du sens commun que sur les don-
nées des psychologies scientifiques. Elle se rapprochait plut6t de la psycholo-
gie des écrivains —ce qui est un grand compliment— que de celle des cher-
cheurs en psychologie. Peu de théories psychologiques ont vraiment inspiré
leurs travaux, a l'exception peut-étre de la psychanalyse, pour le meilleur et
pour le pire.

Il reste, nous semble-t-il, que les historiens peuvent tirer grand profit des
travaux des psychologues, au plan des méthodes d'abord, au plan des modeles
ensuite.

Sans minimiser I'extraordinaire effort de la critique historique telle qu'éla-
borée par les historiens sans aucun recours a la psychologie, il est clair que cette
discipline fondamentale dont dépend tout le travail des historiens ne peut que se
trouver enrichie par une connaissance des recherches psychologiques. La criti-
que et 1'exploitation des sources mettent en cause des problémes relatifs aux té-
moignages, aux distorsions intentionnelles ou non auxquels ils sont sujets, aux
pieges de la perception et de l'attention, aux incertitudes de la mémoire, aux in-
fluences sociales implicites. Une connaissance de tous ces mécanismes —et de
bien d'autres dont ils ne sont que des exemples— tels qu'analysés par les psycho-
logues 4 1'aide des méthodes expérimentales est assurément utile a réduire la part
des inteprétations subjectives dans la critique des sources.

Au plan des modeles, la psychologie propose des modeles de 'homme, de
la personnalité, du développement, des interactions sociales, des rapports de do-
minance-soumission, du normal et du pathologique, etc. propres a inspirer 1'his-
torien et surtout & le dégager des modeles implicites ou explicites qui lui vien-
nent de l'air du temps, ou de modes d'écoles. Les modeles forgés par la
psychologie n'ont certes pas valeur de vérité, et il pourrait bien arriver que des
modeles du sens commun leur soient préférables. Mais, dans leur diversité
méme, et dans leurs incertitudes, ils suggerent des alternatives et des correctifs
aux grilles d'analyse adoptées par I'historien. Le portrait d'un personnage histo-
rique peut changer selon qu'on le tracera dans le cadre d'une caractérologie fi-
xiste, d'une spéculation psychanalytique sur quelques fantasmes originels, d'une
classification psychopathologique ou d'une conception du développement de la
personne mettant I'accent sur les capacités de changement. Les tentatives pour
cerner la mentalité d'une époque, d'un peuple, d'une classe sociale tireront profit
des données de la psychologie concernant les stéréoptypes, des éclairages de la
psychologie différentielle, de l'analyse des processus de domination et de subor-
dination. Les recherches historiques sur les mouvements d'opinion et leur rdle
dans la désignation des représentants et des plus hautes autorités dans les régi-
mes démocratiques ne peuvent que s'enrichir et se nuancer de la connaissance
des processus de décision, des facteurs subjectifs dans les jugements, des méca-
nismes d'attribution.

Nous ne nous étendrons pas plus sur ces points: le bénéfice que I'historien
peut tirer de la psychologie —comme des sciences sociales en général- est assez
évident pour qu'elle conserve, ou qu'elle trouve si elle ne 1'a déja, sa place dans
la formation des historiens.
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Psychologie et histoire dans la société d'aujourd hui

Passons & un tout autre aspect des rapports entre psychologie et histoire,
qui retiendra notre attention plus longuement, car il souléve aujourdhui des
probleémes inédits et particuliérement complexes.

Les historiens font I'histoire, et livrent le produit de leur travail dans I'uni-
vers culturel qui les entoure. Il tombe d'abord dans les mains des autres historiens,
alimentant leurs recherches, quelquefois en contradiction. Il touche aussi —de plus
en plus si I'on en croit les succes de librairie des livres d'histoire— le grand public,
sinon directement, du moins par l'intermédiaire des vulgarisateurs spécialisés. Il
ne laisse pas indifférent le politique, qui y cherchera des legons, ou, plus souvent,
des justifications & ses idées et ses stratégies. Bref, une fois tombé dans le do-
maine public, le fruit du travail de I'historien échappe 2 son contréle et trouve un
destin social inattendu et incontrélable. Il arrive que ce destin implique des com-
posantes psychologiques significatives. Nous commenterons ici deux exemples:
I'exploitation de I'histoire dans la construction de I'identité collective, et les phé-
nomenes de revendication en réparation et de culpabilisation.

Dans les deux cas, nous nous trouvons aux prises, au niveau des groupes
sociaux, avec la dialectique de la mémoire et de 1'oubli. Au niveau individuel, un
sitcle de psychologie de la mémoire nous a montré que celle-ci n'est pas ce ma-
gasin a souvenirs ol nous irions au gré de nos besoins chercher 1'un ou l'autre ob-
Jet en dépdt, qu'elle est processus dynamique, constitutif de notre personne et de
sa continuité, mais en perpétuelle reconstruction.

Digression sur la mémoire

La mémoire, certes, est le tissu méme de la personne, la substance de son
identité. Mémoire du corps, de ses mouvements, de ses habiletés, de ses savoir-
faire, des informations captées dans le monde extérieur, objets, lieux, visages;
mémoire des étres reconnus, aimés ou hais, des émotions; mémoire des acquis
de T'esprit, assimilés par l'instruction, amassés par la curiosité. Faux souvenirs
aussi, basés sur des narrations de I'entourage, comme dans 1'enlévement du petit
Piaget a Paris, ou encore sur l'induction du thérapeute, tels ces fantasmes d'abus
sexuels précoces forgés lors d'interventions & prétentions psychothérapeutiques
qui donnérent lieu & des proces célebres outre-Atlantique. Ce que nous appelons
notre Moi, cet étre singulier que nous tenons pour ndtre, il est fait de notre mé-
moire, avec ses malices. Que la mémoire s'effrite, c'est notre Moi qui se vide.
L'homme, ordinairement si avide de connaitre son avenir, et qui court chez le di-
seur de bonne aventure, et le paie, pour savoir ot il sera demain dans ses entre-
prises ou dans son destin, se trouve brutalement sans avenir dés lors que la mé-
moire ne I'habite plus. On se souvient de cette terrible épidémie qui, dans le chef
d'oeuvre de Garcia Mérquez, frappa les habitants de Macondo et leur enleva la
mémoire. Pilar, la cartomancienne, qui jusque 12 ne manquait pas de clientdle,
s'avisa de la fortune qu'elle ferait non plus en prédisant I'avenir 2 ses concitoyens
(qui ne s'en souciaient plus), mais en leur redonnant un passé. C'est la méme in-
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quiétude qui donne aujourd'hui une telle impulsion a la recherche de la pilule mi-
racle qui préserverait la mémoire.

Pourtant, les mécanismes de la mémoire comprennent aussi ceux de I'ou-
bli. L'oubli est d'abord processus naturel de désencombrement de tout ce qui ne
sert pas, effacement, ou mise en suspens, en réserve, de l'acquis, du souvenir,
pour faire place & de nouvelles acquisitions plus utiles dans le présent: processus
d'économie, de régulation qui évite la surcharge. 1l est aussi atténuation de sou-
venirs d'expériences douloureuses: processus de soulagement, proche peut-étre
de I'habituation, plus général, plus primitif sans doute que le refoulement freu-
dien. Il est aussi, par simple usure ou par réflexion et volonté, annulation de con-
duites en impasse: rancune, vengeance, jalousie rétrospective finissent parfois,
heureusement, par céder. Hantés que nous sommes par les périls de la mémoire,
nous perdons de vue les souffrances et les pathologies qu'entrainent les ratés de
I'oubli: envahissement de la conscience par les ruminations, les obsessions, les
actes compulsifs, impuissance 2 assumer le deuil, a se distancier d'un trauma-
tisme. Il n'est pas moins important de rechercher la pilule de I'oubli que la pilule
de la mémoire.

Par d'autres moyens que la chimie, diverses instances se sont attachées a
gérer I'oubli. Morales et religions s'y sont employées, comme aussi le droit: par-
don, absolution, pénitence, grice, prescription des poursuites, effacement des
crimes une fois la peine purgée, autant de techniques personnelles ou sociales
d'allégement de la mémoire. Nous y reviendrons.

Ce rappel succinct, en termes trés généraux, de quelques notions de psy-
chologie individuelle de 1a mémoire et de l'oubli éclairera les réflexions sur I'u-
sage de I'histoire dans les deux theémes annoncés plus haut, a savoir l'identité des
peuples et la réparation/culpabilisation.

La quéte identitaire

Les sociétés humaines ont, comme les individus, leurs rapports au passé.
Celui-ci est fait de toutes les habitudes, conduites ou croyances, connaissances
et créations, accumulées et transmises au fil des générations. Une part de cette
«culture» -—sans doute la plus grande part— est constitutive de la vie présente,
elle est dans les actes des membres de la société; elle pese, évidemment, sur 1'a-
venir, sans que les gens s'en rendent compte. Elle est en quelque sorte la mé-
moire implicite du corps social. Une autre part fait explicitement référence au
passé. Cette activité réflexive du groupe social sur ses origines, ses racines, ses
exploits ou ses malheurs est sans doute trés ancienne dans I'histoire de 'numa-
nité, d'abord sous les modes de la légende et du mythe, des rites religieux (le
culte des ancétres), relayés, en notre temps, par le travail des historiens. Celui-ci
enrichit singulitrement ce que le mythe et le rite perpétuaient dans des codes
parfois obscurs de symboles: il exhume, restitue, réhabilite, remet en question,
avec 1'ambition de 1'objectivité assistée par une admirable rigueur méthodologi-
que. Curieusement, ce patient labeur scientifique —mais qui n'exclut pas la vi-
gueur narrative— ne fascine pas moins les peuples que les récits 1égendaires. Ils
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y trouvent les mémes aliments 2 leur identité, mais aussi I'enrichissement de dé-
couvertes insoupgonnées, qui donnent 2 cette identité des nuances et une com-
plexité nouvelles, et qui apportent sur des problémes actuels une intelligibilité
qui leur faisait défaut. L'histoire de la centralisation progressive du Royaume de
France éclaire évidemment les tensions d'aujourd'hui entre Paris et les régions,
voire les mouvements indépendantistes. Dans les meilleurs cas, le citoyen ordi-
naire et le politique peuvent en tirer d'utiles lecons.

Les données de I'histoire peuvent aussi fournir des arguments aux peuples
qui, pour des raisons diverses, se tiennent pour victimes d'un pouvoir, d'une op-
pression, d'un délaissement. Le groupe alors se redéfinit et s'affirme dans le pré-
sent par référence a son passé, d'ou 1l tire désormais ses projets d'avenir. Ce re-
tour au passé qui en appelle  I'histoire, la réinjection de celle-ci dans le présent,
son rdle dans l'orientation du futur sont psychologiquement et sociologiquement
compréhensibles; s'ils ne sont pas du gofit des groupes sociaux responsables de
la domination qui avait menacé la culture renaissante, ils bénéficient générale-
ment d'une approbation morale de la part de ceux qui n'y sont pas impliqués. Il y
a 1a une sorte de reconnaissance du droit au passé, de l'importance de celui-ci
dans I'identité culturelle. C'est ce mécanisme qui a présidé a la naissance et au
développement des mouvements identitaires qui se sont multipliés en Europe
depuis le dix-neuvieéme siécle.

L'exploitation de I'histoire par les mouvements d'émancipation nationalis-
tes ou régionalistes présente des caractéres trés proches des vicissitudes de la
mémoire individuelle. Elle est comme elle sélective, retenant du passé ce qui lui
sert dans le présent; elle rigidifie dans le présent ce dont elle s'empare dans le
passé pour asseoir, consolider, Iégitimer ses discours et ses actions. De I'histoire
savante, elle ne retient pas la démarche critique, préte a perpétuelle remise en
question; elle y préleve les données favorables 2 ses théses, vérités authentifiées
par le masque d'autorité de la science historique. Elle néglige la dynamique
méme de T'histoire, elle la fige telle qu'elle lui convient; ce faisant, elle la nie.
Sous le couvert de 'identité, elle impose I'apachronisme. Certains conflits per-
sistants témoignent de cette fixation a I'histoire contre l'histoire. Il en va de ces
mouvements sociaux comme des fixations au passé chez les individus incapa-
bles d'assumer un deuil, animés de haines tenaces et de vengeances différées, ou
ravagés de jalousie rétrospective.

Le conflit qui agite encore aujourd'hui I'Irlande du Nord offre un exemple
caricatural autant que pathétique. L'agression et la mort s'y sont affublées d'ori-
peaux d'autrefois, pour entretenir au long des années des haines anachroniques
et réinjecter sans cesse dans le présent le poison d'un passé figé. Véritable patho-
logie de la mémoire collective, ol la fragile construction identitaire tente de se
protéger derricre le rempart du passé.

A un degré plus poussé, I'exploitation de 1'histoire glisse vers la fabrica-
tion de I'histoire. Les peuples s'inventent un passé - ou, plus exactement, ceux
qui les entrainent I'inventent pour eux. Ces fictions, qui s'ornent néanmoins de la
dignité de I'Histoire, renvoient a quelque mythe des origines, 2 la pureté origine-
lle souillée par I'étranger, & la vigueur indestructible qui a maintenu, fit-elle ca-
chée, I'identité collective en dépit de tous ceux qui se sont acharnés a 1'annihiler.
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A la source de l'action politique, ces fictions deviennent des grilles de lecture du
présent et les moteurs de 1'édification du futur. On reconnait 1a la dynamique per-
verse des faux souvenirs, avec la désignation de 1'ennemi, et 1'édification d'une
identité imaginaire.

L'exemple le plus célébre est évidemment celui de 1idéologie nazie, cons-
truction d'un passé pseudo-historique, mythique, proclamant la pureté originelle
de la race aryenne, et entrainant un peuple nombreux dans la restauration de
cette pureté, a travers les moyens que I'on sait. La pseudo-histoire, dans ce cas,
a su habilement chercher des arguments dans les oeuvres des historiens, comme
dans les travaux des biologistes. Ce niveau de monstruosité dans le chancre d'un
faux souvenir collectif n'a pas été atteint, dieu merci, dans tous les mouvements
identitaires. Mais beaucoup de ceux-ci, a visage plus humain, recelent quelques
ingrédients semblables. Certains analystes des mouvements séparatistes basques
mettent 1'accent sur la part qu'y ont joué ces fictions historiques, qui ont pris va-
leur de vérité, et débouchent sur le terrorisme (Juaristi, 1997).

L'invocation du passé & I'appui de l'affirmation identitaire, s'accompagne
presque toujours d'hostilité et d'intolérance vis-a-vis des autres, ceux auxquels
est refusée 1'appartenance au groupe social qui revendique son identité. Cette
ambiguité est particulitrement marquée lorsque les mouvements identitaires se
développent dans des territoires oll cohabitent des populations tres diversifiées,
c'est-a-dire la plus grande partie du monde, et assurément 1'ensemble de 1'Eu-
rope. Aucun mouvement nationaliste ou régionaliste né au dix-neuvie¢me ou au
vingti¢me siécle n'en est exempt, quelles que soient les références historiques
—linguistiques, ethniques, religieuses—, invoquées. Nulle part en Europe, des
fronti¢res territoriales indiscutables n'enferment en leurs limites une population
homogene quant aux criteres de l'identité nationale affirmée, non plus qu'elles
n'englobent, sans en laisser au dehors, tous les hommes et femmes en droit de se
reconnaitre dans ces critéres. Des minorités linguistiques ou religieuses subsis-
tent dans des états qui se définirent sur ces critéres, minorités demeurées au-de-
hors d'autres états qui eussent normalement dii les abriter. Des gens parlant hon-
grois vivent en Roumanie et en Tchéquie, d'autres parlent roumain qui ne vivent
pas en Roumanie. Plus prés de nous, le démantelement de la Yougoslavie illus-
tre de facon dramatique 1'impasse oil entraine toute assertion d'une identité so-
ciale qui dénie a d'autres groupe le méme droit, du seul fait que leur espace de
résidence est commun. L'exploitation de criteres ethniques, linguistiques, reli-
gieux soi-disant enracinés dans l'histoire y constitue 2 nouveau un abus et une
distorsion de celle-ci, ol un passé figé vient peser sur 1'avenir, et ouvre celui-ci
a des conflits sans issue. Les ingrédients dont sont faites les sociétés et leur évo-
lution sont comme gelés, au mépris de la réalité qui les présente, au contraire, en
perpétuel mouvement. Leur est conférée une valeur sacrée, 2 sauvegarder dans
sa pureté. Ainsi s'enclenchent les mécanismes d'épuration dont le vingtieéme sie-
cle nous a fourni la plus terrifiante anthologie. Ainsi se forge une forme d'iden-
tit€ par exclusion de l'autre, un peu comme dans certaines grandes familles, a la
faveur des régles dans 1'ordre de succession, ou des incertitudes de la procréa-
tion, ou des caprices d'une préférence paternelle, un enfant se voyait investi
d'une identité privilégiée dont il pouvait user pour écarter sa fratrie.
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Enfin, les mouvements identitaires qui exaltent leur mémoire collective
entrainent une conséquence curieuse, a laquelle on n'a pas prété suffisamment
attention, pour les collectivités qui n'éprouvent pas les mémes sentiments d'ap-
partenance. La ol les mouvements identitaires se font source de pouvoir, ceux
qui n'en participent pas se trouvent pour ainsi dire laissés pour compte; ils sont
comme des convives de seconde zone qui n'ont rien a raconter dans une réunion
ou tous rivalisent de souvenirs héroiques. La région wallonne, non plus que la
communauté francophone de Belgique, n'a réussi a se doter d'une identité com-
parable a l'identité flamande. Est-ce faute d'avoir un passé qui autoriserait cette
identité? Faute de faire dire 2 I'histoire ce qu'il convient pour la légitimer? Faute
d'étre capable de faire passer un intérét identitaire avant les dissensions? Faute
de motivations 4 une unification des sentiments collectifs qui n'a jamais existé
dans le passé? Mais ne faut-il pas, pour survivre, parfois s'inventer une identité,
et feindre d'y croire? Voici quelques années, les Portugais rejetérent un plan qui
visait & une structuration de leur pays en régions 2 identité marquée, tout 2 fait
étrangere a la mentalité des habitants, mais que certains politiques de bonne foi
avaient cru indispensable pour se trouver & armes égales avec les régionalismes
tres affirmés dans certaines partie de I'Europe en gestation. Pour l'observateur
extérieur de la politique espagnole contemporaine, il est difficile de ne pas étre
frappé par la différence de poids dans la politique nationale entre les commu-
nautés ou autonomies 2 forte identité et celles qui n'en ont guére. Celles-ci de-
vraient-elles s'en construire une? L'idéal des grands européanistes cosmopolites
de I'entre-deux-guerres est-il 4 jamais une illusion, et tous ceux qui s'en récla-
meraient seraient-ils inéluctablement voués au méme désarroi que Romain Ro-
lland ou Stephan Zweig?

La légitimation dans le passé: procés en réparation et culpabilisation

La diffusion de I'histoire s'accompagne, depuis quelque temps, d'une cu-
rieuse manifestation: le proces en réparation assorti de son image en miroir, la
culpabilisation. La Grece et 1'Egypte revendiquent la restitution des Apollon ou
momies installés au Louvre ou au British Museum, les musées réclament les
chefs-d'oeuvre volés par Hitler mis 2 I'abri par Staline, les descendants des victi-
mes de I'Holocauste se penchent sur les trésors enfouis dans le secret des banques
suisses, les survivants du drame rwandais implorent la clarté sur les responsabi-
lités des états occidentaux dans leur malheur, cependant qu'une commission par-
lementaire enquéte 2 Bruxelles sur le role des belges dans 1'assassinat de Lu-
mumba et conclut par des excuses 2 la famille, que le pape 2 Rome réhabilite
Galilée, que le parlement frangais ratifie & Paris 1'authenticité du génocide armé-
nien, etc. Toutes ces demandes ont une certaine 1égitimité, et tous ces gestes ré-
parateurs ont leur dignité. Les unes comme les autres sont des conduites d'apai-
sement, visant a régler des contentieux moraux liés au passé, et ils valent mieux
sans doute que les conduites d'exacerbation évoquées dans les paragraphes pré-

5. Sur le probleme de I'identité, voir aussi Richelle (1999, 2000).
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cédents. On peut toujours s'interroger sur les intentions réelles et cachées des ré-
clamations, et sur la sincérité profonde des confessions et aveux de responsabi-
lité. Ils soulévent cependant une question des plus difficiles dans une réflexion
sur l'invocation du passé pour guider le présent et I'avenir: c'est une question de
temporalité. Jusqu'a quelle époque de I'histoire est-il raisonnable de se reporter
pour régler nos affaires avec le reste de 'numanité? Jusqu'a quel si¢cle remonter
pour revendiquer un objet d'art, un territoire, un droit & réparation? De combien
de générations en arriere faut-il endosser ou faire endosser les erreurs ou les cri-
mes? Notre temps abonde en exemples de cette réactivation du passé tantot dans
des élans de fierté revendicatrice, tant6t dans la culpabilisation collective; une
trés longue liste pourrait suivre les quelques exemples mentionnés plus haut. Il
parait assez normal qu'au lendemain d'une guerre ou au terme d'une interruption
des relations diplomatiques, un état ou une personne réclame restitution d'oeuv-
res d'art volées, que les héritiers de personnes spoliées, puis exterminées, fassent
valoir leurs droits. L'extension de I'horizon temporel dans un passé plus lointain
apparait cependant plus discutable: faut-il céder a la demande de restitution des
frises de I'Acropole, de I'obélisque de Louxor, et, si elle venait & s'exprimer, de
tous les biens accumulés dans les musées de I'Occident au long des siccles de
l'expansion européenne? Ol entrainerait cette extension dans le temps si elle se
propageait 2 tous les biens de ceux qui, a travers I'histoire, furent spoliés ou spo-
lierent? L'on verrait les huguenots chassés de France réclamer a la République
les richesses de leurs peéres, les Indiens du Mexique assigner I'Espagne en répa-
ration de 1'or emporté par les conquistadores, les Noirs américains exiger dom-
mages et intéréts a tous ceux dont les ancétres, en Afrique, a Nantes, a la Nouve-
Ile Orléans et en biens d'autres lieux, contribuérent au commerce des esclaves. La
morale n'y verrait que justice. Mais on devine sans peine, 2 multiplier a l'infini les
cas non moins plausibles, dans quelle spirale d'absurdité on serait entrainé, et les
obstacles pratiques 2 une telle entreprise de retouche de I'histoire, au nom de 1'-
histoire elle-méme. L'exemple des oeuvres d'art et des biens matériels est relati-
vement anodin, comparé aux problémes qui surgiraient s'il s'agissait de territoi-
res, ou de pouvoir politique. Sans compter qu'il se trouverait toujours quelqu'un
pour s'emparer d'une nouvelle donnée de I'histoire pour exiger que 1'on retouche
les retouches. Le monde risquerait fort de se transformer en un vaste carnaval
procédurier, ol I'avenir serait entierement hypothéqué par l'attente de l'issue des
proces intentés partout et par tous au nom de 'histoire.

Par bonheur, le droit n'a pas prévu cette correction générale des erreurs du
passé, et il ne se trouverait pas de tribunal qui se déclarat compétent pour enten-
dre les plaignants. Le droit, précisément, est I'une des institutions sociales qui a
élaboré, a toutes fins pratiques, des régles propres a fournir au temps des fron-
titres. La prescription, dont quelquefois 1'application parait inique, est une tech-
nique remarquable de gestion de l'oubli; elle pose un terme au-dela duquel le
passé n'est plus autorisé 2 faire irruption dans le présent ni a redéterminer I'ave-
nir; elle ne va pas aussi loin que I'absolution accordée par certaines institutions
religieuses, qui effacent le péché et libérent; elle n'efface pas, elle ne se prononce
pas sur le crime; elle déclare simplement qu'il est trop tard pour réorienter I'his-
toire de son auteur depuis qu'il I'a commis. Il manque aux sociétés d'aujourd'hui




Psychologie et histoire. Une réflexion & double sens 245

des regles de prescription qui fassent obstacle 2 ce qui risquerait de devenir une
pathologie sociale de 1a mémoire, oll un usage stérile ou perverti de 1'histoire re-
mette sans cesse en question le futur.

Symétriquement 2 la revendication des droits et  I'exigence des répara-
tions, la culpabilisation des sociétés pour des actes remontant 3 un passé lointain
peut devenir malsaine si I'on refuse que le temps y joue en faveur de I'atténua-
tion, comme il le fait chez I'individu. Il faut s'inquiéter de cette culture de la cul-
pabilité sociale qui semble se répandre de nos jours. A premidre vue bienvenue
sur la plan moral, elle est doublement suspecte. D'une part, elle peut n'étre qu'un
exercice verbal, et qui ne cofite guere, pour apaiser les accusations persistantes
de ceux qui demandent réparation. La réhabilitation de Galilée, la reconnais-
sance des exces de I'Inquisition, la reformulation du réle des Juifs dans la mort
du Christ constituent autant de gestes symboliques que I'on ne peut qu'approu-
ver, mais qui ne changent rien, rétrospectivement, au sort de l'illustre savant, des
victimes de Torquemada ni aux 1égitimations de I'antisémitisme 2 travers les si¢-
cles. Ce ne sont guére plus que des artifices rhétoriques visant 3 apurer un con-
tentieux entre fantdmes, auxquels on se résigne souvent bien tardivement sous la
pression de I'évidence historique. D'autre part, inversement, une culpabilisation
collective sur le passé, dans laquelle les générations actuelles endossent les fau-
tes de générations disparues, peut freiner, plus qu'elle ne facilite, la solution des
problemes d'aujourd’hui et de demain. Elle favorise une approche morbide du
présent, qui brouille une perception lucide des situations. Ot serait I'Europe
d'aujourd'hui si I' Allemagne avait sombré dans une crise de culpabilité au lieu de
se ressaisir? Et, dans un sens opposé, quelle efit été la politique post-coloniale
des peuples colonisateurs de 1'Afrique si ne les avaient envahis des sentiments de
culpabilité qui les empécherent de voir et de dénoncer 'imposture d'un néocolo-
nialisme occulte infiniment plus cynique?

La od les sociétés éprouvent dans leurs rapports actuels le poids d'un passé
qui leur ferme tout avenir, il n'est d'autre solution, sauf 2 lutter jusqu'a I'écrase-
ment et la destruction, que de trouver la voie d'une réconciliation par ce que 'on
pourrait appeler une thérapeutique de l'oubli. Le spectacle de I'histoire, y com-
pris celle que nous vivons, n'encourage guére  I'optimisme 2 cet égard. Comme
l'individu récidive dans le crime, rechute dans I'alcoolisme, répate 2 chaque liai-
son les mémes conduites de rupture, les sociétés retombent dans la guerre, 1'op-
pression, le génocide. Néanmoins, méme s'ils sont rares, il existe assez de cas de
réconciliation pour que I'on sache cette démarche possible. Au cours du dernier
siécle a I'avenir si incertain, plusieurs exemples de neutralisation du passé sont
venus compenser les cas trop nombreux de conflits sans issues et de démence
collective. On songera 2 la naissance de grands organismes internationaux qui,
malgré leurs imperfections et leur fréquente impuissance, contribuent 2 réguler
les conflits, et aménent & coopérer des états jusque 13 hostiles: depuis la tentative
avortée de Société des Nations, plus fermement relayée par les Nations Unies,
jusqu'aux efforts obstinés de I'UNESCO ou de I'Organisation mondiale de la
Santé. On songera, sur le sol européen, 2 cette exceptionnelle réconciliation de
la France et de 1'Allemagne au lendemain de 1a derniére guerre, qui exorcisa plus
d'un siécle de rancunes et de malentendus et scella pour au moins un demi-siécle




246 M. Richelle

la paix en Europe occidentale; 2 la réconciliation du peuple espagnol apres les
déchirements de la guerre civile et 'oppression d'un régime totalitaire. Oui, ces
miracles existent. Il arrive que les sociétés parviennent & se guérir, fiit-ce avec
l'aide de quelques «thérapeutes» extérieurs, des pathologies de leur mémoire
exacerbée.®

Le cours de I'histoire n'est aux mains ni des historiens, ni des psycholo-
gues. Ni les uns ni les autres, cependant, ne peuvent rester indifférents face aux
avatars de la mémoire collective dans nos sociétés modernes. Par leurs recher-
ches, les historiens alimentent, qu'ils le veuillent ou non, les constructions et re-
constructions de l'identité que se donnent les peuples, ils apportent des maté-
riaux au devoir de mémoire invoqué tant  1'appui de la quéte identitaire que de
la culpabilisation. Comme producteurs des données historiques, il leur appar-
tient de veiller & I'usage qui en est fait, aux sélections abusives, aux distorsions
orientées, aux silences imposés, aux censures, aux proclamations politiques éta-
blissant la vérité historique, etc. Quant aux psychologues, informés de fagon tou-
jours plus précise des mécanismes de la mémoire et de son réle extraordinaire
dans toutes les conduites humaines, mais alertés aussi de ses pieges, de ses défi-
cits, de ses hypertrophies, des manipulations que les groupes comme les indivi-
dus peuvent faire de leurs propres souvenirs et de leurs oublis aussi bien que de
ceux des autres, ils ont mission de proposer sans cesse une élucidation critique
des conduites qui font obstacles 2 la paix, au respect des droits des gens, & la co-
opération, bref aux valeurs dont I'espéce humaine se targue. C'est une voie plus
difficile que la catégorisation manichéenne qui revient a la mode, et qui range les
comportements humains dans les cases du bien et du mal. Peut-Etre est-ce en
partie une affaire d'éducation. Puisque nos systémes éducatifs, aussi dispendieux
qu'inefficaces, sont sans cesse remis en question, pourquoi ne pas prendre occa-
sion pour mettre en oeuvre, dans les programmes scolaires, des enseignements
assurés conjointement par des historiens et des psychologues (ajoutons-y des so-
ciologues, et des professeurs de littérature, source inépuisable d'exemples) qui
apprennent aux eléves de tous 4ges a gérer le passé et I'avenir de la société dans
laquelle ils vivent.

On objectera que les responsabilités que nous assignons 12 aux psycholo-
gues l'impliquent dans des choix politiques. Certes, mais nous savons aujour-
d'hui que les scientifiques ne peuvent y échapper dés lors qu'il estiment de leur
devoir de ne pas laisser les gens dans l'ignorance des conséquences de leurs ac-
tes. Les psychologues moins que les autres, s'ils reconnaissent que I'espece hu-
maine, leur objet d'étude, s'inscrit dans l'histoire.
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